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POLITIOUE  PRUSSIENNE 


ET    LA 


NATIONALITE   POLONAISE 

DANS  LE  GRAND-DUCHÉ  DE  POSEN 


Depuis  les  tristes  événements  du  mois  de  février  dernier,  il  ne 
s'est  point  passé  de  jour  où  la  population  du  grand-duché  de  Posen 
n'ait  témoigné,  d'une  manière  éclatante,  l'indissoluble  solidarité  qui 
unit  désormais  tous  les  membres  de  la  grande  famille  polonaise.  Des 
services  funèbres  pour  les  récentes  victimes  de  la  brutalité  mosco- 
vite ont  été  célébrés  tour  à  tour  dans  les  plus  grandes  cités  et  dans 
les  plus  humbles  villages,  à  Posen  et  à  Gnesne,  puis  à  Trzemeszno, 
à  Ezin,  à  Lubow,  à  Wongrowiec,  à  Grodzisko,  à  Slawno,  à  Wres- 
chen;  hier,  les  églises  se  tendaient  de  noir  eu  l'honneur  des  martyrs 
de  Varsovie  ;  aujourd'hui,  c'est  pour  les  morts  de  Wilna  que  le  cata- 
falque  se  dresse  dans  la  nef;  des  villes  entières  prennent  le  deuil; 
des  milliers  de  citoyens  se  pressent  autour  des  autels  en  chantant  le 
vieil  hynme  national  Boze  cos  Polske^  ou  bien  encore  cette  prière 
que  les  nouvelles  souffrances  de  la  patrie  viennent  de  leur  inspirer  : 
o  Vierge  Marie,  protége-nous  I  Un  sauvage  ennemi  massacre  ton 
peuple  désarmé,  foule  aux  pieds  la  croix  du  Seigneur  et  profane  tes 
images*  Nos  épaules  saignent  sous  un  joug  cruel,  mais  nos  cœurs 
conservent  Tespérance.  Nous  oflrons  notre  poitrine  nue  aux  balles 
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de  rennemî Puisse  ce  sacrifice  rendre  à  notre  patrie  la  liberté  1 

O  Marie,  protège -nous  1  » 

Mais  si  imposantes  que  soient  par  leur  nombre  et  par  lemr  unani- 
mité ces  manifestations  du  patriotisme  polonais,  si  menaçants  que 
soient,  pour  les  maîtres  étrangers,  ces  cris  de  douleur  et  ces  chants 
d'espérance,  les  autorités  prussiennes  y  assistent  avec  indifférence, 
sans  rien  faire  le  plus  souvent  pour  empêcher  ou  pour  troubler  ces 
démonstrations  ;  à  peine  ont-elles  cru  nécessaire  de  les  interdire 
dernièrement  :  elles  sont  sûres  qu'avec  la  nombreuse  armée  dont 
elles  disposent,  avec  Tbabile  police  qui  les  sert,  elles  pourront  tou- 
jours, quand  elles  le  jugeront  indispensable,  arrêter  le  mouvement  et 
comprimer  aisément  tout  essai  d'insurrection.  Seulement,  comme  le 
gouveraement  de  Berlin  est  un  gouvernement  libéral,  et  qu'à  ce 
titre  il  professe  un-certain  respect  pour  l'opinion,  il  veut,  avant  de 
vaincre  les  ennemis  de  sa  domination  sur  les  champs  de  bataille, 
triompher  d*eux  également  sur  le  terrain  du  droit;  il  veut,  avant 
d'écraser  sous  la  mitraille  des  paysans  armés  de  bâtons  et  de  faux, 
faire  retomber  sur  ses  victimes  la  responsabilité  de  leur  propre  tré- 
pas, en  les  dépeignant  à  l'Europe  civilisée  comme  des  violateurs  de 
tous  les  traités,  comme  d'incorrigibles  rebelles,  comme  des  anar- 
chistes indignes  d'intérêt  et  de  pitié.  Voilà  pourquoi  sans  doute  il 
vient  de  lancer,  comme  complément  aux  discours  de  M.  Schwèrin  à 
la  Chambre  des  députés  et  aux  articles  de  la  presse  ministérielle 
sur  la  question  polonaise,  quatre  ou  cinq  brochures  dans  lesquelles 
il  essaye  d'établir  :  1**  Qu'en  se  partageant  la  Pologne,  les  souve- 
rains de  Prusse,  d'Autriche  et  de  Russie  ont  fait  un  acte  de  haute 
sagesse  et  de  parfait  désintéressement;  2°  que  le  congrès  de  Vienne, 
^n  promettant  aux  Polonais  que  leur  nationalité  serait  respectée, 
n'avait  nullement  l'intention  de  leur  garantir  une  existence  poli- 
tique distincte  au  milieu  des  Etats  auxquels  il  les  incorporait  ;  3**  que 
le  gouvernement  prussien  a  toujours  montré  la  plus  grande  sollici- 
tude pour  les  intérêts  matériels  et  moraux  de  ses  sujets  slaves;  et 
que,  si  ceux-ci  osent  se  plaindre,  c'est  qu'ils  sont  des  monstres  d'in- 
gratitude ;  4°  enfin,  qu'en  réclamant  bruyamment  contre  une  pré- 
tendue oppression,  les  Polonais  du  grand-duché  de  Posen  n'ont 
d'autre  but  que  d'en  faire  peser  à  leur  tour  une  bien  réelle  sur  les 
Allemands  domiciliés  dans  la  province,  et  que  c'est  pour  le  roi  de 
Prusse  un  devoir  sacré  de  protéger  ses  compatriotes  contre  le  des- 
potisme slave.  Tels  sont,  en  substance,  les  principaux  arguments 
que  nous  trouvons  développés  dans  l'écrit  anonyme  intitulé  :  Les 
Prétentions  polonaises  touchant  la  province  de  Posen^  comme  dans 
l'élégant  ouvrage  de  M.  Noah,  fonctionnaire  supérieur  au  ministère 
de  l'intérieur,  sur  la  Position  des  Polonais  en  Prusse ^  sous  le  rap^ 
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port  des  droits  de  F  Etat;  dans  le  gros  et  lourd  pamphlet  qui  vient 
d'être  publié  à  Berlin,  par  un  ancien  député  de  la  province  de 
Posen,  sous  ce  titre  :  Le  grand-duché  de  Posen  et  les  Polonais,  en 
face  du  principe  des  nationalités;  comme  dans  la  brochure  fran- 
çaise, qui  a  paru  récemment  à  Paris,  sur  la  Situation  politique  et 
sociale  du  gnmd-ducbé  de  Posen.  Les  deux  premières  de  ces  publi- 
cations sont  écrites  avec  isine  certaine  dignité  et  une  apparente  mo- 
dération ;  la  troisième,  tour  à  tour  pédunte  et  passionnée,  émaille 
^«t  là  ses  interminables  dissertations  d'invectives  contre  les  Polo- 
nais et  d'injures  contre  la  France^  «quant  à  la  broolmre  rédigée  dans 
notre  laïque,  eUe  nous  traite  naturellement  avec  la  plus  grande 
coortoiâe,  et  ne  iparle  qu'avec  respect  «  du  caaractëre  généreux  et 
jriiilantbropique  »  de  notre  nation^  Mais,  sauf  les  contrastes  que 
nous  venons  de  signaler  dans  le  ton  et  le  style  de  ces  écrits,  ils  ont 
entre  eux  noe  certaine  ressemblaoEice  et  <xnEnme  un  air  de  famille  qui 
frappe  tout  d'abord;  on  est  étonné  de  les  voir  invoquer  invariable- 
ment les  mêmes  principes,  citer  les  mêmes  faits,  et  en  tirer  les 
Blêmes  conséquences:  et,  ^omme  le  hasard  ne  pourrait  produire 
astre  quatre  écrivains  une  pareille  conformité  d'opinions  et  de  ren- 
seignements, on  est  sur  le  point  d'attribuer  à  la  force  de  la  vérité  ce 
rare  et  touchant  accord,  quand  tout  à  coup  l'on  s'aperçoit  qu'il  est 
tout  simplement  l'eiTet  d'un  mot  d'ordre,  et  qu'au  lieu  d'avoir  de« 
vam  soi  des  œuvres  distinctes  et  indépendantes,  on  n'a  sous  les 
yeux  que  des  rédactions  un  peu  différentes  d'un  seul  et  même 
communiqué.  Cette  découverte  nous  a  médiocrement  afiKgé,  nous* 
l'avouerons  franchement  :  car  ce  que  nos  brochures  perdaient  ainsi 
en  valeur  et  en  mérite  individuel,  elles  le  regagnaient  amplement  en 
importance  ccdlective  ;  et,  û  elles  n'offraient  plus  l'intérM  qui  s'at- 
tadie  d'ordinaire  aux  recherches  consciencieuses  d'un  particulier 
iq)pliquant  de  bonne  foi  son  intelligence  aux  problèmes  sociaux, 
elles  acquéraient,  jusqu'à  un  certain  point,  l'importance  politique 
d'un  manifeste  ofiicieL  Nous  savons  donc  maintenant  comment  le 
gouvernement  prussien  entend  justifier  sa  conduite  à  l'égard  des  ha- 
bitants du  grand-duché  de  Posen  ;  nous  connaissons  tous  les  argu- 
ments qu'il  lui  a  été  possible  de  suggérer  aux  habiles  avocats  qu'il 
s'est  choisis;  si  cette  justification  est  incomplète,  si  ces  arguments 
sont  réfutables,  la  politique  de  la  Prusse  vis-à-vis  de  la  nationalité 
polonaise  est  définitivement  jugée* 
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Le  partage  de  la  Pologne  est  un  des  faits  historiques  sur  lesquels 
la  conscience  humaine  s'est  prononcée  avec  le  plus  d'unanimité  et 
d'énergie ,  et  nous  ne  serions  pas  revenu  sur  ce  triste  sujet,  s'il  ne 
s'était  rencontré  en  Allemagne  des  écrivains  assez  courageux  pour 
tenter  la  plus  impossible  des  apologies.  Suivant  eux,  ce  sont  les  Po- 
lonais qui  par  leurs  éternelles  dissensions  ont  contraint  les  puissances 
voisines  d'intervenir.  «  La  république  était  tombée  dans  la  plus 
complète  anarchie,  elle  était  devenue  un  foyer  toujours  ardent  de 
révoltes,  de  troubles  et  de  désordres;  chaque  jour,  l'incendie  se  pro- 
pageait davantage  et  menaçait  de  mettre  en  feu  Içs  contrées  limi- 
trophes :  ce  fut  alors  que  les  trois  souverains,  mus  par  un  sentiment 
d'humanité  autant  que  par  le  légitime  souci  de  leur  propre  conser- 
vation, se  décidèrent  à  entrer  en  Pologne  pour  sauver  leurs  Etats 
d'un  péril  imminent,  en  ôtant  à  une  turbulente  nation  l'indépendance 
dont  elle  abusait.  »  Voilà  donc  le  partage  de  1772  justifié  par  des 
considérations  d'intérêt  général!  Ce  n'est  plus  un  odieux  acte  de 
spoliation,  comme  nous  l'avions  cru  jusqu'ici,  c'est  une  simple  ex- 
propriation pour  cause  d'utilité  publique,  à  laquelle  n'aurait  même 
pas  manqué  l'indemnité  de  rigueur,  puisqu'on  échange  d'une  liberté 
funeste  les  Polonais  auraient  obtenu  les  bienfaits  de  l'ordre  sous  une 
paternelle  autorité. 

Malgré  notre  respect  pour  ce  principe  du  droit  nouveau,  qui  per- 
met à  chaque  peuple  de  modifier  à  son  gré  sa  constitution  inté- 
rieure sans  immixtion  étrangère,  principe  qui,  rappelons-le  en  pas- 
sant, eût  épargné  bien  du  sang  à  notre  patrie  et  au  monde  s'il  eût  été 
reconnu  il  y  a  soixante  ans,  alors  que  la  France,  pour  des  crimes 
semblables  à  ceux  de  la  Pologne,  était  menacée,  elle  aussi,  d'un  dé- 
membrement, nous  ne  reprocherons  pas  à  des  rois  du  XVIII*  siècle 
d'avoir  violé  la  trop  récente  loi  de  non-intervention  ;  'et  puisqu'il 
était  admis  de  leur  temps  que  lorsqu'un  voisin  laisse  brûler  sa  maison 
on  a  le  droit,  non-seulement  d'y  entrer  de  force  pour  éteindre  le  feu, 
mais  encore  de  s'installer  chez  lui  'pour  l'empêcher  de  commettre 
une  seconde  fois  la  même  imprudence,  nous  accorderions  assez  vo- 
lontiers à  Frédéric  et  à  Catherine  le  bénéfice  des  circonstances  atté- 
nuantes, si  l'on  pouvait  seulement  nous  prouver  qu'ils  ont  réellement 
envahi  la  république  pour  les  motifs  d'humanité  qu'on  leur  prête. 
«  En  doutez-vous?  s'écrie  avec  colère  l'ancien  député  de  Posen  ;  c'est 
une  vérité  universellement  reconnue,  un  fait  acquis  à  l'histoire  et  qui 
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ne  saurait  être  contesté  que  par  des  Polomanes  sans  intelligence  ou 
sans  bonne  foi,  par  des  Français  légers  et  ignorants  !  »  La  légèreté 
et  rignorance  des  Français  sont  proverbiales  en  Allemagne  :  nous 
subissons  assez  patiemment  le  premier  reproche,  aimant  mieux  sans 
doute  le  mériter  que  de  tomber  comme  nos  voisins  dans  l'excès  con- 
traire ;  quant  au  second,  c'est  un  peu  notre  faute,  s'ils  s'en  montrent 
envers  nous  si  prodigues  :  nous  avons  tant  exalté  leur  érudition, 
qu'ils  ont  fini  par  prendre  naïvement  nos  compliments  au  pied  de  la 
lettre,  et  qu'à  présent  ils  nous  regardent  avec  dédain  du  haut  de  la 
réputation  que  nous  leur  avons  faite.  Portons  donc  bravement  la 
peine  de  notre  courtoisie  exagérée  envers  les  peuples  étrangers,  et 
pardonnons  quelques  vivacités  à  des  contradicteurs  que  nous  croyons 
pouvoir  réfuter. 

Il  est  toujours  difficile  de  pénétrer  les  secrets  motifs  des  actions 
humaines;  et  cette  recherche,  quelque  sagacité  qu'on  y  déploie,  ne 
saurait  guère  aboutir  qu'à  des  hypothèses  et  des  conjectures.  Il 
semble  donc  qu'en  se  portant  si  hautement  garants  des  nobles 
mobiles  qui  auraient  déterminé  les  souverains  de  Russie ,  d'Au- 
triche et  de  Prusse  à  s'approprier  chacun  une  partie  de  l'Etat 
voisin  ,  les  auteurs  des  brochures  allemandes  n'ont  point  couru 
grands  risques,  et  qu'il  doit  nous  être  presque  impossible  de  prouver 
péremptoirement  l'inexactitude  de  leurs  assertions.  Mais  malheureu- 
sement pour  leur  thèse,  Frédéric  II  a  raconté  dans  ses  Mémoires,  avec 
les  plus  grands  détails,  toutes  ses  négociations  avec  les  deux  autres 
cours  ;  et  de  cet  exposé,  dont  les  écrivains  prussiens  ne  pourront 
contester  ni  la  fidélité,  ni  l'autorité,  il  ressort  avec  la  dernière  évi- 
dence :  en  premier  lieu,  que  loin  de  céder  à  une  impérieuse  nécessité 
politique  ou  à  de  hautes  considérations  d'humanité,  les  puissances 
co-partageantes  n'ont  fait  qu'obéir  aux  suggestions  d'une  basse  avi- 
dité; en  second  lieu,  que  des  trois  souverains,  c'est  le  grand  Frédéric 
qui  a  joué  dans  ce  complot  le  rôle  à  la  fois  le  plus  actif  et  le  plus 
honteux,  et  que  par  conséquent  c'est  sur  lui,  c'est-à-dire  sur  la  Prusse 
que  doit  retomber  toute  la  responsabilité  du  démembrement  de  la 
Pologne. 

La  perpétuelle  ingérence  de  la  Russie  et  de  la  Prusse  dans  les 
aCEsûres  intérieures  de  la  république,  bien  avant  le  partage  de  1772, 
est  un  fait  de  notoriété  historique,  et  nous  ne  pensons  pas  que  les 

savants  Allemands  poussent l'érudition  jusqu'à  le  contester; 

mais  ils  prétendront  que  l'influence  des  deux  gouvernements,  essen- 
tiellement pacificatrice,  s'exerça  toujours  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et 
pour  le  bien  des  Polonais.  Ouvrons  donc  les  Mémoires  de  Frédéric,  et 
voyons,  par  exemple,  quel  rôle  jouèrent  les  Prussiens  et  les  Russes 
dans  l'élection  de  Stanislas  Poniatowski  :  a  Auguste  III  venait  de 
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mourir;  Timpératrice  voulait  disposer  du  trône  vacant  en  faveur  de 
Stanislas  Poniatowski,  dont  la  personne  lui  était  particulièrement 
agréable.  La  Prusse  était  pour  cette  fin  l'alliée  qui  lui  convenait  le 

mieux Un  traité  fut  donc  signé  au  mois  de  mars  de  1764  entre 

les  deux  puissances,  par  lequel  on  s'engj^ea  à  faire  en  sorte  que 
l'élection  tombât  sur  un  Piast  ;  on  convint  en  outre  de  s'opposer  à  ce 
que  le  royaume  de  Pologne  devînt  héréditaire^  et  à  ne  pas  souffrir 
les  entreprises  de  ceux  qui  tenteraient^  en  changeant  la  forme  du 
gouvernement^  d'y  introduire  le  pouvoir  monarchique.  »  En  exécu- 
tion de  ce  traité,  dix  mille  Russes  s'approchèrent  de  Varsovie,  «tandis 
que,  sur  leâ  frontières  de  la  Pologne,  les  troupes  prussiennes  faisaient 
des  démonstrations  qui  pouvaient  convaincre  ces  républicains  que 
ceux  qui  voudraient  s'ingérer  dans  cette  élection  contre  la  volonté 
de  la  Russie  et  de  la  Prusse  trouveraient  à  qui  parler.  »  (Œuvres 
posthumes  de  Frédéric  II,  1788,  tome  V,  Mémoires  de  1763  à  1775) . 
Il  était  difficile  de  résister  à  de  pareilles  raisons  ;  cependant,  comme 
d'après  la  constitution  le  roi  devait  être  élu  à  l'unanimité,  et  qu'il 
aurait  pu  se  rencontrer  quelque  gentilhomme  polonais  assez  témé- 
raire pour  braver  les  armées  russes  et  prussiennes,  les  deux  puis- 
sances, pour  plus  de  sûreté,  firent  changer  la  forme  de  la  Diète  :  «  elle 
fut  assemblée  sous  forme  de  confédération,  afin  d'annuler  le  liberum 
veto.  »  A  cette  Diète  en  succéda  bientôt  une  autre,  toujours  sous  le 
nom  de  confédération,  et  «  ce  fut  elle  qui,  par  les  fortes  recomman-- 
dations  et  l'appui  des  ambassadeurs  russe  et  prussien,  élut  roi  Sta- 
nislas Poniatowski.  »  A  peine  monté  sur  le  trône,  le  nouveau  souve- 
rain eut  le  malheur  de  déplaire  à  ses  puissants  protecteurs  ;  «  ses 
oncles,  les  princes  Czartorysky  voulurent  profiter  de  la  suppression 
du  liberum  veto  pour  faire  adopter  à  la  simple  pluralité  des  voix  des 
mesures  qui  devaient  augmenter  l'autorité  royale;  mais  aussitôt  la 
Prusse  déclara  que  le  hberum  veto  avait  été  suspendu,  non  aboli,  et 
qu'elle  ne  souff*rirait  pas  qu'il  fût  apporté  aucun  changement  à  l'an- 
cienne constitution  polonaise;  en  même  temps,  la  Russie  fit  de  nou- 
veau avancer  ses  troupes.  »  Ainsi,  l'impératrice  et  le  roi  de  Prusse 
gouvernaient  despotiquement  le  pays,  faisant  et  défaisant  à  leur  gré 
les  rois  et  les  lois,  employant  tour  à  tour  la  corruption  et  les  armes 
pour  empêcher  toute  réforme  politique  sérieuse,  entretenant  surtout 
soigneusement  les  deux  mortelles  plaies  de  la  Pologne ,  l'électivité 
du  prince  et  le  droit  de  veto  du  citoyen.  N'est-on  pas  saisi  d'indi- 
gnation quand  on  voit  ensuite  ces  mêmes  souverains  prétexter,  pour 
légitimer  leur  usurpation ,  des  désordres  qu'eux  seuls  avaient  fo- 
mentés, les  dangers  d'une  constitution  qu'eux  seuls  s'obstinûent  à 
soutenir  ;  et  qu'on  les  entend  déclarer,  au  nom  de  la  très  sainte  Tri^ 
nité^  dans  le  pi^mbule  du  traité  -de  partage,  que  o  r'e6prirtdefactia&. 
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les  tronblcs  et  la  guerre  intestine  dont  le  royaume  de  Pologne  est 
a^té  depuis  plusieurs  années  et  l'anarchie  qui  y  augmente  chaque 
jour  au  point  d'y  anéantir  toute  autorité  de  gouvernement  r^ulier, 
donnant  à  redouter  que  cet  Etat  ne  soit  entièrement  bouleversé,  les 
puissances  limitrophes  se  voient  obligées,  de  peur  que  la  sécurité  de 
leurs  propres  Etats  ne  se  trouve  compromise,  de  rétablir  la  tranquil- 
lité et  le  bon  ordre  dans  cette  république,  en  lui  procurant  une  exis* 
tence  politique  plus  conforme  aux  intérêts  des  pays  voisins!  » 
N*est-c6  pas  à  la  fois  le  comble  de  l'audace  et  de  l'hypocrisie? 

Frédéric  a  eu  du  moins  «le  bon  goût  de  ne  pas  égayer  dans  ses 
Mémoires  de  justifier  sa  conduite,  et  son  récit  est  partout  d'une  re^ 
marquable  sincérité.  La  guerre  venait  d'éclater  entre  les  Turcs  et  les 
Russes,  et  ceux-ci  avaient  remporté  dès  le  début  les  avantages  les 
plus  signalés.  «  Cette  guerre  contrariait  fort  le  roi  de  Prusse  : 
d'abord  elle  le  mettait  dans  l'obligation  de  payer  à  Catherine  11  les 
subsides  stipulés  par  l'alliance^qui  montaient  annuellement  à  480,000 
écus  ;  ensuite,  il  n'était  pas  de  son  intérêt  de  voir  la  puissance  otto- 
mane entièrement  écrasée,  ayant  à  craindre  que  son  alliée,  devenue 
trop  puissante,  ne  voulût  à  son  tour  lui  imposer  des  lois,  comme  elle 
le  faisait  à  la  Pologne.  »  11  était  dans  cet  embarras,  quand  un  inci- 
dent imprévu  lui  offrit  le  moyen  d'en  sortir.  Un  corps  autrichien 
étût  entré  en  Pologne  et  s'était  emparé  de  la  seigneurie  de  Zips,  sur 
laquelle  Marie-Thérèse  croyait  avoir  des  droits.  A  cette  nouvelle, 
Fimpératrice  de  Russie  s'écria  que,  si  tout  le  nK>ttde  voulait  avoir 
des  troupes  en  Pologne,  il  n'y  avaitplus  qu'à  se  partager  ce  malheureux 
royaume  !  Ce  mot,  qui  fut  sur-le-champ  rapporté  à  Frédéric,  fut  pour 
hii  un  trait  de  lumière;  le  démembrement  de  la  république  polo- 
naise était  en  effet  la  seule  manière  de  contenter  tous  les  intérêts  : 
la  Russie,  qui  choisirait  d'abord  une  province  à  sa  convenance,  se 
trouvant  ainsi  largement  indemnisée,  ferait  aux  Ottomans  des  condi* 
tions  plus  douces;  l'Autriche,  satisfaite  d'une  acquisition  toute  gra- 
tuite, emploierait  son  influence  sur  les  Turcs  pour  les  décider  à  trai- 
ter ;  la  Prusse,  outre  un  utile  accroissement  de  territoire,  gagnerait 
au  rétablissement  de  la  paix  de  n'avoir  plus  de  subsides  à  payer; 
enfin,  les  trois  puissances  s'étant  également  agrandies,  l'équilibre 
entre  elles  se  trouverait  maintenu.  Séduit  par  ces  considérations,  le 
roi  chargea  son  ambassadeur,  le  comte  de  Solms,  d'examiner  si  les 
paroles  échappées  à  fimpératrice  avaient  qtielque  solidité^  ou  si  elles 
avaient  été  proférées  dans  un  motnent  dhwneur  et  d'emportement 
passager,  a  Le  comte  de  Solms  trouva  les  sentiments  partagés  sur  ce 
sujet  :  Panin,  qui  avait  fait  déclarer,  an  commencement  des  troubles  de 
la  Pologne,  que  la  Russie  maintiendrait  l'indivisibilité  de  ce  royaume, 
sentait  de  la  répugnance  pour  ce  démembrement;  il  promit  néaau 
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moins  de  ne  s'y  point  opposer  si  l'affaire  passait  au  conseil  ;  mab 
rimpératrice  était  flattée  de  l'idée  qu'elle  pourrait  sans  danger 
étendre  les  limites  de  son  empire  ;  ses  favoris  et  quelques  ministres 
qui  s'en  aperçurent  se  rangèrent  de  son  sentiment,  de  sorte  que  le 
projet  de  partage  passa  à  la  pluralité  des  voix.  Panin,  en  communi- 
quant à  de  Solms  les  choses  que  nous  venons  de  rapporter,  exigea 
comme  un  préalable  que  le  roi  sondât  les  sentiments  de  la  cour  de 
Vienne  au  sujet  de  ce  partage.  »  Frédéric,  en  effet,  s'empressa  de  le 
faire,  mais  ses  ouvertures  furent  mal  accueillies  ;  le  prince  de  Kaunitz 
répondit  qu'en  occupant  quelques  parcelles  de  la  Pologne  sur  les 
confins  de  la  Hongrie,  l'Autriche  n'avait  voulu  que  se  saisir  d'une 
gai-antie  prçvisoire  pour  des  sommes  qui  lui  étaient  dues  par  la  ré- 
publique, et  que  si  la  présence  de  ses  troupes  à  Zips  pouvait  faire 
naître  aux  autres  cabinets  l'idée  d'un  partage,  elle  était  prête,  plutôt 
que  d'y  donner  les  mains,  à  rappeler  ses  soldats,  pourvu  que  la  Russie 
et  la  Prusse  retirassent  aussi  les  leurs.  «  Dans  une  affaire  de  cette 
nature,  poursuit  le  royal  historien,  il  ne  fallait  pas  se  laisser  décou- 
rager par  des  bagatelles.  On  pouvait  prévoir  que  la  cour  de  Vienne 
changerait  de  sentiments  sitôt  que  la  Russie  et  la  Prusse  seraient  bien 
d'accord,  parce  que  les  Autrichiens  préféreraient  d'avoir  part  à  ce 
partage  à  tenter  les  hasards  de  la  guerre  contre  aussi  forte  partie. 
Pour  profiter  de  combinaisons  aussi  favorables,  le  roi  (Frédéric  parle 
toujours  de  lui-même  à  la  troisième  personne)  résolut  de  pousser 
r affaire  du  partage.  Il  observa  le  silence  envers  la  cour  de  Vienne 
pour  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir  ;  en  même  temps,  le  comte  de 
Solms  fut  chargé  d'avertir  la  cour  de  Russie  que  les  ouvertures  du 
traité  de  partage  avaient  été  faites  à  Vienne,  et  que,  quoique  le  prince 
Kaunitz  eût  évité  jusqu'alors  de  s'expliquer  sur  ce  sujets  on  pouvait 
néanmoins  prévoir  qu'il  y  donnerait  volontiers  les  mains  aussitôt  que 
les  deux  autres  puissances  seraient  convenues  de  leurs  intérêts  réci- 
proques. //  se  servit  de  ce  motif  pour  accélérer  la  conclusion  de  cette 
affaire^  parce  qu'il  riy  avait  pa^  un  moment  à  perdre.  »  Après 
quelques  hésitations  qui  mettaient  Frédéric  au  désespoir,  Catherine 
parut  enfin  disposée  à  entrer  en  conférence  au  sujet  du  partage,  et 
invita  le  comte  de  Solms  à  lui  soumettre  un  projet;  «  on  l'expédia 
bien  vite  de  Berlin;  il  donnait  carte  blanche  à  la  Russie,  qui  pouvait 
choisir  en  Pologne,  selon  sa  convenance,  telle  province  dont  elle  juge- 
rait à  propos  de  prendre  possession.  »  Cependant  l'impératrice  ne  se 
tint  pas  pour  satisfaite  ;  elle  exigeait  avant  tout  que  le  roi  de  Prusse 
s'engageât  à  lui  fournir  des  troupes  et  de  l'argent  en  cas  de  guerre, 
sans  vouloir  elle-même  promettre  la  réciprocité  ;  de  plus,  elle  préten- 
dait garantir  son  indépendance  à  la  ville  de  Dantzick,  bien  qu'elle 
fût  la  capitale  d'une  province  échue  à  la  Prusse.  Frédéric  céda  sur  le 
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premier  point,  dans  l'espérance  que  la  paix  prochaine  le  délivrerait 
bientôt  d'un  engagement  onéreux;  quant  au  second,  il  réfléchit  «  qu'é- 
tant possesseur  de  la  Vistule  et  du  port  de  Dantzig,  il  parviendrait 
aisément  un  jour  à  assujettir  aussi  la  ville,  et  qu'il  ne  fallait  pas  arrê- 
ter une  négociation  aussi  importante  pour  un  avants^e  qui  propre- 
ment n'étsdt  que  différé.  »  Il  accepta  donc  l'ultimatum  des  Russes 
qtn  après  bien  des  longueurs  arriva  enfin  de  Saint-Pétersbourg,  le  12 
janvier  1772.  Mais  l'Autriche  refusait  toujours  d'acquiescer  au  dé- 
membrement  :  le  roi  fit  comprendre  au  prince  de  Kaunîtz  «  qu'il  ne 
pouvait  plus  empêcher  le  partage  de  la  Pologne,  à  moins  d'attaquer 
sans  aucun  allié  la  Prusse  et  la  Russie  en  même  temps.  Cette  chance 
était  trop  désavantageuse  pour  qu'un  homme,  pour  peu  qu'il  fût  pru- 
dent, voulût  en  courir  les  risques  ;  il  ne  lui  restait  donc  d'autre  parti 
raisonnable  que  celui  de  se  joindre  aux  deux  cours  alliées,  afin  de 
participer  au  partage  de  la  Pologne,  et  de  maintenir  par  ce  moyen 
l'équilibre  entre  les  trois  puissances.  »  L'Autriche  finit  par  consentir, 
mais  en  réclamant  pour  elle-même  une  part  si  grosse  que  les  Russes 
indignés  voulurent  rompre  toute  la  négociation  ;  Frédéric  reprit  son 
rôle  de  médiateur,  arrachant  aux  uns  quelques  concessions,  repré- 
sentant aux  autres  «  qu'il  fallait  se  hâter  de  conclure  si  Ton  ne  vou- 
lait pas  que  d'autres  puissances  profitassent  de  ces  mésintelligences 
pour  empêcher  le  partage,  »  et  la  triple  convention  fut  enfin  signée  à 
Saint-Pétersbourg  par  les  ministres  des  trois  souverains,  le  5  août 
1772.  Au  commencement  de  septembre,  on  envoya  au  roi  de  Po- 
logne et  à  la  république,  pour  les  inviter  à  signer  le  traité  de  ces- 
sion, trois  généraux,  soutenus  chacun  par  dix  mille  hommes  ;  «  les 
Polonais  firent  d! abord  les  revêches;  ils  répugnaient  à  tout  ce  qu'on 
leur  proposait  ;  »  on  les  menaça  de  leur  enlever  le  terrritoire  qu'on 
leur  avait  laissé,  et,  pour  conserver  au  moins  la  moitié  de  leur  mal- 
heureuse patrie,  ils  signèrent  le  traité  qui  leur  arrachait  l'autre  moi- 
tié. En  récompense  de  leur  soumission,  une  clause  de  l'acte  du  18 
septembre  leur  garantit,  au  nom  des  trois  puissances,  toutes  les  pro- 
vinces qui  leur  restaient.  Peu  de  mois  après,  cette  clause  était  violée 
et  une  députation  de  Polonais  venait  réclamer  à  Saint-Pétersbourg 
contre  les  continuels  empiétements  des  Prussiens  et  des  Autrichiens. 
«  Ces  plaintes^  c'est  Frédéric  lui-même  qui  le  reconnaît,  n* étaient 
pas  tout  à  fait  dépourvues  de  fondement;  car  les  Autrichiens,  abu- 
sant d'une  carte  peu  exacte  de  la  Pologne,  ayant  confondu  le  nom  de 
deux  rivières,  la  Sbruze  et  la  Podhorze,  avaient  sous  ce  prétexte 
étendu  leurs  limites  bien  au  delà  de  ce  qui  leur  était  assigné  par  le 
tndté  de  partage.  Or,  on  était  convenu  que  les  différents  partages  se 
feraient  avec  une  si  parfaite  égalité  que  les  portions  échues  aux  trois 
puissances  ne  seraient  pas  plus  considérables  les  unes  que  les  autres  : 
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ccmime  done  les  AtrtiichieDS  avaieDt  enfreint  œtte  eoadkion,  le  ira 
se  crut  antonsé  à  fiûre  de  même;  il  èlendh  ea  conséquence  ses 
limites  et  enferma  la  yieUle  et  la  nouveUe  Netze  dans  la  partie  de  la. 
Pomérellie  qu'il  possédait  déjà.  »  Les  Autrichiens  firent  droit  sur-Je» 
champ  à  ces  justes  plaintes,  et  offrirent  de  larges  restitutions;  quant 
au  roi  de  Prusse^  dont  Fayis  était  «  qu'il  falkcit  laisser  crier  les  Poh' 
naisy  n  il  envoya  son  frère  Henri  près  de  F  impératrice,  avec  mission 
d'éluder  autant  que  possible  ces  importunes  réclamations  ;  il  fut  ce- 
pendant obligé  de  restituer  «  une  partie  du  lac  de  Goplo  et  qudqnes 
villages  aux  environs  de  Tbome.  » 

Nous  avons  suivi  fidèlement  le  récit  du  grand  Frédéric,  mms  bor- 
nant quelquefois  à  le  résumer,  le  transcrivant  la  plupart  du  temps  in 
extenso.  Peut-on  réimprimer  trop  souvent  des  pages  si  instructives, 
quand  on  rencontre  encore,  —  non  pas  seulement  en  Allemagne  *,  — 
mais  en  France,  en  Italie,  des  historiens  qui  hésitent  à  désigner  le 
véritable  mstigateur  du  démembrement  de  la  Pologne  r  a  Qui  osa  le 
premier,  se  demande  Cantù,  proposer  de  porter  un  coup  qui  était 
dans  la  pensée  de  tous  ?  C'est  ce  qui  n'est  pas  éelairci;  l'historien  de 
la  maison  d'Autriche  s'exprime  ainsi  :  a  Ce  fut  une  action  si  odieuse, 
»  que  chacune  des  trois  puissances  s'efforça  d'en  rejeter  la  Ixmte  sur 
»  les  deux  autres.  »  La  proposition  en  a  été  attribuée  le  plus  générale- 
ment à  Frédéric  II,  mais  il  le  nia  et  des  découvertes  successives  pa- 
KÛssent  l'en  disculper.  Nous  ne  savons  de  quelles  découvertes  l'au- 
teur italien  veut  parier  ;  quant  aux  dénégations  du  roi,  c'est  dans  sa 
correspondance  avec  Voltaire  qu'il  faut  les  chercher  ;  mais  si  for- 
melles qu'elles  soient,  elles  ne  sauraient  désormais  ébranler  notre 
conviction.  Nous  venons  de  lire  la  confession  du  coupable.  Il  nous  a 
raconté  dans  les  plus  grands  détails  comment,  sur  un  mot  échappé  à 
l'impératrice  de  Russie,  il  entrevit  la  possibilité  d'un  partage,  avec 
queue  promptitude  il  en  sentit  aussitôt  les  avantages  pour  ses  alliés 
et  surtout  pour  lui-même,  avec  quelle  vigueur  il  s'appliqua  ensuite  à 
pousser  t affaire.  Lui  seul  souhaitait  ardemment  le  démembrement 
de  la  Pologne,  ne  pouvant  pour  le  moment  s'agrandir  d'aucun  autre 
côté  et  n'ayant  pas  d'autre  moyen  de  s'affranchir  de  subsides  oné- 
reux; Catherine,  dont  l'ambition  était  tournée  surtout  vers  Constan- 
tinople,  et  qui  gagnait  peu  à  s'approprier  une  partie  d'un  royaume 
qu'elle  possédait  indirectement  tout  entier,  hésitait  et  ne  voulait  rien 
entreprendre  avant  de  connaître  les  intentions  de  Marie-Thérèse  ;  pour 
celle-ci,  soit  par  honnêteté,  soit  parce  qu'elle  préférait  étendre  ses 
frontières  du  côté  des  bouches  du  Danube,  elle  refusait  catégorique- 


*  Tous  les  biiiUNrieQs  prussiens,  Dobm.  Gœrtz,  Koeh,  Scœbll,  Preuss,  Marteus,  etc.  out 
déclaré  unauimemcDt  que  Frédéric  n'avait  iamais  songé  au  partage  de  la  Pologne. 
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mèobL  Ffédécîc  alacs  déploie  une  duplicUé  qa*im  ne  s'atteadait  pas  à 
trouver  cbei  rjuUeur  de  FAnti^MiuJUavel;  il  commmce  par  sur- 
prendre le  coQsmteiBent  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  en  feignant 
d'av<nr  reçu  de  Vienne  une  réponse  encourageante  ;  puis  de  Tadhé^on 
ainsi  dérobée  à  la  Russie  il  se  fait  une  arme  pour  intimider  l'Autriche 
et  vaincre  sa  résistance.  Msûs  les  négociations  ne  marchent  pas  assez 
vite  à  son  gré  :  il  faut  voir  avec  quelle  impatience  il  les  presse,  avec 
quel  zèle  H  emploie  sa  médiation  entre  les  prétentions  rivales,  avec 
<fjte\  dâûntéressement  il  refrène  sa  propre  avidité  sitôt  qu'elle  peut 
devenir  un  obstacle,  conune  il  tremUe  que  Tinopportune  interven* 
tien  des  autres  Jouissances  ne  vienne  soudain  lui  faire  perdre  le  fnût 
de  ses  efforts;  et  puis,  quand  l'œuvre  de  spoliation  est  consommée, 
comme  il  s'en  apj^ndit,  comme  il  s'en  fait  un  titre  de  gloire  I  «  Ainsi 
finirait  ^es  négociadons  qui  avaient  demandé  tant  de  patience,  de 
fermeté  et  d'adresae«.*«.  j'étais  parvenu  à  indemniser  notre  monar- 
chie de  ses  pertes  passées  en  incorporant  la  Prusse  polonaise  dans 
nos  anciennes  provinces;  cette  acquisition  était  une  des  plus  imp(N> 
tantes  que  nous  pussions  faire,  n  {AvarU-fropos^  p.  6.)  Frédéric  le 
Grand  a  réclamé  la  Fesponsahilité  du  partage  de  la  Pologne  devant  la 
locoBBaBsance  de  ses  compatriotes;  qu'il  accepte  donc  aussi  cette 
sesponsabililé'devant  les  sévérités  de  l'histoire,  sauf  à  en  partager  le 
faiû&  avec  ceux  qui  (mi  hévUé  des  fruits  de  sa  politique  et  qui  aujour- 
d'àui  eneore  la  continuent  et  la  délendent. 


II 


Maïs  détoomons  nos  regards  d'un  passé  trop  lointaine  ce  n'est 
plus  en<3onséqttence  delà  Convention  de  1772  que  la  Prusse  détient 
une  partie  de  la  Pdogne,  c'est  en  vertu  des  traités  de  £815,  comme 
nous  le  rappelle  avec  raison  l'auteur  de  4a  Pesition  des  Polonais  eu 
Prusse  sous  le  rapport  des  droits  de  F  Etat.  «  Quoi  que  l'on  puisse 
penser,  dit41,  du  démembrement  au  point  de  vue  du  sentiment  et 
de  la  morale,  que  l'on  approuve  la  conduite  des  souverains  co-par- 
tageantSt  ou  qu'on  s'associe  aux  trop  fameuses  larmes  de  Marie-Thé* 
rèse,  peu  nous  importe  aujourd'hui  :  1815  a  légitimé  1772,  le  con- 
sentement unanime  4e  toutes  les  puissances  européennes  nous  a 
donné  le  grand-duché  de  Posen,  et  si  l'on  veut  connaître  l'étendue 
de  nos  droits  sur  cette  province,  ce  sont  les  décisions  du  eongrès 
qu'il  faut  examiner.  »  M.  Noah  se  félicite  donc  que  la  brochure 
Â^nçaise  ia  Russie  et  les  imités  -de  Vienne  ait  porté  la  question  sur 
43e  teorain,  etisa  vive  satisfaction  est  naturellement  jfartagée  par  tous 
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nos  pamphlétaires  allemands.  Ils  se  félicitent,  avec  l'édifiant  accord 
que  nous  avons  signalé  plus  haut,  d'avoir  devant  eux  un  adversaire 
qui  consent  à  laisser  de  côté  ces  idées  révolutionnaires  de  respect 
pour  les  droits  des  peuples,  de  sympathie  pour  les  opprimés,  de  mo- 
ralité politique  enfin,  dont  certains  gouvernements  (ô  scandale  !)  se 
font  à  présent  les  patrons,  un  adversaire  qui  veut  bien  reconnaître 
pour  critérium  assuré  de  la  justice  le  texte  des  traités,  et  pour  base 
du  droit  public  les  arrêts  de  la  diplomatie,  un  adversaire  raisonnable 
en  un  mot,  et  avec  qui  Ton  peut  discuter.  C'est  faire  en  effet  beau 
jeu  aux  ennemis  de  la  Pologne,  que  de  subordonner  la  légitimité  de 
ses  réclamations  aux  décisions  du  congrès  de  Vienne,  et  l'on  ne  peut 
s'attendre,  d'après  la  composition  du  tribunal  où  la  cause  se  trouve 
ainsi  portée  qu'à  une  sentence  capable  de  combler  d'aise  les  publi- 
cistes  prussiens.  Cinq  puissances  seulement,  et  non  pas  toutes  les 
puissances  européennes,  comme  le  prétend  M.  Noah  pour  nous  ac- 
cabler sous  une  écrasante  unanimité,  furent  appelées  en  1815  à  dé- 
cider du  sort  de  la  Pologne  :  ce  furent  d'abord  les  trois  partageuses 
de  1772,  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse;  puis  l'Angleterre  qui, 
par  l'avidité  avec  laquelle  elle  venait  de  se  ruer  sur  les  deux  hémis- 
phères, avait  perdu  le  droit  d'adresser  à  d'autres  des  conseils  de  jus- 
tice et  de  modération  ;  puis  enfin  la  France,  abreuvée  d'humiliations, 
traitée  sans  cesse  en  ennemie  vaincue,  exclue  le  plus  souvent  des  dé- 
libérations, et  réduite  en  quelque  sorte  à  écouter  aux  portes.  Voilà 
donc  cet  imposant  aréopage  européen  réduit  à  cinq  juges,  dont  les 
trois  premiers  sont  parties  intéressées  dans  le  procès,  et  les  deux 
autres  dépourvus  d'autorité,  l'un  à  cause  de  ses  propres  prévari- 
cations, l'autre  à  cause  de  sa  faiblesse  ;  si  un  pareil  tribunal  a  con- 
damné les  prétentions  des  Polonais,  on  avouera  que  son  arrêt  ne  sau- 
rait peser  d'un  grand  poids  dans  la  balance  ;  si,  au  contraire,  malgré 
ses  dispositions  hostiles,  il  n'a  pu  s'empêcher  de  reconnaître  l'excel- 
lence de  leurs  droits,  sa  déclaration,  si  affaiblie  qu'elle  soit,  si  am- 
biguë qu'elle  puisse  sembler,  n'est-elle  pas  la  plus  irrécusable  des 
preuves  ? 
'  Les  dernières  séances  du  congrès  de  Vienne  furent  troublées  par 
de  pénibles  et  mesquines  disputes,  dont  le  souvenir  a  jeté  jusqu'au- 
jourd'hui sur  toutes  ses  décisions  un  défavorable  reflet  :  on  vit  la 
Prusse,  qui  dans  cette  circonstance  encore  semble  s'être  choisi  le 
rôle  le  moins  honorable,  marchander  sa  signature  en  réclamant  ici 
un  million  d'hommes,  là  cent  mille,  ailleurs  cinquante  mille  seule- 
ment ;  puis,  quand  elle  parut  avoir  son  compte,  recommencer  à  dis- 
cuter non  plus  sur  la  quantité,  mais  sur  la  qualité  de  ses  nouveaux 
sujets,  soutenant  qu'un  Polonais  ne  valait  pas  un  Westphalien,  et 
qu'un  Westphalien  ne  valait  pas  un  Saxon  ;  on  eut  grand  peine  à  la 
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satisfiEÛre,  et  pour  salaire  de  ce  difficile  labeur,  les  diplomates  de 
1815  emportèrent  la  réputation  d'avoir  traité  les  peuples  comme  des 
troupeaux,  de  s'être  réparti  des  âmes  humaines  comme  on  se  partage 
des  têtes  de  bétail.  Mais,  si  mérité  que  puisse  être  ce  reproche,  il  ne 
doit  pas  nous  rendre  injustes  envers  eux  et  nous  empêcher  de  recon- 
naître que  leurs  premières  déclarations  furent  empreintes  d'une  véri- 
table grandeur. 

Durant  les  dix  dernières  années,  les  rois  de  l'Europe,  devenus 
sujets  à  leur  tour,  avaient  éprouvé  combien  il  est  dur  d'obéir,  même 
à  un  homme  de  génie  ;  ils  avaient  appris  ensuite,  en  brisant  leur 
joug,  combien  est  sacré  l'amour  de  l'indépendance,  combien  l'exal- 
tation patriotique  est  féconde,  non-seulement  en  miracles  mais  en- 
core en  bienfaits.  Le  despotisme  leur  était  devenu  odieux,  quand 
ils  avaient  cessé  de  l'exercer  pour  le  subir  ;  la  liberté  ne  leur  semblait 
plus  si  dangereuse,  depuis  qu'ils  lui  avaient  dû  leur  salut  ;  ils  mé- 
prisaient les  jugements  de  la  force  qui  leur  avaient  été  si  longtemps 
contraires  ;  ils  vénéraient  le  droit,  l'équité,  la  justice,  qu'ils  s'étaient 
accoutumés  à  considérer  comme  leur  seul  recours.  Tel  était  l'état  de 
leur  esprit  quand  ils  arrivèrent  à  Vienne,  et  leur  langage  fut  con- 
forme à  leurs  sentiments.  Loin  de  combattre  avec  une  aveugle  ani- 
mosité  les  principes  de  la  révolution,  ils  leur  rendirent  hommage  en 
protestant  hautement  contre  l'esclavage,  en  proclamant  la  liberté 
des  fleuves,  en  engageant  les  nouveaux  souverains  de  France  et  d'Es- 
pagne à  accorder  à  leurs  sujets  des  constitutions  conformes  au  pro- 
grès des  idées,  lis  étaient  encore  dans  ces  généreuses  dispositions, 
quand  l'empereur  de  Russie  mit  sur  le  tapis  du  congrès  la  question 
polonaise.  Il  commença  par  déclarer  qu'à  ses  yeux  le  partage  de  la 
Pologne  avait  été  un  attentat  dont  les  conséquences  morales  n'avaient 
cessé  de  peser  sur  l'Europe,  et  qu'il  était  honnête  et  politique  de  le 
réparer;  il  ajouta  que,  celte  réparation  lui  étant  plus  facile  qu'à  tout 
autre,  puisqu'il  possédait  la  plus  grande  partie  des  provinces  polo- 
naises, il  avait  l'intention  de  s'en  charger  ;  il  comptait,  grâce  aux 
restitutions  que  ferait  la  Russie,  et  à  celles  que  ne  refuseraient  sans 
doute  pas  les  autres  puissances,  rétablir  la  Pologne,  la  constituer 
sous  son  sceptre  en  royaume  séparé,  la  doter  d'institutions  libres,  la 
modérer  dans  l'usage  qu'elle  en  ferait,  opérer  en  un  mot  une  œuvre 
qui  serait  la  gloire  de  l'Europe  et  du  congrès  de  Vienne.  Cette  pro- 
position qui,  si  elle  eût  été  acceptée,  aurait  un  jour  rendu  plus  facile 
rentier  affranchissement  de  la  nation  polonaise,  ne  fut  point  favora- 
blement accueillie  ;  les  obstacles  ne  vinrent  point  de  la  Prusse,  ga- 
gnée par  Alexandre,  qui,  en  échange  du  grand-duché  de  Posen,  lui 
avîdt  promis  le  royaume  de  Saxe  ;  ce  fut  l'Autriche,  ce  fut  la  France, 
l'Angleterre  surtout,  qui  s'y  opposèrent  avec  le  plus  d'énergie.  Le 
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partage  delaPdogne,  répondit  lord  Gastlereagb  au  czar,  a  élé  ua 
attentat,  et  ce  n'«st  pas  T  Angleterre,  constamment  attachée  à  le 
combattre,  qui  soutiendra  jamais  le  contraire.  Aussi  serait-elle  dis- 
posée à  consentir  au  rétablissement  de  la  Pologne  si  on  le  voulait 
complet,  sincère  et  avec  les  conditions  convenables.  Si  par  exenq>le 
TAutriche  rendait  tout  ce  qu'elle  a  de  la  Pologne,  si  la  Russie,  la 
Prusse,  se  prêtaient  aux  mêmes  restitutions,  si  on  constituait  ce 
royaume  à  part,  sans  dépendance  d'aucun  de  ses  voisins,  si  on  lui 
donnait  un  roi  polonais,  et  sinon  polonais,  indépendant  du  moins 
des  trois  co-partageants,  si  on  ajoutait  à  ce  don  des  institutions  suffi- 
samment monarchiques  et  libérales,  l'Angleterre  serait  prête  à  y  ap- 
plaudir ,  et  même  à  y  contribuer  pour  sa  part,  quoi  qu'U  pût  lui  en 
coûter.  Car  ce  serait  une  réparation  vraiment  morale,  vraiment  eu- 
ropéenne. Mais  proposer  de  rétablir  une  Pologne  incomplète,  men- 
songère, qu'on  içpellerait  Pologne  pour  la  rendre  la  plus  grande 
possible,  et  qu'une  fois  agrandie  de  la  sorte  on  laisserait  russe,  c'est 
vouloir  faire  à  l'Europe  une  illusion  à  laquelle  elle  ne  se  prêtera  ja- 
mais. M.  de  Talleyrand  s'exprima  dans  le  même  sens,  répondant  à 
l'empereur  Alexandre,  qui  lui  reprochait  de  favoriser  si  peu  la  re- 
constitution de  la  Pologne  :  «  Assurément,  Sire,  j'aurais  vu  avec  une 
joie  véritable,  et  tous  les  Français  comme  moi,  le  rétablissement  de 
la  Pologne,  mais  de  la  vraie  Pologne.  Au  contraire,  celle  dont  il  s'agit 

nous  intéresse  médiocrement » 

La  France,  en  effet,  aussi  hien  que  l'Angleterre,  ne  voyait  dans 
la  réunion  de  toutes  les  provinces  polonaises  sous  le  sceptre  du  czar 
qu'un  agrandissement  du  territoire  déjà  si  considérable  de  l'empire 
russe;  ajoutons  que  cette  prétendue  reconstitution  de  la  Pologne 
devait  être  achetée  au  prix  de  la  cession  du  royaume  de  Saxe  à  la 
Prusse,  condition  qui  semblait  presque  aussi  dure  à  Louis  XVIII 
ap^  l'abandon  d'une  province  française;  quant  à  l'Autriche,  elle  re- 
doutait également  de  voir  les  Prussiens  à  Dresde  et  les  Russes  sur 
l'Oder.  Devant  l'opposition  de  ces  trois  puissances,  l'empereur 
Alexandre  fut  obligé  de  céder  ;  et,  après  de  vives  contestations,  qui 
mirent  en  danger  un  moment  la  paix  de  l'Europe,  on  se  décida, 
pour  éviter  une  conflagration  générale,  à  recommencer  ce  que, 
d'une  voix  unanime,  oa  venait  d'appeler  r attentat  de  1772.  Ce  fut 
durant  les  négociations  qu'exigea  le  nouveau  partage  que  la  Prusse 
montra  l'incroyable  rapacité  que  nous  avons  signalée  plus  haut  :  elle 
qui  naguère  faisait  si  peu  de  cas  des  provinces  polonaises,  qu'on 
avait  dû  la  menacer  d'une  guerre  pour  la  contraindre  à  les  accepter 
au  lieu  de  la  Saxe,  elle  trouvait  maintenant  qu'on  les  lui  mesurait 
avec  trop  de  parcimonie  ;  et,  sous  prétexte  que  chaque  Saxon  auquel 
die  renonçait  valait  au  moins  deux  Polonais,  parlait  à  son  tour  de 
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mettre  flambeige  au  vent  si  on  ne  lui  accordait  avec  Dantzig,  Grau- 
denz  et  Thorn.  Son  obstination  fut  récompensée ,  et,  grâce  à  l'amitié 
personnelle  d'Alexandre  pour  Frédéric-Guillaume,  elle  obtint  toutes 
les  places  fortes  de  la  basse  Vistule.  Cependant,  la  France  se  tenait 
autant  que  possible  à  l'écart  de  ces  pénibles  débats,  cherchant  en 
vain  l'occasion  de  défendre  efficacement  la  nation  dont  on  se  dispu- 
tait les  lambeaux,  «  Entre  toutes  les  questions,  écrivait  M.  de  Tal- 
leyxand  à  M.  de  Mettemich,  qui  doivent  être  traitées  au  congrès,  le 
roi  eût  regardé  comme  la  première,  comme  la  plus  grande,  comme 
la  question  la  plus  exclusivement  européenne^  et  avec  laquelle  au- 
cune autre  ne  peut  entrer  en  comparaison,  celle  qui  concerne  la  Po- 
logne, s'il  eût  été  possible  d'espérer,  autant  qu'il  le  désire,  qu'un 
peuple  qui  est  si  digne  d'inspirer  de  l'intérêt  à  tous  les  autres  par 
son  ancienneté,  sa  bravoure,  les  services  qu'il  a  rendus  à  l'Europe 
et  ses  malheurs,  pût  être  remis  en  possession  de  son  ancienne  et  en- 
tière indépendance.  Le  partage  qui  l'a  effacé  du  nombre  des  nations 
a  été  le  premier  des  bouleversements  que  l'Europe  a  éprouvés.  Mais 
lorsque  la  force  des  circonstances,  l'emportant  sur  les  intentions  les 
plus  nobles  et  les  plus  généreuses  des  souverains  auxquels  les  an- 
ciennes provinces  polonaises  sont  soumises,  eut  réduit  la  question 
SOT  le  sort*  de  la  Pologne  à  une  simple  affaire  de  partage  et  de  fron- 
tières à  discuter  entre  les  puissances  intéressées,  et  à  latiuelle  la 
France,  d'après  ses  anciens  traités  ne  prenait  aucune  part,  il  ne  res- 
tait plus  à  celle-ci,  après  avoir  offert  d'appuyer  les  plus  justes  pré- 
tentions, que  le  vœu  de  voir  la  Pologne  contente  pour  l'être  elle- 
même  dans  ce  cas.  n  C'est  en  citant  inexactement  ce  document,  déjà 
reproduit  ici  *,  et  en  le  tronquant  de  la  manière  la  plus  arbitraire,  que 
l'auteur  de  La  Situation  politique  et  sociale  du  grcmd-duché  de 
Posen  prétend  établir  que  M.  de  Talleyrand  lui-même  a  approuvé  le 
démembrement  de  la  Pologne;  suivant  lui,  l'illustre  diplomate  au- 
rait écrit  à  M.  de  Mettemich  a  que  la  question  polonaise  était  sim- 
plement une  question  départage  et  de  fixation  de  frontières  que  les 
Etats  intéressés  avaient  à  arranger  entre  eux^  et  qu'elle  n'avait 
pour  la  France  etpoitr  t Europe  qu'un  intérêt  secondaire.  »  Qu'oa 
juge  par  cet  exemple  de  la  bonne  foi  des  ennemis  de  la  Pologne  ! 

Ainsi,  nous  venons  de  le  voir,  les  hommes  d'Etat  de  1815  ne  se 
bornèrent  pas  à  de  vagues  protestations  de  sympathie  et  d'intérêt 
pour  le  peuple  polonais  :  trois  des  cinq  puissances  auxquelles  avait 
été  confié  le  sort  de  la  Pologne  exprimèrent  de  la  manière  la  plus 
catégorique,  non-seulement  leur  indignation  pour  l'attentat  dont 


*  Voir  ie  travail  de  M.  A.  de  Calonne,  intitulé  :  La  Pologne  devant  les  e&nséquences  des 
TnHtét  de  Tienne,  i»  série,  t.  XX,  p.  WH  (livr.  du  8f  mars  tSM). 
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cette  nation  avait  été  victime,  mais  leur  vif  désir  de  le  voir  enfin  ré- 
paré. Ayant  échoué  dans  cette  tentative,  par  suite  de  la  diver- 
gence de  leurs  sentiments,  et  plus  encore  à  cause  de  Tégoïsme  de 
leurs  vues,  elles  en  ressentirent,  disons-le  pour  leur  honneur,  un 
sincère  regret,  et  essayèrent  d'amortir,  autant  qu'il  fût  en  elles, 
le  nouveau  coup  qu  elles  se  croyaient  obligées  de  porter  à  la  Polo- 
gne. Ce  fut  évidemment  dans  cette  intention  que  fut  rédigé  l'ar- 
ticle 1"  du  traité  de  Vienne  :  «  Les  Polonais,  sujets  respectifs  de 
la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  obtiendront  une  représenta- 
tion et  des  institutions  nationales,  réglées  d'après  le  mode  d'exis- 
tence politique  que  chacun  des  gouvernements  auxquels  ils  p.ppar- 
tiennent  jugera  utile  et  convenable  de  leur  accorder.  »  Cet  article  a 
été  diversement  interprété,  selon  qu'on  s'est  surtout  préoccupé  de  la 
précieuse  promesse  par  où  il  commence,  ou  de  la  regrettable  res- 
triction par  où  il  finit  :  les  uns  ont  affirmé  qu'en  garantissant  aux 
diverses  fractions  de  la  Pologne  une  représentation  et  des  institu- 
tions nationales,  le  congrès  avait  réellement  voulu  assurer  à  chacune 
d'elles  une  véritable  autonomie  politique  ;  les  autres  ont  prétendu, 
au  contraire,  que,  du  moment  que  le  congrès  avait  subordonné  la 
nature  des  futures  institutions  à  la  convenance  des  souverains,  il 
avait  reconnu  à  ceux-ci  le  droit  d'assimiler  les  Polonais  à  leurs  au- 
tres sujets  et  de  les  incorporer  entièrement  à  leurs  Etats.  Pour  nous, 
s'il  nous  était  démontré  que  les  deux  parties  de  ce  paragraphe  sont 
à  ce  point  inconciliables,  et  que  la  disposition  arrêtée  dans  les  der- 
nières lignes  rend  vraiment  dérisoire  l'engagement  contracté  dans 
les  premières,  nous  n'éprouverions  aucun  embarras,  éclairé  comme 
nous  le  sommes  par  les  discussions  qui  ont  précédé  la  conclusion 
du  traité,  à  dire  sous  quels  mots  il  faut  chercher  la  véritable  pensée 
du  congrès  :  on  reconnaît  aisément  dans  le  commencement  de  l'ar- 
ticle 1"  les  intentions  généreuses  et  libérales  des  trois  gouverne- 
ments de  France,  d'Angleterre  et  de  Russie,  c'est-à-dire  de  la  ma- 
jorité de  la  commission  ;  tandis  que  la  fin  a  l'air  d'un  de  ces  amen- 
dements insidieux  par  lesquels  une  minorité  vaincue  réussit  parfois 
à  amoindrir  la  portée  d'un  paragraphe  dont  elle  a  vainement  com- 
battu l'adoption.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  recourir  à  ces  dis- 
tinctions, nous  acceptons  le  texte  tel  qu'il  est,  nous  l'acceptons  tout 
entier  ;'  nous  n'invoquons  même  pas  pour  le  commenter  l'esprit  du 
traité,  si  favorable  qu'il  nous  soit,  et  nous  nous  tenons  à  la  lettre, 
sûr  que,  si  elle  ne  satisfait  pas  entièrement  les  désirs  des  amis  de 
la  Pologne,  elle  met  du  moins  à  néant  les  prétentions  de  ses  ennemis. 
Il  suffit,  en  effet,  de  lire  attentivement  l'article  sur  lequel  porte  la 
discussion  pour  se  convaincre  qu'il  n'offre  rien  d'ambigu  ni  de  con- 
tradictoire, et  que  la  garantie  qu'il  stipule  en  faveur  des  Polonais 
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n'est  en  aucune  façon  annulée  par  la  concession  qu'il  fait  ensuite  à 
leurs  futurs  souverains.  C'est  ce  qu'a  très  bien  fait  voir  la  brochure 
h  Prtisse  et  les  traités  de  Vienne^  en  établissant  de  la  manière  la 
plus  nette  où  commence  et  où  fmit  la  latitude  laissée  par  le  congrès 
aux  princes  co-partageants  :  «  Ce  qui  est  parfaitement  déterminé, 
c'est  que  les  trois  puissances  doivent  donner  à  leurs  provinces  polo- 
naises des  institutions  nationales  ;  ce  qui  est  indéterminé,  ce  qui  est 
laissé  à  l'appréciation  des  souverains,  c'est  la  forme  de  ces  institu- 
tions   La  forme  dépend  d'eux,  mais  non  le  fond;  prétendra-t-on 

qu'ici  la  forme  doive  emporter  le  fond?  Si,  par  un  contrat  authen- 
tique, quelqu'un  prend  l'engagement  de  servir  à  un  autre  une  pen- 
sion alimentaire  suffisante  pour  le  faire  vivre,  tout  en  se  réservant 
de  déterminer  lui-même  et  la  nature  des  aliments  et  la  forme  dont 
cette  pension  sera  servie,  pourra-t-il,  en  invoquant  cette  dernière 
partie  de  la  convention,  ne  fournir  aucun  aliment  et  laisser  mourir 

de  faim  celui  que  par  contrat  il  s'était  engagé  à  nourrir? »  Nulle 

équivoque  n'est  donc  possible,  et  il  semble  que  le  gouvernement 
prussien  n'aurait  pas  dû  se  faire  illusion  sur  ses  droits  :  Frédéric- 
Guillaume  pouvait  accorder  aux  habitants  de  Posen  des  institutions 
démocratiques  ou  aristocratiques,  monarchiques  ou  républicaines,  le 
congrès  lui  laissait  à  cet  égard  toute  liberté ,  mais  il  devait  leur 
donner  des  institutions  nationales;  sur  ce  point,  le  texte  du  traité  était 
formel;  il  n'avait  point  le  droit  de  leur  imposer  une  constitution 
prussienne,  si  excellente  qu'elle  lui  parût,  parce  qu'une  constitution 
prussienne  ne  saurait  être  nationale  pour  des  Polonais.  Il  pouvait, 
d'après  la  lettre  de  ses  engagements,  leur  octroyer  une  existence 
politique  plus  ou  moins  parfaite,  défectueuse  môme,  précaire  s'il  le 
voulait,  mais  il  leur  devait  une  existence  politique  quelconque  ;  il 
n'avait  donc  pas  le  droit  de  les  incorporer  à  ses  Etats,  car  dès.qu'un 
peuple  est  incorporé  à  un  autre  peuple,  il  n'existe  plus  politique- 
ment. 

Si  clair  que  soit  le  texte  du  traité,  il  est  bon  de  faire  remarquer 
que  tous  les  diplomates  non  intéressés  à  en  altérer  le  sens  l'ont  in- 
terprété comme  nous  venons  de  le  faire.  Dans  une  note  adressée  le 
12  janvier  1815  au  prince  de  Hardenberg,  lord  Castlereagh,  après 
avoir  rappelé  que  le  vœu  de  l'Angleterre  avait  toujours  été  «  que  la 
Pologne  formât  un  Etat  indépendant  régi  par  une  monarchie  dis- 
tincte, ))  ajoutait  que,  ce  désir  n'ayant  pu  être  satisfait,  il  ne  restait, 
plus  au  roi  son  maître  qu'un  souhait  à  exprimer  :  «  c'est  que  les  Po- 
lonais fussent  non-seulement  traités  avec  bonté  par  leurs  souverains, 
mais  toujours  considérés  par  eux  comme  des  Polonais  »  et  non 
comme  des  Prussiens,  des  Autrichiens  ou  des  Russes.  A  ces  termes  si 
nets  et  qui  interdisaient  si  formellemeut  au  roi  de  Prusse  toute  assi- 
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milation  des  Posnaniens  avec  les  habitants  des  autres  provioces, 
Hardenberg  répondit  assez  vaguement  «  que  Frédéric-Gaillaume 
partageait  entièrement  les  sentiments  de  Sa  Majesté  britannique,  et 
qu'il  prouverait  à  ses  sujets  polonais,  par  ses  actes,  son  intention  de 
respecter  leur  existence  nationale.  »  Quinze  ans  après,  lors  de  la 
grande  insurrection,  le  général  Sébastiani,  s'efforçant  d'amener  une 
intervention  commune  de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  faveur 
de  la  Pologne,  faisait  dire  au  vicomte  Palmerston  par  le  prince  de 
Talleyrand  :  «  que  le  roi  souhaitait  vivement  conserver  l'existence 
politique  d'im  peuple  qui  en  était  si  digne,  et  qui  avait  pour  sa  na- 
tionalité la  garantie  des  traités  de  Vienne.  »  Quoique  animé  des 
mêmes  intentions,  le  ministère  anglais  ne  crut  pas  utile  d'intervenir, 
mais  quand  l'empereur  de  Russie,  vainqueur  de  l'insurrection,  voulut 
retirer  au  royaume  de  Pologne  l'espèce  d'autonomie  qu'il  lui  avait 
jusque-là  laissée,  il  protfôta  contre  ce  qu'il  appelait  une  violation  des 
traités  de  1813  ;  le  czar  répliqua  que,  puisqu'on  avait  toléré  l'incor- 
poration de  la  Gallicie  à  l'Autriche  et  celle  du  grand-duché  de  Posen 
à  la  Prusse,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  on  voulait  lui  interdire  d'incor- 
porer à  son  tour  à  son  empire  ses  provinces  polonaises;  et  l'Angle- 
terre céda,  regrettant  sans  doute  que  son  indulgence  pour  les  deux 
premières  injustices  ne  lui  permît  pas  de  s'opposer  énergiquement  à 
la  troisième.  Mais  la  correspondance  échangée  alors  enU-e  le  comte 
Nesselrode  et  le  vicomte  Palmerston  n'avait  pas  été  inutile  :  l'un  de 
ces  diplomates  ayant  établi  péremptoirement  que  le  congrès  de 
Vienne  avait  garanti  les  Polonais  du  royaume  contre  toute  absorption 
dans  l'empire  russe,  et  Tautre  ayant  prouvé  non  moins  victorieuse- 
ment que  le  congrès  de  Vienne  n'avait  accordé  aux  Polonais  du 
royaume  aucune  garantie  qui  ne  leur  fût  commune  avec  les  Posna- 
niens et  les  Galliciens,  il  était  démontré  une  fois  de  plus,  par  le  té- 
moignage de  ces  hommes  d'Etat,  que  les  trois  fractions  de  la  nation 
polonaise  avaient  droit,  d'après  les  traités,  à  une  existence  politique 
distincte  à  côté  des  Etats  auxquels  elles  étaient  annexées.  Aux  décla- 
rations si  concluantes  des  Palmerston,  des  Nesselrode,  des  Talley- 
rand, des  Castlereagh,  nous  ajouterons,  pour  terminer,  la  déclaration, 
plus  précieuse  encore  parce  qu'elle  est  phis  rare,  d'un  haut  fonction- 
naire prussien,  du  prince  RadzrwîU,  Poloviais  de  naissance,  maià 
parent  par  alliance  de  Frédéric-Guillaume.  Dans  son  discours  d'ins- 
tallation comme  gouverneur  de  la  province  de  Posen  (3  août  1815), 
le  prince,  après  avoir  félicité  ses  administrés  et  les  avoir  engagés  à 
bénir  la  Providence  qui  les  réunissait  à  un  des  Etats  les  plus  libres 
et  les  plus  éclairés  de  TEurope,  s'exprima  en  ces  termes  :  «La  Prusse, 
qui  est  arrivée  sous  tous  les  rapports  à  une  civilisation  avsmcée,  la 
Prusse  oix  la  masse  du  peuj^  a  plus  d'instruction  que  partout  ail^ 
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leurs,  TOUS  offre  aujourd'hui  les  iu^tutions  auxquelles  elle  doit  ses 
progrès  ;  vous  pouvez  ou  bien  parloffer  <wec  elle  les  bienfaits  de  ses 
institutions^  ou  bien^  en  les  prenant  pour  $nodèles^  en  créer  d ana- 
logues parmi  vous.  »  Ainsi,  le  prince  RadziwiU  avouait  que  les  Polo- 
nais étaient  libres  ou  bien  d'entrer  en  communauté  complète  de  lois 
et  d'institutions  avec  les  Prussiens,  c'est-à-dire  de  se  laisser  incor- 
porer, ou  bien  de  se  donner  eui-mèmes  une  constitution  analogue 
sans  doute  à  la  constitution  prussienne,  mais  différente  sous  quelques 
rapports  (sans  cela  l'alternative  eût  été  une  dérision),  une  consti- 
tution particuli^  par  conséquent ,  et  qui  leur  eût  nécessairement 
assuré  au  milieu  de  la  monarcbie  une  existence  politique  distificte. 
Il  leur  reconnaissait  le  droit  de  choisir  entre  l'absorption  et  l'indé- 
pendance, ce  que  sans  doute  il  n'eût  pas  fait,  parlant  au  nom  du  roi, 
s'il  n'eût  vu  ce  droit  inscrit  positivement  en  tête  des  traités  de  1815. 
Cest  pourtant  en  s' appuyant  sur  ces  traités  que  nos  brochures 
allemandes  condamnent  unanimeaient  la  nationalité  polonaise;  et 
pour  donner  plus  de  poids  à  la  sentence,  elles  invoquent  un  témoi- 
gnage qui  ne  saurait  nuire  qu'à  celui  qui  l'a  porté  :  «  Les  Français 
devraient  bien  savoir,  dit  l'ancien  député  de  Poseu,  que  les  préten- 
dus droits  des  Polonais  n'ont  nullement  été  garantis  par  le  congrès  de 
Vienne,  puisque  M.  Guizot  le  leur  a  répété  vingt  fois  en  1 84t6,  quand 
déjà  ils  criaient  en  faveur  des  nationalités.  »  Ecrite  dans  un  style 
HKÛns  violent,  la  brochure  intitulée  Situation  politique  et  sociale  du 
grand-ducbé  de  Posen  convient  que  la  concession  faite  aux  Polonais 
par  le  traité,  de  leur  donner  une  représentation  et  des  institutions  na- 
tkmales  est  sérieuse  et  peu  susceptible  d'être  mise  en  doute  :  «  Les 
gouvernements  de  Russie,  d'Autriche  et  de  Prusse  ont  d'abord  scru- 
puleusement exécuté  cette  stipulation  ;  mais  les  Polonais  n' ont-Us 
rien  fait  pour  perdre  des  biens  aussi  précieux?  En  ce  qui  concerne 
la  Pologne  russe,  die  a  perdu  le  reste  de  ses  libertés  à  la  suite  de  la 
révolution  de  1830,  et  c'est  de  cette  époque  aussi  qiie  datent  les  me- 
sures de  précaution  que  le  gouvernement  prussien  a  été  obligé  de 
prendre  pour  qu'une  insurrection  semMable  n'éclatât  pas  sur  son  ter- 
ritoire. »  Nous  croyons  inutile  d'examiner  ici  jusqu'à  quel  point  l'in- 
surrection' des  Polonais  du  royaume  ooDtre  la  Ruâsie  dégageait  la 
Prusse  de  ses  engagements  envers  les  Polonais  du  grand-duché  ;  ce 
qui  nous  intéresse  davantage,  c'est  de  constater  comment  elle  avait 
tenu  jusqu'alors  ces  mêmes  engagements,  quelles  institutions  elle 
avait  données  à  la  Posnanie  pour  se  conformer  aux  bienveillantes 
intentions  du  congrès.  Nous  avons  rappelé  précédemment  que  l'An- 
gleterre avait  protesté  quand  l'empereur  de  Russie  avait  voulu  châ- 
tier les  Polonais  rebelles  en  les  soumettant  à  un  joug  plus  pesant, 
mais  coos  n'avons  pas  dit  cttoment  le  czar  kiilé  enlendait  Modifier 
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la  constitution  octroyée  par  Alexandre  P'  :  «  Je  crois  être  en  mesure 
d'affirmer,  écrivait  lord  Heytesbury  au  vicomte  Palmerston,  qu'on 
n'a  pas  l'intention  de  faire  d'autres  changements  dans  la  condition 
politique  de  la  Pologne,  que  de  substituer  à  la  Diète  des  assemblées 
provinciales,  et  de  licencier  l'armée  polonaise  :  les  assemblées  pro- 
vinciales seront  modelées  sur  celles  établies  déjà  dans  le  grand-duché 
de  Posen.  [Dépêche  du  4  janvier  1832.)  »  Ainsi  le  régime  que  le 
cabinet  britannique  trouvait  trop  dur  d'infliger  aux  Polonais  du 
royaume  après  leur  insurrection,  c'était  celui  dont  les  Polonais  du 
grand-duché  jouissaient  depuis  quinze  ans  sans  avoir  rien  fait  pour 
l'encourir;  les  institutions  que  le  souverain  despotique  de  la  Russie 
ne  pouvait,  sans  enfreindre  les  traités,  sans  abuser  de  sa  victoire, 
imposer  le  lendemain  d'une  lutte  sanglante  à  ses  sujets  révoltés, 
c'étaient  celles  que  le  libéral  roi  de  Prusse  avait  accordées  à  ime 
province  paisible  quelques  jours  après  les  généreuses  déclarations 
du  congrès  de  Vienne  1  Avec  ses  féroces  représailles,  avec  ses  bruta- 
lités, la  politique  moscovite  vis-à-vis  des  Polonais  paraît  presque 
généreuse  quand  on  la  coiùpare  'à  la  politique  prussienne  ;  c'est  un 
rapprochement  que  les  apologistes  du  cabinet  de  Berlin  auraient  dû 
éviter.  L'auteur  de  la  brochure  Le  grand-duché  de  Posen  et  les  Po- 
lonais^ etc. ,  a  employé  une  autre  .tactique  :  il  est  de  ceux  qui  pensent 
que  la  seconde  partie  de  l'article  !•'  du  traité  de  Vienne  détruit  la 
première  et  livre  entièrement  les  Polonais  à  la  discrétion  de  leurs 
souverains,  et,  pour  n'avoir  pas  à  réfuter  les  arguments  en  sens  con- 
traire qui  lui  ont  été  opposés,  il  feint  de  les  ignorer  ;  il  va  plus  loin, 
il  accuse  ses  adversaires  d'avoir  tronqué,  falsifié  le  texte  du  traité, 
<c  Les  défenseurs  de  la  Pologne  invoquent  en  faveur  de  leurs  préten- 
tions les  premières  lignes  du  paragraphe  ;  quant  aux  dernières,  qui 
sont  beaucoup  plus  importantes^  ils  omettent  à  dessein  de  les  citer.  » 
A  qui  s'adresse  ce  reproche?  Est-ce  au  comte  Czieszkowski,  qui, 
dans  son  recueil  annoté  des  documents  relatifs  à  la  Pologne,  a  non- 
seulement  cité  mais  commenté  ce  passage  avec  la  plus  grande  jus- 
tesse? Est-ce  à  la  brochure  La  Prusse  et  les  traités  de  Vienne^  dont 
nous  avons  reproduit  tout  à  l'heure  la  concluante  argumentation  ?  Le 
pamphlétaire  allemand  devait  pourtant  connaître  ces  deux  écrits,  et 
c'est  même  pour  réfuter  l'un  d'eux  qu'il  a  jugé  utile  de  prendre  la 
plume.  Enregistrons  ce  nouvel  exemple  de  bonne  foi  et  passons. 

Seul  de  tous  nos  écrivains  prussiens,  M.  Noah  a  entrepris  sérieu- 
sement de  discuter  le  texte  du  traité  de  Vienne.  Voici  comme  il  rai- 
sonne :  Assurément  l'article  1"  garantit  aux  Polonais  des  institutions 
nationales;  mais  il  ne  saurait  être  question  ici  d'institutions  natio- 
nales séparées,  constituant  pour  le  grand-duché  de  Posen  une  sorte 
d'autonomie.  Il  y  est  dit  en  effet  que  ces  institutions  seront  subor- 
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données  au  mode  d'existence  politique  que  les  souverains  accorde- 
ront à  leurs  nouveaux  sujets.  Or,  ce  mode  a  été  déterminé  dans 
d'autres  paragraphes,  de  manière  à  ne  pas  permettre  un  instant  de 
supposer  que  cette  existence  politique  pût  être  distincte  ;  il  est  for- 
mellement spécifié  que  le  grand-duché  de  Posen  sera  possédé  par  le 
roi  de  Prusse,  comme  auparavant^  c'est-à-dire  comme  avant  le  traité 
de  Tilsitt,  et  l'on  ne  saurait  soutenir  qu'à  cette  époque  cette  province 
ait  joui  d'une  constitution  particulière  ;  V incorporation  est  en  outre 
expressément  prononcée,  et  ce  mot  suffit  à  lui  seul  pour  écarter  tous 
les  doutes.  — Nous  avons  cherché  vainement,  dans  tous  les  actes  du 
congrès  relatifs  à  la  Pologne,  le  mot  à' incorporation;  il  se  rencontre 
pour  la  première  fois  dans  la  proclamation  adressée  par  Frédéric- 
Guillaume  aux  habitants  du  grand-duché  de  Posen,  le  15  mai  1815. 
—  Qu'importe  ?  nous  répond-on  ;  si  peu  de  jours  après  la  signature 
du  traité,  et  en  quelque  sorte  sous  les  yeux  des  puissances  contrac- 
tantes, le  roi  de  Prusse  n'aurait  pas  osé  donner  aux  décisions  du 
congrès  une  interprétation  qu'on  aurait  pu  contester,  et  s'arroger  des 
droits  qui  ne  lui  auraient  pas  été  reconnus.  —  Frédéric-Guillaume 
était  coutumier  de  pareilles  témérités  :  ne  le  voyons-nous  pas,  dans 
la  patente  qui  précède  la  proclamation,  modifler  à  sa  convenance 
l'étendue  de  sa  nouvelle  province,  et  y  ajouter  les  cercles  de  Crone  et 
de  Gamin,  contrairement  aux  dispositions  de  l'article  2,  qui  avaient 
fixé  les  limites  du  grand-duché  de  Posen  aussi  bien  du  côté  de  la 
Prusse  que  du  côté  de  l'Autriche  et  de  la  Russie?  Ne  l'avons-nous 
pas  vu,  quelques  mois  auparavant,  quand  il  convoitait  encore  la  Saxe, 
faire  occuper  ce  pays  par  ses  troupes,  y  envoyer  des  fonctionnaires 
civils,  en  prendre  en  un  mot  possession  d'une  manière  définitive,  et 
cela  au  moment  même  où  toutes  les  puissances  représentées  à 
Vienne,  à  l'exception  d'une  seule,  lui  déclaraient  qu'elles  lui  fe- 
raient plutôt  la  guerre  que  de  lui  abandonner  le  royaume  de  Saxe  ? 
Il  courait  moins  de  périls  au  mois  de  mai  1815  :  la  nouvelle  du  dé- 
barquement de  Napoléon  avait  jeté  le  désarroi  parmi  les  souverains 
et  les  diplomates  ;  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse  se  serraient  l'une 
contre  l'autre  en  face  du  danger  commun  ;  la  France  n'était  plus  re- 
présentée à  Vienne,  et  l'Angleterre  avait  besoin  des  bataillons  de 
Blûcher  pour  n'être  point  vaincue  à  Waterloo.  Qui  songeait  alors 
aux  droits  des  Polonais  ?  Nous  ne  sommes  pas  surpris  que  Frédéric- 
Guillaume  ait  profité  de  circonstances  si  favorables  pour  consommer 
sans  bruit,  aux  dépens  d'une  nation  en  ce  moment  sans  appui,  une 
petite  usurpation  de  plus;  nous  comprenons  même  qu'un  bon  Prus- 
sien respecte  autant  les  paroles  d'un  de  ses  rois  que  les  décisions 
d'un  congrès  ;  mais  l'Europe  n'a  reconnu  jusqu'ici  de  caractère  obli- 
gatoire qu'aux  traités  de  Vienne,  et  la  proclamation  qu'on  nous  op- 
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pose  ne  figure  pas  paarmi  leiire  stipulalms.  Le  seol  srgam&kt  spé^ 
denx  de  M.  Noab,  c'est  celtû  qu'il  a  cra  pouvoir  fonder  sur  Tarticie 
23  :  (T  S;  M.  le  roi  de  Prisse  étant  rentrée,  par  isœ  sotte  de  la  der* 
niëre  guerre,  en  possesi^on  de  plusieurs  proTinces  et  territoires  qui 
avaient  été  cédés  par  la  paix  de  Tikitty  il  est  reconnu  et  déclaré  par 
le  présent  article,  que  Sa  Majesté,  ses  héritiers  et  successeurs,  pos* 
séderont  de  nouveau,  comme  aupéortwant^  en  tovte  souveraineté  et 
propriété,  les  pays  suivants,  savoir  :  la  partie  de  ses  anciennes  pro- 
vinces polonaises  désignées  à  rartkle2;  la  ville  de  Dantaig  et  son 

territoire,  tel  qu'il  a  été  fixé  parle  traité  de  Tilsitt,  etc »  Gomme 

nous  l'avons  dit  plus  haut,  c'est  sur  les  mots  soulignés  que  s'appuie 
toute  Fargumentation  de  M.  Noah  ;  m^s  ces  deux  mots  nous  embar- 
rassent i)eu,  par  la  raison  qu'on  ne  saurait  leur  donner  quelque  va- 
leur qu'en  exagérant  leur  portée  au  delà  de  toute  vraisemblance  ;  ils 
ne  prouvent  rien  contre  nous,  précisément  parce  que,  s'ils  prouvaient 
quelque  chose,  ils  prouveraient  beaucoup  trop.  En  effet,  si  le  con- 
grès, en  déclarant  que  le  roi  de  Rnisse  posséderait  comme  mxpara^ 
vant  le  grand-duché  de  Posen,  avait  voulu  dire  que  les  relations  des 
habitants  de  cette  province  avec  leur  souverain  seraient  exactement 
les  mêmes  qu'avant  le  traité  de  Tilsitt,  non-seulement  il  faudrait  re- 
noncer pour  la  Posnanie  à  toute  existence  politique  distincte,  mais 
encore  il  faudrait  effacer  entièrement  l'article  1  "  du  traité  de  Vienne; 
car,  quelque  faible  signification  qu'on  veuille  attribuer  aux  promesses 
qu'il  contient,  il  est  évident  qu'en  stipulant  pour  la  nationalité  polo- 
nsdse  des  garanties  dont  elle  ne  jouissait  certainement  pas  avant 
1806,  il  apporte  une  certaine  modification  à  la  situation  du  prince 
vis-à-vis  de  ses  anciens  sujets,  en  ne  lui  rendant  que  sous  condition 
des  droits  jadis  absolus,  en  ne  lui  restituant  qu'une  souveraineté 
restreinte  au  lieu  d'une  souveraineté  illimitée.  L'honorable  fonction- 
naire prussien  y  consentirait  probablement  sans  peine  ;  mais  l'ar- 
ticle 23  ne  concerne  pas  seulement  les  Polonais,  et  parmi  les  nom- 
breuses provinces  que  le  traité  de  1815  restitue  au  roi  de  Prusse 
pour  être  possédées  par  lui  comme  auparavant^  nous  trouvons  la 
principauté  de  Neufchâtel  ;  or,  nous  lisons,  artiçle75,  «que le  Valais, 
le  territoire  de  Genève  et  la  principauté  de  Neufchâtel  seront  réunis 
à  la  Suisse,  et  formeront  trois  nouveaux  cantons.  »  Niera^t-on  que 
l'entrée  de  la  principauté  de  Neufchâtel  dans  la  Confédération  helvé- 
tique ait  enlevé  au  roî  de  Prusse  bien  des  prérogatives  souveraines 
qu'il  possédait  avant  le  traité  de  Tilsitt?  Niera-t-on  qu'elle  ait  porté 
à  l'autorité  de  ce  prince  une  atteinte  bien  autrement  grave  que  celle 
dont  cette  même  autorité  aurait  eu  à  souffrir  par  la  concession  d'une 
constitution  distincte  aux  Polonais  de  la  Posnanie?  Que  signifient 
alors  ces  mots  comme  auparavant,  et  pour  leur  donner  une  valeur 


Digitized  by 


Google 


LA  POUTIQUE   PBUSSIENNE.  27 

qu'ils  Tkont  jamais  eue,  proposera-t-on  d'effacer  l'article  75  comme 
on  a  voulu  annuler  l'article  i*'  ?  €e  serait  montrer  peu  de  respect 
pour  ces  traités  de  iSiS,  que  l'on  appelait  tout  à  l'heure  «  le  fonde- 
ment de  l'équilibre  européen,  la  cl^  de  voûte  de  l'édifice  social  mo- 
derne, la  seule  base  possible  de  toutes  les  futures  transactions  inter- 
nationales; »  mais  peut-être  n'avait-on  pas  réfléchi,  au  moment  où 
l'on  parlait  ainsi,  que,  malgré  leur  dévouement  à  leurs  princes,  les  ré- 
dacteurs de  ce  code  si  vanté  n'avaient  pas  pu  y  inscrire  les  droits  des 
souverains  sans  y  inscrire  aussi  quelques-uns  de  leurs  devoirs  ;  et 
que  le  premier,  le  plus  sacré  peut-être  de  ces  devoirs,  avait  été  de 
garantir  du  moins  l'existence  à  une  nation  qu'on  dépouillait  injuste- 
ment de  tout  le  reste. 


III 


En  s*  appuyant  sur  le  texte  même  des  résolutions  du  congrès,  la 
brochure  La  Russie  et  les  traités  de  Vienne  avait  pris  une  position 
inattaquable  ;  elle  s'est  placée,  selon  nous,  sur  un  terrain  bien  moins 
avantageux  quand  elle  a  prétendu  que,  non-seulement  le  gouverne- 
ment prussien  avait  reconnu  loyalement  les  engagements  que  les 
traités  lui  imposaient,  mais  qu'il  les  avait  d'abord  assez  fidèlement 
exécutés.  Cette  assertion  a  excité  de  l'autre  côté  du  Rhin  une  véri- 
table fureur,  a  Comment,  s'est-on  écrié,  vous  prétendez  qu'un  roi  de 
Prusse  aurait  eij  la  faiblesse  d'interpréter  un  traité  d'une  manière 
défavorable  aux  intérêts  de  sa  couronne,  et  qu'il  aurait  poussé  l'im- 
prudence jusqu'à  donner  à  cette  funeste  interprétation  l'auguste 
consécration  de  ses  paroles  et  de  ses  actes  !  Vous  prétendez  que, 
pouvant  sans  péril  nier  des  obligations  onéreuses,  il  les  aurait  so- 
lennellement reconnues,  et  se  serait  ainsi  exposé  à  ne  plus  pouvoir 
les  violer  sans  s'entendre  reprocher  un  parjure  1  Ne  comprenez- 
vous  pas  combien  de  pareilles  accusations  sont  injurieuses  pour  Sa 
Majesté,  et  ne  savez-vous  pas  que  l'article  7S  du  Code  pénal  (loi  du 
14  avril  18S1)  punit  de  cinq  ans  d'emprisonnement  quiconque 
manque  de  respect  au  roi  soit  par  parole,  soit  par  écrit  ou  par  toute 
autre  manifestation  de  la  pensée?  »  Si  grave  que  soit  la  pénalité  que 
l'ex-député  de  Posen,  avec  sa  fougue  ordinaire,  a  invoquée  contre 
l'auteur  de  la  brochure  française,  nous  ne  pensons  pas  qu'elle  ait 
causé  à  ce  dernier  une  grande  terreur;  mais  ce  qui  nous  semble 
plus  fâcheux  pour  lui  que  ces  impuissantes  menaces,  c'est  que  les 
écrivains  prussiens  lui  ont  prouvé,  d'une  manière  péremptoire,  qu'il 
s'était  totalement  mépris  sur  le  sens  des  paroles  et  des  actes  des 
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rois  de  Prusse  ;  c'est  qu'on  lui  a  clairement  démontré  que  ses  tra- 
ductions des  documents  officiels  fourmillaient  d'inexactitudes  et  de 
contre-sens;  que,  par  exemple,  Frédéric-Guillaume  III  n'avait  pas 
promis  aux  Posnaniens  qu'ils  feraient  eux-mêmes  leurs  lois^  mais 
seulement  qu'ils  seraient  appelés  à  les  délibérer^  et  que  ces  mots  du 
même  prince  :  «  Vous  aussi  avez  une  patrie j  »  ne  pouvaient  gram- 
maticalement s'appliquer  qu'à  la  patrie  commune  de  tous  les  Prus- 
siens, et  non  à  la  province  de  Posen  ;  on  lui  a  enseigné  que  uebrigen 
signifie  les  autres  et  non  divers^  que  eine  besondere  Provinz  n'est 
pas  une  province  séparée ^  mais  bien  une  province  spéciale;  on  lui  a, 
en  un  mot,  infligé  une  leçon  d'allemand,  et  nous  sommes  obligé  de 
convenir  qu'il  l'avait  méritée.  Instruit  par  son  exemple,  nous  nous 
garderons  de  commettre  la  même  faute.  Ce  n'est  pas  nous  qui  sou- 
tiendrons que  le  gouvernement  prussien  ait  jamais  rendu  hommage 
aux  droits  des  Polonais,  ou  qu'il  ait  songé,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
à  leur  accorder  réellement  les  garanties  stipulées  en  leur  faveur  par 
le  congrès.  —  Ces  velléités  généreuses  ne  se  sont  rencontrées  que 
chez  les  barbares  de  la  Moscovie.  —  Nous  comptons  établir,  au  con- 
traire, que,  dès  le  premier  jour,  le  cabinet  de  Berlin,  fidèle  aux  tra- 
ditions du  grand  Frédéric,  s'est  proposé  l'entière  absorption  de  la 
race  polonaise,  et  qu'en  conséquence  il  a  toujours  cherché,  sans  se 
contredire  une  seule  fois,  sans  se  ralentir  un  seul  instant,  à  étouffer 
la  nationalité  que  les  traités  lui  commandaient  de  respecter  et  même 
de  protéger. 

Le  premier  succès  remporté  par  la  politique  prussienne  dans  sa 
lutte  contre  la  nation  polonaise  a  été  d'introduire  dans  l'article  3  du 
traité  particulier,  conclu  entre  la  Prusse  et  la  Russie,  une  rédaction 
qui  nous  paraît  bien  plus  favorable  à  ses  prétentions  que  celle  qui 
avait  été  adoptée  dans  l'article  1"  du  traité  général.  Nous  ne  trou- 
vons plus  ici  que  les  Polonais  obtiendront  «  une  représentation  et 
des  institutions  nationales^  »  mais  seulement  qu'ils  obtiendront 
'.(  des  institutions  qui  assurent  la  conservation  de  leur  nationalité.  » 
T^s  puissances  libérales  ne  jugèrent  sans  doute  pas  cette  substitu- 
tion défavorable  aux  Polonais,  et  nous  ne  saurions  en  être  surpris 
quand  nous  entendons  la  brochure  La  Prusse  et  les  traités  de  Vienne 
s'applaudir  qu'une  rédaction  plus  précise  soit  venue  déterminer  le 
sens  de  l'article  !•%  et  poser  une  nouvelle  digue  aux  empiétements 
du  cabinet  de  Berlin.  Mais  nous  préférons  de  beaucoup  le  texte  du 
traité  général  à  celui  du  traité  particulier.  Outre  que  le  premier  ren- 
ferme la  promesse  d'une  représentation  nationale,  que  nous  cher- 
chons en  vain  dans  le  second,  nous  trouvons  les  mots  institutions 
nationales  tellement  clairs,  qu'un  commentaire  ne  peut  que  les  obs- 
curcir. Des  institutions  nationales,  quand  on  s'adresse  à  des  Polo- 
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nais,  ne  saundent  être  que  des  institutions  polonaises,  c'est-à-dire 
établies  par  les  Polonds  et  pour  les  Polonais,  spéciales  aux  Polonais. 
Mais  des  institutions  destinées  à  assurer  la  conservation  de  la  natio» 
natité polonaise  peuvent  être  autrichiennes,  russes  ou  prussiennes; 
il  n'y  a  du  moins  pas  de  contradiction  dans  les  termes ,  et,  avec  un 
peu  d'habileté  et  beaucoup  de  baïonnettes,  un  gouvernement  saura 
toujours  prouver  au  peuple  qu'il  opprime  que  les  institutions  qu'il 
lui  a  octroyées  ont  pour  unique  but  de  protéger  sa  nationalité.  Le 
mot  naiionalité  n'est-il  pas  lui-même  sujet  à  des  interprétations  dif- 
férentes ?  «  Quand  vous  demandez  aux  Polonais,  dit  l'ancien  député  de 
Posen,  ce  qu'ils  entendent  par  ce  mot  obscur  de  nationalité^  la  plu- 
part sont  très  embarrassés  pour  vous  répondre La  nationalité, 

continue-t-il,  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  particularités  qui 
distinguent  un  même  peuple  des  autres  peuples  de  races  différentes, 
savoir  :  la  langue,  le  costume  et  la  manière  de  vivre.  »  Si  ces  trois 
choses  étant  conservées,  la  nationalité  est  sauve,  comment  se  fait-il 
que  le  vicomte  Palmerston  ait  osé  reprocher  au  gouvernement  russe 
(dépêche  du  3  juillet  1832)  de  vouloir  anéantir  la  nationalité  polo- 
naise, sur  la  seule  nouvelle  que  le  drapeau  moscovite  avait  été  subs- 
titué, dans  le  royaume,  au  drapeau  polonais,  que  la  langue  russe  avait 
été  prescrite  pour  les  actes  officiels,  qu'un  grand  nombre  de  Russes 
avaient  été  nommés  aux  emplois?  Ces  dispositions  obligeaient-elles 
les  Polonais  à  changer  de  costume  ou  de  manière  de  vivre?  les  em- 
pêchaient-elles de  se  servir  entre  eux  de  leur  langue  maternelle  ? 
C'est  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  qu'une  nationalité  existe',  que  ses  ma- 
nifestations soient  tolérées  dans  la*  vie  privée  ou  dans  les  relations 
sociales  ;  c'est  qu'elle  est  menacée  de  mort  dès  qu'elle  ne  peut  plus 
se  manifester  aussi  civilement  et  politiquement.  Car  la  nationalité 
n'est  pas  seulement  l'ensemble  de  quelques  particularités  exté- 
rieures, c'est  la  réunion  de  toutes  les  conditions  essentielles  qui  font 
d'une  a^lomération  d'individus  une  nation,  un  être  collectif,  ayant 
en  cette  qualité  des  droits  à  exercer  et  des  devoirs  à  remplir,  jouis- 
sant d'une  vie  propre  et  la  révélant  par  ses  actes,  subsistant  par  la 
cohésion  de  ses  éléments,  périssant  par  leur  dissolution  ou  leur  fu- 
sion dans  une  autre  agglomération,  c'est-à-dire  par  F  incorporation 
de  la  nation  dans  une  autre  nation.  Le  mot  de  nationalité  a  tou- 
jours été  entendu  ainsi  par  la  France  et  par  l'Angleterre,  comme 
l'atteste  la  correspondance  diplomatique  de  ces  deux  puissances  ;  il 
a  été  également  compris  de  cette  manière,  au  moins  pendant  quelque 
temps,  par  l'empereur  Alexandre  I*',  comme  le  prouve  son  premier 
plan  de  réorganisation  de  la  Pologne;  nous  accordons  cependant  à 
l'ex-député  de  Posen  que  ce  terme  n'est  pas  de  ceux  qui  se  passent 
de  définition,  et  c'est  pour  cela  que  nous  regrettons  qu'il  ait  été  in- 
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troduit  au  lieu  d'expressions  plus  claires  daas  l'article  3  du  traité 
conclu  entre  la  Prusse  et  la  Russie.  C'était  ouvrir  la  porte  à  l'arbi- 
traire et  à  la  mauvaise  foi  ;  la  mauvaise  foi  et  l'arbitraire  sont  en- 
trés aussitôt. 

Douze  jours  après  la  signature  du  susdit  traité,  le  roi  de  Prusse 
publiait  la  patente  de  prise  de  possession  du  grand-duché  de  Posen, 
et  en  même  temps  adressait  une  proclamation  aux  habitants  de  ce 
pays.  Le  promis  de  ces  documents  n'est  remarquable  que  par  le 
sans-gêne  (qu'on  nous  passe  le  mot)  avec  lequel  Sa  Majesté  prus- 
sienne modifie,  d'après  ses  convenances  particulièreB,  les  limites  assi- 
gnées par  les  traités  à  sa  nouvelle  province.  La  proclamation  au 
contraire  mérite  d'être  lue  avec  la  plus  grande  attention.  Frédéric- 
Guillaume  III  smnonce  d'abord  aux^  habitants  de  l'ancien  duché  de 
Varsovie  qu'en  les  annexant  au  royaume  de  Prusse  il  vient  de  leur 
rendre  une  patrie  ;  cette  nouvelle  dut  surprendre  un  peu  les  Polonais, 
que  huit  ans  d'indépendance  avaient  déshabitués  des  artifices  ora- 
toires des  hommes  d*état  prussiens.  Il  leur  promet  ensuite  qu'ils  au- 
ront leur  part  de  la  constitution  qu'il  a  l'intention  d'octroyer  à  ses 
fidèles  sujets,  et  qu'à  l'avenir,  de  même  que  les  habitants  des  autres 
provinces,  ils  seront  appelés  à  la  délibération  de  leurs  lois  ;  cette  pro- 
messe était  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  la  représentation 
nationale  stipulée  par  le  congrès  ;  mais  les  Polonais  auraient  tort  de 
se  plaindre,  puisqu'elle  ne  fut  point  mise  à  exécution  (non  plus  que 
les  engagements  analogues  contractés  à  la  même  époque  par  le  même 
souverain  envers  les  autres  parties  de  sa  monarchie).  Il  ajoute  qu'ils 
seront  administrés  par  un  président,  leur  compatriote,  qui  s'entourera 
d'hommes  d'affaires  formés  parmi  eux,  mais  seulement  jusqu'à  ce 
que  l'organisation  générale  soit  terminée  ;  ce  qui  voulait  dire,  comme 
nos  brochures  l'ont  prouvé,  que  sitôt  que  l'œuvre  d'unification  serait 
suffisamment  avancée  et  que  le  roi  aurait  des  employés  prussiens 
assez  mitiés  aux  affaires  du  grand-duché,  les  fonctionnaires  polonais, 
dont  la  nomination  n'était  évidemment  que  provisoire,  seraient  rem- 
placés au  plus  vite.  Enfin  il  prononce  ce  grand  mot,  que,  depuis,  les 
défenseurs  de  sa  politique  n'ont  cessé  de  répéter,  comme  s  il  expli- 
quait tout,  comme  s'il  répondait  à  tout,  ce  mot  qui  n'est  que  le  sam 
dot  d'Harpagon  et  dont  ils  voudraient  faire  pour  les  Polonais  un 
irrévocable  lasciate  ogni  spa^anza,  ce  mot  qui  ne  saurait  être  une 
condamnation  que  pour  la  mémoire  de  Frédéric-Guillaume  III,  puis- 
qu'il est,  nous  l'avons  démontré,  une  violation  flagrante  des  traités 
de  1815  :  Vom  êtes  incorporés! 

Cependant  la  nationalité  polonaise  ne  pouvait  être  entièrement 
passée  sous  silence  ;  le  roi  crut  donc  devoir  assurer  aux  habitants  de 
Pûsen  que,  malgré  leur  incorporation  dans  la  monarchie  prussienne 
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«  3s  ne  serairat  pas  obligés  de  renier  leur  nationalité.  »  yoit-H>n  le 
triste  cbemin  que  la  question  polonaise  avait  fait  en  quelques  mois? 
On  avait  commencé  par  déclarer  que  le  partage  de  la  Pblogne  était 
un  scandaleux  attentat,  qu'il  fallait  réparer  ;  puis,  s'élant  cru  obligé 
de  mutiler  encore  une  fois  cette  malheureuse  nation,  on  avait  cru  de- 
Toir  au  moins  garantir  à  chacun  de  ses  tronçons  une  sorte  d'indé- 
pendance, et  on  leur  avait  assuré  d'abord  «  unereprésentaéon  et  des 
institutions  nationales,  »  ensuite  a  des  institutions^  de  nature  à  leur 
conserver  leur  nationalité;  »  etvoilà  maintenant  qu'on  pense  leur  ac^ 
corder  une  grande  faveur  en  leur  promettant  qu'on  ne  les  obligera  pas  à 
renier  leur  nationalité!  Cette  concession  de  Frédérîe-Guillaume  a 
excité  au  plus  haut  point  l'admiration  de  nos  pamphlétaires  alle- 
mands; ils  y  voient  une  preuve  a  de  sa  générosité,  de  l'excessive 
bonté  de  son  cœur.  »  Sa  Maje^  prussienne  ne  veut  point  contraindre 
les  Polonais  à  répudier  l'héritage  de  leur  gloire  passée ,-^  elle  ne  les 
oblige  pas  à  oublier  le  nom  de  leurs  ancêtres;  elle  daigne  même  leur 
permettre  de  s'enorgueillir  de  leur  origine  et  de  se  dire  encore  quet- 
quefois  les  fils  des  Jagellons.  Sa  Majesté  est  vraiment  trop  bonne,  et 
nous  ne  sommes  pas  étonné  de  l'entendre  déclarer  à  la  fin  de  sa  pro- 
clamation (f  qu'elle  croit  pauvoir  compter  sur  la  reconnaissance  des 
htjtbitants  du  grand-duché  de  Poseu.  » 

Nous  avons  insisté  sur  ce  document  important,  parce  qu'il  peut 
être  considéré  comme  le  programme  de  la  politique  prussienne  dans 
le  grand-duché,  depuis  1815  jusqu'en  1831.  On  l'a  suivi  fidèlement 
pendant  plus  de  quinze  ans,  excepté  quand  il  a  paru  indispensable 
d'éluder  quelques  dispositions  trop  favorables  aux  Polonais.  Ainsi  le 
roi  avait  promis  aux  Posnaniens  qu'ils  seraient  appelés  à  l'avenir  à  la 
délibération  de  leurs  propres  lois.  En  1816,  un  ordre  de  cabinet,  du 
20  juin,  suivi,  le  9  novembre,  d'une  patente  royale,  leur  enleva,  sans 
les  consulter,  le  Code  Napoléon  dont  ils  jouissaient,  et  y  substitua 
les  lois  prussiennes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  le 
Code  Napoléon  fut  laissé  jusqu'à  nos  jours  aux  provinces  rhénanes, 
à  qui  pourtant  les  traités  de  181 S  n'avaient  rien  promis,  mais  que  le 
vobinage  de  la  France  protégeait  plus  efficacement.  Cette  anomalie 
a  été  relevée  dans  une  brochure  publiée  récemment  en  Prusse,  et 
dont  le  témoignage  a  d'autant  plus  d'importance,  que,  loin  de  ré- 
clanxer  pour  les  Posnaniens  l'autonomie,  l'auteur  voudrait  voir  ré- 
gner en  Prusse  une  entière  uniformité  de  lois  :  «  En  laissant,  dit-il 
avec  raison,  la  Westphalie  et  la  province  du  Rhin  jouir  d'un  code 
particulier  et  d'une  sorte  d'indépendance  administrative,  on  éveille 
dans  d'autres  provinces  de  dangereux  souvenirs  historiques,  on  rap- 
pelle par  exemple  au  grand-duché  de  Posen  son  ancienne  indépen- 
dance, et  l'on  rouvre  chez  ses  habitants  polonais  des  blessures  qui  ne 
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sont  pas  encore  cicatrisées.  Si  l'on  accorde  à  la  province  du  Rhin  ou 
à  toute  autre  province  des  institutions  particulières  et  indépendantes, 
la  province  de  Posen,  avec  sa  nationalité  étrangère,  n*a-t-elle  pas  droit 
plus  que  toute  autre  à  un  pareil  privilège  ?  »  [Recheixhes  patrioti- 
ques sur  la  situation  de  la  Prusse^  par  Freimund  Gutsmuths.) 

La  proclamation  du  IS  mai  1815  avait  déclaré  aux  Polonais  que 
leur  langue  serait  employée  dans  les  actes  publics,  à  côté  de  la  langue 
allemande.  Dès  le  mois  de  juin  181  G,  un  ordre  de  cabinet  décida  que, 
la  langue  allemande  étant  seule  légale,  les  lois  ne  pourraient  être 
rédigées  qu'en  allemand,  sauf  à  y  ajouter  une  traduction  polonaise 
quand  ce  serait  nécessaire.  En  1817  parut  une  ordonnance  qui  déter- 
mina dans  quelle  mesure  chacun  des  deux  idiomes  devrait  être  em- 
ployé. D'après  cette  ordonnance,  complétée  plus  tard  par  divers 
ordres  de  cabinet,  et  surtout  par  le  règlement  du  14  avril  1832,  les 
fonctionnaires  subalternes  doivent  correspondre  entre  eux  ou  avec 
leurs  chefs  exclusivement  en  allemand,  avec  leurs  administrés  éga- 
lement en  allemand,  mais  en  y  joignant  une  traduction  polonaise, 
s'ils  ont  lieu  de  croire  que,  sans  cela,  ils  ne  seraient  pas  compris. 
Ainsi  ils  répondront  en  polonais  à  une  requête  qui  leur  est  adressée 
en  polonais,  sauf  le  cas  oit  ils  sauraient  que  le  pétitionnaire  entend 
r allemand.  La  langue  de  l'enseignement  public  est  l'allemand  ;  les 
leçons  ne  pourront  être  données  en  polonais  que  dans  les  écoles  de 
village  et  dans  les  plus  basses  classes  des  gymnases;  sitôt  que 
les  élèves  seront  assez  avancés  pour  parler  et  écrire  l'allemand,  c'est 
dans  cette  dernière  langue  que  les  cours  devront  se  faire.  Enfin  la 
justice  devra  être  rendue  soit  en  allemand,  soit  dans  les  deux 
idiomes,  suivant  des  circonstances  que  de  nombreux  articles  ont  pris 
soin  de  définir;  ne  pouvant  ici  les  passer  en  revue,  il  nous  suffira  de 
dire,  pour  faire  sentir  à  nos  lecteurs  combien  l'esprit  de  cette  ordon- 
nance est  favorable  à  la  nationalité  polonaise,  que  c'est  en  vertu  de 
ses  prescriptions  que  le  tribunal  suprême  de  Berlin  a  récemment 
condamné  un  avocat  de  Gnesne  qui,  devant  un  jury  composé  de  Po- 
lonais, avait  refusé  de  plaider  autrement  qu'en  polonais. 

Comment  concilier  ces  lois,  ces  règlements,  ces  ordres  de  cabinet 
avec  les  paroles  de  la  proclamation  royale  qui  semblaient  promettre 
aux  Polonais  que  leur  langue  subsisterait  eu  face  de  l'allemand  sur 
ce  pied  de  l'égalité?  a  De  l'égalité  !  s'écrient  les  écrivains  prussiens, 
Frédéric-Guillaume  III  n'a  jamais  prononcé  ce  mot;  il  a  dit  seule- 
ment que  le  polonais  serait  employé  à  côté  de  l'allemand.  Or,  par- 
courez les  rues  de  Posen,  voyez  les  inscriptions  des  monuments,  les 
noms  des  rues,  les  affiches  judiciaires  ou  administratives,  l'allemand 
n'est-il  pas  partout  accompagné  d'une  traduction  ?  Toutes  les  ordon- 
nances de  police,  tous  les  arrêtés  de  l'administration  ne  sont-ils  pas 
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imprimés  sur  deux  colonnes  ?  Le  polonais  n'est-il  pas  toujours  à  côté 
de  la  langue  officielle?  »  On  voit  la  même  chose  dans  les  départe- 
ments du  Haut  et  du  Bas-Rbin  ;  à  Strasbourg,  à  Colmar,  à  plus  forte 
raison  dans  les  localités  moins  importantes,  l'autorité  française  pu- 
blie en  deux  langues  toutes  ses  communications  aux  habitants  ;  et 
cependant  aucun  traité  n'a  obligé  la  France  à  tenir  le  moindre 
compte  de  la  nationalité  alsacienne.  «  Hé  1  nous  répond-on,  nous  ne 
devons  pas  plus  d'égards  aux  Polonais  de  Posen  que  les  Français 
n'en  doivent  aux  Allemands  de  l'Alsace.  Les  traités  ne  nous  astrei- 
gnent à  respecter  leur  nationalité  qu'autant  qu'elle  sera  compatible 
avec  le  mode  d'existence  politique  que  nous  leur  avons  accordé.  Or, 
ce  mode  d'existence  politique,  c'est  P incorporation,  —  Sa  Majesté 
l'a  dit,  —  nous  avons  donc  le  droit  de  les  traiter  en  peuple  inwr- 
pore,  »  On  comprend  que  nous  n'ayons  rien  à  répondre  à  une  sem- 
blable argumentation  ;  mais  veut-on  la  voir  reproduite  sous  une 
autre  forme?  lisons  M,  Noah  :  «  Dans  un  Etat  prussien,  tout  ce  qui 
appartient  à  l'Etat  ne  saurait  être  que  prussien  :  les  lois,  les  tribu- 
naux, l'administration,  les  fonctionnaires  ;  les  Polonais  même  du 
grand-duché,  considérés  comme  sujets,  sont  Prussiens  ;  ils  devraient 
donc  se  servir  dans  toutes  leurs  relations  avec  l'Etat  ou  ses  repré- 
sentants, de  la  langue  prussienne,  et  si  le  gouvernement  veut  tolérer 
qu'ils  emploient  quelquefois  la  langue  polonaise,  c'est  à  la  condition 
que  cet  idiome  conservera  un  rang  subalterne  et  un  rôle  accessoire. 
C'est  ce  que  Guillaume  III  a  déclaré  de  la  manière  la  plus  nette, 
dans  son  discours  aux  Etats  provinciaux  de  Posen  (14  février  1832)  : 
«  Je  suis  toujours  disposé  à  protéger  votre  langue  ;  mais  je  suis  égale- 
ment résolu  à  ne  point  lui  laisser  prendre  plus  de  place  que  l'idiome 
d'un  peuple  incorporé  à  mes  Etats  ne  doit  en  occuper  à  côté  de  la 
langue  nationale  de  toute  la  monarchie.  »  Toujours  r incorporation! 
Conune  les  raisonnements  de  mes  contradicteurs  seraient  solides 
s'ils  n'avaient  pas  pour  base  un  mensonge  !  Comme  les  droits  du  gou- 
vernement prussien  sur  les  Polonais  seraient  respectables  s'ils  ne 
reposaient  pas  sur  une  violation  du  droit  des  gens  ! 

L'année  1831  marqua  pour  la  politique  prussienne  le  commence- 
ment d'une  nouvelle  période.  Le  prince  polonais  Antoine  Radziwill, 
gouvemeiu"  de  Posen,  venait  de  mourir.  Au  mépris  de  la  promesse 
que  semblait  contenir,  nous  n'osons  pas  dire  que  contenait,  la  procla- 
mation de  1815,  on  nomma  à  sa  place  un  Prussien,  le  président 
Flottwell.  Ce  personnage,  laissant  de  côté  des  ménagements  inutiles, 
se  proposa  ouvertement  pour  but  de  dénationaliser  ses  administrés. 
«  J'ai  compris,  dit-il  lui-même  dans  un  Mémoire  qu'on  ne  saurait 
trop  relire,  la  tâche  qui  m'incombait  de  la  manière  suivante  :  Faire 
progresser  et  consolider  l'union  intime  de  la  province  avec  la  mo- 
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narcbie  prossîeufne,  en  écartatit  successiirement  les  tendances,  tes 
habitudes  et  les  penchants  particuliers  aux  habitants  polonais  et  qui 
s'opposent  à  une  telle  union  ;  par  contre,  répandre  de  plus  en  plus 
les  éléments  de  la  vie  allemande  dans  ses  rapports  matériels  et  me- 
raux,  pour  qu'enfin,  grâce  à  l'action  décisive  de  la  civilisation  alle- 
mande, soit  attemt  le  but  final  de  cette  Uâche  :  la  fusion  complète 
des  deux  nationalités.  »  On  devine  d'après  cette  déclaration  ce  que 
dut  être  pour  les  Polonais  l'administration  de  M.  Flottwell  ;  elle  a 
d'ailleurs  été  caractérisée  d'une  manière  à  la  fois  trop  juste  et  trop 
complète  dans  la  brochure  La  Pricsse  et  les  traités  de  Vienne^  pour 
que  nous  ayons  besoin  de  raconter  encore  ses  actes.  Nous  rappelle- 
rons seulement  un  fait  qui  n'a  pas  été  noté  jusqu'ici,  c'est  que  ce 
fut  à  l'instigation  de  M.  Flottwell  que  le  roi  se  réserva  le  droit  de 
nommer  les  conseillers  de  district  [landrœthè) ,  et  cela  dans  le  grand- 
duché  de  Posen  seulement;  dans  les  autres  provinces,  ils  continuèrent 
à  être  élus  par  l'assemblée  des  Etats.  Les  Posnaniens  avaient  mérité 
cette  preuve  de  défiance  par  la  sympathie  qu'ils  avaient  témoignée  à 
leurs  compatriotes  insurgés  contre  le  czar.  Avec  une  légèreté  que 
les  éQrivains  allemands  ne  sauraient  trop  blâmer,  des  centaines  de 
Polonais,  parmi  lesquels  on  comptaitdes  gentilshommes,  des  officiers, 
des  fonctionnaires  et  même  quelques  landrœthè^  avaient  tout  quitté 
pour  voler  sous  la  bannière  nationale.  Ne  pouvant  laisser  impunie 
une  pareille  aggression  contre  un  prince  voisin,  on  condamna  d'abord 
quatorze  cents  personnes  à  l'amende  ou  à  la  détention  ;  puis  on  en 
gracia  une  partie.  Mais  si  le  roi  avait  pardonné  à  quelques  Polonais, 
le  gouvernement  ne  pardonna  pas  à  la  nation  polonaise.  Il  s'était 
aperçu  avec  dépit  qu'après  cinquante  ans  d'épreuves  les  habitants  de 
la  Posnanie  étaient  toujours  animés  des  mêmes  sentiments  et  qu'ils 
n'avaient  pas  cessé  d'aimer  comme  des  frères  les  compatriotes  dont 
on  les  avait  séparés,  de  haïr  comme  des  étrangers  les  concitoyens 
auxquels  on  les  avait  rivés  ;  il  avait  compris  que  ses  efforts  pour  atta- 
cher les  Posnaniens  à  la  monarchie  prussienne  et  la  leur  faice  consi- 
dérer comme  une  seconde  patrie  seraient  désormais  stériles,  et  qu'il 
devait  toujours  s'attendre  à  les  voir  briser  les  liens  dont  il  les  avait 
entourés  pour  s'élancer  vers  leur  ancienne,  vers  leur  seule  véritable 
patrie.  Faut-il  s'étonner,  —  c'est  une  de  nos  brochures  qui  le  de- 
mande, —  si  la  Prusse,  en  présence  (le  dispositions  si  peu  rassu- 
rantes, crut  devoir  prendre  certaines  mesures  de  précaution^  et 
n'avait-elle  point  le  droit  de  témoigner  quelque  méfiance  à  une  na- 
tion qui  repoussait  son  amitié  et  méconnaissait  ses  bienfaits? 

On  serait  tenté  de  rire,  si  l'indignation  n'en  ôtait  l'envie,  quand 
on  entend  des  Prussiens  se  dire  les  bienfaiteurs  de  la  Pologne.  C'est 
pourtant  bien  sérieusement  qu'ils  réclament  ce  titre,  et  Ténumération 
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de  leurs  prétendus  bienfaits  occupe  une  grande  place  dans  leurs 
écrits.  Le  premier  service  qu'ils  se  vantent  d'avoir  rendu  aux  Polonais, 
c'est  de  leur  avoir  assuré  un  gouvernement  régulier,  qu'ils  auraient 
été  incapables  de  se  donner  eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  retrouveraient 
jamais  si  leurs  vœux  insensés  d'indépendance  venaient  à  être  exau- 
<:és.  A  l'appui  de  cette  assertion,  on  recommence  le  tableau  malheu- 
reusement trop  vrai  des  discordes  de  l'ancienne  république  ;  on  rap- 
pelle la  faiblesse  des  rois,  l'insubordination  des  nobles,  l'esclavage 
où  le  peuple  était  plongé  ;  on  ajoute  que  si  la  Pologne  était  recons- 
tituée elle  offrirait  de  nouveau  le  même  spectacle,  et  que  la  noblesse 
n'est  si  ardente  à  souhaiter  la  résurrection  de  sa  patrie  que  parce 
qu'elle  compte  voir  ressusciter  en  môme  temps  son  exorbitante  puis- 
sance et  ses  privilèges  féodaux.  «  Ce  qui  prouve,  dit-on,  que  tels 
sont  en  effet  ses  désirs,  c'est  qu'elle  recrute  ses  plus  chauds  partisans 
parmi  les  ennenûs  du  progrès,  c'est  que  la  cause  polonaise  est  sur- 
tout patronée  par  ceux  qui  voudraient  ramener  l'Europe  aux  institu- 
tions du  moyen  âge.  »  Jl  est  des  sympathies  compromettantes,  nous 
en  convenons  ;  mais  si  l'on  veut  rendre  les  Polonais  responsables  des 
opinions  de  leurs  défenseurs,  il  est  juste  peut-être  de  faire  remarquer 
qu'ils  en  ont  trouvé  de  bien  ardents  dans  des  camps  opposés,  parmi 
les  champions  de  la  démocratie  la  plus  avancée  aussi  bien  que  parmi 
les  plus  incorrigibles  fauteurs  de  la  réaction.  On  conclura  peut-être 
dexe  singulier  accord  que  la  Pologne  ne  saurait  inspirer  d'intérêt 
qu'aux  partis  extrêmes  ;  nous  dirons,  nous,  que  cette  noble  nation  a 
éveillé  en  France  des  sympathies  universelles,  et  que,  si  dans  le  con- 
cert de  réclamations  qui  s'élèvent  en  sa  faveur  on  entend  surtout  cer- 
taines voix,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  est  d'usage  que  les 
hommes  exaltés  parlent  plus  haut  que  les  gens  modérés. 

Les  Allemands  reprochent  aux  Polonais  leurs  dissensions  intestines. 
Sont-ils  eux-mêmes  si  unis  pour  oser  prêcher  la  concorde  ?  L'unité 
politique  d'un  grand  Etat  ne  s'achète  souvent  qu'au  prix  de  luttes 
sanglantes  :  la  France  et  l'Angleterre  l'ont  éprouvé  jadis;  l'Italie 
l'apprend  aujourd'hui  ;  l'Allemagne  le  saura  peut-être  demain  ;  à  la 
veille  d'aborder  eux-mêmes  de  si  terribles  épreuves,  leur  sied-il  d'in- 
sulter aux  souffrances  d'une  autre  nation?  Les  Prussiens  reprochent 
aux  Polonais  de  1772  leurs  institutions  arriérées,  leur  régime  féodal. 
Le  reste  de  l'Europe  était-il  donc  alors  si  avancé?  La  Prusse  elle- 
même,  où  fleurissent  aujourd'hui  tant  de  privilèges  seigneuriaux, 
avait-elle  au  XVllP  siècle  aboli  la  distinction  des  castes  ?  Si  un  puissant 
voisin  s'était  emparé  alors  des  domaines  de  la  maison  de  Hohenzol- 
lem,  et  que,  prenant  modèle  sur  les  réformes  accomplies  dans 
d'autres  Etats,  il  eût  peu  à  peu  perfectionné  les  institutions  de  ses 
nouvelles  provinces,  il  se  ferait  sans  doute  aujourd'hui  un  mérite  de 
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ces  améliorations,  et  déclarerait  qu'à  en  juger  par  la  situation  poli- 
tique où  il  avait  trouvé  le  Brandebourg,  jamais  les  habitants  de  ce 
pays  n'auraient  réalisé  de  pareils  progrès,  s  il  ne  leur  eût  rendu  le 
service  de  les  conquérir.  Les  écrivains  prussiens  repousseraient  une 
telle  hypothèse  comme  injurieuse;  mais  ils  trouvent  très  légitime 
d'en  émettre  une  semblable  contre  les  Polonais.  On  croirait,  à  les 
entendre,  que  ce  peuple  auquel  ils  ne  peuvent  refuser  une  brillante 
intelligence  fût  non-seulement  bien  inférieur  aux  Allemands  en  ca- 
pacité politique,  mais  encore  entièrement  dénué  de  cette  aptitude 
commune  à  toute  l'humanité,  la  sociabilité.  Nous  pensons,  au  con- 
traire, que  si  les  puissances  copartageantes  n'avaient  brusquement 
arrêté  la  nation  polonaise  dans  son  développement,  elle  possédei-ait 
depuis  longtemps  des  institutions  bien  supérieures  à  celles  dont  la 
Prusse  l'a  dotée;  et  ceci  n'est  pas  une  hypothèse.  Le  3  mai  1791» 
une  constitution  fut  promulguée  à  Varsovie,  qui  rendait  la  royauté 
héréditaire,  abolissait  le  liberum  veïo^  proclamait  la  liberté  de  cons- 
cience et  l'égalité  des  citoyens,  déclarait  libre  quiconque  posait  le 
pied  sur  le  teiritoire  polonais.  Cette  constitution  excita  l'admiration 
des  Anglais,  et  Burke  s'écria  du  haut  de  la  tribune  (Jue  c'était  l'œuvre 
la  plus  noble  et  la  plus  féconde  qui  eût  jamais  honoré  l'humanité. 
Elle  inspira  une  telle  confiance  aux  Allemands,  que  durant  les  trois 
ans  pendant  lesquels  elle  fut  en  vigueur,  cent  quatre  mille  d'entre 
eux  vinrent  s'établir  dans  le  petit  royaume  de  Pologne,  «  le  pays  le 
plus  libre  et  le  plus  tranquille,  dit  un  auteur  prussien,  qu'il  y  eût 
alors  en  Europe.  »  C'est  cette  constitution  que  Frédéric-Guillaume  II, 
de  concert  avec  Catherine,  arracha  violemment  aux  Polonais,  pour 
leur  imposer,  —  non  pas  les  institutions  représentatives  que  les  Prus- 
siens possèdent  aujourd'hui  et  dont  eux-mêmes  reconnaissent  les 
imperfections, — mais  le  régime  despotique  qui  s'est  écroulé  en  1848 
sous  la  réprobation  universelle.  Un  pareil  bienfait  ne  méritait-il  pas 
une  vive  reconnaissance  ? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  politique  que  les  Prus- 
siens se  proclament  les  bienfaiteurs  de  la  Pologne  ;  ils  prétendent 
avoir  rendu  à  ce  pays  des  services  non  moins  éminents  dans  l'ordre 
social,  dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre  matériel.  Fidèles  à  leur 
tactique,  ils  commencent,  pour  faire  mieux  valoir  les  améliorations 
dont  ils  se  disent  les  auteurs,  par  dépeindre  sous  les  couleurs  les 
plus  sombres  l'état  des  provinces  polonidses  au  moment  où  ils  s'ai 
sont  emparés.  Nous  ne  contesterons  pas  l'exactitude  de  cette  des- 
cription empruntée  aux  Mémoires  de  Frédéric  II  ;  nous  ferons  seule- 
ment remarquer  que  si,  comme  on  le  prétend,  cette  triste  situation 
devait  être  uniquement  attribuée  à  l'incapacité  des  autorités  et  non 
au  malheur  des  temps,  à  l'insouciance  de  la  population  et  non  aux 
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ravages  de  la  guerre,  les  Etats  héréditaires  de  la  maison  de  Brande- 
boui^,  gouvernés  depuis  plusieurs  générations  par  les  meilleurs  des 
princes,  habités  par  le  plus  sage  et  le  plus  intelligent  des  peuples, 
auraient  dû  jouir  à  la  même  époque  d'une  prospérité  sans  mélange. 
Voyons  donc  quel  spectacle  offraient  les  provinces  prussiennes  en 
1770,  d'après  le  même  Frédéric  II  :  «  Des  villes  ruinées  de  fond  en 
comble,  des  champs  non  ensemencés,  les  habitants  manquant  de 
-grains  pour  leur  nourriture  ;  les  paysans  et  les  nobles  tellement  pillés 
et  rançonnés  qu'il  ne  leur  restait  que  la  vie  et  de  misérables  haillons 
pour  couvrir  leur  nudité.  Point  de  crédit ,  point  de  police  dans  les 
villes.  A  l'esprit  d'ordre  et  d'équité  avaient  succédé  un  vil  intérêt  et  un 
désordre  anarchique.  Les  collèges  de  justice  et  de  finances  avaient 
été  réduits  à  l'inactivité le  noble,  le  marchand,  le  fermier,  le  la- 
boureur, le  manufacturier,  tous  rehaussaient  à  l'excès  le  prix  de  leurs  • 
denrées,  et  ne  semblaient  travailler  que  pour  leur  ruine  mutuelle^ 
Tel  était  le  spectacle  funeste  que  présentaient  toutes  les  provinces  de 

la  monarchie quelque  pathétique  qu'en  pût  être  la  description, 

elle  n'approcherait  jamais  de  l'impression  touchante  et  douloureuse 
qu'en  produirait  la  vue  même.  »  {Mémoires^  V,  131.)  Voilà  donc  la 
prospérité  que  la  Prusse  invitait  généreusement  les  Polonais  à  par- 
tager !  Quand  on  compare  ce  tableau  avec  la  peinture  que  le  même 
écrivsdn  a  faite  de  la  Pologne,  et  que  nos  brochures  ont  si  complai- 
samment  reproduite,  il  semble  que  les  deux  pays  étaient  parvenus 
à  un  même  degré  de  misère  et  que  l'un  n'avait  rien  à  envier  à  l'autre. 
La  Prusse  avait  pourtant  l'avantage  sur  un  point;  et  ce  point  a  paru 
si  important  aux  pamphlétaires  allemands  qu'ils  ont  tous  cru  néces- 
saire d'y  inâster.  «  Les  Polonais  étaient  si  arriérés,  dit  le  grand  Fré- 
déric que,  dans  certaines  localités,  il  n'y  avait  même  pas  de  tail- 
leurs  »  En  revanche,  w  dans  quelques  villages  prussiens,  il  y  avait 

tant  de  tailleurs  qu'on  était  obligé  de  les  prendre  pour  maîtres- 
d'école.  0  Nous  sentons  tout  ce  qu'il  y  a  de  flatteur  dans  un  pareil 
contraste  pour  l'orgueil  national  des  Prussiens;  nous  comprenons- 
même  qu'ils  s'applaudissent  d'avoir  pu  fournir  des  ouvriers  utiles  i^ 
toutes  les  localités  de  leurs  nouvelles  provinces,  et  qu'en  constatant 
a  que  les  vêtements  des  Posnaniens  ont  une  coupe  plutôt  allemande 
que  slave,  »  ils  s'écrient  fièrement  :  «  Il  parait  que  les  tailleurs  du 
grand  Frédéric  n'ont  pas  manqué  à  leur  tâche  !  »  Mais  nous  craignons 
que  les  Polonais  n'apprécient  pas  comme  ils  le  devraient  un  pareil 
bienfait  :  nous  sommes  même  sûr  qu'ils  consentiraient  volontiers  à 
être  moins  bien  vêtus  s'ils  pouvaient  à  ce  prix  recouvrer  leur  indé- 
pendance. 

C'est  de  l'ingratitude;  et  naturellement  les  Prussiens  en  sont  ré- 
voltés. £b  quoi  !  disent-ils,  non-seulement  nous  avons  laissé  aux  Po- 
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loDais  leur  sol  natal  (coimnenl  le  leur  auriez-vous  6té,  n'ayant  pas 
de  Sibérie  où  déporter  deux  millions  d'hommes?),  mais  nous  leur 
avons  appris  à  le  cultiver;  nous  avons  si  bien  amélioré  leurs  terres 
médiocres  (Frédéric  se  félicitait  que  l'acquisitiou  d'un  pays  si  fertile 
mît  la  Prusse  à  l'abri  de  la  famine)  qu'elles  sont  devenues  pour  la 
plupart  excellentes  et  ont  triplé  de  valeur  (est-ce  là  un  fait  particu- 
lier au  grand-duché  de  Posen?)  Nous  avons  créé  parmi  eux  une  so- 
ciété de  crédit  foncier  (en  abolissant  celle  qu'ils  avaient  fondée  eux- 
mêmes  et  que  le  gouvernement  ne  pouvait  faire  servir  à  ses  vues)  ; 
nous  les  avons  dotés,  en  quelques  années,  d'une  Ecole  de  jardinage 
à  Posen,  d'un  Asile  pour  les  mendiants  et  les  vagabonds  à  Kosteo, 
d'un  Etablissement  de  sourds-muets  à  Posen,  d'une  Maison  d alié- 
nés à  O  vinsk,  d'une  foule  d'institutions  qu'à  l'époque  du  partage  ils 
ne  possédaient  pas  (  les  Prussiens  en  avaient-ils  déjà  beaucoup  ?  ) 
Nous  leur  avons  aplani  leurs  routes,  canalisé  leurs  rivières  ;  Frédéric 
le  Grand  a  dépensé  750,000  écus  pour  un  seul  de  leurs  canaux  (des- 
tiné à  amener  en  Prusse  le  blé  de  la  Pologne)  ;  nous  leur  avons  construit 
des  manufactures,  des  usines,  des  chemins  de  fer,  toutes  choses  qu'à 
l'époque  de  leur  plus  grande  prospérité  (au  temps  des  Jagellons  !  )  ils 
ne  soupçonnaient  même  pas,  et  que  sans  nous,  par  conséquent,  ils  ne 
connaîtraient  pas  encore.  Comment  nous  ont-ils  récompensés  de  tant 
de  bienfaits  !  Par  des  complots,  par  des  révoltes,  par  des  insurrec- 
tions. En  1806  et  1807,  ils  se  joignent  à  nos  ennemis  et  poussent  la 
félonie  jusqu'à  accepter  des  mains  du  vainqueur  d'iéna  une  constitu- 
tion indépendante.  En  4813,  ils  retournent  sans  enthousiasme  sous 
le  sceptre  de  la  glorieuse  maison  deHohenzoUern,  et  pendant  quinze 
ans  ils  ne  prennent  la  parole  dans  les  diètes  provinciales ,  qu'ils 
doivent  à  la  générosité  ;  e  Frédéric-Guillaume  III,  cpie  pour  impor- 
tuner Sa  Majesté  de  leurs  injustes  réclamations.  En  1830,  ils  prennent 
part  à  une  coupable  agression  contre  un  prince  ami  de  leur  souve- 
rain :  on  vit  même  alors  des  officiers  qui  avaient  eu  l'honneur  de 
porter  l'uniforme  prussien  se  servir  contre  les  alliés  de  la  Prusse  des 
connaissances  qu'ils  avaient  acquises  dans  les  écoles  prussiennes,  de 
l'épée  qui  leur  avait  été  confiée  par  le  gouvernement  prussien.  En 
1846,  nous  les  surprenons  tramant  une  vaste  conspiration,  et,  pour 
se  justifier,  ils  accusent  la  police  d'avoir  inventé  et  non  découvert  le 
complot!  En  1848,  ils  abusent  de  la  situation  difficile  du  gouverne- 
ment prussien  pour  lui  arracher  des  concessions  et  une  sorte  d'auto- 
nomie du  grand-duché  ;  ils  s'agitent,  ils  s'organisent  et  exigent  l'exé- 
cution immédiate  des  promesses  qu'on  leur  a  faites ,  et  comme  le 
gouvernement,  dont  les  embarras  avaient  diminué,  refuse  naturelle- 
ment avec  énergie,  ils  prennent  les  armes.  Ils  furent  vaincus,  comme 
on  sait,  et  obligés  de  signer  la  capitulation  de  Bardo  :  elle  devait 
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s'accomplir  le  10  mai  à  dix  heures  du  matin  ;  mais  beaucoup  d'in- 
surgés, aimant  mieux  fuir  honteusement  que  de  déposer  honorable- 
ment les  armes  devant  leurs  généreux  vainqueurs,  se  dispersèrent 
dans  la  campagne,  de  sorte  que,  lorsque  les  généraux  prussiens  se 
présentèrent  accompagnés  de  toutes  les  troupes  qu'on  avait  fait  venir 
ées  environs,  pour  donner  plus  de  solennité  à  la  reddition,  ils  se 

trouvèrent  en  face  de trente-cinq  rebelles  !  Les  Polonais  avaient 

reconnu  la  clémence  de  Sa  Majesté  en  mystifiant  indignement  ses 
ofliciers.  Un  pareil  peuple  mérite-t-il  encore  d'inspirer  quelque  sym- 
pathie à  des  nations  civilisées  ! 


IV 


Si  résolu  qu'on  soit  à  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout^  on  est  exposé, 
quand  on  reste  longtemps  en  scène^  à  laisser  quelquefois  tomber  son 
masque.  C'est  ce  qui  est  arrivé  aux  auteurs  des  brochures  prussiennes. 
Au  milieu  de  leurs  protestations  de  respect  pour  le  droit  des  gens  et 
pour  tes  lois  de  l'humanité,  au  milieu  de  leurs  doléances  sur  leurs 
bombes  intentions  méconnues,  sur  leurs  bienfaits  mal  récompensés, 
il  leur  échappe  tout  à  coup  un  mouvement  de  franchise  :  «  Que  nous 
parle-t-on,  s'écrient-ils,  de  ménagements  à  garder  envers  les  Polo- 
nais, de  promesses  à  tenir,  d'obligations  imposées  par  les  traités?  Ce 
ne  sont  pas  les  traités  de  1815,  ce  sont  nos  victoires  de  1813  et 
de  1814 qui  nous  ontdonné  la  province  de  Posen.  Les  puissances  re- 
présentées au  Congrès  n'ont  fait  que  nous  confirmer  dans  la  posses- 
sion du  grand-duché,  et  elles  ne  pouvaient  songer  à  nous  vendre,  au 
prix  d'engagements  onéreux,  une  sanction  dont  nous  eussions  pu 
nous  passer.  Frédéric-Guillaume  111  a  promis,  il  est  vrai,  d'avoir 
quelques  égards  pour  la  nationalité  polonaise,  mais  il  l'a  promis  par 
pure  générosité,  librement  et  sans  y  être  contraint  par  aucune  con- 
yention  ;  la  conduite  des  Polonais  l'a  dégagé  de  sa  parole,  lui  et  ses 
«ccesseurs.  En  1848,  nous  avons  dû  reprendre  par  la  force  des 
armes  tout  le  grand-duché  de  Posen  ;  il  nous  appartient  aujourd'hui 
par  le  droit  d'une  double  conquête,  et  nulle  puissance  européenne  ne 
peut  imposer  des  conditions  à  la  Prusse  pour  la  possession  d'une 
province  qu'elle  a  deux  fois  payée  de  son  sang.  Les  Polonais  sont  à 
la  fois  des  sujets  rebelles  et  des  ennemis  vaincus  :  nous  devons  les 
traiter  sévèrement»  «  et  nous  pouvons  le  faire  sans  péril,  puisqu'ils 
■.  sont  dans  l'impossibilité  de  nous  nuire,  n'ayant  ni.  officiers  ni  sol- 
A  dats»  ni  armes,  ni  munitions,  ni  argent.  »  Quand  nous  entendons 
l'etdépuié'  de  Posea  raisonner  de  la  sorte^  nous  somme&  iocoés  d^ 
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convenir  qu'il  a  enfin  trouvé  le  seul  argument  qui  puisse  légitimer  la 
conduite  du  gouvernement  prussien  envere  ses  sujets  polonais  :  le 
droit  du  plus  fort,  voilà  sa  véritable  justification,  et  il  ne  devrait  ja- 
mais en  chercher  une  autre.  Si  ses  défenseurs  avaient  du  premier 
coup  transporté  la  question  sur  «e  terrain,  nous  nous  serions  d'avance 
déclaré  vaincu,  et  nous  n'aurions  pas  essayé  de  les  combattre.  Mais 
outre  que  le  droit  de  la  force  est  une  arme  redoutable  qui  se  re- 
tourne parfois  tout  d'un  coup  contre  celui  qui  s'en  est  servi,  il  est  pé- 
nible à  un  gouvernement  qui  se  croit  le  plus  libéral  et  le  plus  éclairé 
de  l'Allemagne,  peut-être  même  de  l'Europe,  de  reconnaître  pour 
unique  règle  de  sa  politique  une  loi  réprouvée  par  la  civilisation  mo- 
derne. Il  est  dangereux  de  rompre  ouvertement  avec  les  idées  nou- 
velles qui  peuvent  devenir  de  précieux  auxiliaires  ;  mieux  vaut  donc 
feindre  de  leur  rendre  hommage  tout  en  leur  faisant  outrage.  Il  est 
impolitique  de  condamner  le  principe  des  nationalités,  qui  demain 
peut-être  vaudra  à  la  Prusse  un  agrandissement  inespéré;  mieux 
vaut  chercher  un  moyen  de  le  flatter  en  apparence,  tandis  qu'on  le 
foule  traîtreusement  aux  pieds. 

Le  gouvernement  prussien  a  trouvé  ce  moyen  :  il  consiste  à  dé- 
clarer que  s'il  n'accorde  pas  plus  de  privilèges  à  la  nationalité  polo- 
naise dans  le  grand-duché  de  Posen,  c'est  surtout  par  considération 
pour  la  nationalité  allemande,  qui  compte  dans  cette  province  beau- 
coup de  représentants.  Et  pour  donner  plus  de  poids  à  cet  argument, 
il  fait  grossir  par  ses  statisticiens  le  nombre  des  Allemands  domici- 
liés dans  le  grand-duché,  de  manière  que  les  deux  races  semblent 
réparties  sur  le  territoire  dans  une  proportion  presque  égale.  Suivant 
nos  brochures,  qui  puisent  comme  on  sait  aux  sources  officielles,  il  y 
a  dans  la  province  de  Posen  783,692  Polonais  et  6i  9,936  Allemands  ; 
la  population  totale  est  donc  de  ^  ,403,628  habitants,  parmi  lesquels 
il  faudrait  compter  environ  6  Allemands  contre  7  Polonais;  cette  éva- 
luation serait  fondée  sur  le  dénombrement  fait  en  1858.  Nous  avons 
le  plus  grand  respect  pour  les  chiflres  officiels  ;  mais  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  faire  remarquer  qu'ils  ne  sont  pas  tout 
.à  fait  d'accord  avec  ceux  qui  nous  sont  fournis  par  les  traités  de 
géographie.  Nous  disons  par  exemple  dans  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Daniel  Vœlter,  publié  à  Essiingen  en  1834,  que  la  population  po- 
lonaise dans  le  grand-duché  est  double  de  la  population  allemande. 
Dira-t-ou  que  ce  savant,  dont  le  nom  dit  assez  la  nationalité,  s'était 
laissé  corrompre  par  les  partisans  de  la  Pologne?  Nous  ferons  obser- 
ver ensuite  que,  de  leur  propre  aveu,  les  Prussiens  font  entrer  dans 
leur  énumération  de  la  population  allemande  tous  les  juifs,  au  nombre 
de  72,000.  Au  point  de  vue  politique  et  à  en  juger  par  la  conduite 
que  tiennent  en  ce  moment  les  Israélites  de  Varsovie  (se  souvenant 
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sans  doute  que  leur  religion  a  toujours  été  moins  persécutée  en  Po- 
logne que  partout  ailleurs),  il  serait  plus  juste  d'ajouter  ces  72,000 
juifs  au  total  des  Polonais  ;  au  point  de  vue  ethnographique,  il  fau- 
drait les  laisser  complètement  en  dehors  de  l'évaluation.  Nous  croyons 
donc  nous  montrer  très  modéré  en  consentant  à  les  répartir  égale- 
ment entre  les  deux  nationalités,  ce  qui  nous  donnera  583,936  Alle- 
mands contre  819,692  Polonais  ;  et  le  rapport  entre  les  races  slave  et 
germanique  ne  sera  plus  de  6  à  7  comme  on  le  prétendait,  mais 
de  S  à  8. 

Ainsi  rectifiés,  les  chiffres  de  la  statistique  prussienne  sont  encore 
peu  vraisemblables,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  qu'il  se  trouve  tant 
d'Allemands  et  si  peu  de  Polonais  dans  une  province  qui  s'est  appelée 
longtemps  la  grande  Pologne.  Le  gouvernement  n'est  parvenu  a  éta- 
blir son  évaluation  qu'au  moyen  d'artifices  qui  ont  été  signalés  dans 
la  presse  et  même  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés.  Les  Polo- 
nais ont  accusé  les  auteurs  du  dénombrement  d'avoir  inscrit  comme 
Allemands  tous  les  individus  comprenant  la  langue  allemande,  à 
quelque  nationalité  qu'ils  appartinssent  d'ailleurs.  Nos  brochures  ré- 
pondent à  ce  reproche,  «  qu'en  supposant  que  les  fonctionnaires  prus- 
siens chargés  du  recensement  aient  commis  quelquefois  des  méprises 
de^ce  genre,  ils  ne  sauraient  ainsi  avoir  diminué  de  beaucoup  le  total 
de  la  population  polonaise,  attendu  quil  n  est  presque  point  dindivi- 
dus  de  cette  nation  qui  sachent  t allemand.  »  Ce  n'est  point  une  ré- 
ponse sérieuse,  c'est  une  épigrarame  dont  l'injustice  n'échappera  à 
aucun  de  nos  lecteurs  ;  les  persécutions  de  la  Russie,  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse  ont  peuplé  notre  pays  d'assez  de  Polonais  pour  que 
nous  sachions  qu'ils  connaissent  presque  tous  la  langue  de  leurs  en- 
nemis ;  et  si  nos  relations  personnelles  ne  nous  avaient  pas  suffisam- 
ment renseignés,  nous  n'aurions  qu'à  ouvrir  l'annuaire  de  l'univer- 
sité :  près  de  la  moitié  des  chaires  d'allemand  dans  les  lycées  et  les 
collèges  de  France,  sont  occupées  par  des  Polonais.  Un  autre  strata- 
gème employé  par  le  gouvernement  pour  grossir  la  liste  de  ses  sujets 
de  race  germanique,  consiste  à  porter  comme  Allemands  sur  les  re- 
gistres du  recensement  les  Polonais  dont  le  nom,  dépourvu  de  la  dé- 
sinence caractéristique,  permet  de  révoquer  en  doute  la  nationalité  : 
c  ce  sont  là,  nous  réplique-t-on,  des  accusations  sans  fondement,  des 
bruits  populaires,  des  on  dit,  qui  lie  sauraient  balancer  un  instant 
l'autorité  des  documents  officiels.  Avez-vous  aussi  des  documents 
officiels  à  nous  opposer?  »  Hélas!  non;  les  Polonais  ne  sauraient  pro- 
duire des  preuves  officielles,  par  la  simple  raison  qu'eux-mêmes 
n'existent  pas  officiellement.  Tant  qu'ils  n'auront  ni  gouvernement, 
ni  administration,  ni  fonctionnaires,  ils  conviendront  sans  peine 
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que  vos  allégations  sont  les  seules  oiTicielles  :  avouez  donc  à  votre 
tour  que  les  leurs  sont  les  seules  vraies. 

Nous  sommes  entré  un  instant  dans  cette  aride  discussion  de 
chiffres,  parce  que  nous  ne  voulions  laisser  de  côté  aucun  argument 
un  peu  spécieux  de  nos  contradicteurs.  Mais  nous  n'avons  jamais 
compris  que  Ton  attachât  quelque  importance  à  déterminer  exacte- 
ment combien  d'Allemands  sont  aujourd'hui  domiciliés  sur  le  terri- 
toire polonais;  à  plus  forte  raison  ne  pouvons-nous  admettre  que 
leur  grand  nombre  puisse  être  un  obstacle  à  la  constitution  du  grand- 
duché  en  province  séparée  ou  même  à  son  incorporation  dans  la  Po- 
logne rétablie.  La  population  allemande  de  la  Posnanie  se  divise  en 
trois  grandes  catégories  :  d'abord  l'armée,  la  police  et  les  fonction- 
naires de  tout  ordre;  Farmée compte  à  elle  seule  13,527  hommes; 
nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  faire  le  dénombrement  exact  des 
employés,  mais  quiconque  connaît  seulement  de  réputation  la  bu- 
reaucratie prussienne,  devine  quel  chiffre  élevé  peut  atteindre  cette 
catégorie  d'individus.  Est-on  inquiet  sur  leur  sort  dans  l'hypothèse 
que  nous  avons  posée  plus  haut  d'une  réorganisation  nationale  du 
grand-duché  de  Posen  ?  Nomades  de  leur  nature,  ils  iraient  servir  dans 
d'autres  provinces  un  gouvernement  i|ui  n'a  jamais  trop  de  fonction- 
naires, et  jamais  assez  de  gendarmes  et  de  soldats.  Il  y  a  ensuite  dans 
le  grand-duché  une  quantité  considérable  d'Allemands  qui  sont  ve- 
nus s'y  établir  à  diverses  époques,  soit  pour  échapper  aux  persécutions 
religieuses,  soit  pour  vivre  sous  des  lois  plus  douces  et  plus  libérales, 
soit  pour  exercer  avec  plus  de  profit  une  industrie  ou  un  commerce 
qui  dans  leur  pays  ne  donnait  plus  assez  de  bénéfices.  Ceux-ci  ont 
sollicité  l'hospitalité  polonaise,  ils  ont  préféré  les  institutions  polo- 
naises à  celles  de  leur  patrie,  le  gouvernement  polonais  à  leur  propre 
gouvernement  ;  ce  n'est  pas  eux  qui  auraient  le  droit  de  réclamer  si 
la  Posnanie  retrouvait  une  indépendance  à  laquelle  eux  ou  leurs 
pères  ont  dû  leur  salut,  si  elle  recouvrait  cette  constitution  de  1791, 
qui  en  trois  ans  attira  plus  de  cent  mille  d'entre  eux.  Que  dirait-on,  si 
Paris,  ayant  de  nouveau  succombé  devant  l'Europe  coalisée,  les 
30,000  Allemands  qui  y  sont  domiciliés  voulaient  s'opposer  à  ce  que 
la  cité  conquise  conservât  ses  institutions  françaises,  sous  prétexte 
que  leur  propre  nationalité  devrait  être  aussi  prise  en  considération  ? 
Le  reste  de  la  population  allemande  du  grand-duché  se  compose  des 
habitants  de  quelques  provinces  allemandes  conquises  par  les  Polo- 
nais à  Tépoque  où  la  Pologne  était  encore  conquérante.  Nous  pour- 
rions soutenir  qu'au  bout  de  tant  d'années  la  prescription  est  légi- 
time, et  qu'on  peut  faire  rentrer  sans  scrupule  sous  la  domination 
polonaise  un  peuple  qui  l'a  supportée  sans  se  plaindre  durant  cinq  siè- 
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cfes.  NoiB  aimons  mieux  croire  que^  â  la  Pcrfogne  était  reconstituée, 
elle  serait  assez  généreuse  pour  renoncer  aux  districts  occidentaux 
de  la  Posnanie,  du  moment  que  les  Allemands  qui  les  habitent  ex- 
ekistfement  demanderaient  à  se  séparer  d'une  nation  slave  pour  se 
rtenîr  à  un  Etat  germanique;  si  au  contraire,  il  s* agissait  seulement 
de  donner  au  grand-ducbé  cette  autonomie  que  lui  ont  promise  les 
diplomates  de  1815,  rien  n*empécherait  le  gouvernement  prussien 
de  modifier  d'après  les  vœux  des  populations  des  limites  qu*il  a  lui^ 
même  tracées  selon  son  caprice. 

Rien  ne  serait  plus  facile,  selon  nous,  que  d'accorder  les 'intérêts 
des  deux  nationalités;  rien  ne  serait  plus  aisé  c[ue  de  les  établira 
côté  Tune  de  l'autre  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité,  de  substituer 
enfin  aux  odieux  rapports  d'une  oppression  réciproque  les  relations 
réconciliatrices  d'un  pacifique  voisin^^.  Les  bames  allumées  entre 
les  deux  peuples  par  une  lutte  séculaire  s'éteindraient  faute  d'ali- 
ment, et  les  Allemands,  redevenus  les  botes  de  la  Pologne,  n'au* 
raient  pas  à  regretter  de  n'en  être  plus  les  tyrans.  Un  pareil  résultat 
réjouirait  les  amis  de  l'bumanité,  mais  il  affligerait  le  gouvernement 
prussien  ;  car  depuis  qu'il  s'est  aperçu  que  l'invincible  attachement 
des  Posnaniens  pour  leur  ancienne  patrie  rendait  impossible  la  fu* 
sien,.  Â  ardemment  désirée,  de  la  nationalité  slave  au  sein  de  la  so* 
ciété  germanique,  le  cabinet  de  Berlin  a  changé  de  tactique  et  s'est 
attaché  à  creuser  un  abime  entre  les  Allemands  et  les  Polonais  du 
grand-duché,  dans  l'espérance  que  les  prenaiers  l'aideraient  à  oppri- 
mer les  seconds.  C'est  grâce  à  cet  antagonisme,  soigneusement  en- 
tretenu, habilement  exploité,  qu'il  a  triomphé  si  aisément  de  l'in- 
surrection de  1 848  ;  c'est  en  opposant  les  comités  allemands  aux 
comHés  polonais,  les  gardes  nationales  allemandes  aux  gardes  natio- 
nale polonaises,  qu'il  parvint  à  gagner  du  temps  et  à  empêcher  les 
patriotes  posnaniens  de  s'organiser,  juscpi'au  moment  où,  raflermi  à 
rintérieur  par  la  défaite  de  la  révolution,  il  put  agir  enfin  avec 
énergie  et  tourner  toutes  ses  forces  contre  la  province  révoltée.  En- 
couragé par  le  succès,  le  gouvernement  prussien  suit  encore  aujour- 
d'hui la  même  politique.  Il  représente  aux  Allemands  du  grand- 
dnclié  leurs  concitoyens  polonais  comme  les  ennemis  iiTéconcilia- 
Wes  de  leur  race,  et,  pour  leur  prouver  que  la  nationalité  slave  ne 
revendique  ses  droits  qu'afin  de  persécuter  à  son  tour  la  nationalité 
germanique,  il  évoque  les  actes  d'intolérance  et  de  férocité  commis 
jadis  par  les  Polonais,  dans  un  temps  où  les  neuf  dixièmes  de  l'Eu- 
rope étaient  encore  en  proie  à  la  barbarie.  Mais  ce  n'est  point  assez, 
il  faut  soulever  l'opinion  de  toute  l'Allemagne  contre  la  nation  qu'on 
opprime  ;  c'est  l'ex-député  de  Posen  qui  se  chargera  de  cette  partie 
d^  la  tâche.  Avec  la  modération  qu'on  lui  connaît,  il  rappelle  que 
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les  Polonais  ont  toujours  combattu  dans  les  rangs  des  ennemis  de 
TAllemagne  :  en  1806  et  1807,  ils  accoururent  en  foule  sous  les 
étendards  de  Napoléon,  a  quoique  leur  légitime  souverain  ne  les  eût 
pas  déliés  de  leur  serment  de  fidélité.  »  L'Empereur  n'ayant  pas  ré- 
tabli, comme  ils  l'espéraient,  le  royaume  de  Pologne ,  ils  lui  restè- 
rent cependant  fidèles,  et  on  les  retrouva,  en  1809  et  1810,  grossis- 
sant de  leur  contingent  l'armée  d'Espagne.  «  Enfin,  depuis  le  mois 
de  mars  1813,  lorsque  déjà  leur  pays  était  au  pouvoir  des  alliés, 
jusqu'à  la  fin  de  la  grande  guerre  de  l'indépendance,  jusque  devant 
les  portes  de  Paris,  jusqu'au  30  mars  1814!  on  vit,  non  pas  des  in- 
dividus isolés,  mais  des  régiments  entiers  de  Polonais  combattre 
dans  les  rangs  des  Français,  des  oppresseurs  de  l'Europe,  contre  les 
alliés,  et,  par  conséquent,  contre  les  Allemands!  m  Malgré  les  points 
d'indignation  dont  l'ancien  député  de  Posen  assaisonne  son  réquisi- 
toire, nous  ne  pouvons  lui  savoir  mauvais  gré  d'avoir  éveillé  des 
souvenirs,  qui  exciteront  peut-être  les  rancunes  peu  généreuses  de 
l'Allemagne,  mais  qui  raviveront,  à  coup  sûr,  les  sentiments  recon- 
naissants  de  la  France.  Il  couronne  d'ailleurs  l'énumération  de  ses 
griefs  par  une  accusation  si  plaisante,  qu'on  se  trouve  tout  à  coup 
désarmé  :  «  Les  Allemands,  dit-il,  ne  doivent  point  oublier  que  ce 
sont  les  Polonais  qui  leur  ont  fait  perdre  un  des  plus  beaux  joyaux 
de  leur  couronne,  la  province  de  Lorraine  !  »  Nous  avions  cru  jus- 
qu'ici que  la  Lorraine  avait  été  cédée  par  l'Autriche  à  la  France  en 
1738,  sous  la  condition  d'en  laisser  l'usufruit  à  Stanislas,  injuste- 
ment dépouillé  de  son  royaume,  a  Et  précisément,  nous  répond-il, 
il  n'aurait  pas  été  nécessaire  d'indemniser  Stanislas  si  on  ne  lui  eût 
enlevé  la  Pologne,  et  on  ne  lui  aurait  point  enlevé  la  Pologne  s'il 
n'avait  existé  des  Polonais;  vous  voyez  bien  que  c'est  la  faute  de 
cette  misérable  nation  si  l'Allemagne  a  perdu  la  Lorraine.  »  Quel 
rude  dialecticien  que  cet  ex-député  de  Posen,  et  comme  on  doit 
regretter  à  Berlin  que  l'inconstance  de  ses  électeurs  ait  privé  la 
Chambre  de  ses  lumières  ! 

Ce  qui  est  malheureusement  plus  sérieux  que  les  déclamations  des 
écrivains  prussiens,  c'est  le  succès  qu'elles  obtiennent  en  Allemagne. 
Grâce  à  elles,  grâce  aussi  aux  préjugés  qu'elles  savent  adroitement 
réveiller,  les  dispositions  de  nos  voisins  sont  plus  hostiles  que  jamais 
à  la  cause  polonaise,  et  l'on  peut  dire  aujourd'hui  que  s'il  est  parmi 
eux  un  sentiment  plus  universel  encore  que  la  crainte  de  la  France, 
c'est  la  haine  de  la  Pologne.  Ils  n'ont  pas  été  toujours  si  injustes,  et 
nous  nous  souvenons  encore  du  temps  où  tous  les  hommes  libéraux 
de  l'Allemagne  protestaient  de  leur  sympathie  pour  la  nation  mar- 
tyre :  c'était  dans  ces  jours  d'enthousiasme  où  le  peuple  de  Berlin, 
brisant  les  poites  des  prisons  politiques,  enlevait  dans  ses  bras  Liebelt 
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^  Hiéroslawski,  et  les  portait  en  triomphe  jusque  sous  les  fenêtres  du 
roi  de  Prusse,  où  les  émigrés  retournant  dans  leur  patrie  étaient  par- 
tout salués  du  cri  de  «  vive  la  Pologne  libre  In  où  le  prince  Czartoryski 
recevait  les  plus  respectueuses  ovations  à  Cologne  et  jusque  dans  la 
capitale  du  Hanovre  ;  c'était  dans  ces  jours  de  fraternité  universelle 
où  r Assemblée  de  Francfort  déclarait  «  que  FAllemagne  était  péné- 
trée de  la  nécessité  de  rétablir  un  royaume  de  Pologne  indépendant^ 
et  que  le  partage  de  ce  pays  était  considéré  comme  une  injustice 
criante  ;  »  c'était  au  mois  de  mars  1848.  Mais  la  réaction  ne  se  fit  p«is 
attendre  :  quelques  semaines  après,  ces  mêmes  Berlinois  qui  avaient 
délivré  Miéroslawski  applaudissaient  à  outi*ance  les  régiments  qui 
partaient  pour  le  combattre  ;  l'Assemblée  de  Francfort  encourageait 
le  gouvernement  prussien  à  la  répression  de  l'insurrection,  en  l'en- 
gageant (X  à  garantir  en  toute  circonstance  la  nationalité  des  Alle- 
mands établis  dans  le  grand-duché  de  Posen ,  »  et  répondait  aux 
réclamations  des  Polonais,  a  que  pour  expier  le  démembrement  de 
la  Pologne,  elle  n'irait  jamais  jusqu'à  consentir  à  un  démembrement 
de  l'Allemagne.  »  (Séances  des  24  et  26  juillet  1 848) .  Voilà  où  avaient 
abouti  ces  chaudes  protestations,  que  la  nation  polonaise  avait  ac- 
cueillies avec  autant  de  confiance  que  de  gratitude  ! 

Si  les  mêmes  circonstances  se  reproduisaient  aujourd'hui,  nous 
sommes  convaincu  que  la  Pologne  n'obtiendiait  même  pas  ces 
marques  de  platonique  intérêt.  Ce  qui  distingue,  en  eflet,  les  parti- 
sans de  l'unité  allemande  en  4861  des  imitaires  de  1848,  c'est  qu'un 
^îsme  chagrin  et  défiant  parait  avoir  remplacé  la  généreuse  et 
confiante  philanthropie  dont  leurs  devanciers  semblaient  animés.  On 
n'entend  plus  prononcer  dans  leurs  réunions  (nous  étions  dernière-, 
ment  à  Heidelbêrg)  ces  mots  de  fraternité  des  peuples^  de  solidarité  et 
et  humanité  qui,  au  lendemain  de  la  révolution,  remplissaient  toutes 
les  bouches  et  sans  doute  aussi  quelques  cœurs  ;  mais  on  y  parle  de 
fortifications  et  de  lignes  stratégiques,  d'organisation  militaire,  de 
landwehr  et  de  landstourm,  de  vaisseaux  cuirassés  et  de  canons  rayés. 
On  y  reconnaît  les  droits  des  nationalités,  mais  on  ne  veut  respecter 
que  ceux  de  la  sienne  propre,  et  l'on  prétend  que  les  autres  nationa- 
lités doivent  faire  à  la  nationalité  allemande  tous  les  sacrifices  que 
celle-ci  croit  nécessaires  à  sa  sécurité  :  or,  il  lui  faut,  pour  être  en 
sûreté  au  midi,  Venise  et  le  quadrilatère  :  pour  couvrir  sa  frontière 
à  Touest,  la  chaîne  des  Vosges  avec  la  Lorraine  et  l'Alsace;  il  lui 
faut  au  nord,  le  Schleswig;  au  sud-est,  la  Hongrie  et  la  Gallicie  ;  à 
Test  et  au  nord-est,  le  grand-duché  de  Posen  avec  les  trois  forte  • 
resses  de  Graudenz,  de  Thorn  et  de  Dantzig.  £n  un  mot,  la  nation 
allemande  ne  saurait  être  ni  libre  ni  tranquille  qu'en  opprimant  trois 
ou  quatre  autres  nations. 
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Nous  ne  ferons  pas  remarquer  aux  membres  du  National-Verein 
combien  une  pareille  politique  est  peu  libérale  et  peu  généreuse; 
nous  ne  leur  rappellerons  même  pas  le  mot  d'un  grand  écrivain  de 
leur  pays  :  «  Si  tu  veux  être  libre,  respecte  la  liberté  d' autrui  ;  » 
nous  leur  demanderons  seulement,  puisqu'ils  sont  saisis  aujourd'hui 
d'une  panique  qui  leur  fait  oublier  à  la  fois  ce  qu'ils  doivent  aux 
autres  peuples  et  ce  qu'ils  se  doivent  à  eux-mêmes,  s'ils  sont  bien 
sûrs  d'atteindre  par  de  semblables  moyens  cette  force  et  cette  sécu- 
rité qui  leur  semblent,  en  ce  moment,  uniquement  désirables.  Con- 
duiront-ils ainsi  leur  patrie  aux  brillantes  destinées  qu'ils  lui  pro- 
mettent? Ne  se  méprennent-ils  pas,  au  contraire,  sur  les  conditions 
auxquelles  il  leur  est  peimis  d'obtenir  le  succès,  aussi  bien  que  sur 
les  obstacles  contre  lesquels  ils  courent  risque  d'échouer?  ne  mécon- 
naissent-ils pas  à  la  fois  les  fidèles  alliés  dont  ils  peuvent  espérer 
r^assistance ,  et  les  ennemis  dont  ils  doivent  redouter  l'infatigable 
opposition?  Ce  n'est  point  avec  des  bayonnettes  et  des  canons,  ce 
n'est  point  avec  les  instruments  de  la  tyrannie,  c'est  avec  les  armes 
de  la  liberté  que  l'Allemagne  conquerra  un  jour  l'unité  à  laquelle  elle 
aspire;  c'est  en  s' appuyant  sur  les  sympathies  des  peuples,  en  pro- 
clamant sa  cause  solidaire  de  celle  des  autres  nations,  en  accordant 
enfin  son  appui  à  toutes  les  nationalités  qui  gémissent  sous  un  joug 
étranger  au  lieu  de  se  faire  l'auxiliaire  des  gouvernements  qui  les 
oppriment.  Les  alliés  de  l'Allemagne  dans  la  lutte  qu'il  lui  faudra 
peut-être  soutenir,  ce  seront  les  races  déshéritées  qui  souffrent  dans 
l'esclavage  ou  combattent  pour  l'indépendance;  ce  seront  aussi  les 
gouvernements  libéraux  que  l'affranchissement  d'un  peuple  ne  sau- 
rait effrayer,  parce  qu'ils  ne  sont  les  tyrans  d'aucun  peuple.  Les 
ennemis  de  l'Allemagne,  ceux  qui  s'opposeront  à  ce  qu'elle  devienne 
une,  forte  et  libre,  ce  seront  les  souverains,  grands  et  petits,  qui  ont 
jusqu'ici  exploitée  sa  faiblesse;  ce  seront  surtout  ces  gouvernements 
qui  ne  sauraient  voir  sans  trembler  une  nationalité  se  relever,  parce 
que  leur  domination  ne  repose  que  sur  des  nationalités  écrasées  ;  ce 
seront  les  oppresseurs  de  T Italie,  de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne. 
Pourquoi  donc  jette-t-elle  du  côté  du  Rhin  des  regards  inquiets? 
Ne  s'aperçoit-elle  pas  que  c'est  précisément  à  l'autre  bout  de  Tho- 
rizon  que  se  forme  en  ce  moment  l'orage  qui  dispersera,  si  elle  n'y^ 
prend  garde,  les  matériaux  à  peine  rassemblés  de  sa  grandeur  fu- 
ture. N'a-t-elle  point  reconnu  les  symptômes  d'une  redoutable  coa- 
lition dans  cette  recrudescence  simultanée  de  mesures  répressives  à 
Pesth,  à  Varsovie,  à  Saint-Pétersbourg,  dans  ces  bruits  de  voyage 
du  roi  de  Prusse  à  Breslau  si  peu  de  jours  après  l'entrevue  de  (]om- 
piègne?  N'a-t-elle  pas  entendu  les  paroles  que  ce  souverain  vient  de 
prononcer  dans  une  circonstance  solennelle,  et  n'a-t-elle  pas  su  que 
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le  drapeau  rouge,  noir  et  or  avait  été  un  instant  proscîrit  à  Kœnigs- 
berg? 

L'Allemagne  Ta  su  et  elle  s'en  est  inquiétée.  Elle  s'est  demandé 
avec  étonnement  sous  quelle  influence  le  souverain  à  qui  elle  comp-^ 
tait  remettre  le  soin  de  son  avenir  s'était  pris  subitement  d'un  si 
grand  amour  pour  le  passé  ;  elle  a  cherctîé  dans  quel  intérêt  ce  roi 
constitutionnel,  qui  avait  plus  d'une  fois  mérité  les  suffrages  des 
liommes  libéraux,  s'était  mis  inopinément  à  tenir  un  langage  auquel 
un  autocrate  pouvait  seul  applaudir.  En  1848,  sitôt  que  le  moindre 
péril  menaçait  les  récentes  conquêtes  de  la  révolution,  sitôt  que  les 
princes,  entraînés  par  le  mouvement,  manifestaient  quelque  velléité 
réactionnaire,  tous  les  yeux  se  tournaient  avec  anxiété  vers  la  Russie; 
non  pas  seulement  parce  que  le  gouvernement  russe  était  le  plus  fort 
de  tous  les  gouvernements  despotiques,  mais  parce  qu'on  savait  que 
ce  gouvernement  retenait  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  atta- 
chés à  sa  politique  absolutiste  par  un  lien  jusqu'ici  indissoluble.  On 
connaissait  ce  lien  et  on  annonçait  hautement  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
pour  le  rompre.  La  Gazette  d  Augsbourg^  après  avoir  montré  com- 
i>ien  l'influence  de  la  Russie  sur  les  cours  allemandes  avait  été  de  tout 
temps  funeste  au  peuple  allemand,  établissait  d'une  manière  victo- 
rieuse que  la  première  origine  et  la  cause  permanente  de  cette  in- 
fluence était  la  complicité  des  trois  souverains  dans  l'attentat  de 
i  772.  Tant  que  les  trois  puissances,  ajoutait-elle,  continueront  à  oc- 
cuper chacune  une  portion  de  l'ancienne  république  de  Pologne, 
elles  persévéreront  dans  une  alliance  rendue  nécessaire  par  un  in- 
lérêt  commun.  Le  seul  moyen  de  rompre  cette  alliance  si  désastreuse 
pour  notre  liberté,  c'est  donc  d'affranchir  la  Pologne.  «  Sans  doute, 
son  affranchissement  nous  coûtera  quelques  sacrifices  ;  mais  ce  que 
jîous  perdrons  en  territoire  mal  acquis,  nous  le  recouvrerons  en  in- 
dépendance et  en  sécurité.  La  Pologne  nous  servira  de  barrière 
contre  la  Russie.  Les  Polonais  seront  l' avant-garde  des  armées  alle- 
mandes dans  le  Nord,  une  avant-garde  dévouée  et  reconnaissante,  » 
Voilà  ce  qu'écrivaient  les  libéraux  de  1848  ;  les  unitaires  de  1861  se- 
Tont-ils  moins  clairvoyants? 

11  n'est  pas  difficile  de  s'expliquer  la  conduite  du  gouvernement 
prussien^  et  l'on  devine  aisément  les  motifs  de  ses  hésitations  et  de 
ses  revirements  continuels.  D'un  côté,  il  voit  avec  une  joie  mal 
dissimulée  les  populations  germaniques  graviter  vers  l'unité,  en  ren- 
versant les  petites  souverainetés  qui  les  morcellent  et  les  affaiblis- 
sent, pour  se  grouper  autour  du  plus  fort  et  du  plus  libéral  des  Etats 
allemands;  car  ce  mouvement  national  lui  promet  un  immense 
agrandissement.  De  l'autre  côté,  il  considère  avec  inquiétude  l'agita- 
tion qui  règne  en  ce  moment  parmi  les  Hongrois,  parmi  les  Polonais, 
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sujets  de  la  Russie,  parce  que  cette  agitation  peut  devenir  conta- 
gieuse et  lui  faire  perdre  le  grand-duché  de  Posen.  Il  repousse,  dans 
la  Diète,  toutes  les  mesures  proposées  par  l'électeur  de  Hesse  contre 
le  Nationalverein,  afin  de  ne  pas  compromettre,  en  rompant  avec  les 
libéraux,  sa  grandeur  future  ;  il  recherche  Tamitié  du  czar  et  de 
l'empereur  d'Autriche,  afin  que  ces  souverains  l'aident  à  protéger 
contre  l'insurrection  ses  possessions  actuelles.  Il  convoite  la  couronne 
d'Allemagne,  et  il  tient  à  sa  forteresse  de  Thorn  et  à  son  port  de 
Dantzig  ;  voilà  pourquoi  il  est  tour  à  tour  révolutionnaire  et  conser- 
vateur, voilà  pourquoi  il  flatte  tantôt  les  peuples,  tantôt  les  rois 
absolus.  Que  leshonmies  libéraux  de  l'Allemagne  se  réunissent  donc 
pour  mettre  le  cabinet  de  Berlin  en  demeure  de  choisir;  qu'ils  l'in- 
vitent à  opter  enfin  entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  la  politique 
qui  retient  violemment  sous  son  joug  quelques  milliers  d'étrangers, 
et  celle  qui  rangera  sous  ses  lois  quarante  millions  de  compatriotes  ; 
qu'ils  lui  déclarent  tout  d'une  voix  qu'ils  ne  mettront  jamais  à  leur  tête 
une  puissance  qui  n'aura  pas  définitivement  brisé  avec  les  principes 
despotiques  et  avec  leurs  représentants  ;  qu'ils  lui  demandent,  comme 
gage  de  sa  conversion  aux  doctrines  libérales,  le  seul  acte  qui  puisse 
vraiment  rassurer  les  Allemands,  d'abord  en  leur  prouvant  que  le 
nouvel  arbitre  de  leurs  destinées  a  renoncé  pour  toujours  aux  enga- 
gements de  la  sainte  alliance,  ensuite  en  leur  garantissant  l'établis- 
sement d'une  solide  barrière  entre  eux  et  là  tyrannie  moscovite  :  nous 
voulons  dire  la  concession  immédiate  aux  Posnaniens  d'une  constitu- 
tion réellement  indépendante,  d'une  véritable  autonomie  qui  oblige 
par  la  contagion  de  l'exemple  l'Autriche  et  la  Russie  à  affranchir  à 
leur  tour  leurs  sujets  polonais,  et  qui  amène  ainsi  dans  un  avenir 
peu  éloigné,  sans  secousses,  sans  insurrections,  le  rétablissement  de 
l'ancien  royaume  de  Pologne.  Cette  réparation,  quoique  tardive, 
aura  pour  l'Europe  des  conséquences  aussi  salutaires  que  l'attentat 
de  1772  en  avait  eu  de  funestes  ;  et  la  Prusse  et  l'Allemagne  seront 
les  premières  à  en  ressentir  les  heureux  effets.  La  Prusse,  n'ayant 
plus  à  traîner  après  elle  deux  millions  d'esclaves,  pourra  s'élancer 
sans  regarder  en  anîère,  vers  ses  nouvelles  destinées.  L'Allemagne, 
qui  aura  préludé  à  son  propre  affranchissement  par  l'affranchissement 
d'un  autre  peuple,  se  fortifiera  et  grandira  sans  que  les  progrès 
de  sa  grandeur  et  de  sa  force  puissent  effrayer  les  nations  voisines  ; 
car  elles  verront  écrit  sur  son  drapeau  comme  sur  celui  des  Polonais 
en  1831  :  Pro  liber tate  nostra  et  vestra;  je  combats  pour  votre  li- 
berté en  même  temps  que  pour  la  mienne. 

Alexandre  Pey. 
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Nous  avions  passé  presque  toute  la  journée  en  diligence,  —  une 
journée  d'été  accablante,  —  plongés  dans  ce  demi-sommeil  qui  ne 
feit  qu'ajouter  à  la  fatigue  du  voyage.  Les  vitres  des  portières  étaient 
bien  trop  étroites  pour  nous  permettre  de  contempler  à  notre  aise  le 
pm:  horizon  de  montagnes  que  nous  avions  devant  les  yeux,  et  d'autre 
part  le  soleil  et  la  poussière  dévoraient  depuis  plusieurs  semaines  le 
plat  pays  à  travers  lequel  nous  roulions.  Mon  ami,  un  peintre  distin- 
gué, était  assis  en  face  de  moi,  dans  un  état  de  torpeur  et  de  prostra- 
tion qui  paralysait  tous  ses  sens;  aussi  fut-ce  avec  une  puissante 
exclamation  de  joie  qu'il  s'élança  de  l'étroite  prison  roulante,  lors- 
qu'elle s'arrêta  le  soir  devant  l'hôtel  de  la  poste  de  la  dernière  petite 
ville  qui  nous  séparait  des  montagnes.  Il  jeta  son  porte-manteau  et 
le  mien  dans  \m  coin  de  la  salle  de  l'hôtel  et  m'entraîna  de  nouveau 
en  toute  bâte  dans  la  rue  pour  y  respirer  un  peu  d'air  frais. 

La  ville  avait  cet  aspect  mixte  qu'on  ne  trouve  que  dans  le  voisi- 
nage immédiat  des  montagnes.  Les  maisons  étaient  revêtues  pour  la 
plupart  de  bardeaux,  comme  d'une  cuirasse,  en  prévision  des  âpre- 
tés  du  climat,  le  toit  surchargé  d'énormes  pierres;  d'autres,  mais  en 
plus  petit  nombre,  aux  murs  nus  et  polis,  offraient  à  l'œil  la  froide 
élégance  des  plus  somptueuses  demeures  des  grandes  cités. 

Au  milieu  de  la  ville  courait  un  ruisseau  rapide  et  si  clair  que  nous 
ne  pûmes  résister  à  la  tentation  d'y  tremper  nos  mains  poudreuses. 
Quand  mon  ami  se  baissa,  ses  longs  cheveux,  qui  lui  couvrirent  tout 
à  coup  le  visage,  en  se  mêlant  à  sa  barbe  abondante,  lui  donnèrent 
au  premier  abord  l'air  étrange  et  terrible  d'une  de  ces  puissantes  di- 
vinités des  fleuves  que  la  fable  nous  représente,  la  tête  et  la  figure 
ruisselantes.  Mais  il  suffisait  de  le  regarder  avec  un  peu  d'attention 
pour  reconnaître  que  ce  luxe  de  chevelure  et  de  barbe  cadrait  mal 
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avec  Fexpression  de  candeur  enfantine  répandue  sur  tous  ses  traits. 
Tondu  et  rasé,  il  eût  pu,  en  dépit  de  ses  trente-six  ans,  représenter 
fort  bien  encore  une  toute  gracieuse  jeune  fille.  Il  en  avait  du  reste 
tout  à  fait  le  caractère.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  comme  on  dit  vul- 
gairement, d'avoir  la  tête  près  du  bonnet,  car,  dès  qu'il  s'agissait 
de  se  faire  respecter,  il  n'était  jamais  embarrassé.  Toutefois,  il  avait 
cette  faiblesse,  qu  il  partageait  avec  le  héro«  chevelu  de  ki  Bible» 
c'est  que  maint  Philistin  eût  pu  en  faire  sa  dupe,  et  que  plûs  d'une 
Dalila  eût  su  triompher  de  sa  simplicité. 

Une  fois  débarrassé  de  la  poussière  de  la  route,  quand  il  sentit,  en 
se  relevant,  l'air  pur  et  frais  du  soir,  il  devint  un  tout  autre  homme 
et  se  mit  à  rire  gaiement  du  maussade  voyage  que  nous  venions  de 
faire.  Il  passa  son  bras  sous  le  mien  et,  tout  en  contemplant  l'azur 
blanchissant  du  ciel,  nous  allâmes  devant  nous  lentement,  sans  quit- 
ter les  bords  du  ruisseau. 

i*  Je  me  sens  tout  aise,  me  dit-il,  comme  la  chenille  qui  s'échappe 
de  la  boîte  d'un  écolier  et  se  sauve  dans  un  frais  buisson,  où  elle  va 
se  transformer  en  chi^salide,  sans  se  soucier  de  la  curiosité  des  re- 
gards humains.  Tu  verras  le  bon  compagnon  que  je  ferai  demain, 
quand  il  s'agira  de  poursuivre  notre  excursion.'  » 

Sa  bonne  humeur  me  fit  plaisir,  car  lorsque  je  l'avais  retrouvé,  un 
mois  auparavant,  après  une  sépai'ation  de  plusieurs  années,  j'avais 
été  péniblement  frappé  de  son  air  de  tristesse  et  d'abattement.  Je 
savais  bien,  pour  l'avoir  entendu  dire,  qu  il  avait  dans  l'intervalle 
perdu  sa  femme,  mais  je  ne  l'avais  jamais  rencontré,  durant  les  an- 
nées de  son  mariage,  et  comme  on  ne  peut  guère  parler  à  un  ami  des 
morts  qu'il  regrette  qu'à  la  condition  de  les  avoir  connus,  au  moins 
de  vue,  j'évitais  de  l'interroger  sur  son  chagrin.  C'était  même  avec 
l'intention  de  le  distraire  que  j'avais  arrangé  cette  excursion  dans  les 
montagnes,  et  je  voyais  maintenant  avec  une  grande  satisfaction  que 
tout  promettait  d'aller  au  gré  de  mes  désirs. 

Pendant  que  nous  cheminions  ainsi  sans  plan  arrêté,  portant  nos 
regards  de  tout  côté  avec  cette  attention  curieuse  que  l'on  prête,  au 
début  d'un  voyage,  aux  objets  même  les  plus  insignifiants,  nous  dé- 
couvrîmes presque  à  l'extrémité  de  la  ville  une  maison  basse  à  un 
seul  étage,  surmontée  d'un  toit  plat,  à  l'italienne,  en  forme  de  ter- 
rasse. Là,  une  tente  était  dressée,  sous  laquelle  buvaient  une  fonle 
4e  gens  attablés.  Au-dessus  de  la  porte  se  balançait  une  enseigne  de 
fer-blanc,  bizarrement  taillée,  avec  cette  simple  inscription  :  Spectacle 
tfc  marionnettes  et  Rosolio^  par  Alessandro  TartagÛëu  L'envie  nous 
prit,  à  mon  ami  ^t  à  moi,  de  monter  sur  cette  terrasse  et  de  nous 
mêlera  la  foule  des  buveurs,  nous  promettant  plus  d'une  étude inté- 
^^essante  de  bmbuts  et  de  oostomes,  et  comme  pour  ^u'river  là,  M  m'y 
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avait  pas  trace  d'escalier  extérieur,  nous  entrâmes  dans  le  cabaret,. 
qai  ne  brillait  pas  précisément  par  la  propreté. 

Un  brouhalût  de  voix  étranges  vint  tout  à  coup  nous  assourdir,  en 
même  temps  qu'une  odeur  forte  et  âpre  de  boissons  fermentées  et 
d'eau-de-vie  brûlée  faillit  nous  ôter  !a  respiration.  A  gauche  de  l'en- 
trée se  dressait  un  massif  comptoir,  derrière  lequel  était  assise  une 
femme  pâle  et  blême,  aux  cheveux  bruns  et  relevés  en  désordre,  qui, 
le  sein  découvert,  allaitait  un  nourrisson.  Son  regard  fixe  et  indifférent 
restait  attaché  à  un  verre  de  vin  rouge  placé  devant  elle  et  où  elle 
buvait  de  temps  à  autre  une  petite  gorgée.  Derrière,  sur  des  étagères, 
étaient  rangés  de  nombreux  flacons,  dont  le  contenu  reflétait  à  la  lu- 
mière toutes  les  couleurs  du  prisme.  11  y  avait  un  rouet  dans  le  coin 
de  la  salle,  au  pied  duquel  dormait  un  chat  jaune,  qui  tenait  dans  sa 
griffe  un  long  fil  enlacé  tout  en  rêvant.  La  femme  aussi  semblait  dor- 
mir à  moitié.  Du  moins  nous  jeta-t-elle,  quand  nous  entrâmes,  un 
r^;ard  distrait  et  peu  avenant,  puis,  après  un  signe  de  tête  imper- 
ceptible à  notre  adresse,  elle  se  remit  à  s'occuper  de  son  nourrisson» 
qui  avait  un  instant  perdu  le  sein. 

Mais  bientôt  le  reste  de  la  salle  revendiqua  toute  notre  attention. 
Au  fond  se  dressait  le  théâtre  des  marionnettes,  théâtre  assez  spa- 
cieux ,  éclairé  de  côté  par  deux  lampes  fumeuses ,  sans  compter 
celles  que  l'on  ne  pouvait  voir  de  la  salle  et  qui  versaient  leur  pâle 
lumière  sur  la  scène  où  se  jouaient  les  comédies.  Devant  ce  théâtre 
d'aspect  vraiment  fantastique  se  pressait  une  foule  de  paysans,  tant  de 
la  plaine  que  des  montagnes.  Du  reste,  les  choses  étaient  si  artiste«< 
ment  combinées  qu'il  suffisait,  en  passant  devant  la  maison,  de  jeter 
un  regard  du  dehors  dans  le  cabaret  pour  distinguer  les  poupées  sur 
la  scène,  grâce  aux  couleurs  tranchantes  dont  elles  étaient  peintes^ 
Quant  aux  paroles  de  la  comédie,  on  n'en  pouvait  rien  saisir,  à  moins 
de  pénétrer  dans  la  salle  et  de  prêter  l'oreille  la  plus  attentive.  La 
voix*^de  maître  Alessandro  Tartaglia  paraissait  n'avoir  pas  peu  perdu 
de  sa  plénitude  et  de  sa  netteté  première,  dans  l'emploi  qu'il  faisait 
de  son  gosier  comme  débitant  de  Rosolio  autant  que  comme  acteur  ; 
ajoutons  que  la  langue  qu'il  faisait  parler  à  ses  marionnettes  était  un 
mélange  inextricable  de  phrases  allemandes,  françaises  et  italiennes, 
où  l'on  ne  pouvait  rien  démêler  qu'après  de  sensibles  efforts  d'at-^ 
tention. 

Ne  sachant  trop  si  nous  devions  rester  ou  sortir,  nous  cherchions 
inutilemrat  des  yeux  l'escaHer  qui  conduisait  à  la  terrasse,  lorsque 
les  spectateurs  (ks  dentiers  rangs,  remarquant  notre  présence,  nous 
Hvrèreitt  passage  au  milieu  d'eux  avec  une  courtoisie  équivoque.  Que 
des  étrangers  se  glissassent  le  soir  dans  cette  salle,  il  ne  devsdt  y 
avoir  à  cela  rien  d'extraordinaire  ;  le  fait  est  que  nous  nous  trouvâmes 
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en  un  instant,  sans  l'avoir  voulu,  portés  vers  une  banquette  laissée 
vide  tout  contre  le  théâtre,  sur  laquelle  il  nous  fallut,  bon  gré,  mal 
gré,  prendre  place.  Je  n'hésitai  pas  pour  ma  part  à  subir  cet  hon- 
neur. Rien  n'était  réjouissant  pour  moi  comme  de  voir  se  démener 
et  gesticuler  à  tort  et  à  travers  ces  figures  grotesques,  qui  jouaient, 
avec  le  même  sourire  ou  la  même  gravité  dans  les  scènes  les  plus 
passionnées,  une  pièce  imitée  de  l' Arioste.  Lorsque  j'eus  fini  par  me 
familiariser  un  peu  avec  le  jargon  de  l'artiste  exécutant,  je  ne  pus  me 
défendre  d'admirer  son  habileté  à  changer  de  voix  et  la  richesse  d'in- 
tonations qu'il  avait  à  son  service,  depuis  le  fausset  le  plus  aigu  jus- 
qu'à la  basse  la  plus  tonnante.  Il  plongeait  par  moments  le  public 
dans  un  enthousiasme  inexprimable.  Mais  plus  je  me  sentais  attaché 
par  le  plaisir  de  ce  spectacle  bizarre,  en  dépit  de  l'air  suffocant 
que  l'on  respirait  dans  cette  obscure  caverne,  plus  la  figure  de  mon 
ami  exprimait  l'inquiétude  et  l'angoisse.  Il  s'agitait  sur  sa  banquette 
comme  une  âme  en  peine,,  se  retournant  à  chaque  instant  avec  un  vi- 
sible dépit,  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'esquiver  ;  et  quand 
il  vit  l'épaisse  muraille  vivante  qui  s'était  refermée  derrière  nous,  il 
se  mordit  la  moustache  d'un  air  désespéré  et  ferma  les  yeux.  Dès  lors, 
les  plaisanteries  les  plus  heureuses  de  l'invisible  acteur  ne  purent 
lui  arracher  le  moindre  sourire. 

Cependant  la  pièce  était  arrivée  à  sa  fin,  et  le  combat  meurtrier 
de  la  dernière  scène,  qui  avait  jonché  les  planches  du  théâtre  d'un 
énorme  monceau  d'acteurs  de  tout  rang  et  de  tout  costume,  avait 
produit  son  immanquable  effet,  c'est-à-dire  la  plus  profonde  impres- 
sion sur  les  spectateurs.  Tout  à  coup,  une  main  gigantesque  ap- 
parut sur  ce  champ  de  carnage,  et  avec  tous  les  héros,  toutes  les  hé- 
roïnes et  tous  les  bouffons  de  la  scène,  balaya  les  derniers  vestiges 
d'illusion  poétique.  Déjà  se  faisait  entendre  derrière  nous  ce  bruit 
confus,  précurseur  d'une  sortie  de  spectacle,  lorsque  les  sons  clairs 
d'une  sonnette  agitée  derrière  le  théâtre  vinrent  réveiller  une  fois  en- 
core l'attention  de  toute  l'assistance.  Du  fond  de  la  boîte  aux  marion- 
nettes surgit  une  tête,  colossale,  comme  la  main  qui  nous  était  ap- 
parue un  moment  auparavant,  eu  raison  des  dimensions  exiguës  des 
coulisses,  et  d'une  expression  si  étrange,  que  je  doutai  un  instant  si 
ce  masque  recouvrait  une  âme  vivante.  De  courts  cheveux  noirs, 
droits  et  raides,  relevés  en  brosse,  une  énorme  cicatrice  courant  des 
yeux  au  sommet  de  l'occiput,  et  formant  à  travers  le  front  un  large 
sillon  blanc  qui  se  perdait  dans  cette  noire  broussaille.  Les  yeux  se 
mouvaient  avec  une  rapidité  automatique  dans  des  orbites  profondé- 
ment creusées  ;  la  bouche  ouverte  par  un  gros  rire  montrait  deux 
rangées  de  dents  d'une  éblouissante  blancheur;  deux  grands  an- 
neaux de  cuivre  doré  brillaient  à  ses  oreilles  ;  bref,  toute  la  figure 
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exprimait  un  tel  mélange  de  brutalité  et  de  jovialité  qu*on  l'eût  prise 
pour  une  de  ces  études  grotesques  comme  les  peintres  hollandais  se 
sont  plu  si  souvent  à  en  ébaucher. 

Cette  tète  promena  quelque  temps  ses  regards  à  travers  Tobscu- 
rite  de  la  salle,  et  sembla  étudier  les  physionomies  de  l'assistance, 
afin  que  personne  ne  pût  sortir  sans  payer.  Cela  fait,  elle  prononça 
ces  mots  d'une  voix  monotone  et  emphatique  :  Demain  onreprésen- 

ieravna brava  commedia  lirica^ intitulée Castmccio  Castracani 

L'annonce  s'arrêta  là  brusquement.  L'homme  qui  parlait  venait 
enfin  de  découvrir  les  deux  étrangers  qui,  assis  plus  bas  que  les  au- 
tres spectateurs,  ne  tombaient  pas  sous  son  horizon.  Je  vis  ses  yeux 
s'arrêter  avec  une  fixité  de  terreur  sur  mon  ami,  qui,  de  son  côté, 
plus  calme,  mais  non  pourtant  sans  une  certaine  émotion,  étudiait 
les  traits  de  cet  éti*ange  personnage.  Alors,  prompt  comme  l'éclair, 
celui-ci  disparut  sous  la  scène  ;  le  long  rideau  qui  la  fermait  s'agita, 
et  droit  devant  nous,  en  manches  de  chemise  et  pieds  nus,  se  dressa 
tout  à  coup  maître  Alessandro  Tartaglia  en  personne. 

Je  m'étais  levé,  et  je  me  tenais  sur  mes  gardes,  comme  si  j'eusse 
été  en  présence  d'un  chat,  prêt  à  me  sauter  à  la  gorge,  après  avoir 
joué  quelque  temps  avec  moi  de  la  façon  la  plus  innocente.  Quant  à 
mon  ami,  il  restait  immobile  sur  sa  banquette,  seulement  je  le  vis 
serrer  plus  fortement  dans  sa  main  son  bâton  de  montagne,  bâton 
noueux  et  solide,  armé  d'une  longue  pointe  de  fer.  Cependant  toutes 
ces  craintes  étsûent  sans  fondei&ent.  Après  le  premier  effroi  de  la 
surprise,  la  figure  joviale  de  maître  Tartaglia  s'éclaircit  tout  à  coup, 
et  il  se  mit  à  dire  avec  un  ricanement  tout  amical  : 

a  Che  Diavolo  I  Ainsi  ce  n'est  point  votre  spectre  que  j'ai  sous  les 
yeux,  monsieur  le  professeur,  mais  bien  le  fils  de  votre  mère  en  per- 
sonne 1  Aspetta^  aspetta^  raffaire  de  quelques  secondes,  et  je  suis  à 
votre  service.  J'ai  à  vous  dire  multe  cose^  mtdtef 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi  ?  grommela  le 
peintre.  Si  j'avais  su  vous  rencontrer  dans  ce  trou  enfumé,  du  diable 
si  îlix  chevaux  eussent  pu  m'y  entraîner,  Carluccio  I 

—  Pst  1  fit  l'homme,  et  il  posa  son  large  doigt  sur  sa  bouche.  Je 
m'appelle  Sandro  Tartaglia,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  et  bast  I 
avez-vous  peur?  Pensez-vous  que  je  veuille  vous  faire  payer  ce  beau 
dessin  que  vous  m'avez  gravé  sur  le  front?  » 

A  ces  mots,  mon  ami  brandit  son  bâton  d'une  façon  significative 
et  murmura  entre  ses  lèvres  : 

a  Vous  ne  l'avez  que  trop  mérité  ;  du  reste  encore  un  coup  , 
prenez  la  chose  comme  bon  vous  semble,  je  suis  quitte  avec  vous; 
et  maintenant  voilà  pour  la  comédie  d'aujourd'hui.  Ne  revenons  pas 
sur  le  passé.  » 
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Stir  ce,  il  hii  jeta  une  couple  de  zwanaôgs  et  se  leva.  Mai»  notre 
homme  ne  le  lâcha  point  pour  cela,  et  se  répandit  en  un  intarissaMe 
torrent  de  paroles  confuses,  qui  me  parurent  au  fond  appartenir  au 
dialecte  napolitain.  Le  peintre  laissa  quelque  temps  s*écouler  tout  ce 
torrent  sans  y  prendre  garde.  Un  mot  pourtant  sembla  provoquer  en 
lui  un  mouvement  d'attention  singulière.  Il  lança  à  Tartaglia  un  re- 
gard perçant,  et  lui  adressa  une  question  dans  le  même  dialecte.  La 
réponse  qu'il  reçut  ne  fit  qu'assombrir  ses  traits  davantage  ;  mais  sa 
curiosité  ne  paraissait  pas  encore  satisfaite.  Aussi  se  dëcidar-t-il  à 
se  rasseob  sur  sa  banquette,  et  il  resta  là  immobile,  la  tète  appuyée 
sur  son  bâton,  avec  une  expression -d'indifférence  et  de  tristesse  tout 
ensemble.  Ses  longs  cheveux  lui  voilaient  presque  entièrement  la 
figure.  Je  lui  demandai  ce  que  tout  cela  signifiait 

a  Plus  tard,  plus  tard  1  me  répondit-il  d'un  ton  bref  et  sac- 
cadé. 

—  Ah)rs  je  vais  de  ce  pas  sur  la  terrasse,  reprîs-je,  et  je  t'y  at- 
tendrai. » 

Ce  que  je  fis  tout  aussitôt,  tandis  que  le  maître  du  lieu  faisait  la 
ronde  parmi.les  assistants,  une  assiette  à  la  main.  Quelques  instants 
après,  j'étais  sur  la  terrasse  et  je  respirais  plus  librement. 

L'inexplicable  aventure  qui  venait  d'arriver  à  mon  ami,  jointe  à 
la  chaleur  suffocante  de  la  salle  du  rez-de-chaussée,  m'avait  donné 
une  espèce  de  vertige,  dont  je  ne  me  débarrassai  que  peu  à  peu, 
lorsque  je  me  fus  étendu  commodément  sur  un  banc  adossé  à  la  ba- 
lustnide  du  toit,  et  que  je  pus  humer  tout  à  mon  aise  l'air  frais  du 
soir  qu'embaumaient  les  senteurs  d'un  petit  jardin  voisin.  Le  garçon, 
qui  servait  d'honorables  bourgeois  assis  à  d'autres  tables,  posa  de- 
vant moi  un  morceau  de  pain  avec  une  bouteille  de  vin  noir  de  Lom- 
hardie,  après  quoi  il  me  laissa  à  mes  réflexions.  Je  n'étais  pas  d'hu- 
meur à  me  mêler  à  la  conversation  des  hôtes  mes  voisins.  D'ailleurs 
il  ne  m'avait  point  échappé  que  j'avais  excité  tout  d'abord  quelque 
méfiance  de  leur  part,  et  qu'ils  avaient  baissé  la  voix  à  mon  ap- 
proche. Je  me  mis  donc  à  regarder  droit  devant  moi  dans  la  cam- 
pagne, sans  m' occuper  le  moins  du  monde  de  mon  entourage.  La 
montagne,,  qui  m'apparaissait  à  une  assez  petite  distance,  commen- 
çait à  se  voiler  d'ombre,  tandte  que  le  ciel  s'étoilait  peu  à  peu  sur  ses 
cîmes.  Je  m'amusais  à  contempler  ces  illuminations  successives,  et 
je  comptais  en  silence  tous  les  points  déjà  lumineux  que  je  voyais 
scintiller  de  place  en  place  sur  la  voûte  azurée.  Bientôt  toutes  ces 
étoiles,  dont  le  nombre  croissait  à  ma  vue  dans  des  proportions  in- 
finies, me  firent  l'effet  d'autant  d'yeux  flamboyants  et  rsdlleurs  fixés 
sur  moi,  et  je  tombai  dans  une  profonde  rêverie.  Je  me  réveillais  par 
moments,  il  suffisait  pour  cela  d*une  exclamation  un  peu  plus  haute 
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d'un  «le  laes  voisins.  Alors  je  me  creusais  la  tête  pour  deviner  oe  qui 
pouvait  retenir  si  longtemps  mon  ami  à  causer  avec  ce  drôle  de  ca^ 
baretier,  et  comme  je  ne  pouvais  arriver  sur  ce  point  à  aucune 
conclusion  satisfaisante,  je  m'abandonnais  de  nouveau  à  ce  bien- 
être  indicible  qu'on  éprouve  à  se  reposer  après  une  journée  de  dili- 
gence. 

Il  se  passa  ainsi  une  heure  ou  deux.  Tous  les  hôtes  de  la  terrasse 
se  levèrent  alors  et  descendirent  ensemble^  sans  se  souder  autre- 
ment de  ma  personne.  J'entendis  le  bruit  de  leurs  pas  dans  l'étroit 
escalier,  et  je  m'attendais  à  chaque  instant  à  voir  apparaître  mon 
ami.  Mais  j'eus  tout  le  temps  de  vider  une  seconde  chope  de  vin  et 
de  faire  amplement  honneur  à  un  plat  de  truites.  Enfin  tout  bruit 
cessa  autour  de  moi,  et  je  me  demandai  si  je  ne  ferais  pas  bien  de 
voir  un  peu  par  moi-même  ce  qui  se  passait  en  bas,  car  la  figure  bur- 
lesque de  maître  Tartaglia  ne  m'était  point  un  sûr  garant  que  ce 
bouge  infect  ne  servît  de  théâtre  à  d'autres  exercices  auxquels  l'en- 
seigne extérieure  se  gardait  bien  d'inviter  le  public.  Le  garçoû  du 
cabaret  me  tira  bientôt  d'embarras,  en  me  criant  d'en  bas  que  l'autre 
Monsieur  m'attendait. 

Une  lampe  de  cuivre  placée  sur  le  comptoir,  devant  la  femme  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître,  éclairait  la  salle  d'une  lumière  dou- 
teuse. Le  nourrisson  était  endormi  depuis  longtemps,  et  reposait  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  qui  filait  avec  une  lenteur  maladroite.  Deux 
hôtes  attardés  jouaient  aux  cartes  à  l'angle  opposé,  tandis  qu'un 
homme  en  guenilles,  étendu  sur  un  banc,  ronflait  profondément. 
Après  avoir  arpenté  vingt  fois  dans  tous  les  sens  ce  triste  lieu,  et 
avoir  cherché  vainement  à  lier  conversation  avec  la  femme  qui  filait, 
je  vis  enfin  s'ouvrir  la  porte  d'une  pièce  latérale.  Le  peintre  en  sortit 
en  compagnie  du  cabaretier.  Comme  je  pus  m'en  assurer  par  la 
porte  restée  entr'ouverte,  il  y  avait  dans  cette  seconde  pièce  une  table 
éclairée  d'une  simple  chandelle,  et  sur  laquelle  se  trouvait  encore 
un  grand  verre  de  vin  rouge  rempli  jusqu'aux  bords.  Mon  ami  me 
prit  le  bras  et  marcha  droit  devant  lui  sans  s'arrêter  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue.  Là,  il  se  retourna  et  parut  avoir  encore  quelque  chose  à 
diœ.  Maître  Tartaglia  nous  accompagnait.  Son  attitude  était  si 
humble  et  si  obséquieuse  que  l'image  d'un  chat  me  revint  une  fois 
encore  à  l'esprit  en  le  regardant.  Il  nous  combla  de  compliments  et 
de  protestations,  auxquels  le  peintre  se  contenta  de  rendre  par  un 
petit  salut  sec  de  la  main.  Alors  il  ferma  la  porte  sur  nous,  et  nous 
nous  retrouvâmes  tous  deux  dehors,  dans  la  rue  déserte,  sous  le  ciel 
ét<»lé. 

La  figure  de  mon  ami  exprimait  une  profonde  tristesse,  et  le  son 
de  sa  voix  acheva  de  me  confirmer  dans  l'idée  que  l'entretien  qu'il 
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venait  d'avoir  avec  le  cabaretier  l'avait  complètement  bouleversé. 
Nous  marchâmes  lentement,  bras  dessus  bras  dessous,  sans  échanger 
une  parole.  Arrivés  à  l'hôtel  de  la  poste,  il  me  proposa  de  nous  re- 
mettre immédiatement  en  route,  et  de  nous  promener  encore  une 
heure  ou  deux  à  travers  la  campagne.  Il  ne  se  sentait  pas  du  tout  fa- 
tigué, et  il  redoutait  de  s'enfermer  en  ce  moment  dans  une  maussade 
chambre  d'hôtel.  Je  me  rangeai  volontiers  à  son  avis,  et,  le  havre- 
sac  au  dos,  nous  nous  dirigeâmes  d'un  pas  alerte  du  côté  de  la  mon- 
tagne. Le  chemin, qui,  à  travers  l'obscurité  croissante,  brillait  devant 
nous  comme  un  long  sillon  blanc,  s'étenddt  en  ligne  directe  à  perte 
de  vue.  Il  était  bordé  d'une  double  haie  de  magnifiques  pommiers, 
derrière  lesquels  on  distinguait ,  à  la  lueur  scintillante  des  étoiles , 
des  champs  de  blé  et  des  pâturages,  peuplés  de  myriades  de  grillons, 
dont  le  chant  incessant  remplissait  l'air  d'un  bourdonnement  mono- 
tone. Mais  quand  nous  atteignîmes  les  premières  hauteurs,  qui  étaient 
comme  les  avant-postes  de  la  montagne,  tout  devint  plus  silencieux 
autour  de  nous.  Nous  allions  toujours  en  avant,  lorsque  mon  ami, 
s'arrêtant  brusquement,  et  débouclant  son  havre-sac,  se  jeta  tout  de 
son  long  sur  l'herbe  humide  avec  tous  les  signes  du  plus  profond  dé- 
sespoir. Il  n'avait  pu  se  contenir  davantage,  et  il  pleurait  et  sanglo- 
tait à  faire  pitié. 

Cependant  j'étais  resté  debout  près  de  lui,  dans  une  grande  per- 
plexité. Je  n'osais  ni  parler  ni  bouger,  craignant  de  gêner  le  libre 
essor  de  sa  douleur.  Ce  violent  accès  parut  enfin  se  calmer.  Il  se  re- 
leva à  moitié,  promena  autour  de  lui  un  regard  encore  humide 
de  larmes  et  me  saisit  la  main.  Alors  seulement  je  me  décidai  à  lui 
parler,  et  je  m'en  acquittai  si  bien  qu'il  se  leva  tout  à  fait  par  un 
suprême  effort,  les  yeux  secs  et  le  cœur  raffermi. 

«  Pardonne,  me  dit-il,  il  fallait  que  cela  partît.  Ces  larmes,  devant 
ce  gredin  de  cabaretier,  j'ai  pu  les  retenir  ;  mais  ici  dans  l'obscurité, 
et  sans  autre  témoin  que  toi,  elles  ont  bon  gré  mal  gré  revendiqué 
leur  droit.  Allons,  viens,  remettons-nous  en  route.  Quand  je  t'aurai 
conté  en  détail  toute  cette  histoire,  tu  trouveras  fort  naturel  l'accès 
de  désespoir  auquel  tu  viens  de  me  voir  en  proie.  » 

Nous  nous  remîmes  en  marche,  mais  plus  lentement,  et  ce  ne  fut 
qu'après  une  pause  assez  longue  qu'il  reprit  la  parole. 

«  Tu  sais,  mon  bon  ami,  me  dit-il,  que  j'ai  mené  une  vie  passa- 
blement aventureuse  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés  ;  mais  les 
détails  de  mon  odyssée,  tu  ne  peux  pas  les  avoir  appris.  Mes  autres 
amis  n'en  savent  pas  davantage.  Je  n'ai  jamais  écrit  à  personne,  et 
depuis  cette  mémorable  soirée  de  Dusseldorf,  où  nous  nous  sépa- 
râmes, je  n'ai  vécu  nulle  part  à  poste  fixe,  je  n'ai  cessé  d'errer  à 
l'aventure  comme  un  bohémien. 
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»  Or,  ce  fut  ce  soii*-là  précisément  que  commença  à  s'ourdir  la 
malheureuse  destinée  qui  me  jeta  dans  les  hasards,  et  dont  le  der- 
nier fil,  singulièrement  embrouillé,  vient  tout  à  l'heure  seulement  de 
se  briser  de  la  façon  la  plus  inattendue.  J'étais  alors  fort  affecté  en 
pensant  que  je  t' allais  perdre.  Quand  je  vis  filer  la  voiture  qui  t'em- 
portait loin  de  moi,  je  demeurai  quelque  temps  comme  cloué  à  la 
même  place,  je  songeais  à  l'isolement  profond  dans  lequel  tu  me 
laissais*  Tu  t'étais  toujours  montré  à  mon  égard  si  prodigue  de  ton 
riche  trésor  de  connaissances  et  de  savoir,  tu  avais  su  si  bien  me 
mettre  au  courant  de  tout  ce  qu'on  ne  peut  guère  se  passer  de  con- 
naître, dût-on  jamais  n'être  qu'un  peintre  comme  je  l'étais!  Tous 
ces  jeunes  gens  barbus  et  chevelus,  qui  allaient  être  mes  frères  dans 
le  domaine  de  l'art,  je  m'en  étais  accommodé  jusque-là,  parce  que  je 
pouvais  me  passer  d'eux,  tant  que  je  t'avais  pour  compagnon.  Mainte- 
nant, je  m'effrayais  à  l'idée  de  me  présenter  seul  au  milieu  d'eux  et 
de  devenir  à  la  fin  un  des  leurs.  Aussi,  je  n'eus  pas  plutôt  perdu 
de  vue  ta  voiture  que  je  fus  pris  involontairement  d'une  irrésistible 
envie  de  fuir.  Je  me  promis  intérieurement  de  mettre  la  dernière  main 
au  tableau  que  j'avais  alors  sur  mon  chevalet  —  tu  te  souviens  peut- 
être  de  cette  scène  de  danse  tirée  d'une  fête  romaine  —  et  cela  fait, 
de  secouer  aussitôt  la  poussière  de  mes  souliers  et  de  changer  d'air 
une  fois  pour  toutes. 

»  Mais  dans  de  telles  dispositions  d'esprit,  il  arrive  le  plus  souvent 
que  l'on  saisit  le  prétexte  le  plus  absurde  de  raffermir  ses  pieds  sur 
le  terrain  banal  que  l'on  voulait  d'abord  quitter.  Ainsi  m'en  advint -il 
à  moi-même,  et  comme  je  vins  à  passer  devant  une  baraque  de  fu- 
nambules que  j'avais  dédaignée  jusque-là,  je  n'hésitai  pas  un  instant 
et  j'entrai,  comme  le  destin  l'avait  sans  doute  décidé. 

»  La  représentation  ne  faisait  que  de  commencer,  et  un  petit 
bambin  de  six  ans  à  peine  exécutait  ses  tours  d'agilité  sous  les  yeux 
de  son  père,  l'impressario  de  toute  la  troupe.  Ce  spectacle  me  causa 
une  sensation  pénible.  L'effort  que  l'enfant  faisait  pour  sourire  et 
paraître  gracieux,  tout  en  se  préoccupant  de  ne  pas  perdre  l'équi- 
libre, imprimsût  à  ses  mouvements  une  contrainte  qui  en  gâtait 
tout  l'effet  à  mes  yeux.  Je  respirai  plus  librement,  quand  enfin  il 
sauta  à  terre,  saisit  prestement  au  vol  les  friandises  qu'on  lui  jeta  de 
tous  côtés,  et  sortit  à  reculons,  avec  force  salutations  grotesques. 

»  Ce  fut  alors  le  tour  du  paillasse.  Je  vis  en  ce  moment,  pour  la 
première  fois,  la  figure  patibulaire  de  mon  ^mi  Alessandro  Tartaglia, 
et  à  l'envers,  il  est  vrai,  vu  qu'il  marchait  sur  les  mains.  Te  l'avoue- 
rad-je?  le  drôle,  sous  cet  aspect  ne  me  déplut  pas  trop.  Bien  qu'il 
eût  dû  apprendre  à  coups  de  fouet,  comme  le  bambin  de  tout  à 
l'heure,  tous  les  tours  d'adresse  dont  il  régala  l'assemblée,  toujours 
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est-îl  qiie  k»  meurtrissures  résultant  de  ee  âur  apprentissage  étaient 
depuis  longtemps  déjà  cicatrisées,  et  qu'il  eût  fallu  le  payer  bien» 
cher  pour  te  décider  à  renoncer  à  Fs^réable  exercice  de  ses  talents 
de  clown.  Puis  il  débitait  ses  lazzis  dans  ce  dialecte  napolitain 
dont  je  raffole  et  qu'il  assaisonnait  de  force  mots  français.  Bref,  sa 
pantomime  et  ses  grimaces  me  rappelaient  si  bien  les  bouffon»  de 
San-Carlino,  que  je  pris  involontairement  le  plus  grand  plaisir  à  le 
regarder,  et  que  je  ne  le  quittai  pas  des  yeux  un  instant  au  milieu 
des  jovialités  insipides  de  ses  compagnons. 

»  La  troupe  n'était  pas  fort  nombreuse.  Indépendamment  des 
quatre  enfants  du  directeur,  qui  avait  italianisé  son  nom  allemand  de 
Ebert  en  se  faisant  appeler  Eberti,  on  n'y  remarquait  que  le  paillasse, 
une  belle  fille  fort  fanée,  du  nom  de  Clélie  et  un  nègre  d' une  magnifique 
stature,  qui,  dans  l'intervalle  des  danses,  exécutait  des  tours  de  force 
vraiment  prodigieux.  Mais  je  ne  veux  pas  entrer  dans  plus  de  détails 
sur  ce  sujet,  bien  que  je  ne  puisse  plus  me  rappeler  cette  soirée-là 
sans  que  les  moindres  circonstances  ne  s'en  représentent  encore  à 
mon  esprit,  comme  si  elle  datait  d'hier.  Pour  en  finir  sur  ce  chapitre, 
après  que  tous  les  numéros  du  programme  eurent  été  épuisés  jus- 
qu'au dernier,  et  que  les  deux  plus  jeunes  demoiselles  Eberti  eurent 
déployé  sur  la  corde  roide  leur  imperturbable  assurance,  elles  repa- 
rurent une  dernière  fois  avec  leur  sœur  aînée,  que  l'affiche  baptisait 
du  nom  de  Maria  Francesca,  pour  exécuter  ensemble  un»  pas  de  trois 
sur  trois  cordes. 

»)  Cette  dernière  danseuse  me  parut,  au  premier  aspect,  le  sujet  le 
plus  insignifiant  de  la  troupe.  D'ime  taille,  il  est  vrai,  plus  élancée 
que  ses  sœurs,  elle  sembla,  en  s' avançant  entre  elles,  se  mouvoir  de 
la  façon  la  plus  gauche.  Tandis  que  les  deux  autres  décochaient  à 
droite  et  à  gauche  force  œillades  provocantes  et  trahissaient  ouver- 
tement aux  yeux  les  moins  clairvoyants  de  tendres  intelligences  avec 
certains  spectateurs  des  premières  banquettes.  Maria  Francesca  te- 
nait ses  regards  baissés  vers  la  terre  avec  une  pudique  fierté.  Sa 
figure  n'était  pas  belle  assurément.  Un  front  bas,  une  large  bouche, 
un  teint  blême,  elle  tenait  cela  de  son  père;  mais  ces  désavantages 
étaient  amplement  compensés  par  de  grands  yeux  pleins  de  feu  et 
fendus  en  amande.  Sa  toilette  aussi  me  plut  fort  :  elle  portait  une 
robe  blanche  plus  longue  d'une  largeur  de  main  environ  que  les 
jupes  flottantes  de  ses  sœurs,  serrée  à  sa  taille  par  un  ruban  noir  et 
parsemée  d'étoiles  d'or.  Un  ruban  pareil  était  noué  autour  de  son 
cou  pudiquement  voilé,  et  un  étroit  diadème  d'argent  pressait  son 
front  et  ses  cheveux  noirs  coupés  court  et  circulairement. 

»  Elle  commença  à  danser,  et  dès  lors  ce  fut  une  toute  autre  femme. 
Cette  timide  gaucherie  qui  m'avait  frappé  à  son  entrée  en  seèoe  avût 
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complètement  disparu.  A  la  voir  s'élancer  en  ayant,  se  balancer  à  droite 
et  à  gauche,  se  pencher,  se  relever,  voltiger  dans  sa  robe  étoilée,  on 
eût  dit  une  de  ces  flammes  qui  voltigent  et  tourbillonnent  sur  le  faite 
d'une  maison  dans  un  incendie.  La  corde,  sous  ses  pieds  mignons  et 
légers,  semblait  à  ce  seul  contact  communiquer  une  nouvelle  force 
électrique  à  toute  sa  personne.  Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  dansait, 
la  juste  proportion  et  la  grâce  délicate  de  ses  formes  ne  faisaient 
que  se  développer  de  plus  en  plus.  J'étais  ravi.  Elle  n'avait,  il  est 
vrai,  de  complètement  libre  que  les  bras  ;  mais  chacun  sait  que  la 
nature  procède  le  plus  souvent  d'un  seul  jet  dans  ses  créations  et 
qu'elle  ne  s'amuse  guère  à  unir  des  membres  irréprochables  à  un 
torse  difforme.  Du  reste,  cette  robe  aux  mille  plis,  qui  avait  été  évi- 
demment destinée  à  cacher  les  contours  du  corps,  ne  pouvait  à  la 
longue  résister  aux  mouvements  violents  d'une  danse  prolongée,  et 
un  connaisseur  tant  soit  peu  clairvoyant  devinait  sans  trop  de  peine 
sous  ces  légers  voiles  la  taille  la  plus  ravissante. 

»  Je  pensais,  à  part  moi,  quelle  fête  ce  serait  que  de  voir  cette 
gracieuse  fille,  dont  le  visage,  à  mesure  qu'il  s'empourprait  davan- 
tage, exprimait  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  passionné  tout  en- 
semble,  de  la  voir,  dis-je,  représenter  en  costume  grec  une  de 
ces  pantomimes  que  nous  trouvons  décrites  dans  les  auteurs  an- 
ciens et  dont  l'art  misérable  de  nos  modernes  funambules  ne  peut 
nous  donner  qu'une  idée  fort  imparfaite.  Je  songeai  alors  à  cette  fête 
romaine  que  j'étais  en  train  de  peindre,  et  plus  je  contemplais  la  belle 
sylphide  qui  voltigeait  devant  moi,  plus  il  me  prenait  envie  de  me 
procurer  n'importe  où  une  feuille  de  papier  et  un  morceau  de  charbon 
pour  croquer  au  vol  un  ou  deux  de  ses  mouvements  les  plus  réussis. 
Ses  sœurs,  qui  folâtraient  à  ses  côtés,  dans  les  poses  et  les  attitudes 
les  plus  variées,  étaient  complètement  effacées  par  elle,  et  quand, 
pour  finir,  elles  enlevèrent  de  leur  front  leur  couronne  de  roses  et  se 
mirent,  tout  en  dansant,  à  en  jeter  les  fleurs  une  à  une  parmi  les 
spectateurs,  elle  resta  quelque  temps  droite  et  silencieuse  entre  elles, 
puis  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine,  elle  plia  un  genou  sur  la 
corde  en  toute  hâte,  sauta  lestement  à  terre  et  se  déroba  par  une 
brusque  fuite  aux  applaudissements  et  aux  rappels  du  public.  Enfin, 
lorsqu'on  rappela  les  trois  sœurs  pour  les  saluer  une  dernière  fois, 
les  deux  plus  jeunes  reparurent  seules,  et  j'appris  par  mon  voisin 
que  l'aînée  faisait  toujours  ainsi,  croyant  vraisemblablement  se 
rendre  par^là  plus  intéressante. 

»  La  représentation  était  terminée  ;  mais  je  ne  songeais  pas  à  me 
retirer  encore.  Je  tenais  à  m' enquérir  d'une  façon  certaine  si  je  de- 
vrais dorénavant  me  résigner  à  jouir  de  ce  spectacle  comme  tout  le 
monde,  au  prix  de  quelques  groschen,  t>u  si  je  serais  assez  heureux 
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pour  rassasier  mes  yeax  à  loisir  dans  une  entrevue  plus  intime  avec 
cette  ravissante  créature.  La  chose  ne  me  paraissait  pas  précisé- 
ment bien  difficile.  Plusieurs  de  mes  amis  avaient  eu  le  nègre  de  la 
troupe  à  leur  disposition  comme  modèle,  et  le  directeur,  autant  que 
j'en  avais  pu  juger  à  première  vue,  était  homme  h  ne  pas  trop  mar- 
chander sur  l'exhibition  de  ses  filles,  pourvu  qu'il  en  retirât  un  prix 
raisonnable.  Du  reste,  si  je  désirais  cette  entrevue  avec  l'atnée  des 
trois  danseuses,  c'étdt  uniquement  affaire  d'art,  et  j'aurais  consenti 
volontiers  à  y  admettre  en  tiers  le  père  lui-même. 

»  J'allai  donc,  pendant  que  le  paillasse  me  décochait  obliquement 
plus  d'un  regard  malicieux,  trouver  le  directeur  dans  le  comparti- 
ment de  la  baraque  qui  attenait  au  théâtre  et  servait  à  la  fois  d'ha- 
bitation et  de  vestiaire  aux  principaux  acteurs  de  la  troupe.  Je 
l'initiai  sans  détour  à  mon  désir,  et  lui  offris  une  somme  fort  raison- 
nable s'il  consentait  à  conduire  sa  fille  Maria  chez  moi  pour  une 
séance  ou  deux.  Il  m' écouta  très  attentivement,  et  mon  offre  le  fit 
ricaner.  Je  n'étais  pas  évidemment  le  premier  qui  lui  eût  fait  une 
offre  semblable.  Il  me  pria  de  m'asseoir  sur  un  coffre,  et,  tandis 
que  je  reprenais  la  parole  pour  protester  de  l'innocence  de  mes  vues, 
il  se  rafraîchit  le  gosier  d'un  grand  verre  d'eau-de-vie  i-empli  jus- 
qu'au bord ,  après  quoi,  les  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon, 
et  restant  planté  devant  moi  d'un  air  jovial,  il  me  dit  que  c'était  là 
une  affaire  toute  particulière.  Assurément,  il  était  flatté,  comme 
père,  de  voir  un  artiste  tel  que  moi  juger  sa  fille  assez  bien  faite  pour 
désirer  la  pehidre;  mais  cette  fille-là  précisément  avait  certaines  idées 
dont  personne  ne  la  ferait  démordre  et  elle  voulait  toujours  jouer 
un  rôle  à  part  Quant  à  ses  sœurs,  elles  ne  demanderaient  pas  mieux 
l'une  et  l'autre  que  de  faire  à  l'art  ce  sacrifice.  ïl  me  proposa,  en 
conséquence,  de  traiter  l'affaire  sans  désemparer  avec  l'une  de  ces 
dernières.  Comme  je  lui  dis  alors  que  c'était  uniquement  à  l'aînée 
des  trois  que  je  voulais  avoir  affaire,  il  fit  claquer  sa  langue,  me 
tendit  la  main  droite  en  signe  d'accord,  —  avance  à  laquelle  j'hé- 
sitai un  peu  à  répondre,  —  et  me  pria  de  l'attendre  quelques  ins- 
tants. «  Dans  tous  les  cas,  me  dit-il  en  s' éloignant,  je  suis  père  et 
»  j'en  fais  mon  affaire.  » 

»  Sur  ce,  il  passa  dans  une  des  pièces  latérales  et  me  laissa  dans 
une  étrange  perplexité.  Ce  pacte,  que  je  venais  de  conclure,  me  pa- 
raissait, à  le  bien  prendre,  une  véritable  infamie.  Je  me  levai  et  fis 
un  tour  dans  la  chambre.  Là,  dans  un  coin  sombre,  sur  une  misé- 
rable couche  de  paille,  couvert  d'un  manteau  en  haillons,  reposait 
le  petit  garçon  qui  avait  ouvert  le  spectacle.  Il  dormait  et  n'avait  cer- 
tainement rien  entendu  de  ma  proposition  relativement  à  sa  sœur.  Il 
tenût  encore  à  la  main  un  des  cornets  de  bonbons  qu'on  lui  avait  jetés 
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^rës  ses  exercices  ;  ces  bonbons-là  devaient  avoir  été  tout  son  sou- 
per. En  voyant  dormir  ainsi  le  pauvre  enfant  en  perspective  d'un 
avenir  qui  devait  nécessairement  effacer  de  son  front  le  signe  natif 
de  sa  dignité  d'homme  pour  y. imprimer  à  la  place  les  stigmates  de 
la  servitude,  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  trouver  singulièrement 
perverti  moi-même.  N'allais-je  point,  pour  ma  part,  contribuer  à 
faire  dévier  plus  encore  cette  pauvre  famille  du  chemin  de  l'honneur 
et  du  devoir?  et  dans  cette  famille,  le  seul  être  qui  parût  encore 
garder  en  soi  un  sentiment  de  dignité  et  de  pudeur,  n'allais-je  pas 
le  dégrader  au  prix  de  quelques  pièces  d'argent?  Pressé  par  ces 
pensées,  j'étais  sur  le  point  de  m'esquiver  comme  un  coupable, 
lorsque  je  fus  retenu  par  quelques  mots  de  l'entretien  qui  avait  lieu 
dans  la  chambre  voisine.  J'entendis  le  sieur  Eberti  s'escrimer  à 
pleins  poumons,  —  évidemment  pour  ne  me  pas  laisser  perdre  une 
de  ses  paroles,  —  et  déclamer  avec  emphase  sur  la  dignité  du  but 
qui  devait,  aux  yeux  de  sa  fille,  justifier  ce  court  oubli  de  sa  pudeur. 
II  se  mit  alors  à  débiter  un  discours  si  extravagant  sur  l'art  et  les 
artistes  que  j'en  eusse  ri  volontiers  si  la  chose,  ne  m'eût  encore  in- 
digné davantage.  Il  finit  en  suppliant  sa  fille  sur  un  ton  plus  bas 
d'être  toujours  pour  lui  ce  qu'elle  avait  été  jusque-là,  et  de  ne  pas 
laisser  son  pauvre  père  dans  la  peine  quand  l'occasion  se  présentait 
de  lui  rendre  un  service  si  peu  pénible  et  si  insignifiant  après  tout. 
Je  ne  distinguai  d'abord  d'autre  réponse  que  des  sanglots  étouffés, 
mais  bientôt  je  saisis  ces  mots  distincts  et  répétés  avec  instance  : 
<i  Pour  l'amour  de  Dieu,  n'exigez  pas  cela,  mon  père,  ne  l'exigez  pas  I 
n  la  Sainte  Vierge  ne  vous  réduira  jamais  à  un  tel  degré  de  misère 
w  qu'il  vous  faille  m'imposer  cette  humiliation!  Mon  père,  je  dan- 
»  serai  une  année  de  plus,  je  m'efforcerai  d'apprendre  à  sourire,  afin 
»  que  vous  ne  disiez  plus  que  j'effarouche  les  gens  avec  ma  mine  ; 
j  mais,  au  nom  de  tous  les  sauits  du  paradis,  épargnez-moi  cette 
»  honte  !  » 

»  Vingt  fois  j'aurais  couru  rassurer  la  pauvre  enfant  et  rompre  dé- 
finitivement cet  odieux  marché,  si  ces  expressions  de  mystique  piété 
que  je  vensds  d'entendre  n'eussent  excité  en  moi  plus  de  surprise  en- 
core que  de  compassion.  Puis,  il  y  avait  dans  la  voix  de  cette  jeune 
fille  une  si  angéUque  douceur,  que,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je  me 
prenais  presque  à  souhûter  que  son  père  insistât  de  nouveau  auprès 
d'elle,  ne  fût-ce  que  pour  l'entendre  le  prier  et  le  supplier  encore. 
Mais  l'entretien  du  père  et  de  la  fille  devint  tout  à  fait  inintelligible  ;  je 
n'entendis  plus  que  ces  mots  prononcés  à  haute  voix  par  cette  der- 
nière :  «  Carluccio  le  sait-fl?  Il  n'y  consentira  jamais,  mon  père, 
n  non,  jamais  !  »  Ce  nom,  je  l'avais  déjà  lu  sur  l'affiche,  c'était  celui 
du  pûllasse  de  la  troupe.  Mais  comment  cet  infime  bouffon  avait-il 
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pu  acquérir  un  tel  ascendant  dans  la  famille,  et  qui  plus  est  sur  l'es- 
prit de  l'aînée  des  filles  d'Eberti?  Selon  toute  apparence,  elle  n'en 
eût  pas  appelé  en  vain  à  ce  Carluccio.  Je  pus  m'en  convaincre  à 
l'instant  même,  car  le  vieux  saltimbanque  vint  me  rejoindre  et  me 
déclara,  en  haussant  les  épaules  d'un  air  de  dépit  et  en  maudissant 
sa  faiblesse  paternelle,  que  sa  fille  était  assez  sotte  pour  ne  vouloir, 
à  aucun  prix,  acquiescer  à  ma  proposition.  «  Toutefois,  ajouta-t-il, 
))  je  ne  veux  pas  encore  perdre  tout  espoir  de  mener  cette  affaire  à 
))  bien ,  seulement  n'en  soufflez  mot  »  Il  me  dit  cela  tout  bas  et  très 
vite,  attendu  que  ce  drôle  de  Carluccio  se  glissait  en  ce  moment 
même  dans  la  baraque,  et  il  me  poussa  dehors  d'une  façon  presque 
impolie,  si  bien  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  le  prier  encore  de 
laisser  dormir  toute  cette  affaire  et  de  ne  plus  en  fatiguer  désormais 
sa  fille. 

»  Dans  quel  état  de  dépit  et  d'irritation  contre  moi-même  je  ren- 
trai chez  moi,  tu  peux  te  l'imaginer.  C'était  bien  assez  pour  moi 
déjà,  ce  jour-là,  d'avoir  perdu  un  ami.  Me  fallait-il  donc  encore,  en 
cette  même  journée,  perdre  ce  calme  innocent  de  l'âme  qui  seul  rend 
la  vie  supportable  dans  l'isolement?  Tu  te  moqueras  de  moi  d'avoir 
pris  cette  aventure  tant  à  cœur.  Peut-être  si  tu  eusses  encore  été  là, 
ta  froide  raison  eût-elle  pu  combattre  avec  succès  cette  irritabilité 
excessive  de  mon  esprit.  Mais  il  ne  me  restait  alors  qu'une  ressource, 
qui,  Dieu  merci,  me  réussit  toujours.  Le  flegme  de  mon  sang  calma 
le  trouble  de  mes  nerfs,  et  je  dormis  aussi  paisiblement  que  si  je 
n'eusse  rien  perdu  ni  rien  regretté. 

»  Mais  le  lendemain  matin,  à  mon  réveil,  je  me  retrouvai  dans  les 
mêmes  dispositions  que  la  veille.  Je  m'assis  à  mon  chevalet,  et  je 
jouis  comme  d'une  expiation  de  trouver  mon  tableau  détestable. 
Pouvait-il,  du  reste,  en  être  autrement?  Quand  je  rapprochais  ces 
danseuses  du  Transtevere  du  souvenir  si  vivant  en  moi  de  Maria- 
Francesca,  elles  me  paraissaient  plutôt  être  en  proie  aux  convulsions 
de  la  danse  de  Saint-Gui  que  se  livrer  aux  gais  ébattements  d'un 
gracieux  saltarello.  Une  d'elles  entre  autres,  qui,  par  hasard  avait 
le  bras  appuyé  sur  sa  hanche,  —  pose  que  j'avais  vu  prendre  la 
veille  plus  d'une  fois  à  l'aînée  des  filles  d'Eberti,  —  me  devint  si  dé- 
plaisante et  si  insupportable,  que  je  n'hésitai  pas  à  l'effacer  de  ma 
toile  d'un  rapide  coup  d'épongé.  Seule,  la  figure  du  milieu,  où 
j'avais  concentré  le  plus  d'idéal  possible,  gardait  encore  un  certain 
prix  à  mes  yeux,  sauf  son  cou,  qui  me  parut  attaché  aux  épaules 
d'une  façon  complètement  gauche.  Cela  m'induisit  à  penser  com- 
bien, pour  un  tel  détail,  ma  belle  ballerine  de  la  baraque  m'offrirait 
un  utile  modèle,  car  cette  partie  du  buste,  je  veux  dire  le  col  et  ses 
attaches,  était  en  elle  vraiment  incomparable.  Or,  ce  précieux  avan- 
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tage,  il  me  sembla  finaleinent  que  je  pouvais  me  le  procurer  saus 
offenser  le  moins  du  monde  la  susceptibilité  de  Maria  Francesca- 
11  y  avait  évidemment  moyen  de  la  décider  à  poser  devant  moi  en 
costume,  et,  cela  obtenu,  j'espérais  la  convaincre  tout  à  fait  que^ 
même  autrement,  je  ne  Taurais  jamais  envisagée  qu'avec  les  yeux 
d*un  artiste. 

»  L'humeur  rassérénée  soudain  par  ce  raisonn^neBt  rai^tal,  je 
sortis  pour  mettre  sans  plus  tarder  mon  desseiû  à  exécution.  Je  re- 
marquai pourtant  qu'il  était  encore  bien  matin,  et  je  ne  voulais  pas 
risquer,  en  tombant  chez  ces  braves  gens  de  si  bonne  heure,  de 
troubler  leur  sommeil,  qu'ils  avaient,  ma  foi  !  bien  gagné.  Je  me  mis 
donc  à  errer  par  les  rues  un  peu  à  l'aventure,  pour  laisser  croître  le 
jour,  et  j'entrai  dans  la  vieille  église  qui  touche  au  couvent  des  Car- 
mélites. Une  certaine  odeur  d'encens  m'y  attira,  on  venait  de  finir  la 
première  messe.  La  fraîche  et  sombre  nef  de  l'église  était  entière- 
ment vide,  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  filtraient  doucement  à 
travers  les  vitraux,  et  quelques  hirondelles  dont  les  nids  étaient  sus- 
pendus çà  et  làdansles  fleurons  des  chapiteaux,  voltigeaient  librement 
entre  les  piliers.  Je  m'assis  à  l'entrée  de  l'église,  et  bientôt,  par  un 
effet  de  mon  imagination,  je  crus  voir  la  forme  svelte  et  élancée  de 
cette  ballerine,  qui  trottait  toujours  dans  ma  cervelle,  s'avancer  en 
dansant  loin,  bien  loin  de  moi,  jusqu'aux  derniers  bancs  attenant  au 
chœur  du  saint  lieu,  puis  glisser  d'un  vol  léger  et  rapicle  au-dessus 
des  bancs  les  plus  rapprochés  de  ma  place  et,  arrivée  là,  disparaître 
et  s'évanouir  soudain  comme  une  onïbre  impalpable.  Quelques  se- 
condes après,  le  gracieux  fantôme  m' apparut  de  nouveau;  seulement 
cette  fois  ses  pieds  ne  touchaient  plus  le  sol,  je  le  vis  danser  sur 
l'étroite  frise  qui  courait  au-dessus  des  chapiteaux  tout  autour  de  la 
nef,  et  de  là  s'élancer  d'un  vol  hardi  jusqu'à  la  voûte,  où  ii  se  perdit 
et  s'anéantit  encore.  Mon  rêve  avait  cessé  et  je  cherchais  à  le  retenir 
en  moi  pour  prolonger  l'intime  jouissance  qu'il  me  procurait,  lorsque 
tout  à  coup  je  vis,  au  fond  de  l'église,  se  lever  de  la  cellule  d'un  con- 
fessionnal une  foime  de  femme,  qui  était  restée  jusque-là  complète- 
ment inaperçue  pour  moi,  grâce  à  ses  vêtements  de  couleur  sombre 
qui  ne  permettaient  pas  de  la  distinguer  à  travers  les  demi-ténèbres 
du  lieu.  Un  vieux  prêtre,  quelques  instants  après,  quitta  ce  même 
confessionnal  et  regagna  le  chœur.  Quant  à  la  femme  inconnue,  elle 
abaissa  son  voile  sur  son  chapeau,  s'agenouilla  dévotement  devant  le 
maitre-autel  et  se  dirigea  vers  la  porte  pour  sortir. 

»  Lorsqu'elle  passa  devant  moi,  sans  m' effleurer  même  d'un  seul 
regard  de  ses  yeux  toujours  baissés,  j'éprouvai  un  tressaillement 
étrange.  Sous  le  voile  de  cette  pénitente,  je  venais  de  reconnaître 
fort  disUnctement  les  traits  de  la  fille  aînée  (f  Ebarti,  et  d'sdlleurs  sa 
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démarche  ne  me  laissait  aucun  cloute.  Je  me  remis  assez  à  temps 
pour  ne  pas  perdre  sa  trace  et  je  marchai  derrière  elle  à  travers  les 
rues  voisines,  hésitant  toujours  à  l'aborder.  Arrivé  enfin  dans  une 
étroite  ruelle,  elle  dut  s'arrêter  un  peu  à  cause  d'une  voiture  à  bras 
qui  interceptait  le  passage.  Je  m'arrêtai  moi-même  tout  près  d'elle, 
attendant  que  le  passage  fût  libre,  et  je  pus  voir  que  je  lui  étais  resté 
tout  à  fait  inconnu.  Quand  nous  poursuivîmes  notre  route,  je  la  sa- 
luai fort  courtoisement,  l'appelant  par  son  nom,  et  m'excusai  de  la 
liberté  que  je  prenais  de  l'accompagner,  ajoutant  que  je  me  rendais 
en  ce  moment  même  chez  son  père.  Elle  leva  alors  les  yeux  sur  moi 
pour  la  première  fois  depuis  sa  sortie  de  l'église  et  demeura  un 
instant  silencieuse.  Sa  figure  exprimait  une  surprise  mêlée  de  frayeur 
et  d'angoisse,  si  bien  que  je  demeurai  à  mon  tour  également  saisi  et 
lui  demandai  avec  une  émotion  inquiète  si  elle  se  trouvait  mal. 

«  Laissez-moi,  monsieur,  me  répondit-elle  tout  à  coup  avec  un 
»  hochement  de  tête  négatif;  vous  vous  êtes  trompé  si  vous  avez  cru 
»  que  je  fusse  femme  à  me  laisser  impunément  outrager.  Mais  ces 
»  heures  matinales  du  moins  m'appartiennent  et  j'en  dois  compte  au 
»  ciel.  Si  c'est  à  la  danseuse  de  corde  que  vous  avez  affaire,  vous 
»  viendrez  ce  soir  à  la  représentation.  » 

»  Je  compris  par  là  qu'elle  m'avait  reconnu  à  ma  voix  et  qu'elle 
s'attendait  de  ma  part  à  quelque  proposition  du  genre  de  celle  que  je 
lui  avais  déjà  fait  faire  par  son  père.  iMais  au  lieu  de  m'éloigner  d'elle, 
je  lui  protestai  dans  les  termes  les  plus  vifs  et  les  plus  chaleureux  de 
mon  repentir  pour  ma  démarche  de  la  veille,  et  quant  à  celle  que  je 
tentais  encore  en  ce  moment,  j'ajoutai  qu'elle  avait  pour  but  unique 
de  me  justifier  à  ses  propres  yeux.  Elle  m'écouta  d'un  air  sévère  et 
impassible,  et  sans  paraître  suspecter  la  sincérité  de  mes  paroles, 
mais  elle  ne  daigna  me  faire  l'aumône  d'un  regard  que  lorsque  je  me 
mis  à  lui  parler  du  pauvre  petit  garçon  dont  le  sommeil  innocent  et 
paisible  m'avait,  la  veille,  fendu  le  cœur.  Elle  poussa  un  profond 
soupir,  mais  sans  dire  un  seul  mot,  et  continua  à  marcher  len- 
tement à  côté  de  moi.  Je  trouvai  encore  le  temps  de  la  supplier 
d'être  assez  bonne  pour  me  laisser  prendre  son  croquis  en  costume, 
et  elle  ne  me  dit  ni  oui  ni  non.  Enfin,  comme  nous  approchions  de 
rues  plus  fréquentées,  elle  murmura  à  voix  basse  ces  mots  à  mon 
oreille  : 

«  Laissez-moi  maintenant,  je  vous  en  conjure.  Si  ce  que  vous  ve- 
»  nez  de  me  dire  est  sincère,  revenez  demain  matin  à  l'église.  Je  verrai 
»  si  je  puis  me  confier  à  vous.  Je  suis  si  seule  au  monde  !  vous  ne 
»  pouvez  croire  à  quel  point  je  suis  seule.  Peut-être  ne  me  jugerez- 
»  vous  point  indigne  de  recevoir  vos  conseils  et  votre  assistance. 
»  Mais  comme  gage  de  la  véracité  de  vos  protestations  de  tout-à- 
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D  rheure,  promettez-moi  de  ne  pas  venir  à  la  représentation  de  ce 
»  soir.  Promettez-le-moi  !  » 

»  Là-dessus,  elle  me  tendit  vivement  sa  petite  main  blanche,  que, 
pour  toute  réponse,  je  saisis  avec  une  cprdiale  émotion.  Puis  je  la 
vis  disparaître  comme  un  oiseau  effarouché  dans  la  cohue  des  gens 
du  marché. 

»  La  journée  me  parut  sans  fin.  Le  soir  notamment,  je  dus  faire  un 
violent  effort  sur  moi-même  pour  tenir  l'engagement  tacite  que  j'avais 
pris  le  matin  de  ne  pas  me  rendre  à  la  représentation  de  la  troupe 
Eberti,  et  cela  était  d'autant  plus  méritoire  que  Maria  Francesca  de- 
vait, ce  soir-là,  exécuter  \xn  solo  de  danse  sur  la  corde.  Quand  la 
musique  des  saltimbanques  eut  jeté  ses  derniers  sons  et  que  tout  fut 
redevenu  sombre  dans  leur  baraque,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que 
d'aller  rôder  autour  de  son  enceinte  de  planches,  et  je  collai  avidement 
mon  oreille  à  la  mince  cloison  qui  fermait  la  chambre  de  ma  diva. 
Ainsi  posté,  aucun  bruit  de  l'intérieur  ne  pouvait  m' échapper.  J'en- 
tendis d'abord  la  chère  enfant  réciter  des  prières,  en  défilant  un  à  un 
entre  ses  doigts  les  grains  d'un  rosaire.  Bientôt  la  porte  intérieure 
s'ouvrit  avec  fracas  ;  Carluccio,  le  paillasse,  se  précipita  en  criant 
clans  son  ixiforme  jargon  des  paroles  que  je  ne  pus  comprendre,  puis 
la  voix  du  père  se  mit  de  la  partie,  et  la  conclusion  de  cette  scène 
de  vacarme,  fut  que  le  sieur  Eberti  jeta  à  la  porte  le  misérable  bouffon, 
qui  semblait  complètement  ivre  ;  après  quoi  la  chambre  fut  fermée 
au  verrou  et  la  jeune  fille  se  remit  à  réciter  ses  prières.  Je  ne  saurais 
dire  tous  les  sentiments  et  toutes  les  pensées  qui  s'entre-croisaient 
dans  mon  esprit.  J'en  vins  presque  à  souhaiter  de  n'avoir  jamais  vu 
cette  énigmatique  ballerine.  Car  l'air  qu'elle  respirait  était  sous  tous 
les  rapports  un  air  malsain  et  vicié,  et  de  tout  temps  j'avais  eu  un 
invincible  penchant  de  nature  pour  l'ordre  et  la  propreté  en  toute 
chose.  D'ailleurs  le  sentiment  que  j'éprouvais  pour  la  jeune  Maria 
n'était  rien  moins  que  de  l'amour.  Si  ma  pensée  ne  pouvait  se  dé- 
tacher d'elle,  cela  provenait  seulement  du  piquant  contraste  de  son 
caractère  avec  sa  situation,  et  aussi,  pour  ne  pas  me  faire  pire  que 
je  n'étais,  de  la  profonde  pitié  que  je  sentais  en  la  voyant  lutter'et 
combattre  contre  des  relations  que  je  ne  pouvais  espérer  de  venir  à 
bout  de  changer. 

»  Ce  fut  donc  avec  le  sentiment  d'un  devoir  à  accomplir,  bien  plu- 
tôt que  pour  obéir  à  un  entraînement  passionné,  que  je  me  rendis  le 
lendemain  de  grand  matin  dans  la  vieille  église.  Cette  fois,  la  messe 
n'était  point  encore  finie  ;  je  vis  une  couple  de  bancs  séparés,  occupés 
par  des  religieuses  carmélites,  et,  à  mon  grandissime  étonnement, 
la  ballerine  mon  amie  assise  tout  auprès  d'elles.  Que  dis-je  ?  elle  me 
seoibla  même,  tout  en  se  penchant  sur  son  livre  d'heures,  engagée 
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dans  une  conversation  animée  avec  sa  voisine,  dont  la  coiffe  blanche, 
aux  larges  ailes  flottantes,  était  tournée  de  son  côté.  L'oflSce  terminé, 
quand  les  pieuses  soeurs  regagnèrent  leur  couvent,  une  seule,  celle 
avec  qui  causait  Francesca,  resta  encore  un  bon  quart  d'heure  à  son 
banc,  et  finit  alors  l'entretien  par  un  geste  de  bénédiction  et  un 
baiser  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  qui  était  debout  devant  elle  dans 
une  humble  attitude. 

»  Je  me  tenais  trancpiillement  à  l'entrée  de  l'église ,  et  je  la 
Ifdssai  passer  devant  moi,  comme  si  nous  ne  nous  fussions  jamais 
vus.  Arrivée  dans  cette  même  ruelle  étroite,  où  je  l'avais  abordée  la 
veille,  elle  m'attendit  un  instant  sous  une  porte-cochère  qui  donnait 
sur  une  cour  déserte ,  où  nous  pûmes  bientôt  causer  librement, 
à  l'abri  de  tout  regard  indiscret.  Elle  commença  par  me  remercier 
de  lui  avoir  tenu  parole  touchant  la  représentation  de  la  veille,  à 
quoi  j'eus  la  naïveté  de  répondre  en  lui  avouant  mon  espionnage 
contre  la  cloison  de  la  baraque.  Sa  pâle  figure  se  colora  soudain 
d'une  vive  rougeur.  «  Vous  risquiez  fort  par  là,  me  dit-elle,  de 
))  perdre  ma  confiance,  mais  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  il  faut  que  je 
»  vous  initie  à  toute  ma  misère,  pour  que  vous  ne  me  fassiez  pas  in- 
»  jure  par  de  fausses  suppositions,  w  J'appris  alors  sa  situation  de 
point  en  point.  Elle  avait  perdu  sa  mère  de  très  bonne  heure,  une 
excellente  et  digne  femme,  à  qui  elle  devait  les  plus  nobles  ins- 
tincts de  sa  nature,  et  qui  avait  su  aussi,  par  la  douce  égalité  de  son 
humeur,  tempérer  en  mainte  occasion  les  passions  brutales  de  son 
père.  Quant  à  elle,  cette  perte  n'avait  pas  seulement  fait  un  vide 
cruel  dans  son  cœur,  mais  elle  lui  avait  bientôt  aussi  ouvert  les  yeux 
sur  la  misérable  existence  à  laquelle  elle  était  vouée  désormais.  Quel- 
ques livres  édifiants,  qui  lui  étaient  tombés  par  hasard  sous  la  main, 
ne  firent  que  nourrir  en  elle  un  malaise  inquiet  et  un  insatiable  désir 
de  se  tirer  de  ce  milieu  dégradant  où  elle  vivait,  et  en  toute  occasion 
et  par  tous  les  moyens  possibles,  elle  avait  recherché  les  conseils  de 
vénérables  prêtres  et  de  dignes  religieuses,  voulant,  puisqu'elle  ne 
pouvait  physiquement  se  soustraire  à  la  tyrannie  de  son  père,  lui 
échapper  du  moins  moralement,  et  sanctifier  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
mortel dans  sa  nature.  Mais  toutes  ses  tentatives  pour  rompre  ces  liens 
odieux  et  se  placer  dans  quelque  modeste  condition  qui  la  délivrât  de 
ces  humiliantes  exhibitions  de  chaque  soir,  venaient  échouer  contre 
la  froide  cupidité  de  ce  père,  qui  ne  voulait  à  aucun  prix  consentir  à 
perdre  sa  meilleure  danseuse.  En  eflet,  par  une  bizarre  fatalité  qu'elle 
déplorait  souvent  elle-même  avec  des  larmes  amères,  elle  avait  dé- 
ployé de  fort  bonne  heure  un  talent  surprenant  dans  cet  art  méprisé 
de  funambule.  «  Ah  !  dit-elle,  vous  ne  sauriez  croire  ce  que  je  souffre 
i)  en  mainte  occasion  de  sentir  en  moi  comme  deux  natures  essentiel- 
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»  lement  contraires,  un  ange  et  un  démon  pour  ainsi  dire  constam- 
»  ment  aux  prises.  Tant  que  je  voltige  sur  la  corde,  le  démon 
»  triomphe  d'exercer  sur  moi  un  empire  non  partagé,  puis  tout  à 
»  coup,  au  milieu  de  mes  bonds  les  plus  périlleux,  je  vois  mon  bon 
9  ange  qui  me  regarde,  tantôt  sous  la  forme  d'une  respectable  dame 
»  assise  comme  spectatrice  aux  premiers  rangs  de  l'assistance,  tantôt 
»  sous  celle  d'une  innocente  jeune  fille,  et  alors  je  n'ai  que  bien  juste 
x>  le  temps  de  sauter  à  terre  pour  m'en  aller  pleurer  dans  ma  chambre 
»  à  chaudes  lamnes.  » 

»  Elle  pleurait  encore  en  me  parlant  ainsi.  Je  lui  saisis  la  main,  et 
lui  dis  pour  la  consoler  que,  si  peu  estimée  que  fût  sa  profession, 
elle  n'avait  pourtant  en  soi  rien  d'absolument  déshonorant.  Tout 
dépendait  de  la  façon  dont  on  l'exerçait.  Quant  à  elle,  elle  n'en  était 
même  que  plus  grande  et  plus  digne  à  mes  yeux,  pour  ne  s'être  pas 
laissé,  comme  tant  d'autres,  entraîner  dans  la  fange,  et  avoir  eu  le 
courage  de  tourner  ses  pensées  vers  les  choses  éternelles. 

«  Vous  parlez  comme  un  homme,  répondit-elle.  Mais  une  pauvre 
D  jeune  fille  n'a  et  ne  doit  avoir  rien  de  plus  précieux  que  sa  per- 
»  sonne.  Et  cette  nécessité  où  je  suis  de  me  livrer  chaque  soir  pour 
»  de  l'argent  aux  profanes  regards  d'un  public  banal,  cette  obligation 
)»  d'autre  part  de  revêtir  un  costume  de  parade,  pour  que  les  specta- 
»  leurs  n'aient  pas  à  regretter  leur  argent,  oh  !  voilà  une  honte  qui 
M  me  pèse,  et  qui,  à  elle  seule,  est  comme  une  fange  infecte  dont  je 
w  ne  me  pourrai  jamais  laver  !  » 

»  Elle  insista  longtemps  sur  ce  point,  comparant  notamment  son 
sort  à  celui  des  chanteuses  et  des  comédiennes,  et  elle  en  revenait 
toujours  à  dire  qu'il  n'y  avait  pas  pour  elle  de  pire  supplice  que  le 
profane  plaisir  qu'elle  trouvait  dans  son  métier  de  ballerine,  au  mo- 
ment même  où  elle  s'y  livrait.  Quant  aux  pénitences  qu'elle  s'impo- 
sait elle-même  en  expiation  de  ces  joies  mauvaises,  elle  en  toucha 
quelques  mots  à  peine,  car  il  n'y  avait  rien  d'affecté  dans  sa  manière 
de  mêler  à  ce  qu'elle  disait  des  réflexions  pieuses.  La  piété  sévère  et 
mystique  à  laquelle  elle  s'abandonna  plus  tard  ne  fut  au  fait  et  à 
proprement  parler  qu'un  remède  aux  angoisses  de  son  cœur  troublé. 
Et  plus  je  l'écoutais,  plus  elle  me  plaisait,  et  l'heure  que  je  passai 
ainsi  auprès  d'elle  dans  cette  petite  cour  déserte,  derrière  cette  porte- 
cochère  toute  grande  ouverte,  à  recevoir  les  naïves  confessions  de  la 
pauvre  fille,  s'écoula  pour  moi  si  rapidement,  que  je  hq  m'aperçus 
qu'au  moment  où  nous  nous  séparâmes  qu'elle  ne  m'avait  pour  ainsi 
dire  rien  appris  des  autres  membres  dont  se  composait  le  personnel 
de  la  troupe. 

»  Nous  nous  retrouvâmes  le  lendemain  au  même  endroit.  Sa 
figure,  moins  sévère,  exprimait  déjà  plus  de  confiance  à  mon  égard. 
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je  dirai  même  une  certaine  gratitude.  Elle  me  tendit  la  main  la  pre- 
mière, et  m'appela  son  ami  à  diverses  reprises.  Cela  m'enhardit  à  la 
questionner,  et  j'en  appris  bientôt  plus,  hélas  !  que  je  n'en  avais  dé- 
siré. A  sa  volonté  bien  arrêtée  d'entrer  au  couvent  son  père  avait 
fini  par  ne  pouvoir  plus  faire  aucune  objection,  car  elle  l'avait  me- 
nacé d'un  ton  résolu  de  ne  plus  danser  désormais  s'il  s'opposait  à 
son  dessein,  se  résignant  d'avance  à  tous  les  mauvais  traitements 
qu'il  lui  voudrait  infliger.  Alors  il  se  fit  un  accord  entre  eux,  en  vertu 
duquel  elle  s'engageait  à  continuer  à  faire  partie  de  là  troupe  jusqu'à 
réalisation  d'une  somme  déterminée.  Le  vieux  roué  d'Eberti  avait 
besoin  de  cet  argent  pour  une  entreprise  dont  elle  ne  me  fit  pas  con- 
naître la  nature,  mais  elle  serait  libre  dès  lors  d'entrer  au  couvent. 
Elle  convenait  elle-même  que,  dans  toute  cette  affaire,  elle  avait  cédé 
aux  suggestions  de  son  mauvais  ange,  qui,  ayant  naturellement  hor- 
reur du  couvent,  et  prévoyant  tôt  ou  tard  une  défaite  dans  sa  lutte 
avec  son  bon  ange,  avait  voulu  du  moins  s'assurer  encore  un  délai, 
pendant  lequel  il  pût  la  tourmenter  à  plaisir.  Comme  je  lui  demandai 
si  ce  délai  serait  encore  long,  elle  secoua  la  tête  et  devint  tout  à  coup 
très  sérieuse.  «  Hélas  !  dit-elle,  et  quand  enfin  viendra  le  jour  où  je 
))  pourrai  me  consacrer  au  service  de  la  sainte  mère  de  Dieu,  le  pas 
))  le  plus  difficile  me  restera  encore  à  franchir.  Le  misérable  paillasse 
»  que  vous  connaissez  a  jeté  les  yeux  sur  moi,  et  il  tient  par  malheur 
»  mon  père  sous  sa  main,  par  suite  d'une  certaine  histoire  fort  obs- 
»  cure  qui  est  à  la  connaissance  de  Carluccio.  Alors  il  dépendra  de 
»  moi  de  décider  à  la  fois  de  mon  sort  et  de  celui  de  mon  père.  Mais 
»  quoi  qu'il  puisse  arriver,  et  dussions-nous  tous  y  périr,  je  ne  serai 
»  jamais  la  femme  de  ce  vil  bouffon.  » 

»  Sur  ses  frère  et  sœurs,  à  l'exception  du  bambin,  elle  s'exprima 
avec  une  grande  froideur  et  un  mépris  manifeste.  Comme  je  l'appris 
plus  tard,  une  seule  des  deux  jeunes  filles  était  de  fait  la  propre  fille 
d'Eberti,  et  il  l'avait  eue  d'une  ancienne  prima  donna  de  la  troupe  ; 
mais  l'autre  lui  était  complètement  étrangère;  il  l'avait  achetée,  à 
l'insu  de  ses  parents,  moyennant  une  faible  somme  d'argent,  à  une 
pauvre  femme  chez  qui  elle  était  en  pension.  Ce  secret,  Carluccio  le 
connaissait,  mais  ce  ne  devait  pas  être  le  seul  au  moyen  duquel  ce 
misérable  tenait  toute  la  famille  en  échec  et  se  croyait  autorisé  à 
tout  prétendre  vis-à-vis  de  son  chef. 

»  Plus,  dans  mes  journées  solitaires,  je  considérais  ce  réseau  de 
honte,  de  misère  et  de  dangers  de  toute  sorte  dans  lequel  était  enlacée 
la  pauvre  Francesca,  plus  je  désespérais  de  jamais  trouver  un  moyen 
de  la  sauver.  Sans  doute,  il  était  facile  de  recourir  à  la  protection  de 
l'Eglise,  qui  aurait  eu  assurément  assez  de  puissance  pour  s'assurer 
la  possession  d'une  âme  qui  voulait  se  donner  à  elle.  D'autre  part. 
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ce  fidt  si  peu  commun  d'une  danseuse  de  corde  prenant  le  voile,  et 
cela  sans  y  être  poussée  par  un  amour  malheureux,  promettait  de 
produire  une  vive  sensation,  et  il  offrirait  une  telle  apparence  de 
miracle  que  Ton  ne  manquerait  pas  de  l'interpréter  ainsi  pour  Tédi- 
fication  publique.  Mais  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  croire  que  ma 
protégée  eût  une  vocation  réelle  et  sérieuse  pour  la  vie  du  cloître. 
Plus  j'y  réfléchissais,  plus  je  voyais  dans  ce  dessein  de  Francesca 
l'effet  d'une  exaltation  passagère  par  laquelle  elle  cherchait  à  réagir 
contre  ses  souffrances  de  tous  les  jours,  combattant  un  extrême  par 
un  autre  extrême.  Cette  farouche  piété,  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  avait 
pourtant,  si  sincère  qu'elle  fût  en  elle,  une  teinte  de  témérité,  si  j'ose 
le  dire,  funambulesque.  Son  esprit  libre  et  inaccessible  au  vertige 
avait  im  instinctif  besoin  d'extase,  comme  ses  pieds  agiles  de  toutes 
les  hardiesses  de  la  danse.  L'unique  moyen  de  la  sauver,  c'était  donc 
toujours,  selon  moi,  de  la  marier  sans  délai  à  un  honnête  homme  de 
fortune  raisonnable,  à  un  forestier  ou  un  campagnard  par  exemple, 
chez  qui  elle  eût  trouvé  toute  facilité  pour  voltiger  à  l'air  libre  et 
courir  à  cheval  à  travers  champs,  sans  plus  songer  ni  aux  cloîtres  ni 
aux  baraques  foraines.  Mais  où  trouver  si  vite  un  tel  homme,  un 
homme  d'ailleurs  assez  libre  de  préjugés  pour  ne  pas  répugner  à 
s'unir  à  une  danseuse  de  corde?  N'y  avait-il  pas  encore  une  autre 
question,  celle  de  savoir  si,  de  son  côté,  elle  agréerait  \m  tel 
époux? 

n  Je  remarquais  en  effet  que  son  cœur  s'attachait  à  moi  de  plus 
en  plus,  tandis  que  mon  unique  désir  était  réellement  alors  de  jouer 
auprès  d'elle  le  rôle  d'im  confident  et  d'un  ami,  non  qu'elle  trahît 
son  inclination  par  aucun  de  ces  petits  manèges  que  l'amour  suggère 
aux  cœurs  épris  ;  mais  l'expression  de  son  regard  et  son  inquiète 
émotion,  quand  je  tardais  de  quelques  minutes  à  nos  rendez-vous,  sa 
docilité  passive  à  tous  mes  conseils,  son  hésitation  de  jour  en  jour 
croissante  à  rompre  nos  entretiens,  tout  cela  parlait  trop  clairement 
pour  que  je  pusse  m'y  méprendre.  Du  reste?  il  était  assez  natui-el 
qu'elle  répondît  avec  passion  au  premier  sentiment  désintéressé 
dont  elle  se  voyait  l'objet,  et  d'autre  part  il  va  sans  dire  que 
cela  n'était  pas  fait  pour  m' éloigner  d'elle.  Cependant  l'idée  de 
m'abandonner  à  elle  me  paraissait  chimérique,  et,  un  certain  soir, 
je  pris  consciencieusement  ma  tête  et  mon  cœur  dans  mes  mains 
pour  arriver  sur  toute  cette  affaire  à  une  solution  définitive. 

D  Mais  quand,  le  lendemain  matm,  décidé  à  lui  démontrer  parles 
rsdsons  les  plus  péremptoires  que  la  continuation  de  ces  relations  ne 
pouvait  que  nous  être  préjudiciable  à  tous  deux,  j'arrivai  au  lieu  de 
notre  rendez-vous  habituel,  et  que  je  la  vis  enfin  s'avancer  vers  moi 
dans  l'étroite  ruelle,  du  plus  loin  que  je  l'aperçus  je  lui  trouvai  un  air 
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et  une  démarche  qui  ne  lui  étaient  point  habituels-  Elle  me  prit  impé- 
tueusement les  deux  mains,  m'entraîna  dans  la  cour,  et  rejeta  son 
Toile  en  arrière.  Elle  avait  laissé  une  de  mes  mains  libres,  mais  elle 
tenait  toujours  l'autre  et  la  serrait  avec  force.  Ses  yeux  étaient 
rouges,  ses  joues  encore  humides  et  reluisantes  de  larmes,  un  trem- 
blement convulsif  crispait  ses  lèvres. 

«  C'en  est  fait,  s'écria-t-elle  en  éclatant,  je  n'ai  plus  d'espoir,  la 
»  mort  plane  sur  moi,  je  succombe  !  » 

»  Impossible  pendant  quelques  minutes  de  tirer  d'elle  plus  d'ex- 
plications. Je  passai,  comme  pour  la  soutenir,  mon  bras  autour  de 
sa  taille,  —  ce  que  je  n'avais  jamais  fait  encore,  —  et  la  pressai  de 
me  dire  ce  qui  était  arrivé.  J'appris  alors  les  plus  ignobles  détails. 
Le  vieil  Eberti  avait  joué  la  nuit  précédente  avec  Carluccio  et  avait 
perdu  contre  lui  son  dernier  thaler.  Les  dettes  de  cette  nature  avaient 
toujours  été  jusque-là  portées  sur  le  grand-livre  des  comptes,  mais  cette 
fois  Carluccio  avait  insisté  pour  être  payé  séance  tenante,  sinon  pour 
obtenir  sans  plus  de  délai  la  main  de  Maria  Francesca.  Faute  de  l'exé- 
cution de  Tune  de  ces  deux  clauses,  il  ferait  sauter  la  serrure  de  la 
caisse  où  étaient  renfermés  les  secrets  de  la  troupe,  et  inviterait  tous 
les  pères  de  famille  de  la  ville  à  v^enir  en  prendre  connaissance.  Sous 
le  coup  de  ces  menaces,  le  père  avait  couru  tout  effaré  dans  la 
chambre  de  sa  fille,  et  lui  avait  déclaré  qu  elle  devait  dans  tous  les 
cas  possibles  renoncer  désormais  au  couvent,  vu  qu'elle  allait  devenir, 
avant  huit  jours,  la  femme  de  Carluccio.  Elle  avait  eu  beau  invo- 
quer le  souvenir  de  leur  ancien  accord,  prier  et  supplier,  son  père  ne 
lui  avait  répondu  que  par  un  sauvage  rugissement  de  fureur  et  de 
haine  à  l'adresse  de  son  futur  gendre,  qui  lui  était  plus  odieux  à  lui- 
môme  qu'à  la  pauvre  enfant. 

»  Cette  confession  faite,  elle  me  supplia  par  le  saint  nom  de  Jésus 
de  ne  pas  la  laisser  précipiter  dans  cet  enfer  anticipé,  mais  plutôt  de 
lui  donner  la  mort  ;  elle  voulait  voir  par  là  si  j'étais  réellement  son 
ami.  En  effet,  la  religion  lui  interdisait  de  se  donner  la  mort  de  sa 
main,  et  pourtant  elle  ne  pouvait  plus  supporter  la  vie.  «  Je  veux, 
»  ajouta-t-elle,  vous  accompagner  chez  vous;  là,  vous  pourrez,  au 
f)  nom  de  l'amitié,  me  rendre  un  dernier  service.  » 

»  Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  ses  yeux,  agrandis  par  le  déses- 
poir, jetaient  un  si  sombré  éclat,  que  bien  d'autres  à  ma  place  en 
eussent  perdu  la  raison.  Je  restai  pourtant  maître  de  la  mienne,  et 
traitant  de  prime  abord  son  dessein  de  chimérique  et  d'extravagant, 
je  lui  conseillai  de  fuir  ayec  les  plus  vives  instances.  «  Le  misérable 
»  qui  s'acharne  après  vous,  lui  dis-je,  ne  poussera  pas  la  scélératesse 
I»  jusqu'à  punir  votre  père  d'une  faute  qui  ne  lui  sera  point  impu- 
»  table.  Vous  pourrez  ainsi  chercher  quelque  couvent  éloigné,  qui 
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»  d'abord  vcras  servira  d'asile,  et  où  il  vous  sera  loisible  plus  tard  de 
»*  prendre  le  voile.  » 

»  Elle  m' écouta  d'un  air  calme  et  réfléchi,  et  sa  rage  de  mourir 
parut  tout  à  coup  tombée.  Quand  enfin  je  lui  offris  de  l'aider  de  tous 
les  moyens  en  mon  pouvoir,  elle  me  regarda  en  face  de  ses  grands 
yeux  bien  ouverts.  «  Hélas!  dit-elle,  faut-il  donc  maintenant  que  je 
»  devienne  à  charge  à  mon  ami,  au  risque  même  de  le  perdre  ?  »  Je 
lui  touchai  les  joues  doucement  du  bout  des  doigts  pour  la  consoler, 
et  fermement  convaincu  que  tout  cela  était  une  occasion  favorable 
que  me  ménageait  la  Providence  pour  me  tirer  d'une  situation  cri- 
tique, je  lui  promis  de  l'accompagner  jusqu'au  seuil  de  l'asile  pieux 
où  elle  était  résolue  à  se  réfugier,  et  d'assumer  sur  ma  tête  toute  la 
responsabilité  de  sa  démarche. 

»  Ces  paroles  la  changèrent  complètement.  Son  visage  devint  tout 
radieux,  elle  parla  de  sa  fuite  comme  un  enfant  qui,  après  un  inter- 
minable hiver,  va  pouvoir  enfin  recommencer  ses  courses  à  travers 
la  campagne.  Cependant  il  y  avait  toujours  une  ombre  à  ce  riant  ta- 
bleau. Mais  finalement  elle  ne  doutait  point  du  succès  de  notre  plan, 
elle  se  rappelait  même  à  ce  sujet  maint  rêve  et  mainte  vision  qu  elle 
interprétait  dans  un  sens  favorable  à  la  réalisation  de  son  désir.  Une 
vieille  femme  à  l'air  rébarbatif,  qui  s'était  montrée  plusieurs  fois  à 
l'unique  fenêtre  de  la  petite  cour  où  nous  étions,  sans  jamais  nous 
gêner  en  aucune  manière,  ouvrit  par  hasard  en  ce  moment  la  fenêtre 
en  question,  et  nous  adressa  quelques  paroles  grossières.  Nous  n'y 
vîmes  qu'une  chose,  c'est-à-dire  un  avertissement  du  ciel  de  ne  pas 
prolonger  notre  entretien  davantage.  Nous  venions  précisément  d'ar- 
rêter nos  dernières  conventions,  et  nous  nous  séparâmes  en  nous  di- 
sant un  à  demain  !  plein  de  signification.  Le  fait  est  qu'il  n'eût  pas 
été  du  tout  prudent  de  fuir  cette  nuit  même  ;  car,  comme  Francesca 
m'en  fit  l'aveu,  Carluccio  était  un  drôle  fort  jaloux,  et  il  ne  se  passait 
guère  de  nuit  qu'il  ne  vînt  plusieurs  fois  frapper  à  la  porte  de  sa 
chambre,  ou  qu'il  ne  chai^eât  le  vieil  Eberti  de  quelque  commission 
pour  eUe.  11  ne  lui  eût  pas  laissé  plus  de  trêve  aux  premières  heurcîs 
du  jour,  mais  il  fallait  bien  alors  qu'il  cuvât  son  ivresse. 

n  Aussi  devait-elle  sortir  le  lendemain  matin,  une  heure  seulement 
plus  tôt  que  d'habitude,  soi-disant  pour  se  rendre  à  l'église,  mais  au 
fait  pour  me  venir  prendre  chez  moi.  Un  costume  d'homme  et  un 
large  chapeau  de  peintre  me  promettaient  pour  elle  plus  de  sécurité 
que  si  je  l'eusse  emmenée  la  nuit  en  voiture.  Comme  il  lui  était 
mainte  fois  arrivé ,  avant  de  me  connaître ,  de  passer  la  journée 
tout  entière,  jusqu'à  l'heure  de  la  représentation  du  soir,  chez  la 
digne  s^besse  du  couvent,  son  absence  prolongée  cette  fois  encore 
n'aurait  rien  de  surprenant,  et  nous  avions  devant  nous  bien  assez 
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d'heures  pour  pouvoir,  même  à  pied,  gagner  une  avance  consi- 
dérable. 

»  Tu  peux  t'imaginer  dans  quel  état  d'excitation  nerveuse  je  rentrai 
à  la  maison.  A  dire  vrai,  ma  situation  était  fort  délicate;  ce  qui 
m'inquiétait  surtout,  c'était  de  çentir  poindre  en  moi,  pour  la  première 
fois,  une  inclination  que  je  n'avais  point  soupçonnée  d'abord.  La  joie 
enfantine  de  la  pauvre  fille,  et  sa  ferme  confiance  en  moi,  lui  prê- 
taient à  mes  yeux  un  charme  infini.  «  C'est  heureux  vraiment  qu'elle 
»  tienne  tant  au  couvent,  me  disais-je  à  moi-même.  Autrement  qui 
»  sait  si,  avec  le  temps,  je  ne  me  ferais  pas  un  plaisir  et  un  devoir 
»  tout  ensemble  de  rendre  à  sa  condition  normale  cette  nature  dé- 
»  voyée  par  une  fausse  éducation  et  le  manque  d'une  discipline  do- 
»  mestique.  Quelle  gloire  en  effet  pour  moi  si  je  réussissais  à  faire 
»  de  cette  baUerine,  de  cette  fille  de  saltimbanque,  une  femme  raison- 
»  nable  !  Du  moins,  dans  tous  les  cas,  je  l'aurais  essayé.  » 

»  J'eus  toute  la  nuit  un  sommeil  des  plus  agités,  et  je  croyais  à 
chaque  instant  l'entendre  heurter  à  ma  porte.  Quand  enfin  elle 
heurta  en  effet,  — le  jour  commençant  à  peine  à  poindre,  — j'étais 
habillé  depuis  longtemps  et  en  train  d'apprêter  notre  déjeuner.  Elle 
se  coula  dans  ma  chambre,  le  visage  en  feu  et  avec  cet  air  effaré  d'un 
enfant  qui  joue  à  cache-cache.  Mais  je  m'étais  imposé,  pour  notre 
sûreté  à  tous  deux,  de  traiter  cette  affaire  avec  tout  le  sérieux  qu'elle 
comportait,  et  de  ne  pas  la  laisser  dégénérer  en  une  folle  mascarade. 
Dès  qu'elle  me  vit  dans  ces  dispositions,  son  excitation  fiévreuse 
tomba  soudain  et  fit  place  à  une  sorte  d'abattement  silencieux.  Elle 
s'assit  timidement  à  un  bout  de  la  table,  comme  une  mendiante 
qu'on  eût  appelée  de  la  rue,  et  mangea  à  la  hâte  du  bout  des  dents 
deux  ou  trois  bouchées,  après  avoir  récité  tout  bas  une  courte  prière. 
A  peine  osa-t-elle  promener  autour  d'elle  quelques  regards  à  la  dé- 
*robée  ;  ses  yeux  se  reportaient  toujours  à  la  même  place,  c'est-à- 
dire  sur  mon  tableau  commencé,  que  la  rouge  clarté  du  matin  faisait 
ressortir  en  ce  moment  d'une  façon  fort  avantageuse.  Alors  j'ouvris 
mon  armoire  et  la  priai  de  s'y  choisir  un  costume.  Elle  eut  bientôt 
arrêté  son  choix  sur  un  léger  habillement  d'été,  qui  ne  provenait  pas, 
il  est  vrai,  de  ma  garde-robe,  mais  de  celle  du  pauvre  Homer,  tu 
sais  bien,  —  de  ce  petit  sculpteur  qui  se  tua  dans  le  temps  à  Bade, 
après  s'être  ruiné  au  jeu,  et  que  j'avais  eu  autrefois  chez  moi  pour 
hôte  et  pour  compagnon.  Je  lui  portai  ledit  costume  dans  ma  chambre 
à  coucher,  où  elle  se  mit  en  devoir  de  s'habiller  en  toute  hâte.  Tout 
en  l'attendant  dans  la  pièce  voisine,  je  pensais  à  part  moi  à  ce  hasard 
des  circonstances  qui  voulait  qu'en  ce  moment  elle  se  déshabillât 
dans  cette  même  chambre  où  j'avais  espéré  naguère  la  peindre 
d'après  nature.  L'idée  me  vint  tout  à  coup  qu'elle  était  en  ma  pos- 
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session.  Mais  ce  fut  l'effet  d'une  seconde  ;  je  me  rappelai  les  serments 
que  je  m'étais  faits  à  moi-même  et  me  lins  loin  de  la  porte,  qu'elle 
n'avait  même  pas  pris  la  précaution  de  verrouiller  derrière  elle. 

n.  Du  reste,  je  ne  tardai  pas  à  être  agréablement  dédommagé  de  ma 
discrétion.  Elle  sortit  de  la  chambre.  Sa  redingote  serrée  à  la  taille  et 
son  pantalon  de  couleur  claire  lui  allaient  à  ravir.  Je  complétai  sa 
toilette  en  posant  moi-même  sur  sa  tête  un  large  chapeau  gris  et  en  lui 
mettant  dans  la  main  un  carton  à  dessin,  si  bien  qu'elle  avait  tout  à 
fait  l'air  d'un  jeune  élève  de  l'Académie  de  peinture.  Comme  je  ne  me 
lassais  pas  de  la  contempler  sous  ce  nouveau  costume,  le  sang  monta 
à  ses  joues  ;  mais  ce  premier  moment  de  confusion  fut  bientôt  passé  et 
elle  reprit  sa  gaieté.  Rien  ne  nous  retenait  plus,  nous  quittâmes  alors 
la  maison,  et  nous  dirigeâmes  vers  la  porte  de  la  ville,  à  travers  les 
rues  fraîches  à  cette  heure  matinale  et  fort  médiocrement  animées. 
Tout  le  monde  nous  eût  pris  pour  deux  peintres  de  paysage  en 
,  tournée,  comme  on  en  voit  chaque  jour  à  Dusseldorf. 

i>  Les  vieilles  gens ,  chez  qui  je  demeurais ,  dormaient  encore , 
lorsque  Francesca  m'était  venue  trouver.  Je  ne  les  avais  pas  prévenus 
de  mon  départ,  mais  ils  étaient  habitués  de  ma  part  à  ces  excursions 
improvisées,  que  je  faisais  le  plus  souvent  sans  les  avertir  de  l'époque 
de  mon  retour,  et  d'ailleurs  j'avais  serré  soigneusement  dans  un 
coffre  les  habits  de  femme  de  ma  jeune  compagne.  Je  ne  m'élais  pas 
tracé  de  plan  bien  détaillé,  seulement  j'étais  fermement  résolu  à  ne 
pas  me  laissçr  entraîner  plus  loin  que  Mayence,  où  je  comptais  dé- 
poser ma  protégée  soit  dans  un  couvent,  soit  dans  les  mains  sûres 
d'une  vieille  parente.  Je  lui  fis  part  de  mon  dessein,  et  elle  se  con- 
tenta de  me  remercier  d'un  regard,  sans  rien  répondre. 

»  Nous  étions  au  mois  de  juin  et  la  journée  était  admirablement 
belle,  si  bien  que  le  soleil  ne  tarda  pas  à  nous  devenir  fatigant.  J'ou- 
vris donc  le  parapluie  de  toile  grise  qui  faisait  partie  de  notre  léger 
bagage  de  peintres  touristes,  et  elle  se  suspendit  sans  façon  à  mon 
bras.  La  vue  de  nos  deux  ombres  qui  se  projetaient  devant  nous  dans 
cet  équipage  pittoresque  nous  arracha  un  éclat  de  rire  involontaire. 
C'en  fut  fait  dès  lors  de  ce  recueillement  solennel  avec  lequel  nous 
avions  quitté  la  ville,  et  nous  nous  mîmes  à  babiller  à  tort  et  à  travers 
comme  deux  bons  camarades,  qui  se  disposent  à  aller  humer  en- 
semble l'air  libre  des  champs  durant  toute  une  journée  d'été.  Fran- 
cesca, grâce  aux  tournées  de  la  troupe  de  son  père,  avait  déjà  visité 
presque  toute  l'Allemagne,  une  partie  de  la  France  et  la  Belgique 
tout  entière,  et  pourtant,  de  toutes  les  villes  de  ces  divers  pays  elle 
n'avait  guère  vu  que  les  rues  les  plus  voisines  de  l'emplacement  où 
son  père  dressait  sa  baraque,  avec  une  couple  d'églises  dans  lesquelles 
elle  avait  coutume  d'aller  prier  et  se  confesser.  Aussi  l'image  qu'elle 
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s'en  retraçait  avait-elle  ce  caractère  étrange  et  fantastique  que  re- 
produisent les  optiques  ou  les  gravures.  Cependant  elle  savait  rendre 
d'un  mot  si  juste  chacune  de  ses  impressions,  que  je  ne  me  lassais 
pas  de  l'écouter.  Elle  jugeait  les  hommes  d'après  les  rares  originaux 
avec  lesquels  son  art  l'avait  mise  en  relation.  C'était  bien  toujours 
cette  classe  d'adorateurs  galants,  empressés  et  libertins,  qui  restent 
semblables  à  eux-mêmes  sous  tous  les  points  du  ciel,  et  elle  me  re- 
traça à  ce  sujet  quelques  souvenirs  si  amers  que  notre  entretien  en  fut 
un  instant  tout  assombri. 

»  Ensuite  elle  me  parla  longtemps  et  avec  feu  des  vénérables  ecclé- 
siastiques et  des  dignes  religieuses  qui  s'étaient  intéressés  au  salut 
de  sa  pauvre  âme  troublée.  Elle  ne  tarissait  pas  sur  le  bonheur, 
qu'elle  croyait  alors  si  près  d'elle,  d'entrer  enfin  en  commerce  avec 
un  monde  supérieur,  dans  la  paix  radieuse  d'une  cellule  solitaire,  et 
ée  ne  plus  contempler  les  misères  de  cette  vie  terrestre  qu'à  travers 
la  grille  d'une  stalle  d'église.  S' apercevant  que  je  ne  m'associais  à  ce 
souverain  mépris  du  monde  que  par  un  assentiment  fort  équivoque, 
elle  changea  de  thème  et  m'amena  à  parler  de  mon  art.  Je  cherchai 
dans  la  contrée  que  nous  traversions  quelques  exemples  qui  pussent 
donner  un  corps  aux  idées  élémentaires  que  je  lui  exposai  sur  la  cou- 
leur, la  lumière  et  le  dessin,  et  l'allure  doctorale  que  je  réussis  à  nae 
donner  ne  me  satisfit  pas  médiocrement,  tandis  que  par  moment, 
dans  la  réalité,  il  me  prenait  une  secrète  envie  d'abuser,  chemin  fai- 
sant, de  l'ombre  de  notre  parapluie,  et  d'appliquer  brusquement  un 
franc  baiser  sur  les  lèvres  entr' ouvertes  de  mon  camarade  d'aventure. 

»  Je  ne  veux  pas  t' arrêter  plus  longtemps  sur  tous  les  petits  inci- 
dents de  notre  première  journée  de  voyage.  Qu'il  te  suffise  de  savoir 
que  je  me  sentais  de  plus  en  plus  en  veine  de  bonne  humeur  et  de 
naïve  gaieté,  comme  ces  enfants  du  conte  qui,  pour  échapper  aux 
poursuites  de  l'ogre,  s'en  vont  courant  devant  eux  par  le  monde  à 
l'aventure.  Pourtant,  lorsqu'aux  premières  approches  du  soir  nous 
arrivâmes  à  Cologne,  je  jugeai  qu'il  ne  serait  prudent  en  aucune 
manière  de  nous  y  arrêter.  Ce  que  je  redoutais  avant  tout,  c'était  de 
prendre  quartier  sous  le  même  toit  que  mon  aimable  compagne,  que 
je  gouvernais  à  ma  fantaisie.  Je  lui  fis  donc  observer  qu'à  partir  de 
ce  moment  nous  n'étions  plus  en  sûreté  contre  les  poursuites,  et  je 
lui  proposai,  en  conséquence,  de  continuer  notre  voyage  par  eau 
jusqu'à  Mayence.  Un  batelier  nous  prit  dans  sa  barque,  qu'il  attacha 
bientôt  à  un  grand  bateau  de  charbon  hollandais  dans  le  large  sillage 
duquel  nous  voguâmes  contre  le  courant,  presque  sans  aucun  balan- 
cement. Le  vent  était  vif  et  souffla  toute  la  nuit,  ce  qui  permit  à  notre 
puissant  remorqueiu:  d'avancer  rapidement.  Je  remarquai  que  ma 
protégée  grelottait  dans  son  léger  costume,  au  fur  et  à  mesure  que  la 
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nnk  avançait  Mais  il  se  trouva  par  bonheur  sur  le  grand  bateau  une 
grosse  couverture  que  k  pilote,  dont  nous  nous  étions  concilié  tout 
d'abord  les  bonnes  grâces  moyennant  finance,  s'empressa  de  nous 
jeter.  J'aidai  la  jeune  fille  à  se  coucher  tout  de  son  long  sur  le  plan- 
cher uni  qui  formait  le  fond  de  la  barque,  la  tête  exhaussée  sur  ma 
gibecière,  et  j'étendis  sur  elle  la  couverture  avec  un  soin  fraternel. 
Elle  me  remercia  d'un  petit  sourire,  puis,  après  avoir  fait  le  signe  de 
la  crmx,  elle  ferma  les  yeux.  J'étais  assis  à  ses  pieds  et  je  contem* 
plaîs^  sans  me  lasser,  sa  figure  calme  et  sereine  d'ange  endormi  qui 
était  tournée  vers  le  ciel.  J'avais  beau  me  dire  une  fois  de  plus  à  part 
moi,  en  ce  moment  encore,  qu'elle  n'était  point  belle,  ses  lèvres 
m'attiraient  avec  une  puissance  toujours  croissante,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  que  la  présence  du  batelier,  qui  fumait  pensivement  sa 
courte  pipe,  pour  m'empêcher  de  forfaire  à  uion  serment.  Puis  la  fa- 
tigue s'emparant  de  moi  à  la  longue,  je  m'étendis,  comme  je  pus,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  commodément,  et  je  m'endormis,  comme  si 
j'eusse  été  couché  dans  mon  lit  et  que  je  n'eusse  jamais  songé  à  ac- 
compagner au  couvent  une  jeune  danseuse  de  corde. 

»  Quand  je  m'éveillai  avant  le  joiu*»  je  la  vis  assise  au-dessus  de 
ma  tête  sur  le  banc  étroit  du  batelet,  et  me  regardant  d'un  air  de  rê- 
verie moqueuse.  Elle  tenait  sur  ses  genoux  son  carton  à  dessin  et 
venait  de  crayonner  sur  une  feuille  de  papier  quelques  traits  au  ha- 
sard, qui  avaient  la  prétention  d'exprimer  les  contours  de  mon  vi- 
sage. Le  batelier  ronflait  à  l'autre  bout  de  la  barque,  et  les  deux 
belles  rives  du  Rhin  se  déployaient  à  mes  yeux  dans  tout  l'enchan- 
tement de  Taube  naissante.  Je  ne  savais  pas  du  tout  où  nous  étions. 
A  droite^  derrière  une  ruine,  la  lu^e  se  couchait,  et  au  plus  haut  du 
ciel,  dans  un  azur  limpide,  une  seule  étoile  scintillait  encore,  Fétoile 
du  matin.  Ajoute  à  cela  le  murmure  étouffé  des  vagues,  le  chant  du 
coq  dans  les  villages  endormis  çà  et  là  au  milieu  des  vignes,  et  la 
douce  voix  de  la  jeune  fille  qui  me  demandait  comment  j'avais 
dormi.  —  Quoi  d'étonnant  si  tout  cela  me  faisait  l'effet  d'iin  beau 
rève«....  Enfin,  le  bateau  qui  nous  traînait  à  sa  remorque  s'amarra 
dans  une  anse  pittoresque.  Une  auberge  dressait  devant  nous  son  en^ 
seigne  rustique,  enlacée  de  pampre  vert,  et  semblait  nous  convier  si 
instamment,  que  je  formai  la  résolution  de  passer  la  journée  dans 
ce  gîte  écarté,  où  l'on  ne  viendrait  assurément  pas  nous  chercher,  et 
de  n'en  sortir  qu'à  la  nuit  pour  nous  remettre  en  route.  La  jeune 
fille,  selon  son  habitude,  n'éleva  pas  la  moindie  objection.  Avant 
même  qu'on  fût  en  position  d'aborder,  elle  était  déjà  debout  sur  le 
petit  banc  de  manœuvre  de  la  barque,  et,  avec  une  légèreté  qni  fit 
l'admiration  du  batelier,  elle  s'élança  d'un  bond  sur  la  rive,  malgré 
la  distance  encore  fort  grande  qui  nous  en  séparait.  Mais  à  peine 
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eut-elle  touché  terre,  qu'il  lui  vint  à  l'esprit  que  ce  tour  de  force 
rappelait  beaucoup  trop  un  genre  de  vie  auquel  elle  avait  renoncé 
pour  toujours.  Elle  baissa  les  yeux  devant  moi  et  me  suivit  timide- 
ment à  l'auberge. 

»  La  journée  menaçait 'de  devenir  si  chaude,  qu'il  ne  fallait  pas 
songer  à  poursuivre  notre  route  à  pied  sur  les  bords  du  fleuve,  ce 
qui  eût  été  pour  nous  la  plus  sûre  manière  de  pousser  jusqu'à 
Mayence.  Et  comme  le  bateau  hollandais  devait  reprendre  sa  marche 
à  la  nuit,  je  proposai  à  Francesca  de  nous  tenir  clos,  en  l'attendant, 
dans  la  petite  auberge,  et,  le  soir  venu,  de  louer  une  autre  barque 
que  le  Hollandais  pourrait,  moyennant  un  bon  pourboire,  prendre, 
comme  précédemment,  à  sa  remorque.  «  11  y  va  pour  nous  d'une 
»  question  brûlante,  ajoutai-je,  mais  nous  n^avons  pas  besoin  de  le 
»  faire  savoir  au  patron  du  bateau.  »  C'était  la  première  fois  que 
je  faisais  allusion  à  l'état  de  mon  cœur;  elle  parut  ne  pas  com- 
prendre. 

»  Nous  avions  dans  notre  petite  chambre  baissé  les  jalousies,  et 
on  nous  avait  servi  du  vin  et  des  cerises.  A  mesure  que  le  soleil 
montait,  le  demi  jour  qui  régnait  autour  de  nous  prenait  une  teinte 
d'or  pâle  et  tout  à  fait  mystérieuse.  Francesca  s'était  assise  à  l'angle 
de  la  chambre  sur  le  sopha,  et  d'une  main  rapide  feuilletait  un  petit 
livre  de  prières.  Ravi  de  la  voir  ainsi,  la  tête  gracieusement  inclinée 
sur  son  beau  cou,  je  pris,  sans  mot  dire,  une  feuille  de  papier  dans 
mon  carton,  et  me  mis  à  ^uisser  son  portrait.  Elle  devint  rouge  à 
cette  vue,  mais  elle  continua  à  rester  fort  tranquillement  assise;  seu- 
lement, elle  ferma  son  livre  et  baissa  les  yeux  sur  ses  genoux.  Cepen- 
dant, j'avais  suspendu  mon  travail  ;  toujours  penchée  et  pensive,  la 
belle  enfant  se  refusa  longtemps  à  poser  devant  moi  comme  je  Tau- 
rais  désiré  ;  enfin,  elle  en  vint  la  première  à  parler  de  ma  fête  ro- 
maine, et  me  demanda  ce  qu'elle  représentait.  Je  lui  peignis  alors 
ces  scènes  telles  que  je  les  avais  vues  en  leur  lieu,  si  souvent  et  tou- 
jours avec  un  nouveau  ravissement  Tout  à  coup,  elle  releva  son 
front  d'elle-même,  sa  figure  était  redevenue  radieuse.  Je  la  priai  de 
se  lever  et  de  prendre  la  pose  de  la  première  danseuse,  —  pose  que 
l'exercice  de  son  art  lui  avait  rendue  familière.  —  Elle  le  fit  sans 
embarras  et  avec  une  grâce  parfaite.  Sa  redingote  nuisait  à  l'effet  ; 
je  la  décidai  sans  trop  de  peine  à  s'en  dévêtir.  Mais  quand  je  lui  en- 
levai sa  cravate  et  que  je  voulus  rabattre  en  arrière  le  col  de  sa  che- 
mise, elle  me  repoussa  toute  confuse,  d'un  geste  suppliant,  et  ar- 
rangea tout  cela  elle-même,  si  bien  que  son  cou  devint  libre  jus- 
qu'aux épaules.  Elle  mit  aussi  ses  bras  à  nu  et  prit  gentiment  dans 
ses  deux  mains  une  assiette  qu'elle  tint  au-dessus  de  sa  tête  comme 
un  tambourin.  Alors,  avec  un  petit  sourire  tout  amical,  elle  m'en- 
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gagea  à  accéléœr  mon  travail,  ne  pouvant  garder  longtemps  cette 
pose  fatigante.  Moi,  dont  le  suprême  bonheur  eût  été  de  sauter  à  son 
cou,  au  risque  de  déranger  les  belles  lignes  du  vivant  portrait  que 
j'avais  devant  les  yeux,  je  me  retranchai  contre  cet  ennemi  d'un 
nouveau  genre  derrière  mon  carton  à  dessin,  et  mon  esquisse  était 
achevée  quand  les  bras  lui  tombèrent  de  fatigue  et  qu'elle  me  pria 
de  la  laisser  se  reposer. 

»  Je  la  forçai  de  boire  avec  moi,  mais  elle  trempa  son  vin  de  beau- 
coup d'eau  par  prudence.  Alors  nous  nous  assîmes  à  une  fenêtre,  en 
face  l'un  de  l'autre;  elle  prit  l'assiette  de  cerises  sur  ses  genoux  et 
nous  déjeunâçies  ensemble  tout  en  causant  de  mille  choses,  comme 
deux  enfants,  et  en  nous  exerçant  à  l'envi  à  lancer  nos  noyaux  dans 
^  le  fleuve  à  travers  les  lames  de  la  jalousie.  Je  ne  saurais  te  redire 
toutes  les  innocentes  familiarités  auxquelles  nous  nous  abandonnâmes 
ainsi  pendant  des  heures.  Certes,  notre  voyage  était  une  aventure 
peu  commune,  un  véritable  enlèvement,  et  l'amour  n'y  était  pour 
rien;  que  dîs-je?  les  faits  qui  l'avaient  précédé  aussi  bien  que  les 
suites  qu'il  pouvait  avoir  se  présentaient  à  nos  yeux  sous  les  plus 
tristes  couleurs  ;  mais  ce  n'était  qu'une  raison  de  plus  pour  nous  de 
jouir  davantage  des  courts  moments  que  le  ciel  accordait  à  notre  ami- 
tié, et  nous  passions  en  un  instant  de  la  gaieté  la  plus  expansive  à  la 
plus  sombre  tristesse.  Quand  nous  eûmes  lancé  notre  dernier  noyau» 
nous  nous  amusâmes  longtemps  à  regarder  le  fleuve,  où,  sous  les 
rayons  éclatants  d'un  ardent  soleil,  glissaient  devant  nous  des 
barques  et  des  bateaux  de  toute  sorte.  On  eût  dit  un  spectacle  fait 
exprès  pour  nous,  et  auquel  nous  assistions  de  notre  loge  cachée 
dans  l'ombre.  Nous  nous  sentions  si  bien  abrités  contre  tout  regard 
indiscret,  si  détachés  des  misères  et  des  soucis  de  la  vie  d'ici-bas  î 
Maint  voyageur,  sur  le  pont  d'un  paquebot,  jeta  en  passant  un  regard 
curieux  vers  notre  petite  fenêtre,  et  une  anglaise  même  s'apprêta  à 
croquer  au  vol  notre  maisonnette  siu:  son  album.  Nous  lui  répondîmes 
en  riant  derrière  les  barreaux  de  notre  cage,  et  je  soufflai  la  fumée 
de  mon  cigare  à  travers  la  jalousie,  pour  qu'on  n'ignorât  pas  que  le  * 
paysage  était  animé.  Nous  vîmes  ensuite  sur  la  rive  opposée  défiler 
une  procession  solennelle,  le  prêtre  en  tête,  avec  croix  et  bannières» 
sans  compter  les  hymnes  pieux  que  psalmodiaient  une  trentaine  de 
voix  enrouées.  Le  fait  est  que  sur  la  route  il  n'y  avait  pas  un  brin 
d'ombre.  Déjà  je  me  disposais  à  railler  ces  braves  gens,  lorsque  ma 
jeune  compagne  s'agenouilla  en  silence,  et,  me  tournant  le  dos,  resta 
penchée  sur  sa  chaise,  absorbée  dans  une  longue  prière.  Quand  elle 
se  releva,  je  sentis  à  ma  grande  surprise  qu'elle  m'était  de  nouveau 
presque  antipathique.  Mais  par  bonheur  survint  en  ce  moment  l'au- 
bergiste; je  lui  comn]tandai  de  nous  apporter  à  dîner  dans  notre 
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chambre,  et  une  fois  à  table,  nos  fronts  se  déridèrent  entièrement  et 
nous  retrouvâmes  toute  notre  bonne  humeur.  Je  laissai  Francesca 
s'acquitter  du  rôle  d'hôtesse,  et  si  bien  qu'elle  sût  s'identifier  à  son 
costume  de  jeune  étudiant  en  peinture ,  elle  se  montra  tout  à  fait  fille 
d'Eve  quand  elle  se  leva  pour  servir  la  soupe.  Elle  avait  un  mouve- 
ment de  main  ravissant  de  distinction  et  de  noblesse,  et  ses  poignets 
montraient  une  attache  d'une  parfaite  élégance.  Je  ne  mangeai  pas  de 
quelque  temps,  occupé  que  j'étais  à  regarder  avec  quelle  grâce  elle 
saisissait  chaque  objet.  Bientôt  en  la  voyant  rougir,  je  suivis  son 
exemple  et  me  mis  »\  la  plaisanter  sur  l'habileté  qu'elle  déployait  dans 
son  rôle  de  femme  de  ménage.  «  Avec  ce  talent-là,  lui-dis-je,  vous 
»  feriez  mieux  de  rester  avec  moi  ou  de  courir  le  monde  en  ma  com- 
»  pagnie.  Ce  n'est  pas  que  je  me  sois  jamais  senti  jusqu'ici  la  moindre 
»  inclination  pour  le  mariage,  bien  que  je  ne  puisse  guère  me  passer 
»  de  mes  aises  domestiques,  mais  je  vous  adopterais  solennellement 
»  comme  mon  frère.  » 

Ces  paroles  la  rendirent  toute  silencieuse  et  perplexe,  et  elle  n'y 
répondit  que  par  un  hochement  de  tète  plein  de  pensées.  Notre  dîner 
fini,  quand  je  m'assis  fumant  auprès  d'elle  sur  le  sopha,  et  que  je  pris 
sa  main  dans  la  mienne,  elle  ne  la  retira  point.  Mais  tout  à  coup  je 
vis  ses  yeux  se  remplir  de  larmes,  et  comme,  dans  mon  trouble,  je 
lui  laissai  la  main  libre,  elle  se  leva  brusquement  et  sortit  de  la 
chambre.  Je  sentais  trop  bien  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur 
pour  la  presser  de  questions.  Toutefois,  il  me  paraissait  de  moins 
en  moins  admissible  que  Mayence  fût  le  terme  de  notre  course,  et 
partant  de  notre  amitié  et  de  sa  liberté  à  elle.  Tu  sais  d'ailleurs, 
mon  bon  ami,  que,  pour  ce  qui  est  de  moi  personnellement,  sans  nul 
éloignement  pour  les  femmes  et  malgré  plus  d'une  aventure  d'amour 
passagère,  je  n'avais  guère  jusque-là  fait  ma  société  que  des  hommes. 
L'idée  d'être  réellement  quelque  chose  pour  une  femme  m' apparais- 
sait alors  pour  la  première  fois  avec  un  charme  inconnu  ;  elle  flat- 
tait mon  orgueil,  je  m'y  attachai  de  toutes  les  puissances  de  mon 
âme,  et  quand  je  songeais  à  l'entourage  au  milieu  duquel  avait  si 
longtemps  vécu  cette  noble  enfant,  je  me  sentais  encore  plus  de  res- 
pect pour  elle  que  de  passion. 

»  Toutes  ces  pensées  tourbillonnaient  dans  ma  tête  au  moment  où 
elle  m'avait  laissé  seul  dans  la  chambre,  et,  tout  bien  examiné,  ma 
conclusion  fut  de  faire  tous  mes  efforts  pour  la  détourner  du  couvent 
et  la  retenir  auprès  de  moi.  Dès  lors,  je  fus  parfaitement  tranquille, 
je  me  mis  à  siffler  et  à  chanter  en  arpentant  la  ôhambre  dans  tous 
les  sens  ;  seulement,  j'attendais  son  retour  avec  impatience,  afin  de 
lui  ouvrir  mon  cœur  sans  plus  de  préambule.  Mais  elle  ne  venait 
pas.  Je  descendis  enfin  et  demandai  après  elle.  On  me  désigna  le 
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jardin  9  où  je  ne  pus  la  trouver  tout  d'abord.  Elle  était  si  bien  ancrée 
dans  ma  pensée  comme  femme,  et  même  comme  ma  femme,  que  je 
passai  deux  ou  trois  fois,  sans  y  faire  attention,  devant  un  jeune 
homme  en  large  chapeau  gris,  assis  sous  la  tonnelle,  et  qui  n'ét^t 
autre  quelle-même.  Ce  fut  elle  qui  vint  à  moi  la  première,  et, 
comme  si  elle  se  fût  doutée  de  l'intention  qui  m'amenait,  elle  entre- 
prit une  causerie  fort  animée  sur  des  choses  qui  ne  nous  intéres- 
saient réellement  en  rien  ;  elle  me  regardait,  tout  en  causant,  d'un 
air  si  naïf,  que  cette  timidité  naturelle  qu'un  homme  éprouye  à  s'of- 
frir pour  mari  à  une  jeune  fille  me  paralysa  bientôt  complètement, 
et  que  les  heures  s'écoulèrent  sans  que  je  les  misse  à  profit. 

»  Ce  ne  fut  qu'à  la  nuit,  lorsque  nous  voguions  de  nouveau  sur  le 
fleuve  dans  une  barque  de  louage,  à  la  remorque  du  grand  bateau 
hollandais,  —  mais  cette  fois  sans  batelier  qui  nous  surveillât,  —  et 
lorsque,  d'autre  part,  tous  les  gens  de  l'équipage  se  livraient  au 
repos,  y  compris  le  pilote,  se  fiant,  pour  avancer,  au  bon  vent  et  à 
quelques  chevaux  de  trait  à  puissante  encolure,  ce  ne  fut  qu'alors, 
dis-je,  que  je  retrouvai  ma  hardiesse  de  l'après-midi,  excitée  encore 
par  le  charme  de  cette  belle  nuit  et  par  la  certitude  qu'ici  du  moins 
Francesca  ne  pourrait  m' échapper.  Elle  était  assise  à  mon  côté,  et, 
à  chaque  balancement  plus  violent  de  l'étroit  batelet,  elle  s'appuyait 
involontairement  contre  moi.  Je  posai  mon  bras  sur  son  épaule  et 
l'y  laissai,  bien  que  je  la  sentisse  tressaillir,  u  Francesca,  lui  dis-je 
j»  enfin,  nous  nous  entendons  trop  bien  ensemble  pour  qu'il  puisse 
0  désormais  être  sérieusement  question  de  couvent.. D'ailleurs,  tues 
D  bien  plus  en  sûreté  avec  moi  que  dans  un  cloître,  où  ton  père  ira  te 
»  réclamer,  attendu  que  tu  l'as  quitté  contre  sa  volonté.  Ta  réponse 
u  pourrait  me  rendre  bien  heureux  ;  mais  je  ne  veux  pas  te  forcer  de 
»  me  la  donner  à  cette  heure.  La  nuit  porte  conseil.  Tu  me  diras  de- 
1»  main  si  ton  coeur  est  libre.  Je  t'aime;  ai-je  besoin  de  tant  de 
»  phrases  pour  te  le  persuader  !  Mais  il  faut  que  tu  m'aimes  aussi  de 
i>  ton  côté  ;  c'est  absolument  indispensable  pour  que  la  partie  soit 
»  égale  entre  nous.  Réfléchis  donc  bien  cette  nuit.  Le  comble  du 
»  malheur  pour  moi,  ce  serait  que  tu  me  disses  oui  par  reconnais- 
»  sance  ou  par  crainte  du  couvent.  Ainsi,  couche-toi  et  médite  à 
»  loisir  ce  que  je  viens  de  te  dire;  demain,  tu  décideras  de  notre 
tt  sort  » 

n  Je  lui  parlai  à  peu  près  en  ces  termes,  et  je  m'abstins  à  dessein 
de  rien  ajouter  de  plus  tendre.  Je  ne  voulais  pas  que  ma  proposition 
semblât  dictée  par  une  passion  soudaine,  et  je  craignais  surtout 
qu'il  ne  lui  vint  à  l'esprit  que  je  n'étais  pas,  en  cette  circonstance, 
beaucoup  plus  sérieux  que  tant  d'autres  auxquels  elle  avait  plu  au^ 
trefms.  Mais,  sans  se  resKlre  à  ma  prière,  elle  me  répondit  sur-le- 
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champ  et  d'un  accent  si  ferme  et  si  résolu,  qu'on  eût  dit  qu'elle 
s'était  dès  longtemps  préparée  à  une  scène  de  ce  genre  :  «  Jamais, 
»  me  dit-elle,  non,  jamais  il  ne  saurait  être  question  d'un  tel  bon- 
»  heur  pour  moi.  Ma  naissance,  ma  vie  entière  m'ont  mise  au  ban  de 
»  la  société,  m'ont  interdit  la  paix  du  foyer  et  les  joies  domestiques. 
»  Maintenant,  et  toujours  désormais,  mon  unique  recours  est  en 
»  Dieu,  et  plus  je  vous  suis  attachée  (son  regard,  à  ces  mots,  fixé  sur 
»  moi,  débordait  de  tendresse),  plus  je  dois  rester  ferme  dans  mon 
»  dessein  et  étourdir  mon  propre  cœur  contre  vos  paroles.  D'ailleurs, 
»)  je  ne  sais  que  trop  bien  que  votre  pitié  et  votre  bonté  naturelle 
»  vous  aveuglent.  Je  n'aurai  pas  plutôt  pris  le  voile  que  vous  re- 
j)  viendrez  à  d'autres  pensées,  et  vous  me  saurez  gré  de  ma  résolu- 
»  tion.  » 

»  l,es  larmes  qu'elle  versait  en  prononçant  ces  derniers  mots  me 
montrèrent  assez  ce  que  je  devais  penser  de  cette  résolution.  Mais  elle 
se  refusa  inébranlablement,  bien  qu'en  pleurant  amèrement,  à  de 
plus  amples  explications;  et,  comme  je  lui  prenais  les  mains,  que  je 
baisais  avec  passion,  elle  tressaillit  soudain  et  se  dégagea  de  mon 
étreinte  avec  une  vivacité  fiévreuse.  «  Ne  vous  dégradez  point  !  fit- 
D  elle  en  sanglotant.  Je  ne  suis  pas  digne  de  vous  inspirer  plus  que 
»  de  la  pitié,  tant  que  le  Sauveur  ne  m'aura  pas  lavée  de  son  sang.  » 

»)  Je  compris  bien  par  là  que  je  n'avais  rien  à  obtenir  en  ce  mo- 
ment Mais  j'espérais  que  les  jours  suivants  feraient  tomber  cette 
exaltation  de  son  cœur,  et  je  ne  doutais  point  de  mon  succès  final. 
Elle  s'était  blottie  sur  le  plancher  de  la  barque,  la  tête  complètement 
voilée.  Je  la  la'ssai  ainsi  seule  avec  ses  pensées  ;  je  contemplais  le 
jeu  des  flots  et  le  panorama  mouvant  des  deux  rives  du  fleuve  avec 
ce  sentiment  d'intime  bien-être  qu'on  éprouve  à  tout  changement  de 
scène,  quand  on  s'est  mis  en  paix  avec  sa  conscience.  Je  me  répé- 
tais à  moi-même  chacune  de  ses  paroles:  elles  ne  faisaient  que  m' af- 
fermir dans  la  conviction  où  j'étais  que  sa  possession  me  rendrait 
heureux.  Chose  étrange!  il  n'y  avait  rien  d'orageux  dans  la  passion 
que  j'éprouvsds  pour  elle,  comme  c'eût  été  pourtant  fort  naturel, 
après  une  résolution  si  soudaine  de  ma  part  et  dans  des  circons- 
tances si  extraordinaires  ;  mais  je  voyais  dans  tout  cela  un  moyen 
nécessaire  et  infaillible  d'assurer  le  repos  et  le  bonheur  de  ma  vie. 
Sur  ces  consolantes  pensées,  je  m'endormis  et  ne  m'éveillai  qu'à  la 
pointe  du  jour,  lorsque,  avec  une  violente  secousse,  notre  bateau 
hollandais  s'amarra  sur  le  bord. 

»  Ma  pauvre  amie  avait  fort  peu  dormi.  Ces  longues  heures  chaudes 
de  la  nuit  s'étaient  passées  pour  elle  dans  les  angoisses  d'une  lutte 
suprême.  Quand  nous  mîmes  de  nouveau  pied  à  terre  devant  une 
élégante  auberge,  elle  me  pria  de  la  laisser  à  elle-même  ;  elle  n'en 
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pouvait  plus  de  lassitude  et  avait  besoin  de  dormir  un  peu.  Force 
me  fut  de  me  résigner,  et  elle  s'enferma  seule  dans  une  petite 
chambre.  A  la  prière  que  je  lui  avais  faite  de  répondre  à  ma  ques- 
tion de  la  veille,  elle  n'avait  répondu  que  par  un  hochement  de  tête 
silencieux,  mais  tristement  significatif.  Cependant  son  serrement  de 
main  fut  plus  chaleureux  que  d'habitude,  ce  qui  ne  contribua  pas 
peu  à  me  consoler,  quand  je  dus  me  décider  à  errer  seul  à  travers  la 
ville  et  à  gravir  les  pentes  de  la  montagne  où  elle  était  adossée,  sen- 
tant avec  une  douleur  de  plus  en  plus  poignante  combien  elle  me 
manquait.  A  midi,  je  revins  au  gîte;  sa  porte  était  encore  fermée.  Je 
dus  donc  me  mettre  seul  à  table,  et  je  m'étonnai  de  me  trouver  si 
malheureux  de  son  absence,  bien  que  je  n'eusse  goûté  qu'une  fois 
encore  la  joie  d'être  servi  par  elle.  J'allai  m'asseoir  ensuite  dans  le 
jardin,  où  la  chaleur  était,  à  vrai  dire,  insupportable.  Mais  du  ber- 
ceau de  verdure  où  j'étais  assis  je  pouvais  distinguer  sa  fenêtre,  dont 
les  rideaux  restaient  toujours  baissés.  Enfin,  les  ombres  commen- 
çaient à  s'allonger  lorsque  je  vis  rayonner  son  visage  au-dessus  de 
la  cîme  des  pommiers.  Dès  qu'elle  m'eut  aperçu,  elle  me  fit  un  petit 
signe  de  tête  amical,  et  me  cria  qu  elle  allait  venir  me  rejoindre.  Je 
la  reçus  avec  mille  marques  de  joie,  et  elle  me  parut  plus  dévouée 
que  jamais,  à  cette  différence  près  qu'elle  évita  soigneusement  de 
me  dire  un  seul  mot  sur  le  sujet  qui  me  tenait  le  plus  au  cœur.  Le 
sommeil  avait  reposé  ses  traits,  rafraîchi  son  teint,  rendu  à  ses 
yeux  leur  plus  vif  éclat.  Elle  se  mit  à  table,  but  quelques  gorgées  de 
vin,  et  demanda  à  l'hôtelier  à  quelle  distance  nous  étions  encore  de 
Mayence,  tout  cela  avec  une  assurance.de  ton  et  d'allure  qui  faisait 
d'elle,  à  mes  yeux,  ime  adorable  énigme.  Nous  fîmes  marché  avec 
l'hôtelier,  qui  devait  nous  louer  une  petite  voiture  pour  la  nuit,  vu 
que  le  bateau  hollandais  n'avait  fait  cette  fois  qu'une  halte  de  quel- 
ques heures,  et  qu'il  nous  eût  été  difiicile  de  continuer  notre  route 
en  petite  barque,  à  cause  de  la  rapidité  du  courant  Déjà  le  jour  bais- 
sait, le  temps  avait  fraîchi,  et  le  modeste  véhicule  qui  devait  nous 
emmener  était  retiré  de  la  remise,  lorsque  tout  à  coup  une  voiture 
déboucha  à  grand  bruit  dans  la  cour  et  nous  en  vîmes  s'élancer  un 
personnage  qui  ne  nous  était  que  trop  connu.  Francesca,  qui  rentrait  à 
l'auberge  en  ce  moment  pour  prendre  son  carton  à  dessin,  le  reconnut 
la  première,  ce  n'était  autre  que  le  paillasse  Garluccio.  Pâle  comme 
une  morte,  elle  se  réfugia  sous  le  berceau  du  jardin.  Je  ne  pus  me 
défendre  moi-même  d'un  mouvement  de  vive  terreur.  Pour  aller  du 
jardin  à  la  maison,  il  fallait  traverser  la  cour,  mais  j'avais  découvert 
une  porte  latérale  qui  menait  en  droite  ligne  sur  le  bord  du  fleuve. 
«  Laissons  ici  tout  notre  bagage,  dis-je  d'un  ton  bref,  et  tâchons 
»  d'atteindre  la  rive  du  Rhin.  Nous  trouverons  sûrement  une  barque 
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»  qui  nous  emportera  en  aval  et  dépistera  notre  persécuteur.  »  — 
Tremblante  de  frayeur,  elle  se  suspendit  à  mon  bras  et  nous  ga- 
gnâmes heureusement  la  rive  à  un  endroit  où  se  balançaient  plusieurs 
barques.  D'un  bond  elle  s'élance  dans  la  première  qui  se  trouve  de- 
vant elle,  je  délie  en  toute  hâte  la  corde  qui.  lui  servait  d'amarre» 
quand  je  vois  soudain  notre  ennemi  se  précipiter  hors  de  la  maison  et 
accourir  vers  nous.  Je  n'ai  que  juste  le  temps  de  sauter  dans  la 
barque  et  de  l'éloigner  du  bord  d'un  coup  violent  d'aviron.  Mais  le 
démon,  rapide  comme  la  foudre,  était  déjà  sur  nous;  il  saisit  le  bout 
de  la  corde  qui  traînait  à  la  surface  de  l'eau  et  tire  à  lui  de  toutes  ses 
forces  en  poussant  un  cri  de  triomphe  moqueur.  Ne  me  possédant 
plus  de  rage,  je  lève  l'aviron  et  le  menace  de  lui  fracasser  les  mains, 
s'il  ne  lâche  pas  la  corde.  Pour  toute  réponse,  il  redouble  d'efforts 
pour  nous  ramener  vers  lui;  je  lève  alors  de  nouveau  l'aviron  et  le 
fais  retomber  sur  son  front  avec  une  telle  violence  que  tu  en  as  pu 
voir  encore  aujourd'hui  la  large  trace.  Mais  en  ce  moment-là,  je 
crus  avoir  tué  du  coup  le  misérable  en  voyant  ses  mains  s'ouvrir 
instantanément  ;  un  flot  de  sang  inonda  son  front  et  ses  yeux,  et  lui- 
même  tomba  sur  le  sol,  sans  connaissance,  comme  une  masse  inerte. 

»  De  l'auberge,  d'où  l'on  avait  vu  toute  cette  scèie,  on  s'était  em- 
pressé d'accourir  au  secours  du  blessé.  Notre  situation  devenait  cri- 
tique, car,  bien  que  Ton  ne  soupçonnât  pas  le  véritable  enchaînement 
des  faits,  toujours  est-il  qu'aux  yeux  de  tous  notre  fuite  précipitée 
trahissait  de  notre  part  une  mauvaise  conscience.  Cependant  je 
m'étais  déjà  concilié  précédemment  le  sommelier  par  de  bons  pour- 
boires, et  comme  le  maître  de  l'auberge  était  absent  en  ce  moment, 
j'improvisai  à  la  hâte  une  histoire  quelconque,  que  je  n'eus  pas  trop 
de  peine  à  faire  accepter  par  tous  les  gens  de  la  mûson.  Quant  au 
blessé,  on  Tavait  mis  au  lit,  et  l'on  avait  appelé  immédiatement  un 
médecin,  à  qui  je  laissai  l'argent  nécessaire,  avec  l'indication  de  ce 
qu'il  y  aurait  à  faire  ultérieurement,  en  cas  de  malheur.  Tous  ces 
détails  réglés,  et  quand  j'eus  acquis  la  certitude  que  la  blessure  du 
malheureux  ne  mettait  point  ses  jours  en  danger,  je  m'occupai  de 
notre  départ  sans  plus  tarder.  Nous  n'avions  pas  de  temps  à  perdre, 
car  nos  chevaux  étaient  à  peine  attelés  que  nous  vîmes  dans  le  loin- 
tain les  agents  de  la  police  locale  qui  s'avançaient  dans  la  dire<^on 
derauberçe. 

»  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  laissé  derrière  nous  à  une  certaine  dis- 
tance le  théâtre  de  ces  événements  regrettables,  que  je  pus  m'occuper 
enfin  de  ma  jeune  compagne,  qui  avait  assisté  è  toute  cette  scène 
avec  une  stupeur  complètement  machinale.  La  tendresse  afibctueuse 
que  je  mis  à  la  questionner  rompit  le  charme  qui  semblait  peser  sur 
elle.  Elle  fut  prise  d'un  tremblement  nerveux  et  fondit  en  knœs; 
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puis  sa  première  pafole,  dès  qu'elle  eut  retrouvé  la  force  de  parler,  fut 
pour  me  prier  de  retourner  sur  nos  pas  et  de  la  laisser  au  chevet  du 
blessé.  <(  Mes  yeux  sont  dessillés  à  cette  heure,  ditr-elle ,  je  vois 
enfin  maintenant  jusqu'à  quel  point  j'étais  folle  de  vous  entraîner 
avec  moi  dans  un  abîme  de  maux,  et  combien  je  vous  préparais 
par  là  de  dangers,  de  peines  et  de  souffrances.  J'aime  mieux  re- 
tourner auprès  de  mon  père  que  de  vous  exposer  désormais  à  de 
telles  scènes. 

»  —  Rien  de  plus  facile,  répliquai-je,  que  d'assurer  à  jamais  notre 
tranquillité.  Consens  à  devenir  ma  femme,  dès  lors  j'aurai  sur  toi 
plus  de  pouvoir  que  ton  père  lui-même,  et  je  pourrai  lutter,  le  front 
haut,  contre  ses  exigences.  » 

»  Elle  garda  le  silence  sans  cesser  de  pleurer.  Ses  lèvres  s'agitè- 
rent alors,  et  je  crus  l'entendre  murmurer  quelques  mots  de  prière. 
Ensuite  elle  se  renversa  sur  la  banquette  de  la  voiture,  en  pressant 
son  mouchoir  sur  son  visage.  Enfin  elle  leva  les  yeux.  Une  pensée 
soudaine  parut  l'avoir  complètement  apaisée.  Avec  un  regard  où 
respirait  toute  son  âme,  elle  me  tendit  la  main. 

a  Vous  êtes  bon,  murmura-t-elle,  je  ne  sens  que  trop  tout  ce 
»  que  vous  êtes  pour  moi  !  Mais  je  devrais  me  mépriser  à  jamais  si 
»  j'abusais  de  votre  bonté.  Non,  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  embarras-. 
»  serez  votre  vie  de  la  compagnie  d'une  misérable  danseuse  de  corde, 
»  Cependant  j'accepte  le  moyen  de  salut  que  vous  m'offrez.  Qu'un 
9  prêtre,  dès  demain,  bénisse  notre  union.  Mais  au  sortir  de  l'autel, 
n  où  je  vous  aurai  juré  une  fidélité  étemelle,  je  prendrai  le  chemin  du 
»  plus  proche  couvent.  Laissez-moi  vous  l'avouer  :  mon  plus  amer 
»  chagrin,  c'est  de  ne  pouvoirvousappartenirautrement,  c'est  d'être 
»  séparée  de  vous  à  jamais  par  les  hontes  de  ma  jeunesse.  Mais  dans 
n  la  solitude  du  cloître,  j'aurai  du  moins  la  consolation  de  vous  appar- 
»  tenir  en  esprit.  Si  mon  père,  réussissant  à  découvrir  ma  retraite, 
»  voulait  m'en  arracher  pendant  mon  année  de  noviciat,  vous  pourriez 
»  alors  intervenir,  et  votre  consentement  à  ma  démarche  assurerait 
»  mon  repos  et  me  préserverait  de  rentrer  dans  le  monde.  » 

»  J*en  crusà  peine  mes  oreilles  en  l'entendant  me  dérouler  ce  plan 
qui  trahissait  à  la  fois  tant  d'amour  et  tant  d'abnégation.  Toutes  mes 
objections  vinrent  échouer  contre  sa  résolution  bien  arrêtée  d'ob- 
tenir cette  unique  preuve  de  mon  amitié,  sinon  de  retourner,  bien 
qu'à  contre-coBur,  au  chevet  du  blessé.  Je  dus  donc  lui  promettre  de 
me  conformer  de  point  en  point  à  ses  volontés,  et,  tandis  que  la  voi- 
ture nous  emportait  gsdement  sur  les  bords  du  Rhin,  nous  célé- 
brâmes à  la  lueur  du  ciel  étoile  les  plus  étranges  fiançailles  qui  aient 
jamab  uni  deux  cœurs.  Elle  souffrit  que  m^  lèvres  effleurassent  son 
front  d'un  baiser,  pendant  qu'elle  pressait  ma  main  dans  les  siennes 
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et  qu  elle  disait  à  demi-voix  ces  simples  mots  :  «  Homme  géoéreux, 
»  uoble  cœur,  cher  et  unique  ami,  puissent  tous  les  saints  du  paradis 
n  t'ètre  propices,  et  cela  jusque  dans  Téternité  I  » 

n  Vers  minuit,  nous  arrivâmes  à  Coblentz.  J'insistai  pour  ne  pas 
aller  plus  loin,  et  pour  faire  bénir  ici  même  notre  union,  dès  le  lende- 
main au  point  du  jour.  La  laissant  donc  à  l'auberge,  je  courus  en 
toute  hâte  chercher  un  ecclésiastique  dont  j'avais  fait  la  connaissance 
dans  un  précédent  voyage*.  Je  le  tirai  de  son  sommeil  et  lui  exposai 
mon  aventure  sous  les  couleurs  qui  m'étaient  le  plus  favorables,  di- 
sant que  je  n'avais  enlevé  cette  jeune  fille  que  pour  la  soustraire  à  la 
tyrannie  d'un  père  brutal  et  à  un  métier  dégradant,  où  son  âme  cou- 
rait risque  de  se  flétrir  et  de  se  perdre.  De  couvent,  pas  un  mot,  cela 
va  sans  dire  ;  mais  moyennant  un  riche  don  à  l'église,  j'obtins  du 
digne  prêtre  la  dispense  de  toutes  les  formalités  ordinaires  et  la  pro- 
messe de  nous  marier  solennellement  le  lendemain  matin,  après  la 
première  messe. 

»  Joyeux  de  mon  succès,  je  revins  à  l'auberge.  Ma  belle  fiancée 
s'était  enfermée  à  clef  dans  sa  chambre.  Je  lui  fis  part  de  la  bonne 
nouvelle  par  le  trou  de  la  serrure,  et  elle  y  répondit  par  un  souhait 
de  bonne  nuit  plein  de  la  plus  reconnaissante  tendresse.  Là-dessus, 
je  me  mis  au  lit,  tout  heureux  de  la  direction  que  prenaient  nos  des- 
tins, et  j'eus  toute  la  nuit  les  rêves  les  plus  agréables. 

»  Le  matin,  de  très  bonne  heure,  on  heurta  doucement  à  ma  porte. 
J'étais  juste  en  ce  moment  fort  en  peine  de  savoir  où  je  pourrais 
trouver  une  toilette  de  noces  convenable  pour  ma  chère  Francesca, 
car  je  venais  seulement  alors  de  penser  au  déguisement  qu'elle  por- 
tait Mais  la  porte  s'ouvrit,  et  quelle  ne  fut  pas  ma  siurprise  quand 
je  vis  paraître  devant  moi  cette  charmante  enfant  habillée  d'une  robe 
de  soie  noire  unie,  avec  un  voile  et  une  couronne  nupdale  dans  les 
cheveux,  et  suivie  de  l'hôtesse  qu'elle  avait,  dès  la  veille,  initiée  à 
nos  projets,  en  la  priant  de  lui  prêter  son  assistance.  Tout  en  contem- 
plant son  visage,  auquel  un  doux  sourire  ajoutait  encore  une  grâce 
de  plus,  je  fus  ravi  de  pouvoir,  à  cette  heure,  en  présence  d'un  tiers, 
y  imprimer  un  cordial  baiser,  et  j'invitai  gaiement  notre  brave  hô- 
tesse à  nous  servir  de  témoin  avec  son  mari. 

»  Tout  se  passa  dans  un  ordre  parfait.  Quand  nous  revînmes  de 
l'église,  la  main  dans  la  main,  il  était  encore  si  matin  que  personne 
ne  prit  garde  à  nous.  Nous  déjeunâmes  tous  les  quatre  ensemble,  et 
notre  bonne  hôtesse,  dont  la  gaieté  ne  le  cédait  guère  à  la  nôtre,  et 
qui,  dans  toute  cette  affaire,  n'avait  pas  montré  le  moins  d'entrain, 
me  donna  tous  les  renseignements  nécessaires  sur  les  moyens  de  me 
procurer  dans  le  plus  bref  délai  un  petit  trousseau  pour  ma  jeune 
femme.  Mais  je  fus  d'avis  que  mieux  valait  continuer  notre  voyage 
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SOUS  le  costume  actuel,  et  après  avoir  fait  encore  tous  ensemble  un 
joyeux  repas,  où  notre  hôte  ne  ménagea  pas  son  meilleur  vin,  nous 
remontâmes  dans  notre  légère  voiture,  que  les  jeunes  filles  de  Tau- 
berge  avaient,  par  une  attention  charmante,  parée  de  deux  énormes 
couronnes. 

« —  Quelle  route  prenons-nous?  me  demanda  Francesca,  dès 
que  nous  fûmes  seuls.  Le  couvent  est-il  situé  hors  de  la  ville? 

»  —  Le  couvent,  non,  mon  cher  cœur,  mais  bien  le  bonheur  de 
vivre  à  deux  et  dans  la  joie  du  foyer.  » 

»  Elle  me  regarda  en  pâlissant. 

a —  Que  dis-tu  là?  fit-elle  d'un  air  sérieux  et  en  baissant  les 
yeux. 

M  —  Je  dis  que  je  ne  serai  pas  si  fou,  maintenant  que  tu  es  à  moi, 
ma  chère  enfant,  que  de  t' abandonner  désormais  à  qui  que  ce  soit  au 
monde.  J'ai  sur  toi  tous  les  droits  que  mon  cœm*  peut  désirer,  et  je 
compte  loyalement  en  user.  A  moins  toutefois  que  tu  ne  reviennes 
sur  l'aveu  que  tu  m'as  fait  de  ton  amour » 

»  Elle  m'interrompit  par  un  tendre  baiser,  en  se  jetant  dans  mes 
bras. 

a —  Est-ce  possible?  s'écria-t-elle.  Quoi!  tu  veux  avec  moi 
tenter  cette  aventure?  Tu  veux  oublier  tout  ce  passé  qui  traîne  der- 
rière moi  ?  Saurais  un  avenir,  un  mari  qui  me  reconnaîtrait  devant 
le  monde,  une  maison,  un  foyer?  Je  vivrais  enfin?  Non,  tu  te  repen- 
tirais uc  jour  ou  l'autre,  tu  te  rappellerais  le  lieu  d'où  tu  m'as  tirée, 
et  tu  me  chasserais.  Mais  qu'importe  ?  il  faudrait  que  je  ne  t'eusse 
pas  aimé  dès  la  première  heure  où  je  te  connus,  si  j'étais  maintenant 
assez  forte  pour  penser  à  ce  qui  peut  advenir.  Dieu  m'est  témoin 
que,  ce  matin  même  encore,  je  ne  soupçonnais  pas  que  cela  fût  pos- 
sible. Une  seule  pensée  me  rendait  heureuse,  c'était  que  désormais  tu 
ne  pourrais  plus  devenir  le  mari  d'une  autre  femme,  aussi  longtemps 
que  je  vivrais.  Et  maintenant  tu  veux  être  mon  mari,  tu  veux  que  je 
sois  ta  femme  !  Est-ce  donc  vrai  ?  Parles-tu  sérieusement?  » 

»  Je  la  tins  loqgtemps  serrée  contre  mon  cœur  avec  un  inexpri- 
mable transport. 

«  —  Aie  confiance  en  moi,  lui  dis-je  enfin,  tu  me  verras  toujours 
heureux.  » 

»  Dieu  sait  que  je  ne  lui  promettais  pas  plus  que  je  ne  pouvais 
tenir.  En  effet,  dans  les  quatre  années  qu'a  duré  notre  union,  je  n'eus 
pas  d'autres  moments  d'ennui  que  ceux  où  quelque  ombre  de  mé- 
fiance venait  se  glisser  entre  nous.  Elle  n'avait  jamais  connu  les  joies 
pures  d'une  mutuelle  affection.  Les  hommes  dans  la  société  desquels 
elle  avait  vécu  jusque-là  la  regardaient  de  mauvais  œil  pour  la  rigi- 
dité mystique  de  ses  mœjirs,  et  son  père  lui-même,  dominé,  malgré 
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lui,  par  restîme  qu'elle  lui  inspirait,  feignait  en  sa  présence  une  cer- 
taine réserve,  dont  il  se  hâtait  il  est  vrai  de  se  débarrasser  chaque  nuit 
dans  de  grossières  orgies.  Ainsi  elle  avait  pris  F  habitude  de  se  tenir 
constamment  sur  ses  gardes  et  de  craindre  toujours  quelque  chose  de 
pire  que  ce  qu  elle  voyait  de  ses  yeux.  Et  bien  que,  jusque  dans  ces 
heures  de  secret  mécontentement  que  connaît  tout  artiste  qui  tra- 
vaille et  qui  lutte,  je  puisse  me  rendre  du  moins  cette  justice  de  ne 
lui  avoir  jamais  donné  lieu  de  douter  de  mon  cœur,  elle  ne  pouvait 
pourtant  voir  passer  sur  mon  front  le  moindre  nuage  sans  s'en  faire 
l'occasion  d'un  reproche,  sans  s'accuser  amèrement  de  me  rendre 
malheureux,  sans  me  prier  en  pleurant  de  la  chasser,  et  quand  elle 
finissait  par  comprendre  que  de  telles  scènes  ne  faisaient  que  m'as- 
sombrir  et  me  chagriner  encore  davantage,  elle  se  réfugiait  alors 
dans  une  église,  comme  par  le  passé,  me  cachant  discrètement  les 
tortures  de  son  coeur,  qu'elle  eût  bien  fait  pourtant  d'épancher  dans 
mon  sein  plutôt  que  dans  celui  d'un  prêtre.  Qui  mieux  que  moi,  en 
effet,  pouvait  la  consoler?  Ce  que  je  souffrais  ces  jours-là  ne  saurait 
s'exprimer.  J'en  venais  presque  à  désespérer  d'être  jamais  en  état  de 
la  guérir  de  préjugés  si  profondément  enracinés  en  elle  par  l'habi- 
tude, et  de  ramener  dans  le  chemin  banal  d'^un  bonheur  vulgaire  une 
âme  depuis  si  longtemps  livrée  en  proie  aux  excitations  les  plus  con- 
traires. Si  reconnaissante  qu'elle  se  montrât  de  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire  par  amour  pour  elle,  je  remarquais  pourtant  qu'elle  gardait 
toujours  un  indestructible  penchant  pour  les  exercices  du  corps  les 
plus  hasardeux,  pour  ceux  qui  exigent  le  plus  de  hardiesse,  de  sou- 
plesse et  d'agilité.  Mais  loin  de  m'en  choquer,  je  m'y  laissais  entraîner 
moi-même,  et  je  me  sentais  comme  rafraîchi  et  allégé  par  les  élans 
vagabonds  de  cette  nature  éthérée,  sans  compter  que  son  amour 
poiur  moi  avait  sa  large  part  de  ses  meilleures  ardeurs,  et  que,  long- 
temps encore  après  les  premières  douceurs  de  notre  lune  de  miel, 
elle  savait  trouver  mille  moyens  irrésistibles  de  me  témoigner  sa  ten- 
dresse. 

»  Nous  passâmes  le  reste  de  notre  premier  été  à  Munich,  et  elle 
s'acquitta  de  son  rôle  de  maîtresse  de  maison  avec  une  exaltation  de 
dévouement  qui  allait  presque  jusqu'à  la  furie.  Qu  elle  était  ravis- 
sante alors,  mon  ami!  et  qu  elle  savait  bien  animer  notre  tranquille 
retraite  ! 

»  Il  s'écoula  un  temps  assez  long  sans  que  nous  eussions  aucune 
nouvelle  de  son  père.  Enfin,  un  an  après  notre  fuite,  elle  venait  de  me 
donner  un  charmant  enfant,  une  adorable  petite  fille,  quand  je  reçus 
du  fond  delà  Pologne  une  lettre  qui  avait  fait  de  bien  grands  détours 
avant  de  m* arriver.  Par  suite  de  je  ne  sais  quel  crime  honteux,  sur 
lequel  Carluccio  lui-même  a  refusé  de  s'expliquer  •aujourd'hui,  vu 
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qa'il  y  avait  trempé  comme  complice,  le  vieil  Eberti  avait  été  accusé, 
et,  saos  attendre  d'être  arrêté,  avait  jugé  plus  prudeat  de  prendre  la 
fuite  avec  les  débris  de  sa  troupe.  Du  reste,  sa  lettre,  assez  peu 
lisible,  ne  contenait  aucun  reproche,  mais  une  demande  de  secours, 
que  je  ne  pus  naturellement  repousser.  Je  me  dispensai  du  moins 
d'insister  auprès  de  lui  pour  avoir  de  plus  amples  explications,  et  ne 
lui  écrivis  pas  un  seul  mot  de  ma  femme.  Quant  à  elle,  elle  raiïblait 
de  joie  de  voir  que  notre  petite  fille  n'avait  pas  un  seul  trait  de  res- 
semblance avec  sa  mère,  et  son  vœu  le  plus  ardent  était  qu'elle  ne 
lui  ressemblât  sous  aucim  rapport 

»  Ce  vœu,  je  le  combattis  alors  vivement.  Et  maintenant  je  pleure, 
comme  je  pleurerai  toute  ma  vie,  de  ce  qu'il  n'ait  pas  été  exaucé. 

1»  En  effet,  cette  chère  petite  avait  deux  ans  à  peine,  elle  commen- 
çait à  peine  à  se  tenir  droite  sur  ses  pieds  et  à  trottiner  d'un  pas 
assuré,  que  déjà  s'éveillait  en  elle  une  tendance  invincible  à  grimper, 
sauter  et  danser.  Je  trouvais  pour  ma  part  ses  mouvements  trop 
gracieux  pour  y  voir  autie  chose  qu'une  innocente  ressemblance 
avec  le  tempérament  de  sa  mère.  Seulement,  lorsqu'elle  grimpait 
trop  haut  dans  les  arbres  du  jardin  ou  qu'elle  essayait  de  se  hisser 
sur  le  dossier  de  quelque  banc,  je  me  bâtais  de  la  prendre  dans  mes 
bras  et  de  la  mettre  à  terre,  en  lui  interdisant  ces  jeux  périlleux. 
Mais  sa  mère  ne  pouvait  la  voir  grimper  sur  une  chaise  ou  faire  le 
moindre  saut  sans  entrer  dans  une  crise  nerveuse.  Elle  qui  ne  se 
permettait  jamais  une  parole  violente,  elle  éclatait  alors  en  une  véri- 
table colère  contre  l'innocente  créature,  et,  en  cas  de  récidive  dai^s 
une  même  journée,  la  traitait  avec  une  telle  sévérité,  qu  elle  s'en 
faisait  ensuite  à  elle-même  les  reproches  les  plus  amers,  a  Hélas  I 
D  disait-elle  alors,  je  le  savais  bien,  que  tôt  ou  tard  le  ciel  se  vengerait; 
»  tu  as  fait  entrer  le  malheur  avec  moi  dans  ta  maison,  voilà  l'héritage 
»  que  tu  recueilles  dé  moi,  et  maintenant  il  est  trop  tard  pour  repousser 
»  de  tes  lèvres  l'amer  calice,  il  faut  que  tu  le  boives  jusqu'à  la  lie!  »> 

»  Je  cherchais  à  lui  ouvrir  les  yeux  sur  fextravagaÉce  de  ses 
plaintes,  à  lui  faire  comprendre  qu'il  n'y  avait  à  sauter  et  à  danser 
aucune  honte  pour  une  jeune  fille,  qu'elle  n'en  était  pas  moins  de- 
venue elle-même  une  excellente  ménagère,  une  digne  mère  de  fa- 
mille. Toutes  mes  raisons  échouaient  contre  son  préjugé  sur  ce 
point,  et  elle  allait  même  jusqu'à  prétendre  que  la  pauvre  petite  de- 
vait marcher  à  pas  comptés,  comme  une  personne  raisonnable,  et  se 
garder  de  grimper  à  un  arbi*e  ou  de  gravir  le  mur  du  jardin,  comme 
de  la  pire  des  fautes. 

)»  Ainsi  avait  grandi  notre  chère  petite,  et  déjà  elle  avait  atteint 
sa  quatrième  année.  Elle  chantait  de  petites  chansons  avec  sa  voix 
argentine;  elle  commençait  à  dessiner  sur  l'ardoise  des  fleurs  et  des 
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oiseaux,  qui  vraiment  n'étaient  pas  trop  mal,  et  réjouissait  tout  le 
monde  du  plus  ravissant  sourire  que  j*aie  jamais  vu  s'épanouir  sur 
les  lèvres  d'un  enfant.  Nous  étions  depuis  quelques  mois  à  Inspruck, 
et  l'automne  approchait.  Un  soir,  je  revins  plus  tôt  que  d'habitude 
avec  ma  femme,  qu'un  sombre  pressentiment  pressait  de  rentrer  au 
logis.  Il  y  avait  alors  derrière  notre  maison  un  bâtiment  en  cons- 
truction, et  la  cour  était  encombrée  d'un  amas  de  poutres  et  de 
planches.  Nous  avions  vingt  fois  recommandé  à  la  bonne,  de  la  ma- 
nière la  plus  expresse,  de  ne  pas  laisser  descendre  la  petite  dans 
la  cour,  et  à  plus  forte  raison  de  l'empêcher  de  grimper  sur  les 
poutres.  Mais  elle  n'en  était  pas  moins  sortie  ce  soir-là  pour  voir  un 
des  charpentiers  qui  lui  contait  fleurette,  et  au  premier  pas  que 
nous  fîmes  dans  la  cour,  qu'est-ce  que  nous  vîmes  tout  d'abord? 
notre  cher  petit  démon  marchant  d'un  pas  délibéré  sur  une  éti*oite 
poutre,  dont  une  extrémité  reposait  sur  le  sol,  tandis  que  l'autre 
s'appuyait  à  une  fenêtre  du  premier  étage.  La  bonne  n'était  pas 
là,  je  te  l'ai  dit;  les  ouvriers,  arrêtés  au  milieu  de  leur  travail,  en- 
courageaient de  leurs  acclamations  stupides  la  folle  hardiesse  de  la 
petite  acrobate  qui,  les  mains  sur  ses  hanches,  gravissait  la  poutre 
inclinée  d'un  pied  si  léger  et  si  ferme,  que  l'idée  d'un  danger  quel- 
conque ne  venait  à  l'esprit  de  personne.  Mes  cheveux  se  dressèrent 
sur  ma  tête.  Ma  femme  devint  pâle  comme  une  morte.  J'eus  pour- 
tant assez  d'empire  sur  moi-même  pour  mettre  ma  main  devant  sa 
bouche  et  l'empêcher  de  pousser  un  cri  qui  eût  pu  effrayer  l'enfant, 
juste  au  moment  où  elle  approchait  de  la  fenêtre.  Mais  il  était 
écrit  là-haut  que  tous  mes  efforts  devaient  être  inutiles.  Je  vois  en- 
core cette  adorable  petite,  je  la  vois,  tout  en  haut  de  cette  fatale 
poutre,  s'arrêter  un  instant,  jeter  son  plus  gracieux  sourire  à  toute 
l'assistance,  —  puis  soudain,  à  ma  vue,  à  la  vue  de  sa  mère,  se  rap- 
pelant la  défense  qu'on  lui  avait  faite,. et,  de  terreur,  perdant  la  tête, 
rouler  sur  le  sol  avec  un  cri  déchirant,  que  j'entendrai  jusqu'à  mon 
dernier  jour.  » 

Arrivé  là  de  son  récit,  mon  ami  se  tut  et  nous  marchâmes  assez 
longtemps  côte  à  côte,  sans  échanger  un  mot,  car  les  angoisses  de 
cette  heure  affreuse  qui  venaient  de  se  raviver  en  lui  et  dont  j'étais 
moi-même  tout  ému,  nous  fermaient  à  tous  deux  la  bouche.  Enfin 
avec  un  profond  soupir  il  chassa  de  son  cœar  ce  souvenir  qui  l'op- 
pressait, et  dit  comme  à  part  lui  : 

«  Ce  fut  le  commencement  de  la  fln  !  Ah  !  mon  ami,  la  foudre  au- 
rait frappé  ce  cher  petit  ange  à  mes  côtés,  que  le  coup  eût  été  pour 
moi  moins  cruel.  En  ce  cas-là  du  moins,  j'aurais  conservé  ma 
femme!....  tandis  que  maintenant  je  suis  d'un  seul  coup  devenu  le 
plus  malheureux  des  hommes.  Le  contre-coup  de  cet  affreux  événe- 
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ment  sur  Tesprit  de  ma  pauvre  femme  et  sur  tout  son  être  fut  peut- 
être  plus  navrant  encore  que  l'événement  lui-même.  Frappée  d'effroi, 
elle  resta  d'abord  comme  insensible  à  tout  ce  qui  l'entourait,  à  l'ex- 
ception toutefois  dû  corps  inanimé  et  déjà  glacé  par  la  mort  de  notre 
chère  petite.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  le  porta  dans  sa  chambre 
toute  seule,  le  lava,  l'habilla  avec  le  plus  grand  soin  et  le  coucha 
dans  son  petit  lit ,  comme  s'il  vivait  encore  et  n'était  qu'endormi. 
Puis  sans  prononcer  une  parole,  sans  répondre  à  aucune  de  mes 
questions,  elle  posa  son  doigt  sur  sa  bouche  en  me  montrant  le  petit 
lit.  A  divers  intervalles ,  je  l'entendis  murmurer  entre  ses  lèvres  : 
a  Je  le  savais  bien  !» 

»  Mon  cœur  faillit  se  rompre  dans  ma  poitrine  et  je  courus  dehors 
pour  respirer,  donner  un  libre  cours  à  mes  lannes  et  reprendre  pos- 
session de  moi-même.  ^ 

»  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  enterré  notre  pauvre  enfant  et  quand, 
la  main  dans  la  main,  nous  quittions  le  cimetière  au  milieu  d'une 
foule  émue  de  pitié,  qu'elle  recommença  à  me  parler.  Le  ton  de  sa 
voix  était  triste  et  doux,  et  ses  propres  paroles  lui  firent  venir  aux 
yeux  une  abondante  rosée  de  larmes  bienfaisantes.  Mais  elle  re- 
tomba bientôt  dans  un  état  de  morne  stupeur  et  de  muet  désespoir. 
Elle  s'enferma  dans  une  petite  chambre,  où  elle  passa  toute  la  nuit, 
couchée  sur  le  plancher,  sans  fermer  Tœil,  priant,  pleurant,  sanglo- 
tant, insensible  à^  toutes  mes  prières  et  à  toutes  mes  instances.  Le 
voyage  que  nous  entreprîmes  dès  le  lendemain  ne  produisit  sur  elle 
aucun  effet  salutaire.  Pendant  un  quart  d'heure,  il  est  vrai,  elle  sembla 
redevenir  plus  raisonnable  et  plus  calme.  Mais  un  regard  qu'elle  jeta 
sur  la  petite  croix  d'or  pendue  à  son  cou,  et  que  la  petite  avait  portée 
jour  et  nuit,  suffit  pour  la  replonger  dans  son  morne  chagrin.  Alors, 
comme  se  parlant  à  elle-même,  elle  se  chargea  des  reproches  les  plus 
amers,  prit  Dieu  à  témoin  du  trouble  de  son  âme  et  de  la  faute  inex- 
piable qu'elle  avait  commise  envers  moi,  et  à  chaque  maison  devant 
laquelle  nous  passions,  elle  me  demandait  si  ce  n'était  pas  là  le 
couvent  et  si  on  ne  la  repousserait  pas  pour  s'y  présenter  cinq  ans 
trop  tard.  Je  réussissais  bien  rarement  à  vaincre  cette  sombre  mélan- 
colie et  à  tirer  d'elle,  à  force  d'affectueuses  caresses,  la  promesse 
de  se  conserver  pour  moi.  Mais  au  bout  de  quinze  jours,  ne  remar- 
quant dans  son  état  aucune  amélioration,  je  perdis  tout  à  fait  courage 
et  m'abandonnai  à  un  profond  désespoir.  Nous  passions  des  journées 
presque  entières  sans  échanger  une  seule  parole. 

»  Je  ne  commençai  à  revivre  un  peu  que  lorsque,  sortant  des  mon- 
tagnes, dont  l'austère  solitude  ajoutait  encore  à  ma  tristesse,  nous 
atteignîmes  les  portes  de  Vienne.  L'animation  tumultueuse  de  la 
grande  ville  parut  arracher  ma  femme  à  ses  rêves  pénibles.  Elle  sem- 
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blait  même  tout  à  fait  calmée,  quand  je  la  conduisis,  midi  sonnant, 
à  la  table  d'hôte,  où  était  déjà  réunie  une  société  nombreuse  et 
bruyante.  L'apparition  de  Francesca  en  grand  deuil,  avec  ses  che- 
veux courts  groupés  et  retenus  sur  son  front  par  un  ruban  noir,  ses 
yeux  d'un  brun  sombre,  qui  jetèrent  à  peine  un  regard  indifférent 
sur  l'assemblée,  produisit  sur  tous  les  convives  une  impression  sou- 
daine. Mais  cette  impression  chez  la  plupart  s'effaça  bien  vite  ;  seule- 
ment je  remarquai  qu'à  l'autre  bout  de  la  table  quelques  jeunes  gens 
ne  cessaient  de  fixer  leurs  regards  sur  nous,  et  je  crus  deviner, 
aux  paroles  qu'ils  échangeaient  ensemble  à  voix  basse,  que  nous 
étions  le  principal  objet  de  leur  conversation. 

»  Du  reste,  je  n'y  faisais  pas  autrement  attention,  quand  tout  à 
coup  Francesca  me  dit  à  l'oreille  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  bien  et 
désirait  monter  dans  sa  chambre.  Nous  quittâmes  donc  la  table  et 
nous  ne  fûmes  pas  plutôt  seuls  qu'elle  me  dit  avec  ime  figure  toute 
bouleversée  : 

«  On  m'a  reconnue  !  on  sait  qui  je  suis,  qui  j'ai  été.  Fuyons  !  » 

»  Je  m'efforçai  de  lui  persuader  qu'il  ne  s* était  rien  passé  qui  pût 
la  blesser  le  moins  du  monde.  «  Ta  coiffure,  lui  dis-je,  et  ton  cos- 
»  tume  de  deuil  sont  l'unique  cause  de  l'attention  dont  nous  avons 
»  été  l'objet.  Toutefois,  si  cela  peut  te  tranquilliser,  nous  partirons 
))  dès  demain.  Seulement  il  faut  que  je  passe  chez  un  banquier  pour 
»  avoir  l'argent  nécessaire.  » 

»  Elle  parut  se  calmer  et  me  pria  d'aller  et  de  revenir  bien  vite, 
ajoutant  que,  pour  sa  part,  elle  allait  se  coucher.  . 

»  Sur  ce,  je  la  quittai. 

»  Je  me  jetai  dans  un  fiacre  et  en  moins  d'une  heure  j'étais  de  re- 
tour à  Thôtel.  Comme  je  rentrais  tout  soucieux,  le  portier  me  remit 
ma  clef,  en  ajoutant  que  madame  était  sortie  pour  une  acquisition. 
Mais  le  vrai  motif  de  sa  sortie,  elle  n'avait  pas  voulu  me  le  laisser 
ignorer.  Je  trouvai  sur  la  table  de  notre  chambre  une  lettre  cachetée, 
par  laquelle,  comme  je  l'avais  craint  depuis  longtemps,  elle  prenait 
congé  de  moi.  Elle  me  remerciait  avec  l'effusion  de  la  plus  vive  ten- 
dresse de  tout  ce  que  j'avais  été  et  serais  pour  elle  à  jamais.  «Mais 
»  nos  enfants,  ajoutait-elle,  si  Dieu  avait  daigné  nous  en  donner 
»  d'autres  en  dédommagement  de  celui  qui  nous  a  été  si  cruel- 
»  lement  ravi,  eussent  été  infailliblement  flétris  par  l'ignominie  de 
»  la  jeunesse  de  leur  mère.  La  malédiction  du  ciel  est  sur  moi.  Les 
»  jeunes  gens  de  la  table  d'hôte,  je  les  ai  parfaitement  reconnus  pour 
»  m'avoir  poursuivie  une  fois  déjà  à  Bruxelles  il  y  a  de  cela  des  an- 
»  nées,  et  quand  je  suis  sortie  de  la  salle,  j'ai  entendu  les  filles  de 
»  service  de  l'hôtel  dire  tout  haut  dans  la  cour,  en  parlant  de  moi, 
»  que  la  dame  qui  venait  d'arriver  était  une  danseuse  de  corde. 


Digitized  by 


Google 


MARIA    FRANCESCA.  91 

a  Maiotenaot  mon  parti  est  pris.  Je  me  réfugie  dans  le  sein  de  Dieu, 
»  dont  la  miséricorde  ne  me  faillira  point.  Priez  pour  moi,  comme 
»  je  prierai  pour  vous  et  pour  notre  enfant  tous  les  jours  de  ma  vie. 
»  Mais  ne  cherchez  pas  à  me  rejoindre,  ce  serait  inutile.  »  La  lettre  se 
terminait  par  un  mélange  de  souhaits  pieux  et  d'ardentes  protes- 
tations d*amour. 

»  Je  la  serrai  dans  ma  poche,  et,  la  mort  dans  l'âme,  je  courus  par 
la  ville,  errant  de  rue  en  rue,  perçant  du  regard  toutes  les  fenêtres, 
frappant  à  toutes  les  portes  d'églises  et  de  couvents,  jusqu'à  ce  que, 
vers  minuit,  j'allai  tomber,  comme  un  homme  ivre,  dans  un  petit 
café  du  faubourg,  où  je  restai  anéanti  pendant  plusieurs  heures 

»  Depuis  cette  fatale  journée  deux  ans  se  sont  écoulés,  durant 
lesquels  elle  resta  perdue  pour  moi.  Aujourd'hui  encore  j'ai  peine  à 
comprendre  comment  elle  put  réussir  à  anéantir  à  ce  point  toute 
trace  de  sa  personne,  comment  elle  put  échapper  aux  recherches  in- 
cessantes de  mon  désespoir.  Dès  lors  en  effet  j'errai  partout  à  l'aven- 
ture, je  courus  la  Bohême,  la  Hongrie  et  la  Lombardie,  une  trom- 
peuse ressemblance  me  poussa  tout  à  coup  jusqu'à  Mayence,  et  là 
encore  toutes  mes  démarches  restant  infructueuses,  je  redescendis  le 
Rhin  jusqu'à  la  côte  septentrionale  de  la  Hollande.  Avec  quelle  émo- 
tion je  revis  ces  bords  charmants  et  ces  petites  villes  jetées  çà  et  là 
au  milieu  des  vignes,  où  jadis  s'était  abrité  notre  amour  naissant! 
Je  ne  sentis  qu'alors,  aux  tortures  de  mon  cœur  déchiré,  combien 
elle  m'avait  été  chère.  Et  la  pensée  que  ce  n'était  pas  la  mort,  la 
mort  que  Dieu  nous  envoie  à  tous  tant  que  nous  sommes,  mais  un 
opiniâtre  préjugé  qui  me  l'avait  ravie,  que  peut-être  à  cette  heure 
elle  reconnaissait  elle-même  dans  sa  cellule  solitaire  combien  elle 
avait  été  folle  de  nous  frustrer  tous  deux  d'un  bonheur  légitime,  sans 
que  tous  ses  regrets  pussent  me  le  rendre,  cette  pensée,  dis-je,  pesait 
comme  un  roc  sur  ma  poitrine  et  m'ôtait  toute  force. 

»  Aussi  te  serai-je  éternellement  reconnaissant,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  moi  et  en  m'enlaçant  de  son  bras,  sans  interrompre 
notre  marche,  oui,  je  te  garderai  une  reconnaissance  éternelle  pour 
m' avoir  tiré  du  tombeau  où  je  gisais  tout  vivant  et  m' avoir  entraîné 
dang  ce  pays.  Si  mon  ciel  est  encore  et  doit  rester  toujours  obscur 
et  sans  soleil,  les  nuages  du  moins  qui  pesaient  sur  ma  tête  se  sont 
entr' ouverts  et  me  laissent  entrevoir  quelque  clarté.  Depuis  que  je 
sais  qu'elle  est  morte,  son  souvenir  a  perdu  son  aiguillon  le  plus 
douloureux  et  je  puis  espérer  que  la  plaie  de  mon  cœur  se  cicatrisera 
avec  les  années.  Qui  sait  même  si  je  ne  retrouverai  pas  quelque 
jour  mon  humeur  enjouée  d'autrefois? 

»  Carluccio  lui-même,  ce  pécheur  endurci,  n'est  plus  aujourd'hui 
ce  qu'il  était,  et  il  me  disait  tout  à  l'heure,  en  propres  termes^  que  le 
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malheur  de  la  pauvre  Franœsca  le  poursuivait  sans  cesse  comme  une 
ombre  vengeresse.  A  peine  avait-il  pu  la  reconnaître,  tant  ses  yeux 
étaient  devenus  ternes,  tant  sa  bouche  était  pâle.  Ce  ne  fut  que  peu 
à  peu  que  je  parvins  à  apprendre  de  lui  comment  tout  cela  s'était 
passé,  car  il  n'en  finissait  pas  de  la  louer.  A  l'époque,  il  est  vrai,  où  il 
nous  poursuivait,  il  était  tout  en  proie  à  la  fureur  et  à  la  jalousie,  et 
il  l'aurait  égorgée  sans  pitié,  ne  fût-ce  que  pour  me  l'arracher.  La 
direction  de  notre  route  lui  avait  été  indiquée  par  ce  pêcheur  qui  la 
vit  sauter  de  la  barque  sur  la  rive.  Il  lui  était  venu  alors  à  l'idée 
que  ce  costume  de  peintre  pouvait  fort  bien  cacher  une  jeune  fille,  et 
il  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé,  à  son  retour  en  ville,  que  de  conter 
l'aventure  partout  à  la  ronde.  Mais,  après  le  coup  violent  que  je  lui 
avais  asséné,  Carluccio  dut  forcément  renoncer  à  nous  poursuivre 
plus  loin.  Et  plus  tard,  quand  il  revint  à  Dusseldorf,  il  trouva  le  vieil 
Eberti  bien  trop  compromis  par  cette  mauvaise  aflaire  dont  je  t'ai 
déjà  dit  deux  mots,  pour  songer  à  autre  chose  qu'à  se  sauver  lui- 
môme.  Ils  émigrèrent  donc,  sans  plus  tarder,  en  Pologne.  Chemin  fai- 
sant, le  petit  garçon  mourut,  et  le  reste  de  la  troupe  continua  à  aller 
son  train  comme  auparavant.  Mais  à  peine  arrivés  en  Pologne,  des 
mandats  d'arrêt  vinrent  les  en  faire  déguerpir.  Carluccio  fut  le  pre- 
mier à  lever  le  pied  un  beau  matin;  et,  comme  il  avait  plus  d'un 
tour  dans  sa  gibecière,  il  parvint  à  se  faufiler  jusqu'en  Crimée.  Il 
trouva  là,  grâce  à  la  guerre,  un  terrain  tout  préparé  pour  lui.  Tour 
à  tour  cantinier,  espion  et  bateleur,  il  put  donner  un  libre  essor  à 
ses  talents  de  toute  sorte,  en  ayant  grand  soin  de  se  tenir  toujours, 
comme  il  disait,  hors  de  la  portée  des  coups  de  fusil.  Une  fois  pour- 
tant, une  balle  russe  porta  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  prévu.  Et  quand, 
^  à  l'ambulance,  après  une  abondante  perte  de  sang,  il  revint  à  lui, 
ses  yeux  rencontrèrent  un  regard  qui,  vu  son  état  de  faiblesse,  le  fit 
douter  s'il  veillait  ou  s'il  revenait  à  lui  dans  un  autre  monde.  Une 
sœur  de  charité  se  tenait  debout  à  son  chevet  et  renouvelait  le  pan- 
sement de  son  bras  blessé.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'il  put  lui 
adresser  la  parole  et  lui  demander  si  elle  était  la  femme  qu'il  croyait. 
Mais,  pour  toute  réponse,  elle  posa  le  doigt  sur  sa  bouche  et  ne  re- 
vint plus  auprès  de  lui.  Il  sut  par  d*autres  qu'on  la  nommait  aamr 
Maria,  qu'elle  soignait  les  blessés  avec  un  zèle  infatigable  et  accep- 
tait sans  murmurer  toutes  les  privations  de  la  vie  des  camps.  Il  la 
revit  plus  tard  en  diverses  occasions,  mais  toujours  de  loin.  Sa  figure 
sévère  et  la  conscience  qu'il  avait  des  torts  graves  dont  il  s'était  au- 
trefois rendu  coupable  à  son  égard  l'empêchèrent  toujours  de  s'ap- 
procher d'elle. 

n  Un  soir  pourtant,  après  un  combat  meurtrier,  comme  il  errait, 
sans  penser  à  rien,  à  travers  les  ambulances,  aidant  ici  et  là  à  re- 
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lever  un  blessé»  il  arriva  à  une  petite  éminence  de  terrain  qui  avait 
été  assez  longtemps  le  principal  théâtre  de  la  lutte  jusqu'à  ce  que 
les  Russes  eussent  été  forcés  de  battre  en  retraite  en  se  rapprochant 
des  murs  de  Sébastopol.  Morts  et  blessés  gisaient  là  pêle-mêle,  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres.  Mais,  parmi  les  armes  et  les  uniformes, 
son  œil  perçant  eut  bientôt  reconnu  le  costume  mi-parti  de  blanc  et 
de  noir  d'une  sœur  de  charité.  L'intrépide  femme  avait  devancé  les 
médecms  sur  ce  champ  de  carnage.  Et  maintenant,  atteinte  d'une 
balle  perdue  eu  pleine  poitrine,  elle  gisait  sans  pousser  un  cri  parmi 
les  victimes  de  la  lutte.  Carluccio  souleva  le  voile  qui  couvrait  son 
visage.  C'était  bien  elle!  En  la  reconnaissant  d'un  rapide  regard, 
un  frisson  glacial  courut  par  tous  ses  membres.  Cependant,  au  con- 
tact de  l'air  frais  sur  sa  figiu'e,  elle  rouvrit  encore  une  fois  les  yeux. 
Il  se  pencha  sur  elle  et  l'appela  par  son  nom.  Elle  essaya  de  faire  un 
mouvement;  mais  Tâme  seule  vivait  encore  en  elle.  La  petite  croix 
d'or  pendait  sur  sa  poitrine  ;  elle  leva  les  yeux  et  dit  :  «  Portez-la  à 

»  mon  mari,  Carluccio;  dites-lui  adieu  de  ma  part;  il  doit »  En 

ce  moment,  un  prêtre  s'approcha.  Elle  eut  encore  assez  de  force  pour 
croiser  ses  bras  sur  son  sein  et  recevoir  le  saint  viatique  ;  puis  elle 
expira. 

»  Pendant  la  nuit,  Carluccio  lui  creusa  une  fosse  de  ses  propres 
nudns  et  l'y  coucha  doucement.  Puis ,  dénouant  de  son  cou  la 
petite  croix  d'or,  il  la  baisa  et  resta  assis  jusqu'au  matin,  comme 
un  chien  fidèle,  sur  la  terre  nue  et  humide,  pleurant,  comme  il  me 
le  disait  lui-même,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  des  larmes  où  la 
colère  et  la  méchanceté  n'étaient  pour  rien.  En  me  remettant  la  pe- 
tite croix  qu'il  avait  serrée  soigneusement  dans  un  coffret,  il  me  de- 
manda comme  une  grâce  de  la  lui  laisser  baiser  une  deraiëre  fois.  Je 
ne  pouvais  le  lui  refuser.  Je  posai,  en  me  levant,  une  pièce  d'or  sur 
la  table,  mais  rien  ne  put  le  décider  à  l'accepter.  Alors,  je  dus  lui 
promettre  de  revenir  et  de  lui  reparler  d'elle  plus  longuement  que  je 
ne  l'avais  fait  malgré  ses  instances.  Mais*  il  m'attendra  toujours  en 
vam.  » 

Paul  Heyse. 

Tradnil  par  A.  Matkesb. 
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L'immigration.— Caisse  du  fonds  perpétuel.  —  Organisation  des  compagnies.  —  Gorral.  — 
Aspect  des  prairies.  —  Bisons.  —  Rencontre  avec  les  Sioui.  —  Détails  sur  les  Indiens.  — 
Miracle  de  courage.  —  Nouvelle  roule. 


L'immigration  ayant  une  grande  importance  dans  la  nouvelle  reli- 
gion, nous  allons  initier  le  lecteur  à  la  manière  dont  les  saints  effec- 
tuent cette  partie  de  leur  œuvre.  Les  détails  suivants  sont  scrupu- 
leusement conformes  à  nos  souvenirs  personnels. 

Les  prosélytes  émigrent  à  leurs  frais,  mais  on  vient  en  aide  aux 
moins  fortunés.  Depuis  dix  ans,  une  caisse  spéciale  a  été  créée  sous 
le  nom  de  Fonds  perpétuel^  pour  subvenir  aux  dépenses  de  T immi- 
gration de  tous  les  saints  indigents.  Fondée  sur  des  bases  larges  et 
libérales,  administrée  par  nos  chefs  les  plus  éminents,  et  constam- 
ment alimentée  par  des  dons  volontaires,  cette  caisse  a  déjà  employé 
plus  d'un  million  de  francs  pour  cet  objet.  Or,  comme  les  individus 
qui  émigrent  dans  ces  conditions  sont  tenus  de  rembourser  peu  à  peu 
les  avances  qui  leur  ont  été  faites,  et  que  les  fonds  de  cette  caisse, 

*  Voir  3«  série,  t.  xxni,  p.  SSl  (livr.  du  80  septembre  I80f};  p.  403  (livr.  du  15  octobre}; 
p.  617  (livr.  du  31  octobre). 
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exclusivement  consacrés  à  rimmigration  des  pauvres,  s'accroîtront 
ainsi  sans  cesse,  un  jour  notre  «  Fonds  perpétuel  »  deviendra  une 
institution  financière  de  premier  ordre. 

C'est  de  liverpool  que  partent  nos  émigrations  européennes. 
L'Eglise  a,  dans  cette  ville,  une  agence  spéciale,  qui  affrète  ordinai- 
rement tout  im  navire  pour  chaque  voyage.  L'ordre  le  plus  parfait 
préside  à  l'installation  de  nos  émigrants  à  bord.  Pour  la  propreté, 
la  décence,  le  confort  et  l'abondance  des  provisions,  il  y  a  une 
différence  sensible,  tout  à  notre  avantage,  entre  nos  émigrations  et 
celles  des  autres  étrangers  qui  passent  en  Amérique.  Nous  pourrions 
invoquer,  à  l'appui  de  cette  assertion,  des  documents  émanant  du 
parlement  anglais.  Placées  sous  la  direction  d'un  président  et  de 
deux  conseillers,  divisées  en  tribordais  et  en  bâbordais,  et  subdivisées 
en  escouades,  nos  compagnies  à  bord  d'un  navire  offrent  constam- 
ment l'image  et  la  régularité  d'un  corps  militaire.  Gardes  pendant 
la  nuit,  lavage  de  l'entrepont,  distribution  journalière  de  l'eau, 
heures  fixes  pour  la  cuisine  et  les  repas,  récréations,  réunions  pu- 
bliques sur  le  pont,  rien  enfin  n'est  négligé  pour  rendre  ces  voyages 
aussi  commodes  qu'attrayants.  11  est  rare  que  des  mariages  n'aient 
pas  lieu  durant  la  traversée.  Je  me  souviens  du  coup  d'œil  que 
présentait  le  Chimborazo^  superbe  trois-mâts  américain  qui  nous 
transporu  de  Liverpool  à  Philadelphie ,  lorsque  ainsi  divisés  et 
installés  dans  son  immense  entrepont,  nos  six  cents  émigrants  mor- 
mons chantaient  ensemble  leurs  beaux  cantiques  de  Sion  en  trois 
langues  différentes  :  en  français,  en  anglais  et  en  allemand.  Chaque 
dimanche  un  autre  spectacle,  non  moins  curieux,  nous  était  donné 
sur  le  pont.  Le  grand  'cabestan  se  transformait  en  tribune  sacrée,  du 
haut  de  laquelle  nos  orateurs  prêchaient  en  plein  vent  à  tous  les  pas- 
sagers et  à  l'équipage. 

Débarqués  à  New-York,  nos  émigrants  sont  immédiatement  di- 
rigés par  les  voies  ferrées  sur  Florence,  petite  ville  du  Nébraska,  si- 
tuée sur  la  rive  gauche  du  Missouri,  où  depuis  cinq  ans  s'organisent 
nos  caravanes  pour  franchir  les  quatre  cents  lieues  de  désert  qui  sé- 
parent ce  territoire  du  Lac-Salé.  Les  émigrants  passent  là  plusieurs 
semsûnes,  réunis  dans  le  même  campement  au  nombre  de  deux  ou 
trois  mille,  en  attendant  que  nos  agents  se  soient  procuré  les  vivres, 
le  bétail  et  les  chariots  nécessaires  au  voyage.  Chaque  caravane  se 
compose  ordinairement  de  cinq  à  six  cents  personnes,  avec  un  maté- 
riel d'une  cinquantaine  de  chariots  traînés  par  des  bœufs. 

L'organisation  presque  militaire  de  ces  compagnies  caractérise 
d'une  façon  particulière  l'esprit  d'ordre  qui,  en  toutes  circonstances, 
préside  aux  mouvements  des  Mormons.  Nos  convois  sont  divisés  en 
petites  compagnies  de  dix  chariots  chacune,  que  commande  un  capi- 
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taine,  et  ces  diverses  compagnies  marchent  sous  la  direction  d'un 
chef  qui  exerce  le  commandement  général  de  la  caravane.  On  le  voit 
fréquemment  galoper  à  la  tète  de  sa  colonne,  allant  à  la  recherche  du 
meilleur  gîte  pour  la  nuit.  Vétérans  de  TEglise,  ces  chefs  connaissent 
parfaitement  toutes  les  localités  qu'ils  ont  à  traverser,  comme  aussi 
les  noms  des  rivières,  des  moindres  ruisseaux  et  de  tous  les  campe- 
ments qu'ils  ont  à  faire  pendant  cette  longue  marche.  Rien  de  pit- 
toresque comme  ces  convois  de  chariots  mormons,  couveits  d'une 
toile  blanche,  traînés  par  leurs  attelages  de  bœufs,  cheminant  len- 
tement à  la  file,  à  travers  les  ravissantes  prairies  du  Kansas  ou  du 
Nébraska. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  les  douces  émotions  que  j'éprouvai  à  la 
vue  de  l'immense  tapis  de  verdure  qui,  en  sortant  d'Atchison,  sur 
le  Missouri,  se  déroula  tout  d'un  coup  devant  moi,  et  sur  lequel 
nous  marchâmes  jusqu'à  l'étape  de  Mormon-Grove ,  joli  bouquet 
d'arbres  situé  à  onze  milles  plus  loin  dans  le  Kansas.  C'était  la 
première  fois  que  je  contemplais  les  prairies  américaines.  Environ 
trois  mille  individus,  empruntés  aux  principales  nationalités  de  l'Eu- 
rope, se  trouvaient  là  réunis  dans  un  même  campement,  en  attendant 
le  jour  de  leur  départ  pour  le  Lac-Salé.  Des  parfums  d'une  suavité 
incomparable  s'exhalent  de  ce  jardin  enchanté  du  désert,  plus  grand 
à  lui  seul  que  bien  des  Etats  de  l'Europe.  Toute  cette  région  appa- 
raît au  voyageur  comme  une  vivante  image  d'Eden,  conservée  et  re- 
trouvée dans  le  nouveau  monde.  C'est  surtout  au  printemps  que 
l'aspect  en  est  féerique  et  presque  divin  dans  les  plaines  du  Kansas 
et  du  Nébraska,  quand  l'herbe  jeune  et  touffue  se  pare  d'innom- 
brables fleui's  de  toute  forme  et  de  toute  nuance.  Ce  tapis  d'odorante 
verdure  s'étend  souvent  à  perte  de  vue,  sans  trahir  aux  yeux  les  plus 
perçants  la  moindre  ondulation.  D'autres  fois,  au  contraire,  cette 
majestueuse  uniformité  fait  place  à  des  paysages  d'une  variété  et 
d'un  charme  infinis.  Soudain  l'horizon  se  relève  et  se  rapproche  ;  le 
terrain  se  présente  gracieusement  accidenté  de  bouquets  d'arbres 
pittoresquement  groupés,  d'eaux  limpides  qui  tantôt  se  réunissent 
en  lacs  paisibles,  tantôt  s'éparpillent  en  ruisseaux  capricieux,  de  col- 
lines entre  lesquelles  de  fraîches  et  mystérieuses  coulées  semblent 
provoquer  le  regard. 

Quand  le  chef  de  la  caravane  a  fait  choix  d'un  emplacement  favo- 
rable pour  la  nuit,  on  procède  immédiatement  à  l'organisation  du 
corraU  suivant  l'usage  traditionnel  du  pays.  Le  corral  est  un  vrai 
camp  retranché,  de  forme  ovale,  ouvert  à  chaque  extrémité.  A  me- 
sure que  les  chariots  abordent  le  terrain  choisi,  ils  se  divisent  en 
deux  files  et  vont  les  uns  après  les  autres  se  ranger  sjonétriquement 
des  deux  côtés  du  camp,  de  manière  à  ne  laisser  entre  eux  que  deux 
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pieds  de  distance.  Pois  une  forte  chaîne  les  relie  tons  ensemble,  et 
fait  de  ce  retranchement  improvisé  une  citadelle  facile  à  défendre  au 
besoin  contre  les  Indiens.  Ce  mode  de  campement  fortifié  est  celui 
des  anciens  pionniers  américains.  Il  fut  adopté  lors  de  notre  pre- 
mière émigration,  et  Ton  s'y  conforme  toujours,  bien  que  les  dispo- 
âtions  de  la  plupart  des  tribus  dont  on  traverse  le  territoire  soient 
généralement  pacifiques,  et  même  amicales. 

Une  fois  débarrassés  de  leur  joug,  les  bœufs  se  répandent  dans  les 
meilleurs  herbages,  où  ils  sont  gardés  toute  la  nuit  par  un  piquet  de 
jeunes  gens  armés  de  carabines,  qui  se  relèvent  de  deux  en  deux 
heures.  Cette  garde  nocturne  a  pour  but  principal  d'empêcher  ce 
qu'on  appelle,  dans  la  phraséologie  particulière  du  Far-West,  une 
stampede  de  la  part  des  Indiens.  Ce  mot,  richement  technique,  mé- 
rite quelques  explications. 

Les  Pawnees,  les  Sioux,  les  Crows,  et  autres  tribus  nomades,  très, 
belliqueuses,  répandues  dans  ces  immenses  plaines  de  l'Ouest,  ne 
rivent  que  du  produit  de  leurs  chasses  et  sont  souvent  en  quête 
d'aventures  aux  dépens  des  blancs.  Ne  pouvant  assaillir  à  force  ou- 
verte les  nombreuses  caravanes  d'émigrants,  ils  ont  recours  à  la  ruse. 
Malheur  à  la  compagnie  qui,  dans  certains  pai*ages,  néglige  de 
Csdre  bonne  garde  la  nuit  sur  ses  animaux.  Deux  ou  trois  Indiens 
suffisent  pour  la  dépouiller  entièrement,  en  peu  d'heures,  de  tous  ses 
moyens  de  transport  C'est  pendant  le  silence  de  la  nuit  que  les 
Peaux-Rouges  se  livrent  à  ce  genre  de  maraude.  Un  d'eux  pénètre  à 
pas  de  loup  vers  le  centre  du  troupeau  de  bœufs.  Au  moment  où, 
couchés  par  terre,  ils  se  reposent  en  rummant,  il  se  met  tout  à  coup 
à  agiter  vivement,  et  dans  tous  les  sens,  une  peau  de  bison,  en  pous- 
sant une  série  de  cris  sauvages  capables  d'effaroucher  tous  les  diables 
de  l'enfer.  Saisis  d'épouvante,  les  bœufs  se  lèvent  soudain  et  s'en- 
fuient avec  une  vitesse  incroyable  dans  toutes  les  directions.  Le  len- 
demain matin,  les  Peaux-Rouges  n'ont  plus  qu'à  se  mettre  en  quête 
pour  rassembler  ce  bétail  éparpillé,  et  voilà  ce  qu'on  appelle  une 
stampede. 

\À&  Mormons  dressent  leurs  tentes  symétriquement  en  dehors  du 
corral,  et  allument  leurs  feux  sur  la  même  ligne.  Aux  femmes  in- 
combe naturellement  le  soin  de  faire  la  cuisine  et  de  cuire  le  pain. 
A  cet  effet,  chaque  famille  est  munie  d'un  petit  four  portatif  en  fonte. 
Au  moyen  de  cet  outillage  primitif,  je  fabriquais  moi-même  tous  les 
jours  le  mien,  digne  de  figurer  sur  la  table  d'un  roi,  tant  il  était  exquis. 

Rien  de  pittoresque  comme  l'aspect  d'un  camp  de  Mormons,  assis 
sur  les  bords  sauvages  de  la  rivière  Nébraska,  et  vis-à-vis  d'un  pe- 
tit archipel  d'îles  boisées.  C'est  surtout  pendant  les  loisirs  d'un  sé- 
jour que  nos  camps  offrent  un  coup  d'œil  animé,  et  souvent  des  ta- 
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bleaux  variés  dignes  du  pînceaa  de  l'artiste.  Parmi  les  émigrants, 
les  uns  se  Hyrent  à  la  pècbe  oa  à  la  chasse ,  les  amcres  batinent 
dans  les  îles  des  fruits,  tit  surtout  des  raisins  ^uvages  (labriisca). 

On  sait  que  plusieurs  tentatives  pour  acclimater  les  raisins  d'Eu- 
rope ont  échoué  jusqu'ici  sur  divers  points  du  sol  américaîi).  Toute- 
fois, ces  tentatives  n'ont  été  ni  assez  nombreuses,  ni  assez  suivies, 
pour  qu'on  puisse  en  induire  fimpossibilité  absolue  de  cette  trans- 
plantation. Mais  la  voie  des  semis  me  semble  infiniment  préférable. 
Lors  de  mon  premier  voyage,  une  réussite  psfltieHe  vint  récompenser 
mes  efforts.  Depuis  mon  retour  à  Paris,  ayant  envoyé  des  pépins  de 
raisins  empruntés  à  nos  meilleurs  crus,  j'ai  récemment  appris  que 
ces  pépins  avaient  parfaitement  levé  et  promettaient  une  végétation 
des  plus  vigoureuses.  Je  suis  convaincu  que,  par  le  semis,  nos  meil- 
leures cépées  pourront  se  naturaliser  dans  TUtah.  J'attache  un  grand 
prix  à  cet  essai  d'acclimatation  d'un  produit  qui  est  une  des  gloires 
pacifiques  de  mon  pays.  Peut-être  un  jour  des  compatriotes  malheu- 
reux me  devront  un  adoucissement  aux  souffrances  de  l'exil,  en  re- 
trouvant chez  les  Mormons  nos  vins  de  France  I  Après  le  raisin,  ce 
sont  les  prunes  sauvages  qu'on  trouve  le  plus  abondanunent  dans 
cette  région.  Dans  certaines  localités,  notamment  le  long  des  bords 
richement  boisés  de  la  Little-Blue  (Petite-Rivière-Bleue) ,  la  nature  a 
fait  des  plantations  considérables  de  pruniers.  Les  cayottes,  ou  loups 
de  prairie,  sont  fort  avides  de  leurs  fruits. 

Les  caravanes  peuvent  fréquemment  s'approvisionner  de  poisson. 
La  Sweet-Water  (rivière  douce)  est  le  courant  d'eau  le  plus  poisson- 
neux que  l'on  rencontre  sur  la  route.  Dans  la  caravane  dont  je  faisais 
partie,  mes  compagnons  s'ingéniaient  pour  varier  un  peu  leur  nour- 
riture. L'abondance  du  poisson  était  telle  en  certains  endroits, 
qu'avec  un  simple  drap  de  lit  nous  fîmes  des  pêches  vraiment  mira- 
culeuses. Chose  assez  singulière,  nous  ne  trouvâmes  là  qu'une  seule 
espèce  de  poisson. 

La  vallée  de  la  Platte  offre  lès  chasses  les  plus  abondantes,  les  plus 
pittoresques  qui  puissent  se  rencontrer  dans  le  monde  entier;  aussi 
reçoit-elle  aujourd'hui  de  fréquentes  visites  de  gentlemen  anglais. 
On  y  trouve  des  myriades  de  bisons  {bos  americanus) ,  variété  de 
buffle  particulière  à  ces  régions.  Un  parc  naturel  de  100,000  lieues 
carrées  s'étend  le  long  des  Montagnes-Rocheuses  et  des  bords  du 
Missouri.  Là  vivent  en  hordes  nomades  des  quantités  incroyables  de 
ces  puissants  quadrupèdes,  dont  la  chair  est  la  nourriture  habituelle 
des  Peaux-Rouges.  Parfois  nous  en  avions  en  vue  de  vraies  armées  ; 
la  terre,  aussi  loin  que  le  télescope  pouvait  l'embrasser,  en  était  litté- 
ralement couverte.  L'aspect  de  ces  gigantesques  animaux,  tantôt 
paissant  au  repos,  tantôt  s'ébranlant,  se  divisant  et  se  subdivisant 


Digitized  by 


Google 


MÉMOIBBS  d'uM  IlOftlIOll.  99 

en  une  multitude  de  troupeaux,  pour  galoper  en  sens  contraire  à 
travers  rimmensité  de  ces  prairies,  est  un  spectacle  vraiment  impo- 
sant, Tun  des  plus  curieux  qu'il  m'ait  été  donné  de  contempler  ici- 
bas.  Un  jour,  les  bordes  de  ces  animaux  étaient  tellem^t  nombreuses 
et  si  peu  farouches,  qu'un  superbe  mâle,  s'en  détachant  en  éclaireur, 
vint  tôte  baissée,  et  en  courant  à  toutes  jambes,  couper  notre  convoi, 
après  avoir  brisé  une  grosse  chaîne  dans  l'impétuosité  de  son  élan. 
Nous  étions,  en  ce  moment,  en  vue  de  la  rive  droite  du  Nébraska. 
Plusieurs  bisons  tombèrent  ce  jour-là  sous  nos  balles.  L'un  d'eux, 
jeune  mâle  d'environ  quatre  ans,  pouvait  peser  de  treize  à  quatorze 
cents  kilogrammes.  Nous  aurions  pu  en  abattre  un  bien  plus  grand 
nombre.  Mais  notre  caravane  ayant  subi  un  retard  coqsidérable,  le 
chef  bâtait  continuellement  notre  marche,  ce  qui  nous  permit  ?are^ 
ment  le  plaisir  de  la  chasse. 

L'aspect  du  bison,  armé  de  ses  deux  cornes  redoutables,  avec  son 
ample  crinière  et  sa  fourrure  noire  à  poils  rudes  et  grossiers,  est 
étrange  et  presque  repoussant  Pris  jeune,  il  est  pourtant  susceptible 
d'être  apprivoisé.  Sa  ch2dr  est  excellente  à  manger,  mais  celle  de  la 
femelle  est  bien  supérieure  à  celle  du  mâle.  La  bosse  de  cet  animal 
surtout  est  un  mets  auquel  les  romanciers  américains  ont  fait  en 
Europe  une  réputation  méritée.  Ajoutons  que  les  Indiens  savent  don* 
ner  aux  tranches  finement  découpées  de  la  chair  de  bison,  et  sécbées 
au  soleil,  un  fumet  particulier  et  une  saveur  exquise. 

Plusieurs  variétés  de  cerf  et  d'antilope  habitent  également  ces  pa- 
rages, et  animent  la  prairie  du  spectacle  de  leurs  courses  impétueuses 
et  folies.  Pendant  le  silence  de  la  nuit,  l'ours  gris,  l'un  des  plus  ter- 
ribles animaux  qu'on  puisse  rencontrer,  fait  entendre  assez  souvent 
ses  grognements  sauvages.  Enfin,  chaque  soir,  on  est  assourdi  par 
les  glapissements  des  cayottes  ou  loups  de  prairie.  C'est  im  animal 
chétif  et  très  poltron,  bien  différent  du  loup  qui  habite  les  mon- 
tagnes. 

La  première  fois  que  j'ai  traversé  ces  plaines,  il  y  avait  dans  la 
caravane  trois  clueurs  rivaux  de  chanteurs  français,  anglais,  et  alle- 
mands. La  race  latine,  représentée  par  des  Français,  par  des  habi-- 
tants  de  Jersey  et  Gueruesey,  des  Suisses  et  des  Italiens,  en  tout 
soixante-douze  individus,  y  soutenait  vaillamment  son  antique  re- 
nommée musicale.  Nous  sommes  loin  de  nous  faire  illusion  sur  la 
valeur  littéraire  des  chants  qu'ils  improvisaient  pendant  la  marche, 
mais  ils  avaient  pour  nous  le  grand  mérite  d'associer  à  l'impression 
des  sites  grandioses  et  sauvages  qui  nous  environnaient,  à  l'espoir 
même  d'une  patrie  nouvelle,  les  sons  de  la  langue  maternelle,  le  cher 
souvenir  du  pays  nataU 

C'était  surtout  le  soir  que  nos  campements  étaient  pittoresques» 
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avec  leur  citadelle  centrale  entourée  de  nos  tentes  et  d'une  ceinture 
de  feux  bien  alimentés.  Là,  les  ménagères  fabriquaient  leur  pain 
quotidien  dans  leurs  petits  fours  de  fonte;  ici  leurs  maris,  couchés 
sur  l'herbe  autour  d'un  grand  feu,  racontaient  tour  à  tour  des  his- 
toires. Plus  loin,  on  entendait  nos  trois  chœurs  se  disputer  la  palme 
du  chant;  ailleurs,  des  groupes  nombreux  se  livraient  gaiement  au 
plaisir  de  la  danse.  A  l'exemple  du  prophète  Brigham,  dont  nous  avons 
déjà  mentionné  le  talent  chorégraphique,  les  Mormons  d'Utah  sont 
généralement  d'habiles  danseurs.  Qui  le  croirait?  A  peine  les  tentes 
étaient-elles  dressées,  à  peine  avaient-ils  expédié  leur  frugal  repas, 
que,  tous  les  soirs,  la  plupart  de  nos  jeunes  gens,  oublieux  des  fa- 
tigues de  la  journée,  se  mettaient  régulièrement  à  danser  jusqu'à 
minuit 

Au  point  du  jour,  les  sons  éclatants  du  clairon  éveillent  tout  le 
monde,  partout  les  feux  se  rallument  pour  l'importante  opération  du 
déjeuner,  et  les  bœufs,  repus  et  bien  reposés,  sont  ramenés  au  mi- 
lieu du  corral.  Une  fois  réunis  là,  les  deux  larges  ouvertures  se  fer- 
ment, chacun  prend  ses  animaux,  les  attelle  à  son  chariot,  et  le  dé- 
part général  recommence. 

La  route,  presque  toujours  belle  et  bien  tracée,  serpente  à  travers 
des  plaines  interminables.  Les  parties  sablonneuses  sont  les  plus  dif- 
ficiles à  franchir.  On  traverse  les  rivières  à  gué  ;  Green-River,  aussi 
large  que  la  Seine,  est  la  plus  considérable.  Il  faut  passer  le  Né- 
braska  quatre  fois.  On  côtoie  durant  Tespace  d'environ  deux  cents 
lieues  la  rive  droite  de  cette  rivière,  où  viennent  s'abreuver  journel- 
lement des  millions  de  buffles.  On  double  les  attelages  aux  montées 
et  aux  passages  les  plus  difficiles.  Les  marches  journalières  ne  sont 
guère  que  de  quinze  à  vingt  milles  ou  de  cinq  à  six  lieues.  Aujour- 
d'hui, nos  vétérans  du  mormonisme  font  ces  longs  trajets  comme 
une  simple  promenade.  Pour  donner  l'exemple  à  nos  jeunes  gens, 
j'ai  moi-même  fait  à  pied  ces  quatœ  cents  lieues,  sans  monter  un  seul 
instant  sur  mon  chariot;  et  deux  jeunes  filles,  nos  compagnes  de 
voyage,  suivirent  bravement  mon  exemple.  Le  voyage  s'accomplit^ 
terme  moyen,  en  soixante-quinze  jours  avec  des  bœufs.  Au  retour, 
nous  n'en  mîmes  que  vingt-huit  avec  des  mules.  Les  visites  paci- 
fiques des  Indiens  sont  la  principale  distracdon  de  nos  caravanes 
dans  ces  parages.  Une  anecdote  suffira  pour  donner  au  lecteur  une 
idée  de  ces  rencontres  avec  les  enfants  du  désert 

C'était  le  22  septembre  1855.  Notre  convoi,  fort  de  cinq  cents 
âmes  et  de  quarante-cinq  chariots,  cheminait  lentement  à  travers 
une  vaste  plaine  couverte  d'artemisia  {sage  brush) ,  sorte  de  sauge, 
quand  une  bande  nombreuse  de  Sioux,  tous  à  cheval,  vint  nous 
barrer  fièrement  le  passage. 
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a  On  ne  passe  pas,  se  mirent-ils  à  nous  baragouiner  en  mauvais 
anglais,  sans  nous  donner  dix  sacs  de  farine  I 

—  Je  n'ai  pas  une  once  de  farine  à  vous  distribuer,  répliqua 
Charles  Hafper,  notre  brave  capitaine,  mais  une  forte  provision  de 
cartouches.  En  voulez-vous?  On  va  vous  servir.  » 

Puis,  joignant  l'action  à  la  menace,  il  prit  en  main  son  revolver 
en  criant  aux  armes!  A  l'instant,  cent  cinquante  carabines  chargées 
brillèrent  sur  les  épaules  de  nos  gens.  Notre  contenance  imposa 
aux  Peaux-Rouges.  Ils  livrèrent  immédiatement  passage  à  la  cara- 
vane,  et  se  contentèrent  de  nous  suivre  jusqu'à  la  nuit.  Je  pus  ainsi 
les  examiner  à  loisir;  ils  en  valaient  la  peine.  Ils  formaient  une 
troupe  de  cinq  ou  six  cents  hommes  à  faces  patibulaires,  tous  à  che- 
val, armés  d'arcs  ou  de  vieux  fusils,  et  affublés  des  oripeaux  les  plus 
fantastiques,  d'origine  européenne.  L'un  d'eux,  d'une  taille  déme- 
surée, portait  avec  une  gravité  pontificale  un  habit  de  tambour-major 
à  peine  assez  grand  pour  lui.  Cet  uniforme,  qui  venait  terminer  son 
destin  d'une  façon  si  inattendue  dans  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde,  était  évidemment  un  rebut  de  notre  Temple  parisien.  Les 
industriels  qui  commercent  avec  ces  Indiens  leur  vendent  des  habil- 
lements de  toute  sorte,  et  les  plus  excentriques  sont  ceux  dont  le 
placement  est  le  plus  facile.  Grotesque  au  premier  abord,  cette  fin 
dernière  des  haillons  de  notre  civilisation  avait  son  côté  philoso- 
phique et  attristant. 

Les  chefs  ainsi  que  leurs  femmes  étaient  magnifiquement  vêtus, 
c'est-à-dire  couverts  d'étoffes  aux  couleurs  éclatantes,  chargés  de 
bimbeloterie  et  d'ornements  en  cuivre  de  la  tète  aux  pieds.  Au- 
cune procession  de  carnaval  en  France  ne  saurait  donner  une  idée 
du  comique  et  prodigieux  aplomb  de  leurs  guerriers  ainsi  allublés, 
se  livrant  sur  leurs  coursiers  à  des  évolutions  impossibles  à  décrire. 
Ils  exécutèrent  devant  nous  une  sorte  de  fantasia,  empreinte  de 
couleur  locale,  et  des  scènes  héroïco-comiques,  très  variées,  d'une 
adorable  sauvagerie.  Parmi  leurs  montures,  on  voyait  çà  et  là  des 
poneys  remarquables  par  l'élégance  de  leurs  formes  et  la  richesse  de 
leur  robe.  Le  bai-clair  était  la  nuance  dominante. 

Les  relations  les  plus  amicales  se  formèrent  promptemeiit  entre 
les  émigrants  et  leurs  sauvages  visiteurs.  L'un  des  chefs  poussa 
ramabihté  jusqu'à  me  faire  monter  son  Bucéphale.  Dans  la  soirée, 
UD  système  actif  d'échanges  s'établit  de  part  et  d'autre,  à  la  lueur 
des  feux  de  nos  bivouacs.  Les  Indiennes  déployèrent  là  toute  la  co- 
quetterie féminine,  toutes  les  ruses  naturelles  aux  filles  d'Eve,  pour 
captiver  les  bonnes  grâces  de  nos  femmes  et  en  obtenir  des  chiffons. 
Elles  palpèrent  avec  convoitise  les  robes  moelleuses,  les  fines  mous- 
selines, les  douillettes,  les  chapeaux  de  soie,  les  gants  fourrés  et  les 
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chauds  tricots  de  nos  jeunes  filles.  H  fallut  tout  leur  faire  voir.  Hais 
c'est  le  sucre  qui  devint  Tobjet  principal  de  leur  ardente  convoitise. 
Ces  aborigènes  en  sont  excessivement  friands  ;  avec  quelques  mor- 
ceaux de  cassonnade,  on  fait  parfois  des  marchés  fabuleux. 

Avant  de  prendre  congé  des  Peaux-Rouges,  je  dirai  que  l'un  des 
plus  ravissants  spectacles  que  j'aie  vus  dans  mes  lointains  voyages 
me  fut  donné  par  une  bande  d'Indiens  Grows  (Corbeaux) ,  au  milieu 
même  des  eaux  du  Nébraska.  Pour  franchir  cette  rivière  large  et 
roulant  sur  un  fond  de  sable,  on  est  obligé  de  doubler  les  atte- 
lages. Nos  émigrants  procédaient  tour  à  tour  à  ce  pénible  travaiL 
J'étais  seul  à  garder  mon  chariot,  quand  une  vingtaine  de  ces  sau- 
vages, richement  costumés,  franchirent  la  rivière  d'un  galop  effréné 
en  me  saluant  de  leurs  joyeuses  acclamations.  Us  passèrent  près  de 
moi  comme  un  éclair.  Je  vivrais  mille  ans,  que  je  ne  pourrais 
oublier  l'agreste  beauté  du  paysage,  T^an  vertiginrax  qui  faisait 
miroiter  les  verroteries,  ondoyer  les  plumes  de  cet  esôulron  de 
jeunes  Indiens.  Ils  couraient  à  toute  vitesse  prévenir  les  tribus  vw- 
sines  de  notre  arrivée. 

Ce  jour-là,  notre  campement  réunissait  toutes  les  conditions  vou- 
lues :  les  eaux  pures  et  limpides  du  Nébraska,  des  pâturages  excel- 
lents et  une  abondance  extraordinaire  de  bois  sec.  Campés  sur  la  li^ 
sière  d'un  bois  touffu,  nos  gens  firent  en  un  clin  d'œil  des  amas  de 
combustible  considérables.  Une  importante  découverte  vint  aussi 
récompenser  mes  explorations  dans  ce  bois  ;  j'y  trouvai  une  vieille 
jurogue  indienne,  qui  fut  immédiatement  métamorphosée  en  four- 
neau pour  toutes  mes  opérations  culinaires.  Les  hommes  de  Jersey 
formaient  la  grande  majorité  de  notre  compagnie  française.  En- 
ragés mélomanes,  ils  s'étaient  toujours  montrés  avides  d'entendre 
les  chants  de  nos  grands  poètes.  Il  me  fallut  leur  exhiber  ce  soir-là 
presque  tout  mon  répertoire.  L'air  des  Girondins,  Ma  République^ 
de  Béranger,  une  foule  d'autres  chansons,  excitèrent  tour  à  tour  des 
applaudissements  frénétiques.  Le  Fou  de  Tolède^  de  Victor  Hugo, 
faisait  surtout  leurs  délices.  Un  incident  burlesque  vint  égayer  cette 
dernière  séance.  Le  refrain  si  connu  du  choeur  des  Girondins,  chanté 
par  les  soixante-douze  voix  de  la  compagnie  française,  puis  réper- 
cuté par  les  bruyants  écbos  du  bois,  produisait  un  effet  d'un  gran- 
diose admirable,  quand  des  centaines  de  loups,  mêlant  tout  d'un 
coup  à  notre  festival  leurs  glapissements,  nous  forcèrent  au  silenca, 
tant  nous  rîmes  de  bon  cœur  de  ce  surcroît  d'harmonie.  Ils  ne  cea- 
sèrent,  jusqu'au  point  du  jour,  de  célébrer  leur  triomphe,  et  sem- 
blaient se  répondre  des  différents  points  de  l'horizon.  Ces  cayottes 
pullulent  tout  le  long  de  la  Piatte,6t  il  est  rare  qu'on  y  passe  une  nuit 
sans  les  entendre. 
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De  grands  feux,  alimentés  par  les  hommes  de  la  garde^  brillèrent 
tonte  la  nuit  autour  de  notre  corrai,  des  groupes  nombreux  de 
Crows  ne  cessèrent  d'y  circuler  pour  échanger  leurs  viandes  sèches 
et  leurs  fourrures  contre  nos  brimborions  d'Europe.  Des  marchés 
incroyables  se  conclurent  avant  notre  départ.  Pour  dix  livres  de 
sucre,  dont  le  coût  primitif  ne  dépassait  pas  le  chiffre  de  trois  francs 
l'un  des  nôtres  eut  un  excellent  poney.  Un  jeune  cheval  pour  trois 
francs  !  De  pareils  marchés  ne  se  voient  plus  qu'en  Amérique. 

Les  Indiens  du  Nord- Amérique,  bien  que  décimés  par  des  guerres 
intestines  interminables,  par  la  petite  vérole,  les  liqueurs  fortes,  et 
tous  les  vices  que  leur  ont  inoculés  les  Américains,  forment  en- 
core une  nombreuse  population.  Sans  nous  hasarder  à  en  préciser 
le  chiffre  total,  nous  savons  de  bonne  source  que  leurs  tribus  réu- 
nies peuvent  mettre  sur  pied  plus  de  cent  mille  cavaliers.  L'un  des 
objets  du  mormonisme  est  de  rendre  tous  ces  sauvages  à  la  civilisa- 
tion. Cette  œuvre  est  déjà  sérieusement  commencée.  Un  assez  grand 
nombre  d'Indiens,  devenus  membres  de  l'Eglise,  ont  abandonné  la 
vie  nomade  pour  l'agriculture.  Beaucoup  de  nos  jeunes  elders,  en- 
voyés en  mission  parmi  les  plus  puissantes  tribus,  travaillent  avec 
zèls  et  ardeur  à  cette  régénération  sociale.  L'un  des  plus  curieux  spec- 
tacles que  j'aie  vus  au  Tabernacle  est  celui  qui  nous  y  fut  donné  par 
feu  Arrapeen,  chef  fameux  des  Indiens  Utes.  Membre  de  l'Eglise,  et 
invité  par  Brigham  à  prendre  la  parole,  il  nous  fit,  un  dimanche,  du 
haut  de  la  tribune  sacrée,  un  discours  extrêmement  pathétique  en 
son  idiome  national.  J'étais  ravi  d'entendre  ainsi  pérorer  ce  Démos- 
thëne  du  Grand-Bassin.  Jamais  harangue  de  l'éloquent  adversaire 
du  roi  Philippe  ne  fit  sur  les  Athéniens  une  impression  plus  favorable 
que  celle  d'^rapeen  sur  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Cette  sauvage  im- 
provisation, qu'il  ne  cessa  d'accompagner  des  gestes  les  plus  expres- 
sifs, et  qu'il  termina  par  une  solennelle  prière,  fut  inteiprétée  pour 
l'édification  des  fidèles  par  l'un  de  nos  missionnaires. 

Situé  vers  le  centre  des  plus  puissantes  tribus  d'Indiens,  l'Utah 
est  déjà,  dans  les  mains  de  la  Providence,  un  point  d'attraction  consi- 
dérable, un  foyer  de  lumière,  notre  drapeau  civilisateur,  qui  ralliera 
peu  à  peu  ces  enfants  de  la  barbarie  pour  les  rendre  tous  au  culte 
du  vrai  Dieu,  noble  but  que  les  missionnaires  protestants  et  même 
catholiques  n'ont  pu  atteindre  jusqu'ici.  Les  Indiens,  ayant  tous 
plus  ou  moins  conscience  de  cet  avenir,  témoignent,  par  leur  atti- 
tude envers  les  Mormons,  qu  ils  savent  apprécier  à  leur  juste  valeur 
le  bon  vouloir,  le  zèle  de  leurs  initiateurs.  11  y  a  un  abîme  entre  la 
politique  des  saints  envers  les  indigènes  et  les  sanglantes  répressions, 
les  impitoyables  traitements  que  la  race  anglo-saxonne  n'a  cessé  de 
leur  prodiguer.  Refouler  dans  Tintérieur  du  pays,  affaiblir  par  tous 
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les  moyens,  éteindre  enfin  la  population  des  légitimes  possesseurs 
du  sol,  telle  a  été  dans  tous  les  temps  la  politique  du  gouvernement 
de  Washington  envers  les  Indiens.  Les  Mormons  travaillent  avec  ar- 
deur à  en  faire  des  êtres  civilisés,  tandis  que  les  oflSciers  de  l'armée 
fédérale  ne  parlent  jamais  que  de  les  exterminer  pour  s'emparer  de 
leur  dernier  trésor,  c'est-à-dire  du  vaste  théâtre  de  leurs  chasses 
continuelles. 

A  mesure  que  Ton  avance  vers  les  montagnes,  le  pays  présente 
un  aspect  de  plus  en  plus  sauvage,  et,  sauf  çà  et  là  quelques  fertiles 
oasis,  finit  par  devenir  impropre  à  la  culture.  Ce  sont  d'immenses 
plaines  désolées,  couvertes  d'artemisia,  sorte  de  buisson  épineux  qui 
leur  donne  une  teinte  agreste  et  mélancolique.  La  caravane,  épuisée 
d'une  si  longue  marche,  ne  fait  plus  alors  que  de  petites  étapes.  Les 
dernières  journées  sont  les  plus  pénibles.  Les  abords  de  la  cité,  du 
côté  de  l'est  ou  par  la  route  ordinaire  des  Etats-Unis  à  travers  l'Echo- 
Kanyon,  sont  extrêmement  difficiles,  et  même  dangereux  pour  des 
voituriers  étrangers.  La  grande  montée  de  la  Big-Mountain  offre  sur 
bien  des  points  un  sentier  obstrué  de  grosses  pierres,  des  passages 
roides  et  étroits,  des  ravins  presque  infranchissables.  11  ne  fallut  pas 
moins  de  quatorze  bœufs  pour  aider  notre  chariot  à  gravir  cette  ter- 
rible montagne.  Du  haut  de  la  montée,  un  magnifique  panorama 
s'offre  tout  à  coup  au  regard.  C'est  un  pêle-mêle  inouï  de  rochers 
nus  et  de  pics  gigantesques,  affectant  les  teintes  les  plus  variées  et 
s' élançant  dans  les  nues  comme  pour  lutter  d'orgueil.  Du  sommet  de 
la  Big-Mountain  on  découvre  des  champs  cultivés,  premiers  indices 
'de  civilisation  dans  ces  parages.  Le  surlendemain,  après  avoir  atteint 
et  traversé  la  ville  sainte,  la  caravane  va  jeter  son  dernier  camp  sur 
1* Union-Square.  Au  bout  de  quelques  jours,  tous  les  émigrants,  riches 
ou  pauvres,  ont  trouvé  chez  leurs  frères  un  asile  pour  y  passer  con- 
fortablement l'hiver.  Au  printemps  suivant,  chacun  d'eux  s'ingénie 
pour  exercer  une  industrie  quelconque  dans  sa  nouvelle  patrie.  Dès 
lors  commencent  les  épreuves  :  l'agriculture  et  l'élève  du  bétail  sont 
les  occupations  les  plus  lucratives,  comme  les  plus  prospères.  Pour 
donner  une  idée  de  l'immense  récolte  des  céréales  de  cette  année 
(1861),  il  nous  suffira  de  dire  que  nos  moissonneurs  gagnent  trente- 
cinq  francs  par  jour  ;  et  néanmoins,  telle  est  la  pénurie  des  bras, 
qu'un  tiers  de  la  récolte  périra  sur  place.  Quiconque  aime  le  travail 
peut  se  créer  rapidement  chez  les  Mormons,  non  pas  une  fortune, 
mais  cette  douce  aisance  tant  prisée  par  les  anciens  sages.  Nulle 
société  sur  la  terre  n'a  devant  elle  un  avenir  plus  assuré  que  celle 
des  colons  d'Utah.  Et  pourtant  celui  qui  ne  va  là  que  dans  un  but 
•égoïste  et  purement  temporel  ne  peut  y  rester  :  le  mirage  aurifère 
<les  placers  californiens  l'attire  invinciblement  vers  le  nouvel  Eldo- 
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rado,  ou  bien,  s'il  est  Américain,  les  florissants  Etats  de  l'Ouest  l'at- 
tirent dans  leur  sein,  sinon  il  retourne  à  son  pays  natal.  Nous  ne 
saurions  trop  le  redire,  le  mormonisme  est  une  rude  école  ;  il  n'y  a 
que  ceux  qui  comprennent  bien  cette  œuvre  et  qui  ont  en  elle  une 
foi  vive,  ferme  et  éclairée,  qui  peuvent  y  coopérer  utilement  et  y 
persévérer  jusqu'à  la  fin, 

A  propos  de  nos  émigrations,  il  nous  reste  à  mentionner  l'extrême 
modicité  des  prix  du  voyage.  Il  est  facile  de  comprendre  qu'en  mar- 
chant ainsi  par  caravanes,  les  Mormons  opèrent  nécessairement  des 
économies  considérables.  La  sagesse  de  leurs  dispositions  est  telle, 
que  les  émigrants  aisés  ne  dépensent  qu'environ  cinq  cents  francs 
par  tète,  depuis  Liverpool  jusqu'aux  bords  du  Lac-Salé.  La  distance 
est  de  deux  mille  quatre  cents  lieues.  Les  moins  fortunés  dépensent 
un  peu  plus  de  la  moitié  de  cette  somme.  Présentement,  des  convois 
de  nos  émigrants  traversent  chaque  année  les  plaines  en  traînant 
eux-mêmes  des  chars  à  bras  (hand-carts),  sorte  de  petite  voiture  à 
deux  roues.  Ce  mode  d'émigration,  infiniment  plus  économique  que 
l'emploi  des  chariots  traînés  par  des  bœufs,  dont  beaucoup  périssent 
en  route,  est  en  usage  depuis  cinq  ans.  Dans  chaque  caravane,  on 
voit  de  belles  Anglaises,  dont  les  pieds  délicats  n'avaient  jamais 
foulé  que  le  tapis  de  leurs  salons,  franchir  de  la  sorte  ces  immenses 
solitudes.  Tels  sont  les  miracles  que  la  foi  religieuse  sait  ac- 
complir. > 
Nous  signalerons  ici  un  nouveau  mode  d'émigration  conçu  par 
Brigham,  et  qui  a  été  mis  en  pratique  cette  année  même  avec  un 
grand  succès.  Autrefois,  nos  agents  achetaient  sur  la  frontière  les 
vivres,  les  chariots  et  le  bétail  nécessaires  au  voyage  des  caravanes. 
Afin  de  favoriser  de  plus  en  plus  l'émigration  des  indigents,  Bri- 
gham s'est  avisé  d'expédier  deux  cents  chariots,  traînés  par  des  bœufs 
et  chargés  de  provisions,  avec  une  garde  à  cheval  et  des  chefs  expé- 
rimentés pour  diriger  toute  l'opération.  Des  dépôts  de  vivres  ont  été 
faits  sur  divers  points  de  la  route.  Arrivés  à  Florence  sur  le  Mis- 
souri (territoire  de  Nébraska) ,  ces  deux  cents  chariots  se  sont  chargés 
chacun  de  douze  à  quatorze  émigrants,  puis,  divisés  en  sept  convois 
différents,  ont  repris  le  chemin  d'Utah.  C'est  ainsi  que  deux  mille 
Mormons  européens,  et  plus  d'un  millier  d'Américains,  sont  allés 
cette  année  rejoindre  leurs  frères  à  Sion.  Il  suflît  d'énoncer  ce  nou- 
veau mode  d'émigration  pour  en  faire  comprendre  le  mécanisme,  et 
la  grande  économie  qui  en  résulte.  Affranchis  de  l'obligation  de  con- 
duire eux-mêmes  leurs  chariots  et  de  garder  les  bœufs  4nrant  la 
nuit,  et  dirigés  par  des  chefs  expérimentés,  aujourd'hui  nos  émi- 
grants ne  mettent  guère  que  deux  mois  pour  atteindre  les  bords  du 
Lac-Salé.  Notre  malle-pos^e  quotidienne  franchit  la  même  distance 
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en  seize  joars,  et  le  poney-express  (ligne  postale  à  cheval)  en  neuf 
jours. 

Une  nouvelle  route  a  été  réœmment  découverte.  Dans  un  avenir 
assez  prochain,  an  lieu  d'avoir  quatre  cents  lieues  à  faire,  nos  émi- 
grants,  après  avoir  remonté  le  Missouri  jusqu'à  son  confluent  avec 
Yellow-Stone  (la  Pierre  jaune) ,  s'engageront  dans  cet  affluent,  aussi 
loin  qu'il  sera  navigable.  Une  importante  colonie  sera  fondée  à  la 
bifurcation  des  deux  rivières.  Une  fois  débarqués ,  nous  n'aurons 
jdus  qu'une  centaine  de  lieues  à  faire  par  terre  pour  gagner  Cache- 
Valley,  la  plus  riche  et  la  plus  fertile  des  vallées  de  l'extrêiifô  nord 
de  l'Utah.  On  voit  combien  s'abusent  les  écrivains  qui,  depuis  tant 
d'années,  prophétisent  périodi€[uement  la  dissolution  de  la  société 
des  Mormons.  Tout  conspire  au  contraire  à  la  fortifier,  tout  la  pré- 
pare à  ses  hautes  destinées. 


VII 


utopies  socialistes.  —  Notions  sociales  des  Mormons.  —  Loi  de  la  consécration.  —  Loi  de  la 
^me:—  Lois  chriles  et  criminelles.  —  Toute-puissance  morale  de  Brigbam  Toung  '. 


Personne  encore  n'a  su  nous  comprendre  en  France,  même  parmi 
ceux-là  qui  sentent  le  plus  vivement  l'imminence  du  péril  social  que 
nous  sommes  appelés  à  conjurer.  Un  écrivain  catholique  d'un  grand 
talent  a  dit  que  «  les  Mormons  étaient  des  socialistes  de  la  pire  es- 
pèce. ))  Suivant  les  protestants,  plus  injustes  encore  à  notre  égard, 
même  dans  l'ancien  monde,  «  l'établissement  des  Mormons  sur  les 
bords  du  Lac-Salé  est  la  plus  grande  tentative  communiste  de  notre 
époque.  »  Il  faudrait  cependant  s'entendre  sur  ces  dénominations 
banales,  et  il  suffirait  d'un  peu  de  réflexion  et  de  bonne  foi  pour  re- 
connaître que  les  tentatives  vraiment  communistes  qui  se  sont  pro- 
duites de  nos  jours  diffèrent  essentiellement  de  la  nôtre,  dans  leur 
objet  comme  dans  leurs  résultats. 

Pendant  ces  dernières  années,  la  France  a  produit  une  foule  de 
systèmes  socialistes,  tels  que  les  théories  des  saint-simoniens,  celles 
de  Charles  Fourier,  de  Pierre  Leroux,  de  Cabet,  de  Louis  Blanc, 
de  Proudhon,  de  Bûchez,  etc.,  pour  éteindre  le  paupérisme  et  ra- 
mener ici-bas  les  merveilles  de  l'âge  d'or.  On  sait  ce  qui  est  advenu 
dé  tous  ces  essais,  malgré  l'incontestable  talent  de  plusieurs  de  leurs 

'  Nous  croyons,  en  publiant  ce  chapitre,  dont  il  eût  été  regrettable  de  priver  le  lecteur, 
devoir  renouvelertontes  nos  réserves  {Nûte  du  D.). 
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airteara.  En  Amérique,  du  moins,  le  socialisme  a  fait  des  efforts  plus 
sérieux  pour  passer  de  la  théorie  à  la  pratique.  Voyons  ce  qu'il  a 
produit. 

Un  jour,  Robert  Owen,  avec  près  de  deux  millions  dans  sa  poche, 
arrive  à  Washington,  prêche  devant  le  Congrès  son  système  de  ré- 
forme universelle,  continue  son  apostolat  dans  toutes  les  grandes  villes 
américsdnes,  et  recrute  un  nombre  d'adhérents  considérable.  En- 
trant ensuite  dans  le  domaine  des  faits,  il  fonde  la  colonie  de  New- 
Harmony  dans  l'Indiana;  et,peudetempsaprès,  son  utopie  s'écroule 
comme  un  château  de  cartes. 

Ancien  procureur  général  et  député  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe,  M.  Gabet  croit  trouver  dans  le  système  de  la  communauté  le 
dernier  mot  de  la  Révolution  française.  Il  formule  ses  idées  dans  le 
roman  d'Icarie,  et,  après  xm  premier  échec  de  ses  disciples  dans  le 
Texas,  il  va  bravement  se  mettre  à  leur  tête  pour  réaliser  l' égalité 
sociale  absolue  sur  les  bords  du  Mississipi,  où  il  achète  des  terrains 
de  M.  Babbitt,  l'agent  des  Mormons  à  Nauvoo.  Après  des  tiraille- 
ments sans  nombre,  l'Icarie  finit  pai*  se  disloquer,  et  son  fondateur, 
abandonné  de  la  majeure  partie  de  ses  disciples,  va  mourir  à  Saint- 
Louis. 

Sorti  de  l'école  polytechnique,  le  successeur  de  Charles  Fourier 
propage  dans  la  Détnocraiie  pacifique  les  sublimes  théories  du  grand 
révélateur,  les  prêche  après  la  révolution  de  48,  dans  la  Chambre 
des  représentants  de  la  France  ;  et,  faute  d'avoir  pu  obtenir  d'eux 
la  forêt  de  Saint-Germain  pour  y  fonder  son  phalanstère,  part  pour 
l'Amérique  avec  des  fonds  considérables,  et  va  tenter  au  Texas  la 
réalisation  des  merveilles  promises.  Là,  frappé  de  paralysie,  M.  Victor 
Considérant,  qui  intitulait  ses  conceptions  humanitaires  :  «  socia- 
lisme scientifique,  »  n'a  pas  encore  pu  construire  une  simple  bico- 
que. Faute  de  (juinze  petits  millions  de  fra'ncs,  le  salut  de  l'humanité 
est  ajourné  :  le  fameux  phalanstère  reste  à  Tétat  d'utopie. 

Maintenant,  qu'on  nous  explique  pourquoi  ces  trois  chefs  d'école, 
ayant  à  leur  disposition  des  ressources  importantes,  ne  rencontrai 
aucune  opposition  hostile  à  leurs  essais  de  colonisation,  ont  si  misé^ 
rablement  échoué  là  où  Joseph  Smith,  le  jeune  paysan  pauvret 
illettré,  en  butte  au  feu  croisé  des  quatre  mille  jom'iiaux  américains, 
exposé  aux  attaques  de  quarante  mille  théologiens  protestants 
acharnés  à  le  combattre,  a  pu  en  treize  ans  réunir  et  fonder  un 
peuple  ;  comment  son  œuvre  a  progressé  par  la  persécution  et  le 
martyre,  et  se  développe  indéfmiment  sous  la  direction  de  son  suc- 
cesseur ?  Qui  pourra  jamais  nous  révéler  la  cause  des  progrès  inouïs 
de  cette  œuvre  ?  Nous  serions  charmé  qu'un  philosophe  voulût  bien 
se  charger  de  répondre  à  ces  deux  questions. 
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Dans  ces  derniers  tempSi  on  a  singulièrement  bercé  les  Français 
de  rêveries  socialistes.  Paris,  cette  reine  illustre  du  monde  civilisé, 
est  à  la  fois  la  citadelle  du  scepticisme  et  la  grande  manufacture  des 
utopies  contemporaines.  Les  idéologues,  les  prophètes,  les  révéla* 
teurs  de  tout  genre  y  abondent.  Il  n'est  pas  un  lettré,  dans  cette 
ville,  qui  n'ait  bâti  son  petit  système  religieux,  politique  et  social 
Cela  dépasse,  en  anarchie  intellectuelle,  la  confusion  de  la  tour  de 
Babel.  Quand  donc  les  Français  pourront-ils  comprendre  que  le 
champ  de  l'utopie,  comme  celui  du  roman,  étant  infini  et  indéfini, 
toutes  les  théories  passées,  présentes  et  futures,  qui  n*  émanent  que 
du  cerveau  de  l'homme,  ne  seront  jamais  que  des  conceptions  irréa- 
lisables ?  Que  diriez-vous  d'un  architecte  qui  s'aviserait  de  vouloir 
bâtir  en  l'air  ?  Robert  Owen,  Cabet  et  Victor  Considérant,   ayant 
tenté  de  construire  leur  cité  sur  le  néant  du  matérialisme,  ont  tous 
les  trois  commis  une  faute  plus  grave  encore.  Il  y  a  plus  de  parcelles 
de  la  vérité  divine,  plus  de  ressources  vitales  et  de  puissance  de  pro- 
ductivité dans  les  plus  naïves  superstitions  du  moyen  âge,  dans 
celles  même  de  nos  Peaux^-Rouges  d'Amérique  ou  des  sauvages  de 
la  Polynésie,  que  dans  tous  ces  systèmes,  dans  toutes  ces  utopies 
matérialistes,  dernier  mot  de  l'orgueil  humain  livré  à  ses  seules 
forces.  Le  sauvage,  enfant  de  la  nature,  vierge  des  souillures  d'une 
civilisation  décrépite  et  destinée  à  périr,  est  susceptible,  une  fois  initié 
aux  vérités  de  l'Evangile,  de  s'élever  graduellement  et  indéfiniment 
dans  l'échelle  des  êtres.  Homme-animal,  jouet  de  ses  passions,  se 
vautrant  sans  remords  dans  le  bourbier  des  vices  les  plus  mons- 
trueux, le  matérialiste  cherche  à  effacer  dans  son  esprit  toute  ten- 
dance idéale,  à  éteindre  en  lui  toute  virtualité  créatrice.  Une  nation 
deliiatérialistes  marcherait  droit  au  néant 

Nous  l'avons  dit,  la  philosophie,  impuissante  à  rien  fonder,  n'a 
qu'une  seule  mission  :  celle  de  détruire.  Depuis  Aristote  et  Platon 
jusqu'à  Hegel  et  M.  Cousin,  elle  n'a  su  nous  fabriquer  que  des  sys- 
tèmes aussi  stériles  qu'ils  sont  nombreux.  Dans  l'antiquité,  le  scepti- 
cisme qui  trouva  en  Lucrèce  un  éloquent  interprète,  tua  le  polythéisme, 
base  de  la  république  de  Rome.  Après  avoir  perdu  sa  foi  religieuse, 
le  peuple  romain  perdit  promptement  sa  foi  politique,  puis  sa  liberté. 
Dans  nos  temps  modernes,  l'encyclopédie,  conséquence  de  la  réforme 
de  Luther,  porta  de  même  un  coup  fatal  aux  croyances  religieuses 
des  masses  en  France.  A  sa  suite  vint  la  révolution.  Sans  vouloir 
médire  d'elle,  nous  affirmons  qu'elle  n'est  au  fond  qu'une  inmiense 
négation.  Nous  avons  été  trop  révolutionnaire  pour  ne  pas  la  con- 
naître. A  part  de  nobles  et  précieuses  exceptions,  dans  les  hautes 
régions  de  la  démocratie  française,  l'individu  le  plus  sceptique  est 
considéré  comme  l'esprit  le  plus  éclairé.  Parmi  nos  penseurs  de  bas 
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étage,  celui  qui  nie  tout  passe  pour  le  patriote  le  plus  avancé  :  le 
prc^rès,  tel  que  l'entendent  ces  derniers  esprits  forts,  est  synonyme 
de  néant.  La  révolution  est  loin  d* avoir  dit  son  dernier  mot.  Bien  des 
circonstances,  bien  des  luttes  partielles  peuvent  retarder  encore  sa 
victoire  définitive.  Mais,  suivant  nous,  elle  finira  par  tout  détruire 
en  Europe  ;  -rien,  absolument  rien,  ne  restera  debout  devant  elle. 
S'imaginer  qu'elle  puisse  remplacer  le  catholicisme  par  le  protes- 
tantisme, celui-ci  par  le  rationalisme  ou  par  tout  autre  système  de 
religion  naturelle,  et  bâtir  là-dessus  l'avenir  de  l'humanité,  est 
aussi  sage  que  de  croire  que  le  cratère  du  Vésuve  serait  capable  de 
porter  un  édifice  stable.  Volcan  providentiel,  la  révolution  est  le 
grand  Vésuve  des  derniers  temps. 

Tous  les  peuples  sont  solidaires.  La  France  a  été  la  fille  aînée  de 
VEglise.  Durant  quatorze  siècles,  les  lumières  du  christianisme  ont 
guidé  sa  destinée.  Le  plus  grand  malheur  des  générations  actuelles 
est  d'avoir  perdu  l'antique  foi  de  nos  pères.  Aujourd'hui,  l'erreur 
capitale  des  libéraux  français  est  de  vouloir  remplacer  le  dogme  ca- 
tholique par  les  ténèbres  de  la  philosophie  du  XVIIP  siècle.  Jamais 
le  rationalisme  n'a  servi  ni  ne  pourra  servir  d'assise  permanente  à 
une  grande  nation.  En  dehors  de  la  foi  chrétienne,  il  n'y  a  de  pos- 
sible que  le  règne  de  la  force.  L'athéisme  politique  est  la  peste  mo- 
rale qui  perdra  la  France,  et  qui,  en  se  généralisant,  fera  périr  l'Eu- 
rope entière  dans  d'effroyables  convulsions  sociales.  Dans  le  plan  de 
la  Providence,  la  destina  de  l'Amérique  est  de  succéder  à  l'Europe. 
Voilà  pourquoi  Joseph  Smith  a  pu,  lui,  fonder  en  plein  XIX*  siècle 
cette  œuvre,  et  Brigham  la  développer.  En  présence  des  miracles 
accomplis  par  ces  deux  prophètes  illettrés,  les  saints  n'ont-ils  pas 
le  droit  de  rire  un  peu  de  la  ridicule  impuissance  de  toutes  les  uto- 
pies contemporaines  ?  Comparez,  s'il  vous  plaît,  les  progrès  gigan- 
tesques des  uns  aux  stériles  efforts  des  socialistes  des  deux  hémis- 
phères. Jamais  contraste  fut-il  plus  saisissant  ? 

Aujourd'hui  la  question  économique  prime  la  question  politi- 
que. L'extinction  du  paupérisme  constitue  en  effet  le  problème 
social  le  plus  important  qui  soit  présentement  posé  devant  le  genre 
humain.  Avant  d'initier  le  lecteur  à  la  manière  dont  les  Mormons  se 
flattent  de  pouvoir  résoudre  ce  problème,  nous  dirons  que  les  ci- 
toyens d'Utah  sont  régis  par  deux  constitutions  parfaitement  dis- 
tinctes. Bien  que  la  première  base  de  notre  société  soit  entièrement 
religieuse,  notre  constitution  civile  est  semblable  à  celle  de  tous  les 
territoires  de  l'Union.  Le  pouvoir  exécutif  réside  dans  la  personne 
d'un  gouverneur  nommé  directement  par  le  président  des  Etats-Unis, 
et  dont  les  fonctions  durent  ordinairement  quatre  ans.  Le  gouverneur 
est  en  même  temps  le  commandant  en  chef  des  milices  du  territoire. 
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Nous  ayons  va  que  Brigham  Youog  fut  nommée  dans  le  priocipe, 
gouverneur  de  FUtah.  11  cumula  pendant  boit  ans  ces  fonctions  avec 
celles  de  surintendant  des  affaires  indiennes.  Le  traitement  qu'il  re- 
cevait du  gouvernement  fédéral  à  ces  différents  titres,  était  de 
3,000  dollars  (13,000  fr.).  Le  pouvoir  législatif  se  compose  d'une 
chambre  haute,  qui  compte  treize  conseillers,  et  d'une  chambre  des 
représentants,  qui  compte  vingt-six  membres.  Les  conseillers  comme 
les  représentants  sont  directement  élus  par  le  suffrage  universel. 
Toutes  les  lois  votées  par  l'assemblée  législative  doivent  recevoir  la 
sanction  du  gouverneur  avant  d'être  soumises  à  l'approbation  du 
congrès  de  Washington,  où  elles  peuvent  être  rejetées  par  un  veio 
décisif.  Le  pouvoir  judiciaire  se  compose  d'une  cour  suprême  formée 
d'un  chef  de  justice  et  de  deux  juges  associés,  de  trois  cours  de  dis- 
trict présidées  chacune  par  un  juge  de  la  cour  suprême,  d'une  coor 
pour  la  vérification  des  testaments  {probat  court)  ^  et  de  plusieurs 
juges  de  paix.  Les  trois  juges  de  la  cour  suprême  sont  nommés  par 
le  président  des  Etats-Unis,  de  même  que  le  préfet  de  police  {mar- 
shat) ,  le  procureur  général,  le  secrétaire  d'Etat  et  le  maître  de  poste. 
Enfin  le  territoire  envoie  au  Congrès  fédéral  un  délégué  élu  par  te 
suffrage  universel.  Nous  ajouterons  que  les  causes  criminelles  sont 
si  rares  en  Utah,  que  les  fonctions  des  juges  fédéraux  y  sont  de  vé- 
ritables sinécures.  En  voici  la  preuve  :  dans  une  période  de  dix  ans, 
c'est-à-dire  de  1847  à  1857,  deux  meurtres  seulement  ont  été  com- 
mis, tous  les  deux  pour  cause  d'adultère.  Admirez  ce  contraste  i 
pendant  les  deux  ans  de  l'occupation  américaine,  la  justice  a  enre- 
gistré dix  meurtres,  tous  attribués  aux  aventuriers  qui  avaient  suivi 
l'armée.  Quant  aux  causes  civiles,  les  Mormons  ont  le  bon  sens  de 
les  porter  devant  leurs  tribunaux  ecclésiastiques,  dont  nous  avons 
expliqué  ci-dessus  l'organisation,  tribunaux  où  la  justice  leur  est 
rendue  sommairement,  très  impartialement,  et  sans  bourse  délier. 

Les  lois  composant  le  Code  d' Utah  sont  peu  nombreuses  ;  quelques- 
unes  paraîtraient  d'une  rigueur  draconienne  dans  bien  des  sociétés 
très  civilisées.  Les  fragments  suivants  suffii*ont  pour  faire  connaître 
l'esprit  de  notre  législation  civile. 

Le  rapt  et  le  viol  sont  punis  d'un  emprisonnement  à  vie  ou  de 
dix  ans  au  moins^  — La  simple  séduction,  si  elle  n'est  pas  suivie  de 
mariage,  est  punie  de  vingt  ans  de  prison  et  d*une  amende  de  cent  à 
mille  dollars.  —  L'adultère* est  puni  de  trois  à  vingt  ans  de  prison, 
ou  d'une  amende  de  trois  cents  à  mille  dollars.  Si  le  crime  est 
commis  par  deux  personnes  dont  l'une  est  mariée,  toutes  les  deux 
sont  coupables  d'adultère  et  punies  comme  telles.  Ou  ne  peut  exercer 
dé  poursuites,  en  cas  d'adultère,  que  sur  la  plainte  de  la  femme  ou 
du  mari>  — >-  Quiconque  est  convaincu  d'avoir  tenu  une  maison  de 
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prostitution  est  passible  d'une  amende  de  cinq  cents  dollars  et  d*ua 
à  dix  ans  de  prison.  —  Celui  qui  trompe  une  femme  réputée  ver- 
tueuse et  l'attire  dans  une  maison  de  débauche,  ou  celui  qui  recèle 
sciemment  ou  aide  à  receler  une  femme  ainsi  abusée,  dans  4m  but 
immoral,  est  puni  de  cinq  à  quinze  ans  de  prison.  — L'assassinat, 
sans  circonstances  atténuantes,  est  puni  de  mort,  et,  avec  ces  cir- 
constances, d'un  emprisonnement  qui  peut  être  à  vie  et  ne  doit  jamais 
être  moindre  de  dix  ans.  —  L'incendiaire  est  puni  de  l'emprisonne- 
ment à  vie,  s'il  a  malicieusement  mis  le  feu  pendant  la  nuit,  et,  si 
c'est  pendant  le  jour,  d'un  emprisonnement  qui  peut  durer  trente 
ans.  —  Chacun  est  libre  de  disposer  de  ses  biens  par  testament, 
comme  il  lui  plaît,  à.  l'exception  pourtant  de  la  quotité  nécessaire 
pour  l'acquittement  de  ses  dettes,  et  pour  le  domicile  que  la  loi  ga- 
rantit à  la  femme  et  à  la  famille.  —  Le  domicile  occupé  par  la  fa- 
mille d'un  défunt  n'est  pas  saisissable  pour  dettes.  — Quand  le  décédé 
n'a  pas  laissé  de  testament,  sa  femme  hérite  de  tous  ses  biens,  et 
après  elle  ses  enfants,  chacun  pour  une  part  égale.  —  Les  enfants 
m^urels  et  leurs  mères,  reconnus  ou  non  par  leurs  pères  et  amants, 
héritent  comme  s'ils  étaient  légitimes,  lorsque  la  Cour  est  suffisam- 
ment assurée  de  l'identité  du  père.  —  Les  parents,  héiitent  de  leurs 
enfants  morts  non  mariés  et  sans  postérité  ;  mais  lorsque  le  défuat 
laisse  une  femnie,  quoique  sans  enfants,  celle-ci  hérite  de  ses  biems;, 
à  la  condition  de  garder  le  nom  de  son  mari  défunt.  —  Le  mari  hé- 
rite de  sa  femme,  comme  la  femme  de  son  mari.. 

Notre  constitution  politique,  ainsi  que  les  lois  civiles  qui  en  dé- 
coulent, seront  sans  doute  profondément  modifiées  après  l'admission 
d'Utah  dans  l'Union  comme  Etat  libre  et  désormais  souverain,  ou,  ce 
qui  nous  parait  infiniment  plus  prol>able,  après  que  les  Mormons 
auront  proclamé  leur  indépendance  nationale.  C'est  alors  qu'ils  met- 
tront leur  législation  complètement  d'accord  avec  leurs  croyances. 

Abordons  maintenant  la  question  de  la  propriété,  problème  social 
le  plus  important  du  siècle,  que  les  citoyens  d'Utah  résoudront  com- 
plètement dans  un  avenir  très  prochain. 

Toutes  les  religions  qui  se  partagent  le  monde  sont  basées  sur  la 
révélatioa.  Le  mcurmonisme  acela  de  commun  avec  toutes  les  sociétés 
religieuses  actuelles.  Mais  en  quoi  diifëre-t-ril  des  autres  couuaunions 
chrélîenaes?  BssentieMement  et  indéfiniment  progressive  en  toutes 
choses,  notre  Eglise  a  pour  principe  une  nouvelle  révélation,  qui 
non-seulement  confirme  les  révélations  antérieures,  mais  qui  en  est 
l'indispensable  couronnement  ;  tandis  que  les  autres  Eglises  chré* 
tiennes  ne  recoanaisseikt  que  la  Bible  pour  règle  de  leur  foi ,  et 
comme  contenant  exclusivement  la  parole  de  Dtieu,  Fondées  sur 
d'atttiquefi  réYélaJÂona,  Ge3  de^m^ites  se  gouvc^nf^nt  uni^Aev^ent  par 
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la  tradition.  L'Eglise  des  saints  reconnaît  bien  la  divinité  de  toutes 
ces  révélations,  mais  en  admet  une  nouvelle,  qui  ne  doit  pas  être  la 
dernière.  Ainsi,  doctrine,  dogmes,  sacrements,  mariage,  divorce, 
propriété,  hygiène,  tout  enfin  est  réglé  chez  nous,  ou  susceptible  de 
l'être  par  une  nouvelle  révélation. 

<(  Soyez  un;  si  vous  n'êtes  pas  un^  vous  ne  pouvez  pas  être  mes 
disciples.  »  Tel  est  le  commandement  donné  aux  saints  des  derniers 
jours,  dès  l'année  4831,  avant  même  que  l'Eglise  eût  un  an  d'exis^ 
tence.  Sous  quels  rapports  les  saints  sont-ils  tenus  d'être  tm?  Nous 
répondons  :  ils  sont  tenus  d'être  un  en  choses  temporelles  comme  en 
choses  spirituelles,  un  en  biens  terrestres  et  en  biens  célestes.  Ce 
commandement  «  d'être  un  »  embrasse  et  complète  tous  les  autres 
commandements.  C'est  là  la  fin  dernière  et  tout  le  but  du  grand 
plan  de  salut  que  contient  T  Evangile.  Dès  maintenant,  nous  sommes 
«  un  »  en  doctrine.  Il  nous  reste  à  devenir  un  en  choses  temporelles, 
sans  quoi  nous  ne  pourrions  jamais  devenir  complètement  égaux  en 
choses  spirituelles.  Etablir  dans  leur  organisation  sociale  une  unité 
complète  et  l'égalité  fraternelle,  voilà  l'idéal  des  saints  modernes. 
Cet  idéal  est  la  réalisation  du  dogme  de  la  charité  chrétienne,  tel 
que  les  premiers  enfants  de  l'Eglise  du  Christ  le  comprirent  et  le 
mirent  en  pratique  sur  l'ancien  continent.  C'est,  en  efiet,  sur  ces 
principes  que  fut  édifiée  à  Jérusalem  l'Eglise  primitive.  Après  avoir 
mis  tous  leurs  biens  en  commun,  les  saints  de  ce  temps-là  devinrent 
tous  un  et  égaux  en  richesses  temporelles.  Ayant  consacré  au  Sei- 
gneur tout  ce  qu'ils  possédaient,  ils  choisirent  des  hommes  in- 
tègres pour  distribuer  ces  biens  aux  autres,  suivant  leurs  besoins,  et 
sans  aucune  partialité.  Aucune  portion ,  aucune  parcelle  du  grand  fonds 
mis  en  commun,  n'était  oonsidérée  comme  appartenant  à  quelques 
individus  à  l'exclusion  des  autres.  Tout  appartenait  à  Dieu,  et  à  tous 
les  saints  égale9ient.  Les  hommes  chargés  de  leur  faire  les  distribu- 
tions n'avaient  pas  plus  de  droit  à  ces  biens  que  le  dernier  membre 
de  l'Eglise;  et  c'est  ainsi  qu'ils  étaient  tous  égaux  en  choses  tempo* 
relies. 

Une  loi  semblable,  la  loi  de  Consécration^  a  été  révélée  au  pro- 
phète Joseph.  Aussitôt  que  les  saints  commencèrent  à  se  rassembler 
dans  l'Etat  du  Missouri,  ils  furent  tenus  de  consacrer  à  Dieu  tous 
leurs  biens.  Mais,  par  l'effet  des  fausses  traditions  de  leurs  pèreSr 
l'avarice  avait  jeté  dans  leurs  cœurs  des  racines  si  profondes,  que 
cette  loi,  trop  smntement  radicale  pour  eux,  demeura  sans  applica- 
tion. Et  si  elle  avait  été  suivie  dans  toute  sa  rigueur,  peu  de  saints 
seraient  restés  dans  l'Eglise.  Us  manifestèrent  leur  esprit  d'égoïsme 
en  refusant  de  se  conformer  aux  prescriptions  de  la  Im;  et  ceux  qui 
étsdent  riches  refusèrent  d'émigrer.  Ce  fut  là  la  cause  réelle  de  leur 
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expulsion  du  Missouri.  Les  docteurs  Mormons,  reconnaissant  la  main 
de  Dieu  en  toutes  choses,  nous  enseignent  qu'il  décida  que,  puisque 
les  saints  ne  voulaient  pas  se  conformer  aux  prescriptions  de  sa  loi, 
ils  ne  resteraient  point  présentement  sur  sa  terre  sainte,  sur  sa  terre 
de  prédilection,  pour  la  corrompre  et  la  profaner.  Il  permit  donc  à 
leurs  ennemis  de  les  châtier  rudement,  de  les  chasser  de  comté  en 
comté,  et  finalement  de  les  expulser  de  cette  riche  et  belle  région,  la 
{dus  fertile  de  toute  rAmérique  du  Nord.  Biais,  connaissant  qu'ils 
n'avaient  puisé  cette  avarice  et  tous  leurs  penchants  égoïstes  que 
dans  les  traditions  corrompues  de  leurs  pères,  il  ne  les  rejeta  point 
complètement.  Il  savait  que,  faibles  dans  la  foi  et  dépourvus  d'expé- 
rience, ils  étaient  néanmoins  enclins,  pour  la  plupart,  à  faire  le  bien. 
Il  leur  donna  donc  une  autre  loi,  mieux  appropriée  à  leur  état 
moraL 

La  première,  celle  de  stricte  consécration^  enjoignait  aux  saints 
de  consacrer  à  Dieu  la  totalité  de  leurs  biens  sans  exception,  et  les 
rendait  co-propriétaires  et  usufruitiers  du  fonds  général  de  l'Eglise. 
C'était,  conmie  nous  le  verrons  plus  loin,  un  système  unitaire  d'une 
grande  simplicité,  qui  embrassait  et  réglait  toutes  les  relations  so- 
ciales des  citoyens.  Elle  leur  enjoignait  de  consacrer  annuellement 
tous  les  produits  de  leurs  fermes,  de  leurs  usines  et  de  leurs  ateliers, 
sauf  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour  leurs  besoins  immédiats.  La 
seconde  admet  un  mode  de  consécration  mitigé  en  quelque  sorte. 
Elle  exige  des  sûnts  seulement  la  dlme  annuelle  des  produits  et  re- 
venus, leur  Isdssant  la  jouissance  iot^rale  du  surplus. 

On  peut  voir,  d'un  seul  coup  d'œil,  toute  la  différence  qui  existe 
entre  ht  loi  parfaite  d'unité  qui  servira  de  base  à  l'édifice  social  des 
Mormons  et  le  r^lement  provisoire  auquel  ils  obéissent  encore  dans 
leur  état  de  bannissement.  Mais  telle  est  la  force  de  l'égoîsme  indivi- 
dualiste des  temps  actuels  que  nos  prosélytes  de  tout  pays  seraient  en- 
core incapables  d'obéir  pleinement  même  à  cette  loi  de  la  dîme,  qui, 
tout  en  attribuant  aux  citoyens  une  part  plus  large  dans  la  libre  dispo- 
sition du  revenu,  n'impliquait  pas  moins,  comme  la  loi  parfaite,  le  des- 
saisissement de  la  propriété  du  fonds.  Ainsi,  quand  ils  émigrent  au 
territoire  d'Utah,  au  lieu  de  consacrer  la  toûlité  de  leurs  biens» 
comme  l'exige  cette  loi,  ils  n'en  donnent  que  le  dixième,  et  payent 
ensuite  la  dtme  de  tous  leurs  revenus  annuels.  Il  est  bon  d'observer 
que  l'évaluation  de  la  somme  à  verser  en  arrivant,  comme  la  quotité 
des  versements  annuels  à  opérer,  sont  entièrement  laissés  à  la  cons- 
cience des  saints.  Mais  le  jour  viendra  où  l'individu  qui  apportera 
cent  mille  francs,  par  exemple,  au  lieu  de  n'en  donner  que  dix  mille 
et  d'en  garder  quatre-vingt-dix  pour  lui,  sera  tenu  d'en  verser  la  to- 
talité dsms  les  coffres. de  l'Eglise,  à  l'exception  des  fonds  nécessaires 
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à  ses  besoins  immédiats.  A  son  arrivée,  te  prosélyte  le  plus  rk^e  ne 
pourra  disposer  que  des  sommes  indispensables  à  l'exploitation  d'nne 
industrie  quelconque,  proportionnellement  à  l'aisaiice  dont  jouiront 
ses  autres  frères. 

D'après  ce  qui  précède,  on  voit  que,  placés  sous  une  sorte  de  gou- 
vernement transitoire,  les  citoyens  d'Utah  lie  sont  régis  que  par  des 
lois  préparatoires^  pour  ce  qui  concerne  la  grande  question  de  la  pro- 
priété, ils  ne  sont  encore  qu'à  l'école.  Mais  la  Présidence,  le  collège 
des  Douze,  les  autres  autorités,  les  membres  les  plus  anciens  de 
l'Eglise,  ayant  depuis  longtemps  donné  l'exemple  en  consacrant  plei- 
nement à  Dieu  toutes  leurs  propriétés  individuelles,  s'occupent  acti- 
vement de  disposer  le  peuple  à  mettre  en  pratique  la  loi  parfaite 
d'unité  et  d'égalité.  Cette  loi,  et  celle  de  la  pluralité  des  femmes, 
constitueront  les  bases  fondamentales  de  la  Sion  des  derniers  temps. 
La  première  fera  d'importantes  conquêtes  en  Europe,  l'autre  nous 
enfantera  rapidement  en  Amérique  une  innombrable  population. 

Dans  une  révélation  donnée  en  1832,  Dieu  parie  «  (tun  ordre  ci 
(ftm  étahlissement  éternels^  »  dans  lesquels  tous  les  membres  de 
l'Eglise  doivent  être  organisés,  afin  cpi'ils  soient  égaux  en  choses 
célestes  et  égaux  pareillement  en  choses  terrestres,  pour  pouvoir  ob* 
tenir  toutes  les  riches^s  infinies  de  Féternité.  «  Car,  dit  l'Eter- 
nel, si  votis  n'êtes  pas  égaux  en  choses  terrestres,  vous  ne  pouvez 
être  égaux  pour  acquérir  les  choses  célestes.  »  {Doctrines  et  Al^ 
liances  LXXVI,  1).  Voilà  le  principe  clairement  posé.  Mais  le  remède 
nouveau  qui  nous  a  été  révélé  pour  nous  soustraire  à  la  grande  et 
terrible  loi  de  l'inégalité  sociale,  dont  Dieu  a  si  longtemps  permis  le  i 

règne  dans  les  sociétés  humaines;  pour  résoudre  pacifiqujBment  le 
problème  de  l'extinction  du  paupérisme,  ce  remède,  dis-je,  n'a  rien 
de  commun  avec  les  utopies  qui  ont  si  misérablement  avorté  en  Amé- 
rique et  ailleurs,  dans  ces  dernières  années.  Essayons  d'expliquer  .  i 
par  quel  mécanisme  social,  sans  violence  ni  spoliation  d'aucune  - 
sorte,,nous  espérons  arriver  un  jour  à  l'accomplissement  complet  de 
ces  paroles  de  notre  révélation  :  a  11  n'a  pas  été  commandé  qu'un           \^ 
homme  ait  plus  qu'un  autre  homme  ;  c'est  pourquoi  le  monde  de- 
meure dans  le  péché.  »  {Doctrines  et  Alliances.)                                         ^^ 

Les  Moi-mons  possèdent  dans  le  Grand-Bassin  plus  de  trois  mil- 
lions d'acres  de  terre  vierge,  déjà  arpentées  par  le  surveyor  fédéral,  ^^ 
sans  compter  le  reste.  Ils  ont  les  plus  riches  pâturages  du  monde,  h 
de  fertiles  vallées  bien  arrosées  et  susceptibles  de  nourrir  une  popu-          ^^t 
lation  considérable  ;  trois  villes  modèles,  de  nombreux  et  florissants 
villages,  d'innombrables  fermes,  des  usines  de  tout  genre,  des  trou- 
peaux en  abondance,  etc. ,  y  forment  déjà  le  noyau  d'une  puissante 
nation.  L'Utab,  pays  d'une  rnve  salubrité,  produisant  tout,4ai{iub  le 
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coton,  l'oranger  et  TboHe  d'olive»  jusqu'à  l'iramble  pomme  de  terre, 
colonisé  par  des  hommes  essentiellement  pratiques,  contient  tous  les 
éléments  d'une  très  grande  prospérité  matérielle.  Supposons  que  de 
tels  éléments  de  richesse  nationale  fussent  demain  répartis  entre 
tous  ses  habitants  d'une  manière  parfaitement  égale,  qu  arriverait-il  ? 
Que  les  circonstances  ne  manqueraient  pas  de  les  rendre  prompte- 
ment  inégaux.  En  effet,  des  malheurs  imprévus,  des  mécomptes,  des 
accidents,  la  maladie  ou  d'autres  calamités  réduiraient  un  certsdn 
nombre  de  propriétîdres  à  Tindigeace,  tandis  que  d'autres,  plus 
habiles  ou  mieux  favorisés  par  les  circonstances,  accroîtraient  consi- 
dérablement leur  avoir,  pourraient  le  décupler  et  même  le  centupla. 
De  là  on  a  conclu,  et  Ton  a  eu  grandement  raison,  que  l'égalité  so- 
ciale, si  ses  partisans  parvenaient  à  Tétablu*  par  un  partage,  ne 
pourrait  jamais  se  maintenir,  et  que,  devenus  tous  égaux  aujour- 
d'hui, ils  redeviendraient  forcément  inégaux  demain.  Dans  l'anti- 
quité comme  dans  les  âges  modernes,  toute  loi  agraire  a  déjà  pro- 
duit et  produirait  encore  inévitablement  ce  résultat. 

Mais  le  plan  que  Dieu  a  tracé  pour  rendre  ses  saints  égaux  en  ri- 
chesses temporelles  est  bien  différent  des  utopies  plus  ou  moins 
râacères  des  philanthropes  avides  et  ambitieux  de  l'ancien  monde. 
Nous  les  avons  vus  de  près,  et  nous  savons  trop  que,  pour  la  plupart 
d'entre  eux,  les  théories  de  bonheur  des  masses,  de  redressement  des 
griefs  du  paupérisme,  ne  sont  que  des  moyens  d'accaparer  ces  jouis- 
sances égoïstes  de  la  fortune  qu'ils  reprochent  si  amèrement  à 
autrui.  Notre  plaa  est  simple  comme  l'Evangile,  mais  autrement 
noble  et  efficace  que  toutes  les  conceptions  humaines.  Ce  plan 
n'amènera  donc  aucune  subversion  violente,  aucun  partage  égal  des 
propriétés,  ni  aucun  partage  quelconque  ;  il  établira  le  règne  de 
l'égalité  parmi  les  saints,  non  par  une  répartition  égale  ou  inégale, 
mais  par  l'union  intime  des  propriétés,  par  la  complète  fusion  des 
richesses  nationales.  Voici  comment  et  sur  quelles  bases  s'établira  ce 
nouvel  ordre  social. 

Tous  les  biens  de  l'Eglise,  au  lieu  d'être  morcelés  et  possédés  in- 
dividuellement comme  aujourd'hui,  seront  réunis  en  un  fonds  gé- 
néral, et  gérés  par  des  lois  strictes,  mais  impartiales.  Au  lieu  d'êti*e 
individuelle,  la  propriété  deviendra  nationale.  Chaque  membre  de 
l'Eglise  sera  co-propriétaire  des  biens  du  fonds  général.  Obligatoire 
pour  tous,  le  travail  intellectuel  ou  manuel  sera  le  conmiun  lot  des 
saints.  Chaque  individu  remplira,  suivant  son  aptitude,  une  fonction 
utile,  profitable  à  la  société  ;  l'un  sera  fermier,  l'autre  charpentier, 
celui-ci  peintre,  celui-là  commerçant.  Néamoins,  les  professions 
de  banquier,  d'agent  de  change,  de  courtier  plus  ou  moins  marron, 
et  même  celle  d'avocat,,  y  auront  des  chances  de  succès  tout  à  fait 
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problématiques  ;  et  cela  ne  laisse  pas  de  nous  inquiéter  quelque 
peu. 

Chaque  famille  exercera  donc  une  industrie,  en  maniant  des  ca- 
pitaux plus  ou  moins  considérables,  selon  l'importance  ou  la  nature 
de  cette  industrie.  Mais  chaque  année,  fermiers,  artistes,  artisans, 
industriels  ou  commerçants,  auront  à  rendre  compte  de  leur  admi- 
nisiration  et  de  l'état  réel  de  leurs  affaires  aux  hommes  que  Dieu 
a  nommés  juges  en  Israël,  ou,  en  d'autres  termes,  à  des  chefs  élus 
par  le  peuple.  Tous  les  ans,  chaque  famille  recevia,  pour  son  entre- 
tien particulier,  une  portion  suffisante  des  objets  de  consommation 
et  de  tous  les   produits  agricoles  ou  manufacturés,    suivant  un 
maximum  basé  sur  l'état  de  la  prospérité  publique,  et  sur  le  nombre 
d'individus  qui  composeront  chaque  famille.  De  là  nattra  la  plus 
parfaite  égalité,  et  cette  égalité  pourra  de  cette  façon  se  maintenir 
indéfiniment.  En  effet,  les  membres  de  l'Eglise  étant  tous  associés, 
et  chacun  d'eux  se  trouvant  co-propriétaire  du  grand  domaine  terri- 
torial et  de  toutes  les  richesses  nationales,  aussi  longtemps  que  du- 
rera cet  ordre  de  choses,  rien  ne  donnera  prise  à  l'inégalité  •. 

Tel  est  l'avenir  social  des  Mormons.  Tôt  ou  tard  le  règne  du  tien 
et  du  mien  cessera  d'exister  dans  le  Grand-Bassin.  L'instruction 
publique  de  tous  les  degrés  étant  accessible  pour  toutes  les  familles, 
les  enfants  des  deux  sexes  pourront  librement  développer  leurs  fa- 
cultés naturelles.  Chacun  suivra  la  carrière  ou  exercera  l'industrie 
qu'il  aura  préférée.  Tous  les  membres  de  l'Eglise  auront  ainsi  part 
à  la  totalité  des  richesses  nationales.  Le  plus  pauvre  émigrant  qui, 
échappé  aux  naufrages  des  vieilles  sociétés,  arrivera  sans  un  cen- 
time à  Sion,  épuisé  de  fatigue,  nu  et  affamé,  y  sera,  dès  le  jour 
même  de  son  arrivée,  aussi  convenablement  logé  et  meublé  qu'aucun 
de  ses  frères. 

Telles  sont  les  principales  dispositions  de  notre  loi  de  consécra- 
tion. Comme  elle  ne  blesse  en  rien  la  dignité  ni  la  liberté  de  l'homme, 
nous  la  croyons  destinée  à  produire  rapidement  les  {ilus  merveilleux 
résultats.  Dans  ce  nouvel  ordre  de  choses,  il  y  aura  toujours,  bien 
entendu,  libre  circulation  des  métaux  précieux,  usage  de  la  monnaie, 
achat  et  vente  de  denrées  agricoles,  négoce  intérieur  et  extérieur, 
importation  et  exportation  des  marchandises,  échange  enfin  de  tous 
les  produits.  Nul,  en  effet,  ne  pourra  prendre  gratuitement  le 
moindre  objet  provenant  de  l'industrie  d'un  autre  frère.  Chacun 
aura  part  à  la  jouissance  de  la  totalité  des  richesses  nationales, 


^  Nous  ne  croyons  pas  très  nécessaire  de  démontrer  qu'une  pareille  organisation  so- 
ciale, tout  en  rappelant  beaucoup  celle  de  l'empire  des  Incas.  réaliserait  complètement 
Vidée  communiste  contre  laquelle  cependant  les  Mormons  protestent,  liote  du  D,) 
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mais  moyennant  reddition  de  comptes,  et  attribution  proportion- 
nelle de  la  quotité  nécessaire  à  sa  consommation  et  à  son  fonds  de 
roulement. 

Il  y  aura  bien,  et  cela  est  inévitable,  de  notables  disproportions 
relativement  à  l'importance  des  diverses  fonctions  sociales.  Un  cor- 
donnier, par  exemple,  n'aura  jamais  à  sa  disposition  les  capitaux 
indispensables  à  la  fabrication  du  sucre  en  grand,  cela  va  de  soi. 
Certains  individus  auront  à  remplir  des  fonctions  beaucoup  plus  im- 
portantes que  d'autres,  et  leur  responsabilité  en  deviendra  naturel- 
lement d'autant  plus  grande,  il  est  des  industries  qu'on  ne  saurait 
exploiter  avec  succès  sans  un  capital  vingt  fois,  cinquante,  cent,  et 
même  mille  fois  plus  considérable  que  pour  d'autres  fabrications. 
D'où  il  résulte  que  les  différents  emplois  exercés  par  les  saints  varie- 
ront en  valeur  comme  en  impoitance,  suivant  la  nature  des  profes- 
sions, et  suivant  la  différence  des  talents  et  des  circonstances  dans 
lesquelles  se  trouveront  placés  ces  divers  fonctionnaires.  Mais  comme 
les  profits  résultant  de  ces  diverses  administrations  iront  tous  in- 
distinctement au  fonds  général,  les  membres  de  la  société,  sans  au- 
cune exception,  seront  tous  également  enrichis  par  ces  bénéfices. 

Telles  sont  les  bases  de  l'avenir  social  des  Mormons.  On  a  prétendu 
qu'ils  avaient  puisé  ces  notions  dans  les  écrits  des  socialistes  contem- 
porains. Le  seul  exposé  qu'on  vient  de  lire  prouve  manifestement  le 
contraire.  De  plus,  je  me  suis  assuré  que  les  grands  dignitaires  ac- 
tuels de  l'Eglise  ignorent  le  nom  même  de  nos  réformateurs  euro- 
péens. Il  est  positif  qu'aucun  ouvrage  socialiste  n'existe  dans  notre 
bibliothèque  jpublique,  ni  dans  aucune  de  leurs  bibliothèques  parti- 
culières. Cette  œuvre  d'unification  nous  est  essentiellement  et  spé- 
cialement propre.  Nous  marchons  dans  notre  voie,  comme  l'ancienne 
civilisation  dans  la  sienne.  Nous  admettons  sans  difficulté  qu'à  toutes 
les  époques  de  l'histoire,  et  aujourd'hui  même,  l'inégalité  sociale  a 
été  fréquemment  rachetée,  légitimée  même,  par  un  emploi  hono- 
rable de  la  puissance  et  de  la  richesse  ;  mais  les  jours  de  l'individua- 
lisme sur  la  terre  sont  désormais  comptés.  Telle  est  du  moins  notre 
conviction,  et  nous  avons  reçu  un  commandement  nouveau. 

Sous  le  régime  provisoire  de  la  loi  de  la  dîme,  nos  émigrants  sont 
tenus  de  remettre  à  l'Eglise  le  dixième  de  leurs  biens,  et  font  du  reste 
ce  qu'ils  veulent.  Il  y  a  dans  l'Utah  des  millions  d'acres  de  terre  ex- 
cellente qui  appartiennent  au  domaine  de  la  nation,  et  qu'on  peut 
acquérir  au  prix  fixe  d'un  dollar  vingt-cinq  cents  l'acre,  environ 
sept  fr&ncs  l'arpent  de  France.  11  arrive  tous  les  ans  de  deux  ^  trois 
mille  émigrants  européens  ou  américains.  Le  plus  grand  yombre 
s'adonne  à  l'agriculture,  les  autres  exercent  une  industrie  quel- 
conque. Ceux  qui  n'ont  rien  entrent  au  service  des  plus  aisés,  jusqu'à 
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ce  qifilé  9e  sotent  procuré  les  premiers  instruments  de  tra?aiU  c*( 
à-dire  une  paire  de  bœufs  et  une  efaarrue.  Dès  lors  ils  peuvent  ache- 
ter du  terrain  en  s' établissant  sur  le  domaine  national,  ou  bien  Us 
louent  un  champ,  en  payant  au  propriétaire  la  moitié  de  la  récolte, 
si  ce  dernier  Hait  l'avance  de  la  semence  et  de  la  charrue,  et,  dans  le 
cas  contraire,  le  tiers  seulement.  Tout  individu  doué  d'énergie,  tout 
homme  industrieux  peut  acquérir  rapidement  un  grand  bien*ètiie 
matériel.  Mais,  nous  ne  saurions  trop  le  redire,  ce  n'est  pas  là  qu'il 
faut  aller  pour  faire  fortune.  Ceux-là  qui  ne  viennent  en  Am^iqiie 
que  pour  y  amasser  de  l'or,  et  courir  bien  vite  se  replonger  dans  les 
corruptions  de  l'ancien  monde,  n'ont  que  faire  parmi  nous.  Leur 
place  est  en  Californie,  ou  mieux  encore  aux  gîtes  aurifères  de  Pike- 
Peak  dans  le  Kansas  occidental.  Nul  individu  ne  doit  émigrer  chez 
les  Mormons  s'il  ne  connaît  parfaitement  leur  œuvre,  s'il  n'aspire  à 
une  existence  aisée  seulement  au  prix  du  travail,  et  s'il  n'a  rompu 
que  par  nécessité,  et  en  conservant  l'esprit  de  retour,  avec  les  habi- 
tudes perverses  de  la  vieille  civilisation. 

La  dtme  actuelle,  dont  on  laisse  l'évaluation  à  la  conscience  des  fi- 
dèles, se  paie  le  plus  souvent  en  nature.  Placée  sous  la  direction  de 
Tévêque  général  (presiding  bishop) ,  la  dîme  joue  un  rôle  très  impor- 
tant dans  notre  Code  administratif.  Trait  d'union  entre  la  possession 
individuelle  et  la  mise  en  pratique  de  l'égalité  sociale,  elle  forme 
dès  à  présent  les  liens  d'une  intime  solidarité  parmi  tous  les  habi- 
tants d'Utah.  Dans  la  métropole,  d'immenses  magasins  sont  destinés 
à  en  recevoir  les  produits.  Le  produit  de  la  dîme  est  affecté  aux  fhûs 
de  l'Eglise,  à  la  construction  du  temple,  au  soulagement  des  veuves 
et  des  orphelins,  à  l'entretien  des  familles  des  missionnaires,  à  l'as- 
sistance des  indigents,  auxquels  on  procure  du  travail,  et  aux  pre- 
miers besoins  des  immigrants.  A  cet  effet,  chaque  semaine  des  délé- 
gués de  l'évêque  visitent  les  familles  pour  s'assurer  si  toutes  ont  leur 
nécessaire.  Les  fonctions  du  sacerdoce,  pour  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie,  sont  entièrement  gratuites.  Le  président  et  ses  conseillers, 
les  apôtres,  comme  tous  les  autres  dignitaires,  ne  reçoivent  aucun 
salaire  ;  chacun  d'eux  vit  du  produit  de  sa  ferme  ou  des  fruits  de  son 
industrie.  Les  prix  de  la  farine  et  du  froment  sont  invariables  dans 
les  bureaux  et  les  magasins  de  la  dîme.  Celui  de  la  farine  est  de  six 
cents  (trente  centimes)  la  livre  ;  le  blé  vaut  deux  dollars  (dix  francs) 
le  boisseau  ou  les  soixante  livres.  Dans  les  transactions  opérées  sur 
tous  nos  marchés,  les  prix  de  ces  denrées,  comme  ceux  de  tous  les 
produits  agricoles  ou  manufacturés,  subissent  naturellement  les  va- 
riations ordinaires  du  commerce.  Population  essentiellement  agricole, 
les  habitants  d'Utah  mettent  tous  plus  ou  moins  la  main  à  la  charrue. 
L'évêque  de  nos  évêques  laboure  son  champ  comme  le  dernier  de  ses 
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administrés,  bien  que  des  millkms  passent  tous  les  ans  par  ses  mains. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  apôtre  conduire  son  chariot  attelé  de 
bœufis,  ou  bien  gâcher  du  mortier  dans  la  rue.  L'or  et  l'argent  de 
toute  provenance  circulent  librement  dans  te  pays.  Les  échanges  se 
font  ordinairement  en  nature  ;  tous  les  marchés  se  concluent  de  gré 
à  gré.  Avec  des  œufs,  vous  pouvez  acheta  toutes  sortes  d'artictes 
dans  les  magasins.  Le  blé  passe  partout  comme  argent  comptanL 
Les  objets  manufacturés  et  certains  articles  d'épicerie,  tels  que  le 
suarey  le  thé,  le  café,  etc.  sont  importés  de  Saint-Louis  ou  de  New- 
York  par  des  maisons  de  commerce  étrangères.  La  plus  considérable 
et  la  plus  ancienne  est  la  maison  Livingston,  Kinkead  et  C'.  Elle 
importe  annuellement  pour  environ  trois  cent  mille  doUadrs  de  mar- 
chandises. Immédiatement  après  vient  la  maison  Gilbert  et  Guerrish, 
puis  plusieurs  autres  d'une  moindre  importance.  Les  magasins  oo^ 
cupés  par  ces  négociants  sont  des  propriétés  appartenant  à  l'Eglise, 
qui  les  leur  loue  directement.  A  la  suite  des  troupes  fédérales,  de 
nombreux  spéculateurs  avaient  inondé  le  pays  de  produits  éti'angers 
de  toute  espèce.  Ils  ont  généralement  fait  de  tristes  aflaires.  Nos  capi- 
talistes commencent  à  faire  aux  plus  fortes  maisons  une  concurrence 
sérîense.  Pour  s'affranchir  entièrement  du  lourd  tribut  aasnuel  qu'ils 
leur  payaient,  nos  dignitaires  ont  pris  le  parti  de  tirer  directement 
de  r  Union  les  épiceries  et  autres  articles  que  ne  produit  pas  encore 
le  pays.  Les  fonds  apportés  tous  les  ans  par  nos  immigrants  ont  été 
jusqu'ici  plus  que  suffisants  pour  solder  les  importations  étrangères. 
L'excédant  du  bétail  que  nous  écoulons  en  Californie  contribue  éga- 
lement à  maintenir  la  balance  commerciale  en  notre  faveur.  Bref, 
comme  la  politique  des  Mormons  est  de  protéger  leurs  manufactures 
et  d'arriver  graduellement  à  fabriquer  eux-mêmes  tous  les  articles  de 
première  nécessité,  le  jour  approche  où  les  maisons  de  commerce 
étrangères  se  verront  contraintes  d'abandonner  le  pays. 

Selon  toutes  les  apparences,  les  Mormons  profiterpnt  de  la  crise 
américaine  pour  proclamer  leur  indépendance  nationale.  L'exercice 
de  l'autonomie  politique  leur  fera  mettre  promptement  leurs  institu- 
tions civiles  en  harmonie  avec  leurs  croyances.  Alors,  la  propriété^ 
d'individuelle  qu'elle  est  enoire  cfaee  eux,  deviendra  strictement  na- 
tionale. Aujourd'hui,  l'Utah  peut  être  considéré  comme  une  école 
modèle,  comme  une  sorte  d'expérience  tentée  sur  une  vaste  échelle, 
ayant  pour  mission  de  résoudre  pratiquement  les  plus  importants 
problèmes  sociaux  de  l'avenir. 

ihintenant,  quel  nom  convient-il  de  donner  au  gouvernement  des 
saints  modernes?  Est-ce  la  restauration  de  l'antique  théocratie  de 
Momel  Est-ce  une  imitation  de  l'autocratie  moderne  des  eoars?  Ni 
l'ime  ni  l'autre,  il  nous  senble  imprqure  de  doDoer  le  nom  de  théo- 
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cratie  à  une  société  dont  tous  les  membres  sont  prêtres,  et  peuvent 
aspirer  tous  indistinctement  aux  plus  hautes  fonctions  de  TEglise  et 
de  l'Etat.  Ce  serait  une  grande  erreur  de  s'imaginer  que  Tautorité, 
qui  forme  en  réalité  l'unique  base  du  mormonisme,  absorbe  à  son 
profit  l'élément  temporel,  car^  nous  l'avons  dit,  toutes  les  fonctions 
religieuses  sont  entièrement  gratuites  dans  notre  Eglise.  L'autorité 
divine  formant  la  base  de  leur  hiérarchie,  et  l'esprit  de  leurs  institu- 
tions politiques  et  sociales  étant  profondément  démocratique,  il  fau- 
drait inventer  une  locution  française  propre  à  définir  un  tel  état 
social.  Nous  proposerions  celle  de  théo-démocratie. 

Un  reproche  fort  grave,  dont  nous  tenons  à  disculper  les  Mormons, 
est  celui  de  semlisme.  S'il  fallait  en  croire  nos  détracteurs,  nous 
ne  serions  que  des  esclaves  soumis.  Cette  imputation  n'est  pas 
mieux  fondée  que  les  autres.  On  a  écrit  des  centaines  de  volumes 
sur  la  théorie  et  l'essence  de  la  liberté  de  l'homme.  Il  y  a  dix-huit 
siècles  que  saint  Paul  l'a  dit  :  uLà  où  est  t esprit  de  Dieu,  là  régne 
la  liberté.  »  Les  citoyens  d'Utah  sont,  de  nos  jours,  un  vivant 
exemple  de  cette  grande  vérité  ;  ils  sont  libres,  tous  libres,  conmie 
l'air  pur  et  vivifiant  de  leurs  montagnes.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  sont 
dignes  de  l'être.  La  liberté  constitue  le  plus  riche  trésor  d'une  na- 
tion ;  mais  chacune  ne  peut  jouir  que  du  degré  de  liberté  qu'elle 
mérite. 

Aujourd'hui,  le  successeur  de  Joseph  est  en  réalité,  dans  sa 
sphère,  le  souverdn  le  plus  omnipotent  et  le  plus  influent  de  notre 
planète.  Aucun  potentat,  aucun  monarque  de  l'Europe  n'exerce  une 
autorité  comparable  à  la  sienne.  L'empereur  de  toutes  les  Russies 
est  infiniment  moins  puissant  que  lui.  Jugez-en.  Chef  spirituel  de  la 
religion  grecque,  le  czar  cumule  en  ses  mains  les  deux  éléments 
théocratique  et  autocratique  :  il  est  pontife-roi,  double  titre  qu'il  ne 
doit  qu'à  sa  naissance.  Mais  enlevez-lui  sa  marine  et  son  million  de 
soldats,  et  vous  verrez  que  son  droit  divin  n'est  absolument  qu'une 
chimère.  Son  immense  puissance  n'a  donc  pour  fondement  que  la 
force  physique.  Qu'il  envoie,  en  sa  qualité  de  pontife,  des. mission- 
naires sur  tous  les  points  du  globe  habitable,  sans  d'amples  frais  de 
route»  et  nous  verrons  combien  de  popes  oseront  partir  à  son  com- 
mandement Et  pourtant,  voilà  le  grand  miracle  que  fait  Brigham 
depuis  seize  ans.  Chaque  année,  de  nombreux  missionnab^s  mor- 
mons partent  des  bords  du  Lac-Salé,  sans  obole  et  sans  bagage, 
pour  se  répandre  dans  tout  l'univers  connu.  Ces  hommes  courageux 
ne  reçoivent  que  leurs  lettres  crédentielles  et  la  bénédiction  aposto- 
lique du  pape  des  Mormons. 

Tète  de  notre  Eglise,  Brigham  en  dirige  tous  les  membres,  non 
dans  son  intérêt  personnel,  mais  pour  le  bien  général  de  tous.  11  est 
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rame,  l'idole  de  son  peuple,  parce  qu'il  est  digne  de  le  gouverner. 
Tout  homme  ayant  l'esprit  de  cette  œuvre  le  considère  comme  son 
Moïse  vivant.  Quiconque  perd  la  foi  ne  peut  plus  rester  avec  lui  ; 
tous  les  apostats  retournent  promptement  dans  le  monde.  Il  faut 
avoir  vu  Brigham  à  l'œuvre  pour  pouvoir  l'apprécier  sainement.  Ses 
ennemis  mêmes  avouent  la  fascination  souveraine  qu'il  exerce  sur 
tous  ceux  qui  l'approchent.  £n  frappant  du  pied  la  terre,  il  peut  en 
faire  sortir  une  armée  de  seize  à  vingt  mille  hommes,  prêts  à  re- 
pousser toute  agression  étrangère,  sans  que  cela  coûte  un  centime  à 
l'Eglise  :  tous  sont  prêts  à  mourir  pour  lui.  Nul  monarque  vivant 
ne  compte  un  si  grand  nombre  d'amis,  des  amis  aussi  profondément 
dévoués  que  les  siens.  Sa  puissance  est  immense,  souveraine,  sans 
bornes;  mais,  après  tout,  ce  n'est  qu'une  puissance  purement 
morale. 

Il  nous  reste  à  examiner  quel  sera  l'avenir  de  cette  œuvre  si  puis- 
sante, si  profondément  originale.  Ses  détracteurs  les  plus  passionnés 
ne  lui  contestent  pas  du  moins  ce  double  mérite. 

Lonis-A.  Bebtrà.nd. 

{La  5*  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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L'INSTRUCTION  POBLIQOB 

EN  ALLEMAGNE 


C'est  un  fait  généralement  reconnu  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'ins- 
truction à  tous  les  degrés  soit  aussi  répandue  qu'en  Allemagne.  Cet 
état  de  supériorité  dont  jouissent  les  pays  germaniques,  tient  évi- 
demment à  la  manière  dont  l'enseignement  y  est  organisé  et  s'y 
trouve  distribué.  Depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  on  s'occupe  très 
sérieusement  en  France  de  l'instruction  publique.  La  sollicitude  est 
vive  ;  les  efforts  n'ont  pas  manqué.  En  est-on  cependant  arrivé  à  des 
résultats  complètement  satisfaisants?  Encore  aujourd'hui,  un  tiers 
des  Français  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  et  des  tentatives  en  sens  divers 
ont  troublé  pendant  quelque  temps  la  distribution  de  l'instruction 
secondaire.  Il  ne  sera  donc  pas  sans  utilité  de  présenter  un  exposé 
fidèle,  bien  que  sommaire,  de  la  façon  dont  l'enseignement  est  orga- 
nisé chez  nos  voisins,  et  qui  paraît  y  avoir  si  bien  réussi. 

L'état  de  l'instruction  élémentaire  en  Allemagne  est  assez  bien 
connu  en  France,  grâce  à  Vexcellent  livre  de  M.  E.  Rendu.  Mais  on 
n'en  saurait  dire  autant  de  l'enseignement  secondaire  et  de  l'ensei- 
gnement universitaire.  C'est  cette  lacune  que  nous  venons  essayer  de 
combler  ;  sans  prétendre  porter  la  lumière  sur  tous  les  points  d'une 
question  si  complexe  et  si  vaste,  notre  expérience  du  sujet  nous  per- 
mettra de  n'omettre  rien'd'essentiel. 


I.  —  IKSTHOCTIOK  BLÉhBRTàIKB 

Le  principe  fondamental  de  la  réforme,  l'examen  personnel,  ne  pou- 
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vah  manquer  d'amener  comme  conséquence  nécessaire  un  système 
d'enseignement  plus  général  et  plus  populaire  que  Tinstruction  dis- 
tribuée auparavant  en  Allemagne,  soit  dans  les  écoles  annexes  des 
églises,  soit  dans  les  couvents.  Aussi  Luther,  dès  les  premières  années 
de  ses  prédications,  insiste-t-il  sur  l'obligadon  de  Tinstruction  pour 
tous.  Il  répète  souvent  que  les  magistrats  doivent  consacrer  leurs 
plus  grands  soins  à  la  jeunesse,  a  La  prospérité  de  l'Etat,  dit-il  quelque 
part,  ne  dépend  pas  seulement  de  l'abondance  des  revenus,  de  la  so- 
lidité des  remparts,  de  la  beauté  des  édifices.  Avoir  des  citoyens 
polis,  instruits,  honorables,  d'une  raison  éclairée,  voilà  son  premier 
iBtérèt,  son  salvt  et  sa  force,  n  Dans  un  de  ses  prêches  il  formule 
d'une  manière  plus  nette  encore  le  principe  de  l'obligation  légale 
de  l'enseignement,  en  disant  que  a  l'autorité  doit  forcer  les  su- 
jets. »  On  le  voit  mettre  lui-même  en  pratique  ce  qu'il  enseigne.  En 
1527,  il  vi^te  les  écoles  de  la  Saxe,  en  compagnie  de  l'Electeur,  de 
Mélanchton  et  de  Mygdonius.  Peu  de  temps  après  cette  inspection, 
peut-éti^  unique  dans  son  genre,  apparaît  un  règlement  concernant 
les  écoles  populaires  sous  le  nom  de  Petit  livre  (^inspection.  Les 
pays  voisins  de  la  Saxe  entrent  bientôt  dans  la  même  voie.  En  1540, 
Joachim  de  Brandebourg  fonde  des  écoles  dans  toutes  les  villes  et 
tous  les  villages  importants  de  ses  Etats.  Luther  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  de  s'établir  le  propi^ateur  ef  le  défenseur  de  ren- 
seignement populaire  dont  il  exalte  la  mission.  Il  dit,  dans  un  autre 
de  ses  prêches  :  «  Je  vous  le  déclare,  un  maître  d'école  zélé  et  pieux 
ne  saurait  être  trop  estimé,  et  l'on  ne  peut  le  payer  avec  de  l'argent  ! 
Honte  sur  nous  cependant!  On  n'a  que  du  mépris  pour  le  mattre  d'école, 
comme  s'il  n'était  qu'un  infime  serviteur;  et  nous  prétendons  être 
chrétiens  !  Pour  moi,  si  je  pouvais  et  devais  quitter  la  prédication, 
je  ne  verrais  pas  de  fonction  plus  douce  que  celle  de  mattre  d'école 
et  d'instituteur  d'enfants.  »>  Le  mouvement  provoqué  par  Luther 
s'étendit  même  aux  pays  qui  avaient  repoussé  sa  doctrine,  mais  les 
guerres  religieuses  en  retardèrent  le  développement  pendant  près  de 
deux  siècles.  On  ne  trouve  dans  l'histoire  de  l'Allemagne  aucun  mo- 
nument relatif  à  Tiiwtruction  élémentaire  avant  1736,  année  où  Fré- 
déric-Guillaume, roi  de  Prusse,  publia  un  règlement  concernant  les 
écoles  et  la  position  des  maîtres,  dans  lequel  le  principe  de  l'ensei- 
gnement obligatoire  est  consacré.  On  y  voit  que  la  position  des 
maîtres  d'école  était  assez  précaire.  Le  g  10  porte  textuellement 
(I  Si  le  maître  a  un  métier,  il  pourra  toujours  se  nourrir  ;  s'il  n'a  pas 
de  métier,  il  lui  est  permis,  au  temps  de  la  moisson,  d'aller  en  journée 
pendant  six  semaines.  »  Un  rescrit  du  28  avril  1736  recommandait 
(article  2)  de  ne  choisir  pour  maîtres  d'école  que  des  sujets  ca^ 
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pables.  Le  choix  est  fait,  à  cette  époque,  par  les  pasteurs,  à  qui  in- 
combe en  même  temps  le  devoir  de  les  surveiller. 

Il  ne  semble  pas  toutefois  que  ces  mesures  aient  d'abord  été  bien 
efficaces,  et  il  faut  bien  avouer  que  T encouragement  était  médiocre, 
pour  s'adonner  à  un  métier  aussi  ingrat  Aussi,  en  1763,  Frédéric  le 
Grand  publia  un  règlement  général  des  écoles,  dont  le  préambule 
était  ainsi  conçu  :  «  Ayant  appris  à  notre  grand  déplaisir,  que,  prin- 
cipalement  dans  les  campagnes,  l'enseignement  et  surtout  l'éduca- 
tion sont  tombés  dans  la  dernière  décadence,  et  que  l'inaptitude  des 
maîtres  laisse  grandir  la  jeunesse  dans  l'ignorance  et  la  stupidité, 
c'est  notre  ferme  volonté  que  l'organisation  des  écoles  dans  toutes 
nos  provinces,  surtout  à  la  campagne,  soit  établie  sur  un  meilleur 
pied  que  jusqu'à  présent.  Depuis  le  rétablissement  de  la  paix,  le 
bien-être  de  nos  sujets,  dans  toutes  les  classes,  préoccupe  tous  nos 
instants.  Nous  croyons  donc  utile  et  nécessaire  de  poser  le  fondement 
de  ce  bien-être  en  constituant  une  instruction  raisonnable  en  même 
temps  que  chrétienne,  pour  donner  à  la  jeunesse,  avec  la  vraie  crainte 
de  Dieu,  les  autres  connaissances  utiles.  C'est  pourquoi  nous  com- 
mandons dans  notre  sollicitude  paternelle,  pour  le  bien  de  nos  Etats, 
à  toutes  les  régences,  aux  consistoires  et  aux  conseils  de  notre 
royaume,  d'exécuter  avec  un  soin  scrupuleux  le  présent  règlement, 
afin  que  cette  ignoranl^e  honteuse  et  si  préjudiciable  à  la  religion 
chrétienne  puisse  disparaître.  Il  nous  importe  que  des  sujets  plus 
éclairés  et  de  mœurs  meilleures  soient  à  l'avenir  formés  dans  les 
écoles.  » 

L'article  1"  de  ce  règlement  confirme  et  précise  l'obligation  de 
l'enseignement  :  a  Avant  tout,  nous  voulons  que  tous  nos  sujets, 
parents,  tuteurs,  patrons,  envoient  à  l'école  les  enfants  dont  ils 
sont  responsables,  garçons  ou  filles,  depuis  leur  cinquième  année, 
et  les  y  conservent  régulièrement  jusqu'à  l'âge  de  treize  à  quatorze 
ans.  Les  enfants  ne  pourront  quitter  l'école  non-seulement  avant 
d'être  instruits  des  principes  essentiels  du  christianisme  et  avant 
de  savoir  bien  lire  et  écrire,  mais  encore  avant  d'être  en  état  de 
répondre  aux  questions  qui  leur  seront  adressées  d'après  les  livres 
d'enseignement  approuvés  par  nos  consistoires,  w  Les  autres  articles 
de  ce  règlement,  qui  est  encore  aujourd'hui  la  base  de  la  législation 
sur  l'instruction  en  Prusse,  concernent  les  heures  de  classe,  la  rétri- 
bution scolaire,  les  classes  de  répétition  du  dimanche,  l'obligation 
imposée  à  tous  les  instituteurs  de  subir  un  examen,  l'injonction  aux 
curés  d'inspecter  l'école  deux  fois  par  semaine,  les  moyens  coer- 
citifs  à  employer  contre  les  parents  qui  négligeraient  d'envoyer  leurs 
enfants  à  l'école.  Le  règlement  ordonne  à  ce  sujet,  à  l'instituteur,  de 


Digitized  by 


Google 


l'instruction   publique   en   ALLEMAGNE.  425 

tenir  un  registre  de  présence  et  d'absence  de  tous  les  enfants  de  la 
commune  en  âge  de  fréquenter  l'école.  On  retrouve  à  chaque  ligne 
de  ce  règlement  l'empreinte  de  ce  génie  brutalement  despotique, 
msds  puissant,  qui,  après  tout,  a  su  constituer  des  œuvres  durables. 

Le  règlement  du  3  novembre  1765,  concernant  les  écoles  catho- 
liques de  la  Silésie,  est  à  peu  près  le  même  que  celui  de  1763,  mais 
avec  les  changements  nécessités  par  la  diflFérence  des  confessions. 

Le  code  général  prussien  en  vigueur  de  nos  jours  contient  (!!•  pai- 
tie,  titre  xii,  §  1)  plusieurs  prescriptions  qui  ne  sont  que  la  reproduc- 
tion des  documents  que  nous  venons  de  rapporter.  Dans  tous  les 
Etats  de  l'Allemagne,  sans  distinction  de  culte,  l'instruction  est  obli- 
gatoire. Elle  est  gratuite  lorsque  les  parents  sont  trop  pauvres  pour 
en  supporter  les  frais.  Dans  ce  cas,  elle  retombe  à  la  charge  des 
communes.  II  est  digne  de  remarque  que  le  législateur,  sans  cher- 
cher à  prouver  son  droit,  regarde  ces  mesures  comme  découlant  tel-' 
lement  des  attributions  de  l'Etat,  qu'il  ne  fait  que  les  décréter.  On 
dira  peut-être  que  la  liberté  du  père  de  famille  est  entravée  par  cette 
législation.  Depuis  l'établissement  du  christianisme,  le  père  de  fa- 
mille n'a  plus  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants.  Lorsqu'il  leur 
refuse,  en  France,  les  soins  matériels  de  la  vie,  la  loi  le  contraint  à 
y  pourvoir,  sans  que  personne  songe  à  réclamer  pour  lui  au  nom  de 
la  liberté.  Et  cependant,  par  une  contradiction  difficile  à  concevoir, 
tandis  que  la  nourriture  corporelle  est  obligatoire  en  faveur  des  en- 
fants, l'instruction,  nourriture  de  l'âme,  demeure  facultative. 

La  loi  concernant  la  fréqpientation  des  écoles  dans  tous  les 
Etats  de  l'Allemagne,  est  observée  d'une  manière  qui  laisse  peu  à  dé- 
sirer. Si  nous  prenons  la  Prusse  pour  exemple,  nous  trouvons,  d'après 
le  dernier  relevé  du  bureau  de  statistique  publié  à  Berlin,  que  le  nom- 
bre des  enfants  de  six  à  quatorze  ans  fréquentant  les  écoles  est  de 
2,453,062.  Il  est  vrai  que  les  enfants  âgés  de  six  à  quatorze  ans 
sont  au  nombre  de  3,223,562  ;  mais  si  l'on  considère  d'un  côté  que 
ce  n'est  qu'à  partir  de  sept  ans  révolus  que  les  enfants  fréquentent 
régulièrement  l'école,  et  d'un  autre,  que  beaucoup  d'entre  eux,  de 
dix  à  quatorze  ans,  deviennent  élèves  des  gymnases,  enfin  que 
d'autres  reçoivent  l'instruction  dans  leur  famille,  on  pourra  facUe- 
ment  se  rendre  compte  de  la  différence  qui  existe  entre  ces  deux 
chiffres. 

Un  tableau  dressé  dans  les  différentes  régences  du  royaume,  pour 
constater  le  déficit  de  participation  à  l'enseignement,  donne  les  ré- 
sultats suivants  :  Dans  la  régence  de  Mersebourg,  il  n'y  a  que  0,15 
p.  1 00  d'enfants  qui  ne  participent  pas  à  l'enseignement  ;  dans  la  ré- 
gence de  Posen,  ce  chiffre  s'élève  à  6,84  p.  100,  et  cela  s'explique 
par  l'antipathie  qu'éprouvent  les  Polonais  pour  des  écoles  où  leur 
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langue  n'est  pas  enseignée.  En  prenant  la  moyense  pour  toutes  Iss 
régences,  pn  trouve  seulement  3,5  p.  <00  prirés  du  bien&k  de 
l'instruction. 

Trois  livres  servent  de  base  à  renseignement  élémentaire  :  la  Bible« 
le  catéchisme  et  le  recueil  des  cantiques.  On  ne  trouve  point  de  vil- 
lage en  Allemagne  qui  n'ait  son  école,  ni  d'école  où  l'on  n'enseigne 
au  moins  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul,  le  chant  et  la  religion.  Mais 
dans  la  plupart  des  écoles  de  villages  même,  l'enseignement  com- 
prend, en  outre,  Thistoire  nationale,  la  géogn4)hie,  le  dessin  et  les 
principes  de  ragricnlture  et  de  l'horticulture.  U  y  a  souvent  en 
Prusse,  jointe  à  l'école,  une  pépinière  dans  laquelle  le  maître  apprend 
aux  élèves  les  plus  avancés  à  greffer,  à  écussonner  et  à  tailler  les 
arbres.  Cet  enseignement  a  de  très  heureux  résultats.  Le  sol  de 
l'Allemagne  n'est  pas  généralement  aussi  fertile  que  celui  de  la 
France,  cependant  l'agriculture  y  est  dans  un  état  bien  plus  florissant 
que  dans  bien  des  départements  français. 

Le  programme  de  la  phipsut  des  écoles  primaires  en  France  est 
cert^nement  aussi  étendu  que  celui  que  nous  venons  d'exposer; 
l'enseignement  y  est-il  aussi  efficace,  aussi  élevé,  aussi  substantiel 
qu'en  Allemagne  ?  Il  faut  oser  le  dire  :  malheureusement  non.  L'en- 
seignement allemand  donne  plus  de  profondeur  et  de  vigueur  à  l'in- 
telligence ;  il  la  charge  moins,  mais  il  la  féconde  davantage.  L'enfant 
allemand  est-il  plus  attentif,  plus  studieux  que  le  nôtre  ?  Peut-être  ; 
mais  c'est  surtout  au  caractère  de  l'enseignement  qu'il  faut  rapporter 
ces  résultats  excellents.  Tout  se  fait  avec  conscience  en  Allemagne  ; 
la  sollicitude  du  maître  est  constante  autant  que  sérieuse  ;  d'un  autre 
côté,  l'enseignement  élémentaire  y  est  plus  religieux  qu'il  ne  l'est 
chez  nous  :  l'élève  se  trouve  familiarisé  de  IxMine  heure  avec  les  textes 
de  la  Bible  et  ceux  des  poésies  sacrées,  et  un  tel  aliment  développe 
dans  son  âme  des  sentiments  élevés  et  énergiques.  Les  exercices 
écrits  sur  des  sujets  donnés  {atisarbeitungen)  sont  qudqueibis  très 
remarquables  pour  des  enfants  qui   touchent  à  peine  à  l'ado- 
lescence. 

11  nous  parait  superflu  de  nous  étendre  beaucoup  sur  l'organisation 
de  l'enseignement  élémenta'u'e  dans  les  Etats  de  l'Allemagne  protes- 
tante. 11  suffira  de  dire  qu'en  Prusse,  par  exemple,  il  y  a  dans  chaque 
régence  un  collège  de  l'instruction.  L'un  des  membres  de  ce  coll^ 
est  chargé  de  tout  ce  qui  concerne  l'enseignement  élémentaire  dans 
la  régence.  Au-dessous  de  ce  fonctionnaire  sont  des  sous-préfets 
[landsrœthé) ,  qui  connaissent  de  toutes  les  questions  d'enseignement 
élémentaire  par  la  voie  de  rapports  des  comités  communaux  d'ins- 
truction et  par  les  députations  d'écoles  des  villes.  Les  sous-préfets 
reçoivent  ausû  les  rapports  des  inspecteurs  locaux  et  des  inspec^urs 
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d'arroadissement,  pour  les  transmettre  au  collège  d^instruction  de  la 
régeoce. 

Malgré  la  vigilsmce  de  TEtat,  rinstruction  élémentaire  faillit  ré- 
cemment être  viciée  dans  sa  source.  On  sait  quelle  influence  ont  eue, 
dans  les  vingt-cinq  dernières  années,  le^  doctrines  philosophiques  de 
HégeL  Propagées  par  les  écrits  de  Feuerbach,  de  Strauss,  par  les  pré- 
dications de  pasteurs  tds  que  Uhlich,  Wisiicenus,  Sachse  et  beau- 
coup d'autres  encore,  ces  doctrines  firent  des  prosélytes  en  grand 
nombre  parmi  les  maîtres  d'école»  surtout  parmi  ceux  de  certaines 
provinces  de  la  Prusse.  Plusieurs  de  ces  instituteurs  imaginèrent 
d'inculquer  ces  principes  à  des  enfants  auxquels  ils  devaient  en- 
seigner TEvangile.  Pour  combattre  cet  abus  déplorable,  le  ministre 
de  rinstruction  publique,  M.  de  Raumer,  fit  paraître^  en  1854,  une 
remarquable  instruction  ministérielle  intitulée  :  Principes  fenda- 
mentaux  concernant   Porganisation  et  renseignement  de  recelé 
primaire  évangéligue.  Ce  document,  que  nous  regrettons  de  ne  pou- 
voir reproduire  en  entier,  porte  sur  les  principaux  points  de  l'ensei- 
gnemafit  :  sur  la  religion,  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul  et  le  chant. 
On  lit  dans  le  préambule  :  <(  L'idée  d'une  éducation  générale  par  le 
développement  abstrait  de  la  force  intellectuelle  s'est  trouvée  sté- 
rile et  funeste.  La  vie  du  peuple  exige  une  régénération  fondée  non 
plus  sur  des  théories,  mais  sur  des  réalités  immuables  et  sur  la  base 
du  christianisme,  véritable  soutien  de  la  famille,  de  la  commune  ^  et 
de  l'Etat.  En  conséquence,  l'école  primaire,  où  la  majorité  du  peuple 
reçoit  les  éléments  de  son  instruction  ou  même  son  instruction  tout 
entière,  ne  doit  point  reposer  sur  un  système  abstrait  ni  sur  une 
pensée  purement  scientifique  ;  elle  doit  avoir  en  vue  la  vie  pratique, 
à  la  fois  dans  l'Eglise,  dans  la  famille,  dans  la  commune  et  dans 

l'Etat,  et  rester  dans  les  limites  qui  lui  sont  tracées L'école 

admet  dans  son  sein  des  enfants  ayant  droit  à  toutes  les  grâces  du 
salut  ;  pour  les  préparer  à  la  réception  de  ces  grâces,  le  maître  doit 
donc  être  sanctifié  lui-même,  afin  de  pouvoir  dire  comme  le  Christ  : 

Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants On  consacrera  six  leçons 

par  semaine  à  l'enseignement  religieux.  D'ordinaire  c'est  par  là  que 
commencera  et  se  terminera  l'école.  » 

Pour  donner  à  ces  sages  préceptes  une  sanction  pratique  et  salu- 
taire, le  ministre  prussien  usa,  contre  les  instituteurs  hégéliens,  du 
pouvoir  discrétionnaire  qui  lui  appartenait  en  vertu  d'un  ordre  de 
cabinet  de  1822,  contre  les  maîtres  d'école  convaincus,  sur  le  rap- 
port des  autorités  provinciales,  d'avoir  manqué  aux  devoirs  de  leur 
charge. 

*  En  allemand,  gemeinde,  commune,  communauté,  non-seulement  pour  les  rapports 
civils,  mais  surtout  pour  les  rapports  religieux. 
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La  condition  des  maîtres  d'école  en  Allemagne,  sauf  quelques  ex- 
ceptions,  particulièrement  dans  le  royaume  de  Saxe,  est  générale- 
ment modeste  ;  néanmoins,  c'est  une  position  recherchée  et  consi- 
dérée. Le  gouvernement  prussien  a  constamment  fait,  depuis  un 
siècle,  de  louables  efforts  pour  l'améliorer  matériellement,  mais  sur- 
tout pour  la  relever  moralement  La  Prusse,  pour  ses  26  régences, 
qui  ne  sont  guère  plus  importantes  que  nos  départements  populeux, 
compte  48  écoles  normales  ou  séminaires  pédagogiques,  qui  coûtent 
à  l'Etat  450,000  fn  par  an.  Nous  ne  dépensons  pas  en  France 
200,000  fr.  pour  le  même  objet.  Voici  quelques-unes  des  conditions 
qu'on  exige  des  candidats  à  ces  écoles  : 

Les  aspirants  doivent  présenter  au  directeur  de  l'établissement  : 
un  compte  rendu  de  leur  vie  antérieure,  rédigé  par  eux-mêmes,  et 
contenant,  outre  les  particularités  relatives  à  leur  personne,  des  in- 
dications sur  leur  préparation  préliminaire  ;  un  certificat  du  pasteur 
de  leur  commune  touchant  leurs  dispositions  religieuses  et  morales, 
ainsi  qu'une  attestation  de  conduite  irréprochable  ;  enfin,  une  notice 
sur  leurs  parents  ou  tuteurs.  On  n'est  admis  dans  une  école  normale 
qu'à  la  condition  d'avoir  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans,  ou  de  ne 
l'avoir  dépassé  que  de  peu.  Chaque  candidat  doit  être  d'ailleurs 
doué  d'une  bonne  constitution  ;  un  défaut  de  nature,  tel  que  la  clau- 
dication ou  une  déformation  de  la  taille,  serait  une  cause  d'exclu- 
sion. L'examen  qu'on  fait  subir  à  chacun  d'eux  avant  leur  réception 
suppose  beaucoup  plus  de  connaissances,  surtout  religieuses,  que  la 
plupart  de  nos  instituteurs  n'en  possèdent.  Le  cours  d'études  dans 
une  école  normale  est  de  trois  années.  î^  dernière  est  employée  sur- 
tout à  l'enseignement  pratique,  c'est-à-dire  que  les  futurs  institu- 
teurs sont  chargés  de  professer  dans  une  école  annexée  au  sémi- 
naire. Ces  leçons  sont  toujours  données  sous  les  yeux,  soit  de  l'un 
des  professeurs,  soit  du  directeur  de  l'école  normale.  Après  avoir 
subi,  d'une  manière  heureuse,  les  dernières  épreuves  d'un  examen 
de  sortie,  le  candidat  doit  prendre  l'engagement  d'accepter  l'emploi 
que  la  régence  lui  assignera,  et  de  l'exercer  durant  trois  années. 
Dans  le  cas  contraire,  il  est  tenu  de  rembourser  au  séminaire  les 
frais  de  son  instruction  et  de  son  entretien  pendant  tout  le  temps 
qu'il  y  est  demeuré. 

La  nomination  des  instituteurs,  dans  beaucoup  de  localités  en  Al- 
lemagne, appartient  au  propriétaire  du  domaine  seigneurial,  et  quel- 
quefois au  pasteur  ou  au  curé  ;  toutefois,  dans  ces  différents  cas, 
d'après  le  rescrit  du  17  janvier  1831,  le  droit  de  confirmation  est 
toujours  réservé  à  la  régence.  Le  même  rescrit  n'accorde  aux  curés, 
touchant  la  révocation  des  maîtres  d'école,  que  le  droit  de  plainte. 

Les  maîtres  d'école  de  l'Allemagne  protestante,  sortant  presque 


Digitized  by 


Google   . 


l'instruction   publique   en   ALLEMAGNE.  129 

tous  maintenant  des  écoles  normales,  sont  pourvus  d'une  instruction 
solide,  et  tout  dévoués  à  une  mission  que  les  familles  aussi  bien  que 
le  gouvernement  regardent  avec  raison  comme  une  espèce  de  sacer- 
doce. Si  dans  ces  derniers  temps  un  grand  nombre  d'entre  eux  ont 
suivi  les  errements  de  la  philosophie  panthéiste,  on  ne  doit  pas  trop 
s'en  étonner.  L'individu  dans  le  protestantisme,  celui  même  qui  est 
sincèrement  chrétien,  est  abandonné  à  sa  propre  direction  dans  tout 
ce  qui  concerne  la  foi.  Ce  n'est  que  contrairement  à  l'essence  même 
du  protestantisme  que  différents  gouvernements  protestants  en  Al- 
lemagne ont  cherché,  en  matière  de  croyance,  à  retenir  le  principe 
d'autorité. 

11  est  très  difficile  aujourd'hui  d'obtenir  un  diplôme  de  capacité 
par  une  autre  voie  que  celle  des  écoles  normales.  11  existe  peu 
d* écoles  élémentaires  particulières^  même  dans  les  villes.  Aucune 
corporation  religieuse,  aucun  membre  isolé  de  ces  corporations  n'a 
le  droit  d'enseigner  s'il  ne  se  soumet  à  toutes  les  prescriptions  lé- 
gales, concernant  l'examen  de  capacité  ainsi  qu'à  la  surveillance  et 
à  l'inspection  de  l'Etat.  Dans  les  campagnes,  les  enfants  des  deux 
sexes  sont  réunis  dans  la  même  école  ;  dans  les  villes,  il  y  a  des 
écoles  distinctes  pour  les  garçons  et  pour  les  filles;  mais  l'enseigne- 
ment est  donné,  même  dans  les  écoles  de  filles,  par  des  maîtres  et 
non  par  des  maîtresses.  Quelques  contrées  catholiques  de  la  Prusse 
rhénane  font  seules  exception  à  cet  égard. 

On  voit  donc  que,  sous  certains  rapports,  l'instruction  élémen- 
taire est  constituée  en  Allemagne  autrement  que  chez  nous.  Mais 
nulle  part,  en  Europe,  elle  ne  donne  de  résultats  aussi  satisfaisants, 
puisqu'on  Prusse,  par  exemple,  on  rencontre  à  peine  4  enfants  sur 
100  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire.  D'un  autre  côté,  l'instruction  s'y 
trouve  non-seulement  universellement  répandue,  mais  elle  y  est  bien 
plus  forte  qu'ailleurs;  et  l'éducation,  qu'on  n'en  sépare  jamais,  y 
repose  sur  les  bases  solides  des  principes  religieux,  sans  lesquels  la 
morale  n'a  point  de  raison  d'être. 


U.  —  l'SKSBIGZIBMBKT  SSCORDAIBB 

Dans  aucun  des  pays  de  l'Allemagne,  l'Etat  n'a  voulu  se  charger  de 
l'enseignement  secondaire.  Toutefois,  à  bien  considérer  les  choses, 
son  action  sur  les  établissements  d'instruction  de  ce  degré  est  tout 
aussi  puissante  que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe  où  les  lycées  et 
les  coÛéges  sont  fondés,  dotés  et  administrés  par  l'Etat.  Partout  en 
Allemagne  l'Etat  s'est  réservé  la  surveillance  la  plus  directe  sur  les 
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gymnases  ainâ  que  la  nooikiatioii  des  profeseeurs  qui  y  sont  attacha 
Sa  surveillaaee  s'excffce  nonnseulement  sur  les  études  et  sur  le  per- 
sonnel de  ces  établissements,  mais  encore  sur  radmmistratîon  du 
leurs  revenus* 

Les  nombreux  gymnases  des  dilTérents  Etats  de  l'Allemagne  da 
nord  rat  une  double  origine.  Lorsqu'à  l'époque  de  la  Réforme  les 
couvents  furent  sécularisés,  ils  ne  le  furent  pas  tous  ni  partout  aa 
profit  du  prince.  Dans  beaucoup  de  pays,  notamment  en  Hanovre  et 
en  Saxe,  tes  revenus,  les  bâtiments  même  de  certains  couvents  furent 
aflectés  à  des  établissements  d'instruction  secondaire.  Telle  fut  l'ori- 
gine des  écoles  princières  [Fûrstenschulen)  de  Grimma  et  de  Meis- 
sen,  celle  de  l'école  de  Saint-Thomas  à  Leipsig,  et  celle  des  gymnases 
de  Schulpforte,  de  Zeitz,  de  Halle,  etc.  Les  autres  grands  gynmases 
allemands,  qui  sont  les  plus  nombreux,  ont  été  fondés  plus  tard,  et 
presque  partout,  par  l'initiative  des  villes.  La  plupart  de  ces  établis- 
sements ont  des  revenus  particuliers,  provenant  de  dotations  ou  de 
legs  faits  par  des  particuliers.  Quelques-uns  sont  riches^  et  n'im- 
posent aucune  charge  aux  viUes  où  ils  sont  établis. 

Dans  tous  les  Etats  de  l'Allemagne,  un  conseil  supérieur  de  l'ins- 
truction, ou  plutôt  des  écoles  (Oberscbulrath) ,  préside  à  l'instruc- 
tion secondaire.  Les  membres  qui  le  composent  ne  remplissent  pas 
d'autres  fonctions.  Ils  ont  le  titre  de  conseillers  de  l'instruction  et 
demeurent  en  exercice  presque  toute  l'année,  car  les  vacances,  qui 
arrivent  au  mois  de  septembre,  ne  sont  que  de  quelques  semaines. 
Le  nombre  des  conseillers  varie,  suivant  l'importance  des  Etats,  de 
cinq  membres  à  huit.  Bien  que  dans  le  ressort  du  ministre  de  l'ins- 
truction et  des  cultes,  ce  conseil  a  un  cercle  d'action  très  étendu  et 
presqu' indépendant.  Ses  membres  sont  ordinairement  des  philologues 
ou  des  théologiens. 

Chaque  gymnase  en  Prusse  a  un  directeur  (dans  d'autres  pays,  il 
s'appelle  recteur)  qui  correspond  directement  avec  le  conseil  supé- 
rieur de  l'instruction,  et  cinq  professeurs  affectés  aux  différentes 
classes,  de  sexta^  quinta^  quarta^  tertia^  secunda.  Le  directeur  fait 
lui-même  partie  du  corps  enseignant  du  gymnase  :  il  est  professeur 
ordinaire  [ordinarius]  de  rhétorique  ou  prima.  Le  professeur  ordi- 
naire  de  chaque  classe  est  celui  qui  y  donne  le  plus  grand  nombre 
de  leçons,  surtout  dans  les  classes  supérieures  ;  toutefois,  il  est  plu- 
tôt professeur  en  titre  que  professeur  spécial,  c'est-à-dire  que  ses 
collègues  se  partagent  avec  lui,  selon  l'occasion,  l'enseignement  de 
sa  classe,  de  même  qu'à  son  tour,  il  va  professer  dans  la  leur. 

*  Le  plus  riche  des  établissements  d'instruction  secondaire  en  Prusse  est  le  gymnase  de 
liagdebourg.  qui  a  un  revenu  de  isi.ooo  fr.  Le  revenu  du  gymnase  de  Schulpforte  est  de 
ifs.ooo  fr.;  celui  du  gymnase  de  Liegnitz  de  91.000  fr. 
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Tout  gymnase  allemand  a  un  professeur  de  chant  ou  musique  vo- 
cale {canior)^  qui  prend  rang  immédiatement  après  les  professeurs 
de  classe.  Dès  Técoie  primaire,  le  chant  occupe  dans  l'enseignement 
une  place  importante.  Et  en  elfet,  dans  les  différentes  confessions  du 
protestantisme,  c'est  à  peu  près  le  seul  acte  du  culte  extérieur.  Les 
élèves  sont  donc  très  exercés  au  chant,  et  dans  les  solennités  soit  ré- 
gleuses soit  scolaires,  ils  exécutent  avec  une  précision  et  une  sûreté 
très  remarquables  les  morceaux  les  plus  compliqués  de  la  grande 
musique  allemande.  Ce  sont  souvent  des  compositeurs  distingués  qui 
remplissent  les  fonctions  modestes  de  cantor.  Un  grand  nombre  de 
maîtres  allemands  ont  commencé  par  là,  d'autres  n'ont  jamais  aban- 
donné ce  poste  obscur,  et,  pour  n'en  citer  qu'un,  le  plus  prodigieux 
génie  musical  qui  ait  peut-être  jamais  existé,  Sébastien  Bach,  de- 
meura jusqu'au  moment  de  sa  mort  professeur  de  chant  au  gymnase 
de  Saint-Thomas,  à  Leipzig. 

Outre  ces  sept  professeurs,  chaque  gymnase  a  encore  un  profes- 
seur d'histoire  et  un  professeur  de  mathématiques.  Lorsque  les  reve- 
nus de  l'établissement  le  permettent,  un  professeur  de  français  et  un 
autre  d'anglais  s'y  trouvent  également  attachés.  Presque  partout  en 
Allemagne,  c'est  à  des  Suisses  originaires  des  cantons  de  Neufchâtel, 
de  Lausanne  et  de  Genève,  qu'est  confié  l'enseignement  de  notre 
langue.  Enfin,  dans  les  gymnases  les  moins  bien  dotés,  ce  sont  les 
plus  jeunes  d'entre  les  professeurs  qui  enseignent  la  gymnastique,  le 
desiin  et  la  calligraphie. 

Les  gynmases  en  Prusse  sont  de  trois  classes  ;  toutefois,  cette  di- 
vision n'a  nullement  trait  à  une  différence  touchant  l'enseignement; 
elle  ne  se  rapporte  qu'au  nombre  des  élèves  d'un  gymnase  ou  à  l'im- 
portance de  la  ville  dans  laquelle  le  gymnase  est  établi.  Cependant 
les  honoraires  des  professeurs  varient  suivant  cette  classification, 
mais  dans  des  proportions  peu  sensibles.  Le  minimum  des  honoraires 
dans  un  gymnase  de  troisième  classe  est  de  600  thalers  par  an.  Les 
professeurs  reçoivent  leur  traitement  par  l'intermédiaire  de  l'Etat. 

Les  établissements  d'instruction  secondaire  en  Allemagne  n'ont 
généralement  pas  d'internes.  Les  jeunes  élèves  étrangers  à  la  ville 
demeurent  comme  pensionnaires  dans  des  familles  présentant  toutes 
les  garanties  que  les  convenances  et  la  morale  peuvent  exiger.  Dans 
les  petites  villes  de  province,  possédant  des  gymnases  de  deuxième 
ou  de  troisième  classe,  le  prix  de  cette  pension  ne  s'élève  pas  à  plus 
de  80  thalers  '  par  an.  La  rétribution  scolaire  est  également  très  mo^ 
dique.  Elle  n'est  guère  pour  les  classes  inférieures  que  de  12  thalers 
par  an;  pour  les  classes  moyennes  de  16  thalers,  et  de  20  pour  les 

^  Le  thaler  prussien  vaut  3  ftr.  n  c. 
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classes  supérieures.  Tout  père  de  famille  en  Allemagne  peut  faire 
donner  à  ses  enfants  une  instruction  secondaire  complète.  Il  reste 
aux  familles  trop  pauvres  pour  s'imposer  ces  dépenses  modiques  le 
bénéfice  des  bourses  ou  places  libres  dans  les  écoles  princières  ou 
dans  les  gymnases  fondés  {Stiftungeti). 

Les  honoraires  payés  par  les  gymnases  ne  pourraient  suffire  à 
ceux  des  professeurs  qui  ne  sont  pas  célibataires  ;  mais  presque  tou- 
jours chacun  d'eux  donne  ses  soins  à  un  certain  nombre  de  pension- 
naires aisés.  Les  élèves  de  la  haute  aristocratie  qui  viennent  faire  ou 
seulement  achever  leurs  études  secondaires  dans  un  gymnase  sont 
ordinairement  accompagnés  d'un  gouverneur  *  ou  d'un  précepteur, 
quelquefois  même  de  l'un  et  de  l'autre. 

Tous  les  professeurs  ordinaires  d'un  gymnase  ont  un  certain 
nombre  d'élèves  sous  leur  direction  spéciale.  Non-seulement  ils  les 
surveillent  dans  leurs  études,  mais  ils  doivent  les  aller  visiter  souvent 
dans  les  familles  où  ils  demeurent,  et  envoyer  tous  les  trois  mois 
aux  parents  le  bulletin  de  la  santé,  de  la  conduite  et  des  progrès  de 
ces  élèves.  Remplissant  ainsi  des  fonctions  toutes  paternelles,  cet 
éducateur  spécial  [specialerzieher) ,  couime  on  l'appelle  dans  quelques 
gymnases,  exerce  la  plus  heureuse  influence  sur  les  jeunes  gens  con- 
fiés à  ses  soins.  En  retour,  ceux-ci  lui  sont  presque  toujours  très  at- 
tachés. Dans  cet  échangç  de  protection  et  d'affection  d'une  part,  de 
zeconnaissance,  de  respect  et  d'attachement  de  l'auti'e,  on  retrouve 
en  quelque  sorte  la  vie  de  famille. 

Les  seuls  établissements  d'instruction  où  se  trouvent  des  in- 
ternes ou  pensionnaires  {alumni)  sont  les  gymnases  qui  furent 
autrefois  des  couvents.  Les  revenus  de  ces  gymnases  consistent  en 
fermages  et  redevances.  Us  sont  considérables  et  permettent  d'entre- 
tenir de  quatre-vingts  à  cent  élèves,  et  souvent  davantage,  sans  au- 
cune espèce  de  rétribution  pour  le  blanchissage  et  la  nourriture.  La 
rétribution  maintenue  pour  l'enseignement  n'est  que  Taccomplisse- 
ment  d'un  usage  traditionnel.  Elle  est  d'ailleurs  presque  nulle,  et  on 
ne  l'exige  jamais  des  élèves  pauvres.  Les  villes  où  se  trouvent  de  ces 
gymnases  fondés  ou  écoles  princières,  ont  droit  à  un  certain  nombre 
de  places  libres.  La  disposition  des  autres  places  appartient  soit  à 
d'autres  villes  du  même  Etat  ou  d'un  Etat  voisin,  à  des  communes,  à 
des  propriétaires  de  domaines  seigneuriaux,  à  des  pasteurs,  à  des 
maîtres  d'école,  soit  même  à  des  fermiers.  Ces  bourses,  presque  tou- 
jours mises  au  concours  par  les  villes  ainsi  que  par  les  particuliers, 
sont  accordées  aux  enfants  pauvres  qui  montrent  d'heureuses  dispo- 
sitions. 

Une  discipline  très  sévère  règne  dans  les  gymnases  à  internes. 
Cependant  elle  n'a  pas  le  caractère  militaire  que  présente  celle  de  nos 
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lycées.  Un  élève  ne  peut  être  renvoyé  dans  sa  famille  qu'après  une 
espèce  de  jugement  prononcé  par  tous  les  professeurs  assemblés.  Nos 
pensums  sont  inconnus  dans  les  gymnases  allemands  ;  les  punitions 
habituelles  sont  la  réprimande  en  particulier  ou  en  public,  la  priva- 
lion  de  sortie,  et  enfin  la  prison  avec  retranchement  de  quelques  ali- 
ments. Il  est  rare  qu'il  soit  nécessaire  d'appliquer  cette  dernière  pu- 
nition deux  fois  au  même  élève. 

On  trouve  dans  les  gymnases  allemands  différents  usages  y  rap- 
pelant la  vie  de  famille.  L'anniversaire  de  la  naissance  des  pro- 
fesseurs y  est  régulièrement  fêté.  D'autres  occasions  de  plaisir  sont 
encore  ménagées  aux  élèves,  particulièrement  en  hiver,  où  ils  don- 
nent assez  fréquemment  des  concerts,  auxquels  assistent  les  notabi- 
lités de  la  ville  et  des  environs.  Aux  vacances  de  Noël,  ceux  des  élèves 
qui  ne  se  rendent  pas  chez  leurs  parents  célèbrent  cette  solennité  au 
gymnase  même,  avec  une  grande  pompe.  Il  en  est  ainsi  d'ailleurs 
dans  chaque  maison  de  l'Allemagne,  même  dans  les  plus  pauvres.  La 
chaumière  se  transforme  pour  cette  solennité  en  chapelle  resplendis- 
sante, et  rîndigent  trouve  pour  célébrer  la  veille  de  Noël,  des  res- 
sources presque  miiaculeuses.  Partout  l'allégresse  éclate  dans  les 
voix  et  rayonne  sur  les  visages.  L'intérieur  d'une  famille  célébrant 
!a  Noël  est  un  spectacle  qu'on  ne  peut  imaginer  :  il  faut  l'avoir  vu. 

La  nourriture  donnée  aux  élèves  dans  les  gymnases  est  d'une 
grande  simplicité,  mais  toujours  abondante  et  saine.  Les  exercices 
du  corps  y  sont  fréquents,  mais  de  courte  durée.  A  partir  de  leur 
troisième,  les  élèves  des  classes  supérieures  obtiennent  souvent  la 
permission  de  faire  leur  promenade  sans  se  trouver  accompagnés 
d'un  professeur.  On  divise  alors  les  élèves  en  groupes  de  six  à  huit. 
Mais  quelquefois  toute  la  classe  sort  ensemble.  On  se  propose  par  là^ 
d'accoutumer  les  élèves  à  bien  user  d'une  liberté  qui  plus  tard,  à 
Tuniversité,  sera  illimitée.  Il  est  rare  que  ces  sorties  donnent  lieu  à. 
des  abus. 

Dans  tous  les  gymnases  allemands,  la  durée  totale  des  vacances 
est  de  sept  semaines  environ  ;  mais  ce  temps  y  est  distribué  autre- 
ment qu'en  France.  A  Noël,  les  vacances  sont  de  huit  à  dix  jours.  A 
la  Pentecôte,  on  accorde  pareillement  des  vacances  de  huit  jours,  de 
même  qu'à  la  fête  de  Noël,  et  les  élèves  qui  ne  se  rendent  pas  alors 
dans  leurs  familles  à  cette  époque,  qui  coïncide  avec  les  plus  longs 
et  les  plus  beaux  jours,  font,  sous  la  conduite  de  l'un  des  profes- 
seurs, des  excursions  à  pied,  dans  les  contrées  voisines  qui  méritent 
d'être  visitées,  soit  pour  leurs  sites,  soit  pour  leur  histoire.  Enfin, 
après  les  examens  de  fin  d'année,  qui  oi^t  lieu  dans  les  demiersjburs 
du  mois  d'août,  il  y  a  im  mois  de  grandes  vacances. 
L'instituUon  des  maîtres  d'études  est  inconnue  en  Allemagne.  A  tour 
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de  rôle,  les  différents  professeurs  en  remplissent  les  fonctions.  Deux 
d* entre  eux,  qui  prennent  alors  le  nom  de  semainiers  {hebdommii) 
surveillent  les  élèves  depuis  leur  lever  jusqu'à  leur  coucher.  Les  plus 
jeunes  professeurs,  célibataires  encore,  ont  leur  cellule  dans  le  voi- 
sinage des  dortoirs.  On  conçoit  quelle  est  la  supériorité  morale  d'une 
surveillance  exercée  par  des  professeurs,  sur  celle  qu'exercent  en 
France  de  malheureux  subalternes,  objet  en  général  des  moqueries, 
et  souvent  même  de  l'aversion  des  élèves.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ail- 
leurs que  cette  surveillance  soit  aussi  difficile  en  Allemagne  qu'en 
France.  Les  jeunes  Allemands  sont,  par  caractère,  graves  et  studieux, 
en  sorte  que,  dans  les  classes  supérieures,  on  peut  souvent  sans  in- 
convénient les  laisser  travailler  seuls. 

Bien  qu'il  n'y  ait  que  six  classes  dans  les  gymnases  allemands,  le 
cours  des  études  classiques  est  de  huit  années,  parce  que  les  classes 
de  seconde  et  de  première  en  demandent  deux  chacune.  Il  n'arrive 
surtout  presque  jamais  qu'on  ne  demeure  pas  deux  années  en  pre- 
mière. C'est  ordinairement  vers  l'âge  de  dix-huit  à  vingt  ans  que 
l'élève  quitte  le  gymnase.  Il  y  a  passé  sept  ans  au  moins,  en  suppo- 
sant qu'il  y  soit  entré  en  sixième.  Comme  les  éléments  du  grec  et  du 
latin  sont  enseignés  dans  les  écoles  des  petites  villes,  et  le  sont  aussi, 
même  dans  les  campagnes,  par  les  pasteurs,  beaucoup  d'élèves  n'en- 
trent au  gymnase  qu'en  quatrième. 

Telle  est  l'organisation  du  gymnase  ou  lycée  dans  toute  l'Allema- 
gne, sauf  quelques  modifications  de  peu  d'importance. 

A  côté  de  ces  gymnases,  il  existe,  depuis  près  de  trente  ans,  d'au- 
tres écoles  d'enseignement  secondaire,  sous  les  dénominations  diffé- 
rentes d'écoles  réaies  {Reakchtden^  Realgymnasien)  ^  d'écoles  bour- 
geoises supérieures  [Hoehere  Bûrgerschulen) ,  etc.  Ces  écoles  sont 
fréquentées  par  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  l'administration 
des  eaux  et  forêts,  aux  beaux-arts  ou  à  la  mécanique,  aux  professions 
d'ingénieur  civil  ou  des  mines,  enfin  à  la  carrière  du  commerce  ou 
de  l'industrie.  Ces  écoles  ont  rendu,  depuis  leur  création,  d'incontes- 
tables services  ;  aussi  sont-eUes  partout  dans  un  état  florissant. 
Quant  à  leur  organisation,  elle  diffère  peu  de  celle  des  gymnases 
proprement  dits.  Les  professeurs  y  sont  aussi  nombreux,  jouissent 
d'une  considération  aussi  grande  et  ont  des  honoraires  souvent  plus 
élevés.  L'enseignement  porte  sur  des  objets  différents,  mais  la  mé- 
thode d'enseignement  est  la  même.  On  choisit  toujours  pour  diriger 
ces  écoles  réaies  des  hommes  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les 
sciences. 

Les  professeurs  des  gymnases  comme  ceux  des  écoles  réaies  sont 
formés  dans  les  différentes  Universités  de  l'Allemagne,  Les  jeunes 
étudiants  qui  se  destinent  à  la  carrière  de  l'enseignement  étudient 
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OU  la  philosophie,  ou  la  philologie,  ou  les  sciences.  Après  un  coui's 
d'études  doat  la  durée  est  au  moins  de  quatre  ans,  ils  passent  un 
examen  rigoureux,  appelé  examen  de  l'Etat  [Staats^examen).  Pour 
la  Prusse,  cet  examen  a  lieu  à  Berlin,  devant  une  commission  qui 
fflég«  deux  fois  par  an. 

Les  personnes  qui  connaissent  l'Allemagne,  et  qui  ont  porté  leur 
atteBtion  sur  ce  qui  y  touche  à  l'enseignement,  peuvent  attester  com- 
bien il  serait  difficile  de  trouver  un  corps  enseignant  plus  digne  de 
cette  haute  mission  que  celui  des  gymnases  allemands.  De  temps  à 
autre,  on  rencontre  bien  encore,  dans  quelques  provinces  reculées, 
la  moi^e  et  le  pédantisme  si  célèbres  autrefois,  mais  ces  exceptions 
deviennent  de  plus  en  plus  rares.  En  général,  les  professeurs  d^ 
gymnases  allemands  sont  des  hommes  d'un  commerce  agréable, 
d'une  valeur  sérieuse,  sous  des  dehors  modestes,  et  récompensés  de 
leur  dévouement  par  une  considération  bien  méritée. 


m.  —  nTHOOZ  I>*BIfSEIGlfBHBirr  DAIfS  LES  ETABUSSENEKTS  D'iNSTRUCTIO!«  SECONDURE 

Le  but  de  l'enseignement  classique,  ce  nous  semble,  est  l'éduca- 
tion complète  de  l'esprit.  Rien  que  par  le  nom  que  les  Allemands 
donnent  à  leurs  établissements  d'instruction  secondaire ,  gymna-- 
stum,  on  voit  qu'ils  se  proposent  plutôt  cette  éducation  ou  gymnas- 
tique de  l'intelligence,  que  la  somme  même  des  connaissances  à 
acquérir.  Le  gymnase  doit  donc  cultiver,  former,  développer  l'esprit, 
comme  les  exercices  du  gymnase  antique  formaient,  développaient  le 
corps,  afin  de  le  mettre  en  état  de  supporter  les  fatigues  de  la  lutte 
ou  de  la  guerre.  En  d'autres  termes,  le  gymnase  doit  donner,  avant 
tout,  de  bons  et  sûrs  instrume  As  pour  acquérir  la  science.  On  semble 
avoir  compris  cette  vérité  en  France,  en  renonçant  aujourd'hui  au 
système  de  bifurcation  qui  y  fut  introduit  il  y  a  environ  dix  ans, 
système  dont  on  attendait  des  merveilles.  Pour  notre  compte,  nous 
n'étions  pas  sans  de  sérieuses  appréhensions  touchant  la  valeur 
réelle  et  scientifique  d'un  bachelier  ès-sciences  de  seize  ans.  Les 
formes  abstraites ,  rigoureuses ,  concises ,  des  sciences ,  on  doit 
l'avouer,  ne  sont  pas  à  la  portée  d'intelligences  à  demi  développées, 
et  que  n'y  ont  point  préparées  une  longue  suite  d'exercices  for- 
tifiants. 

Cependant,  on  y  peut  initier  les  esprits  de  bonne  heiu'e.  C'est  ce 
qu'ont  compris  les  Allemands,  depuis  plus  de  trente  ans.  Ils  ont  senti 
que  la  seule  étude  de  l'antiquité  comme  moyen  d'éducation  intellec* 
tuelle»  était  chose  insuffisante  pour  un  grand  nombre  dé  professions 
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libérales,  dans  un  siècle  où  rindustrie  a  pris  un  si  grand  développe- 
ment. On  a  donc  créé  les  écoles  réaies.  Mais  ce  qu'on  s* est  proposé 
principalement  là  encore,  c'est  la  formation,  l'éducation  de  l'esprit  ; 
seulement  on  a  porté  les  exercices  de  l'intelligence  avant  tout  sur  les 
langues  vivantes,  l'étude  des  mathématiques  et  celle  des  sciences 
naturelles.  Le  système  d'instruction  est  par  là  resté  unitaire  en  Alle- 
magne, quoique  depuis  longtemps  on  y  jouisse  de  tous  les  avantages 
que  l'on  attendait  chez  nous  du  système  de  bifurcation. 

Si  la  connsdssance  des  langues,  des  institutions,  de  l'histoire  et 
des  mœurs  de  l'antiquité  grecque  et  romaine  devait  constituer  seule 
l'objet  des  études  classiques,  nous  n'hésiterions  pas  à  affirmer  que 
ces  études  sont  supérieures  en  Allemagne  à  celles  qui  se  font  dans 
les  autres  pays  de  l'Europe.  Ce  culte  de  l'antique  y  est  même  par 
trop  exclusif,  il  y  devient  préjudiciable  à  l'étude  de  la  langue  et  de 
l'histoire  nationales.  On  ne  demande  aux  élèves,  même  en  seconde 
et  en  première,  que  de  rares  compositions  allemandes.  Le  plus  sou- 
vent, ce  sont  des  dissertations  ou  des  commentaires  sur  les  premiers 
monuments  de  la  langue  allemande,  tels  que  les  chants  des  Niebe- 
lungen  et  les  œuvres  des  auteurs  qui  ont  précédé  Luther.  L'étude 
des  chefs-d'œuvre  modernes  est  laissée  à  l'initiative  personnelle  des 
élèves.  Quelle  a  pu  être  la  cause  de  ce  quasi-délaissement  de  la  langue 
nationale?  Peut-être  la  trouverait-on  en  partie  dans  l'état  politique 
du  pays  jusqu'en  ces  derniers  temps.  Avant  1848,  en  Allemagne, 
on  n'entendait  parler  en  public  que  du  haut  de  la  chaire  chrétienne, 
dans  le  temple,  ou  de  la  chaire  du  professeur,  à  l'Université.  Ni  la 
tribune  ni  le  barreau  n'existaient  ;  tous  les  procès  civils  et  criminels 
étaient  instruits  et  jugés,  comme  ils  le  sont  presque  partout  encore, 
par  la  voie  inquisitoriale.  La  langue  nationale  n'avait  donc  eu  jus- 
qu'ici qu'un  domaine  très  restreint  dans  la  vie  publique.  D'ailleurs, 
les  vraies  beautés  oratoires,  loin  d'y  être  goûtées,  s'y  trouvaient 
plutôt  proscrites,  car  si  l'éloquence  et  la  recherche  de  la  forme  préoc- 
cupent les  docteurs  d'Outre-Rhin,  les  prédicateurs  protestants  sem- 
blent ne  s'en  préoccuper,  eux,  que  comme  de  tentations  irreligieuses. 
Ils  mettent  tous  leurs  soins  à  les  éviter,  à  se  défendre  de  tout  élan  de 
cœur  comme  d'une  profanation.  Ils  n'y  réussissent  que  trop  bien, 
hélas  !  j'en  appelle  à  tout  Français  qui  aura  en  le  courage  de  subir 
jusqu'au  bout  quelqu'une  de  ces  doctes  et  sèches  élucubrations. 

Toutefois,  on  cherche  aujourd'hui,  dans  différents  Etats,  et  surtout 
en  Prusse,  à  donner  à  la  langue  nationale  la  place  qu'elle  doit  raison- 
nablement occuper.  C'est  certainement  chose  facile.  Sans  nullement 
augmenter  pour  les  élèves  la  somme  de  travail,  on  pourrait  facile- 
ment, au  moyen  d'un  retranchement  sur  le  nombre  des  leçons  de 
grec  et  de  celles  de  latin,  trouver  le  temps  qui  serait  nécessaire  à 
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l'étude  de  la  langue  nationale.  En  effet,  les  élèves  reçoivent  chaque 
seniaine  douze  leçons  de  latin  et  douze  de  grec,  tandis  qu'il  ne  leur 
en  est  donné  qu'une  ou  deux  de  langue  allemande  ;  ne  pourraient-ils 
pas  recevoir  six  leçons  d'allemand  et  seulement,  pour  les  langues 
anciennes,  vingt  leçons  au  lieu  de  vingt-quatre? 

Les  jeunes  élèves  ne  sont  admis  à  entrer  en  sixième  qu'après  un 
examen  minutieux  établissant  qu'ils  possèdent  déjà  les  premiers  élé- 
ments du  latin  et  même  du  grec.  Durant  le  premier  semestre,  on  leur 
fait  répéter  ce  qu'ils  sont  censés  savoir;  dès  le  second,  on  leur  donne 
à  traduire  des  auteurs  grecs  et  latins,  à  peu  près  les  mêmes  que  dans 
les  lycées  français.  Les  professeurs  allemands,  nous  l'avons  déjà  fait 
remarquer,  sont  peu  sévères  à  l'endroit  des  formes  allemandes  que 
peut  employer  l'élève.  Ils  s'attachent  principalement  à  bien  faire 
saisir  la  pensée  de  l'auteur  qu'on  explique,  et,  dans  la  deniière  pé- 
riode des  études,  à  faire  ressortir  les  traits  caractéristiques  et  géné- 
raux de  la  nation  et  même  de  l'époque  auxquelles  appartenait  l'écri- 
vain. C'est  là  assurément  une  bonne  manière  en  principe,  d'étu- 
dier un  auteur,  et  qui  doit  être  très  féconde  lorsqu'on  procède  avec 
mesure  et  sobriété,  mais  elle  peut  avoir  de  fâcheux  résultats  quand 
on  la  pousse  au  delà  de  certaines  limites,  ce  qu'on  est  encore  un  peu 
trop  porté  à  faire  en  Allemagne.  On  y  retrouverait,  en  cherchant 
bien,  quelques  descendants  de  ce  célèbre  docteur  Mathanasius,  spi- 
rituelle personnification  des  emportements  de  l'érudition  d'Outre- 
Rbin,  lequel  avait  trouvé  moyen,  à  propos  d'un  quatrain  galant,  de 
commettre  deux  gros  volumes  de  commentaires  où  toute  l'antiquité 
grecque  et  latine  était  passée  en  revue.  J'ai  vu  moi-même  un  trait  de 
cette  force,  un  professeur  de  gymnase,  homme  d'un  grand  savoir, 
qui  tint  ses  élèves  durant  tout  un  semestre  sur  les  quatre  premiers 
vers  du  vi*  chant  de  f  Enéide/  aujourd'hui,  du  moins,  les  instruc- 
tions du  conseil  supérieur  de  l'instruction  en  Prusse  ont  mis  un  frein 
à  l'ardeur  philologique  des  professeurs.  L'explication  des  auteurs 
grecs  et  latins  porte  bien  davantage  sur  les  faces  grammaticales,  et 
historiques  que  sur  les  côtés  littéraires,  et  l'on  rencontre  peu 
d'hommes  dans  le  corps  enseignant  qui  se  préoccupent  de  faire 
sentir  les  beautés  pathétiques  d'un  auteur.  11  semble  que  cette  mé- 
thode, toute  protestante,  ne  s'attache  à  fortifier  et  à  développer  que 
le  jugement  et  non  la  sensibilité.  On  n'y  réussit  souvent  que  trop 
bien,  et,  comme  tout  ce  qui  est  poussé  à  l'extrême,  ces  qualités  pré- 
cieuses dégénèrent  en  défauts.  Les  plus  belles  œuvres  sont  impitoya- 
blement disséquées  par  des  philologues  méticuleux,  qui  y  cherchent 
à  la  loupe  des  minuties  défectueuses.  C'est  plus  encore  dans  le  domaine 
de  la  science  et  de  l'art  que  dans  les  relations  sociales  qu'on  est 
exposé  à  essuyer  ce  que  l'on  appelle  des  querelles  d'Allemand. 
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Même  dans  les  classes  inférieures,  on  ne  fait  apprendre  par 
cœur  aux  élèves  que  ce  qui  est  strictement  nécessaire*  Pour  l'ensei- 
gnement de  la  grammaire  et  de  l'histoire,  par  exemple,  le  professeur 
expose  et  développe  le  sujet  avec  clarté  et  concision.  II  est  bien  rare 
que  l'attention  de  ses  jeunes  auditeurs  lui  fasse  défaut.  Les  livres 
ou  les  auteurs  quMl  explique  se  trouvent  entre  les  mains  des  élèves  ; 
ils  y  recourent  après  la  leçon  quand  la  mémoire  leur  fait  défaut,  ou 
qu'ils  n'ont  pu  saisir  certaines  propositions.  Dans  la  leçon  qui  suit, 
les  élèves  résument  de  vive-voix  ce  qui  a  été  dit  précédemment,  et 
répondent  aux  questions  qui  leur  sont  adressées.  Cette  méthode  ha- 
bitue de  bonne  heure  l'élève  à  la  réflexion,  et  le  force  à  être  constam- 
meçt  attentif.  On  donne  à  apprendre  par  cœur  des  morceaux  de 
Schiller  et  d'autres  lyriques,  et,  quand  l'élève  récite,  on  s'applique 
surtout  à  corriger  tout  ce  qui  pourrait  sentir  la  déclamation,  dans  la 
mauvaise  acception  du  mot.  Dans  les  productions  poétiques  élevées 
et  sérieuses,  dans  la  tragédie,  par  exemple,  les  Allemands  disent  le 
vers  avec  une  justesse  et  une  sobriété  qui  étonneraient  les  meilleurs 
professeurs  du  Conservatoire  de  Paris. 

L'usage  des  compositions  hebdomadaires  qu'on  fait  foire  aux 
élèves  en  France,  et  d'après  lesquelles  on  les  classe,  est  inconnu  en 
Allemagne,  et  par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  distribution  de  prix  à 
la  fin  de  l'année  scolaire.  L'utilité  sérieuse  de  cet  usage  des  distribu- 
tions de  prix  ne  me  paraît  pas  tout  à  fait  incontestable,  même  en 
France.  Je  suis  néanmoins  trop  impartial  pour  méconnaître  la  gra- 
vité des  considérations  qui  militent  en  sa  faveur,  mais  je  dois  dire 
que  la  plus  puissante  de  ces  considérations,  l'excitation  précoce  de 
r amour-propre,  n'a  pas  autant  d'empire  en  Allemagne  qu'en  France, 
et  que  néanmoins  les  élèves  y  sont,  en  moyenne,  sinon  plus  brillants, 
au  moins  d'une  application  plus  suivie. 

De  ce  qu'on  ne  donne  pas  de  prix,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  ne  fasse 
aucune  distinction  entre  un  bon  et  un  mauvais  élève.  Les  jeunes 
gens  sont  classés  tous  les  semestres,  d'après  les  notes  qu'ils  ont  ob- 
tenues. Mais  dans  ce  classement,  les  facultés  intellectuelles,  les  pro- 
grès, n'entrent  pas  seuls  en  ligne  de  compte.  Les  professeurs  assem- 
blés ont  égard,  pour  la  distribution  des  places,  à  l'application  et  à  la 
conduite  des  élèves.  La  désobéissance,  la  légèreté  chez  un  élève, 
l'empêcheront  toujours  d'occuper  la  première  place,  lors  mêntie  qu'il 
la  mériterait  par  ses  facultés  et  par  ses  progrès.  Ce  classement  se- 
mestriel et  les  notes  envoyées  tous  les  trois  mois  aux  parents,  sont 
regardés  comme  des  moyens  suffisants  pour  animer  l'émulation. 

Enfin  l'époque  arrive  à  laquelle  l'élève  de  première  doit  quitter  le 
gymnase.  11  rfa  phis  qu'une  épreuve  à  subir,  mais  cette  épreuve 
est  la  plus  importante  de  toute  sa  vie  de  gymnase.  Nous  veolons  par- 
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1er  de  Y  examen  des  sortants  ou  de  maturité.  Cet  examen  équivaut  à 
notre  examen  du  baccalauréat  es  lettres.  Sans  embrasser  autant 
d'objets,  il  exige  plus  de  maturité  dans  l'esprit  et  plus  de  connais- 
saooes  dans  les  langues  anciennes;  pour  sortir  avec  honneur  de 
cette  épreuve,  il  faut  une  instruction  solide,  mûrement  acquise.  Si  un 
industriel  allemand  s  avisait  d'annoncer  par  la  voie  des  journaux 
qu*il  prépare  en  un  an  à  l'examen  de  maturité,  il  en  serait  probable- 
ment pour  ses  frais  d'annonces,  et  ne  ferait  que  se  couvrir  de  ridi- 
cule. Les  épreuves  auxquelles  sont  soumis  les  élèves  dans  l'examen 
de  sortie  sont  de  deux  sortes  :  les  compositions  écrites  et  les  épi'euves 
orales.  Voici  les  sujets  des  compositions  écrites  et  l'ordre  dans  lequel 
elles  se  succèdent.  Le  premier  jour,  thème  grec  ;  le  second,  dis- 
sertation ou  discours  latin  ;  le  troisième,  traduction  en  latin,  d'au 
moins  trois  pages,  d'un  auteur  grec,  poète  ou  prosateur;  le  quatrième 
jour,  une  composition  allemande  ;  le  cinquième,  un  travail  sur  une 
époque  déterminée  de  l'histoire  universelle  ou  de  l'histoire  d'Alle- 
magne; enfin,  le  sixième,  un  travail  sur  les  mathématiques,  avec  la 
solution  de  problèmes  donnés  sur  la  géométrie,  la  trigonométrie  et 
la  stéréométrie.  Outre  ces  six  compositions,  on  exige,  dans  presque 
tous  les  gymnases  de  l'Allemagne,  une  composition  française  de  six 
pages  au  moins.  Six  ou  sept  heures  sont  accordées  pour  chacune  de 
ces  compositions,  que  l'élève  doit  faire  entièrement  isolé.  Ses  travaux 
soDt  soumis  à  une  commission  de  deux  membres  délégués  par  le  con- 
seil supérieur  de  l'instruction,  qui  viendront  plus  tard  présider  l'exa^ 
mea  oml.  Lorsque  les  compositions  sont  reconnues  vraiment  supé* 
rieures,  elles  dispensent  leur  auteur  des  épreuves  orales.  Ce  cas  se 
prés^ste  assez  souvent. 

Les  épreuves  orales  ont  lieu  en  présence  des  délégués  du  conseil 
de  l'instruction.  Assez  fréquemment,  ce  sont  eux  qui  interrogent  les 
élèves.  L'examen  terminé,  on  procède,  séance  tenante,  à  la  discusi- 
sion  des  notes.  Tous  les  professeurs  qui  ont  pris  part  à  l'exameo 
ont  voix  consultative.  Il  est  bien  rare  que  les  délégués  ou  commis^ 
saires  du  conseil  de  l'instruction  ne  se  rangent  pas  à  leur  avis.  Ces 
notes  comportent  trois  degrés  :  très  bien^  bien  et  satisfaisant.  D'un 
autre  côté,  l'instruction  et  la  conduite  sont  l'objet  d'appréciations 
séparées  ;  ainsi,  tel  élève  qui  a  le  premier  degré  in  litteris^  peut 
n'obtenir  que  le  second  ou  même  le  troisièu^  in  moribus^  et  vice^ 
versd. 

Le  même  jour  encore,  on  délivre  aux  élèves  leitf  diplôme  de  ma* 
turité^  revêtu  de  la  signature  des  commissaires  du  conseil  de  l'ins- 
truction, de  celle  du  directeur  du  gymnase  et  de  celles  des  profes-» 
seurs  qui  ont  pris  part  à  l'examen.  Ce  diplôme  est,  &à  outre,  revêtu 
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du  sceau  du  gymnase.  Il  sert,  de  même  que  celui  de  bachelier  en 
France,  à  prendre  des  inscriptions  dans  une  université. 

Les  examens  de  fin  d'année  ont  en  Allemagne  autant  de  solennité 
que  nos  distributions  de  prix.  Toutes  les  notabilités  de  la  ville  et  des 
environs  y  sont  invitées  par  l'envoi  d'un  programme  des  exercices 
pour  chacune  des  classes  d'un  gymnase.  Une  dissertation  de  philo- 
logie, d'histoire  ou  de  philosophie,  écrite  en  latin,  vient  à  la  suite  de 
ces  exercices.  Ce  travail,  confié  généralement  à  l'un  des  plus  jeunes 
professeurs,  remplace  nos  discours  d'apparat.  Les  examens  sont  clos 
par  deux  discours  prononcés,  l'un,  par  un  des  élèves  sortants; 
l'autre,  par  l'élève  qui  occupe  la  place  d'honneur  en  première. 

Nous  sommes  peut-être  parvenu  à  donner  une  idée  suffisante  du 
gymnase  allemand  ;  il  nous  reste  encore  quelques  mots  à  dire  des 
écoles  réaies. 

L'Allemagne,  en  créant  ces  écoles,  n'a  fait  qu'obéir,  comme  nous 
l'avons  dit,  aux  tendances  et  aux  besoins  de  notre  époque.  Les  pro- 
grès industriels  et  le  mouvement  commercial  chaque  jour  activés, 
étendus  par  la  facilité  des  relations,  demandent  des  agents  capables 
qui,  un  jour,  apportent  dans  la  pratique  les  ressources  fécondes  de 
la  science  et  de  la  théorie.  Nous  avons  déjà  sommairement  indiqué 
les  matières  sur  lesquelles  porte  l'enseignement  dans  les  écoles  reçues. 
11  nous  reste  à  exposer  la  mesure  et  la  méthode  de  cet  enseignement. 

On  s'attache,  dans  les  écoles  réaies,  à  obtenir  de  l'étude  des  lan- 
gues vivantes  les  mêmes  résultats  que  l'on  recherche  dans  les  gym- 
nases par  l'étude  des  langues  anciennes,  c'est-à-dire  la  culture,  le 
développement  des  facultés  intellectuelles.  L'étude  des  mathéma- 
tiques, des  sciences  naturelles,  toujours  graduée  d'aprè3  les  forces 
et  l'intelligence  de  l'élève,  devient  de  son  côté  un  puissant  moyen 
de  culture,  en  même  temps  qu'elle  donne  des  connaissances  qui 
sont  d'application  pratique.  Les  langues  vivantes,  les  sciences  na- 
turelles, les  mathématiques  sont  également  bien  et  très  bien  ensei- 
gnées dans  les  écoles  réales^  parce  que  tous  les  professeurs  allemands 
procèdent  avec  beaucoup  d'ordre,  de  conscience  et  de  méthode. 
L'étude  du  latin  occupe  encore,  et  avec  raison,  une  place  considé- 
rable dans  l'enseignement  de  ces  écoles.  C4ette  étude  facilite  singu- 
lièrement celle  des  langues  modernes  ;  mais  ce  qui  la  rend  surtout 
nécesssûre,  c'est  le  rôle  important  que  l'élément  romain  occupe  dans 
les  mœurs,  dans  les  institutions,  dans  l'histoire,  en  un  mot,  dans 
toute  la  civilisation  moderne,  même  dans  les  pays  germaniques. 

L'enseignement  est  à  peu  près  distribué  dans  les  écoles  réaies 
comme  dans  les  gymnases  proprement  dits.  Dans  toutes  les  classes 
des  écoles  réaies,  aussi  bien  que  dans  celles  des  gymnases,  deux 
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heures  par  semaine  sont  consacrées  à  l'enseignement  religieux. 
Malgré  cette  sollicitude,  il  s'eo  faut  bien  que  la  foi  soit  aussi  flo- 
rissante que  la  science  et  les  lettres  parmi  la  jeunesse  allemande. 
Le  protestantisme  a  jeté  1*  Allemagne  dans  une  situation  bien  pré- 
caire au  point  de  vue  de  la  foi.  Si  le  principe  d'autorité  n'est  pas  né- 
cessaire en  matière  d'art,  de  lettres  ou  de  science,  dans  l'étude  de  la 
religion  il  devient  absolument  indispensable.  Or,  où  trouver  ce 
principe  d'autorité  dans  une  doctrine  dont  le  dernier  mot  est  de  tout 
remettre  en  question,  en  laissant  tout  au  libre  arbitre  de  l'investiga- 
tion personnelle?  Aussi,  nulle  part  les  principes  fondamentaux  du 
christianisme  ne  paraissent-ils  aussi  sérieusement  menacés  qu'en 
Allemagne.  Nous  allons  le  montrer  en  parlat)t  de  l'enseignement 
universitaire. 


IV.  l'zNSBIGNBMZKT  DMIVKftSITAIRB 


L'université  allemande  n'embrasse  que  le  haut  enseignement  ; 
c'est  pourquoi  elle  est  aussi  nommée  école  supérieure  {fiohe  Schule). 
Elle  ne  comprend  que  les  quatre  facultés  de  droit,  de  médecine,  de 
théologie  et  de  philosophie.  Son  essence  est  la  liberté  dans  l'ensei- 
gnement Son  existence  est  tout  à  fait  indépendante.  Elle  ne  relève 
aucunement  de  l'Etat,  et  n'en  reçoit  ni  organisation  ni  programme. 
Elle  nous  reproduit  de  la  sorte  dans  tout  son  éclat,  le  magnifique  ta- 
bleau des  célèbres  et  florissantes  écoles  du  moyen  âge,  auxquelles 
l'Europe  doit  en  grande  partie  son  développement  intellectuel.  Ce 
corps  se  gouverne  lui-même  ;  il  obéit  aux  lois  qu'il  s'est  données  et  à 
un  gouvernement  tiré  de  son  sein.  Périodiquement,  chacune  des  uni- 
versités procède  à  l'élection  d'un  sénat  et  à  celle  d'un  recteur,  qui 
doit  le  présider.  Ce  pouvoir  enseignant  arrête  le  programme  des 
cours  universitaires,  fixe  la  discipline  des  étudiants,  examine  les  di- 
plômes de  maturité  des  nouveaux  arrivants,  et  confère  les  grades  à 
ceux  qui  ont  terminé  leurs  études.  Ces  différentes  opérations  ont 
lieu  sous  la  surveillance  d'un  commissaire  désigné  par  le  gouverne- 
ment, ou  plutôt  d'un  curateur^  ainsi  qu'il  est  nommé  dans  presque 
toute  l'Allemagne.  C'est  ordinairement  un  personnage  d'une  haute 
position  politique.  Toutefois,  sa  mission  se  borne  à  transmettre  au 
sénat  universitaire  les  vœux  du  gouvernement  sur  tel  ou  tel  point  de 
l'enseignement  ;  il  ne  peut  rien  imposer. 

Autrefois  les  professeurs  avaient  le  rang  de  chevaliers,  et,  comme 
corps,  une  juridiction  très  étendue.  Pour  n'avoir  plus  aujourd'hui  le 
même  rang,  ils  n'ont  rien  perdu  de  leur  ancienne  considération. 
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Tous,  professeurs  ordinaires^  extraordinaires^  agrégés  [privai 
docenten) ,  sont  reçus  à  la  cour  [hof  fœhig) ,  ce  qui  n'est  pas  une  pe- 
tite affaire  en  Allemagne,  pays  où  le  libéralisme  dans  les  idées  n'a 
pas  de  bornes,  mais  qui  n'a  pas  en  même  temps  son  pareil  en  Eu- 
rope pour  la  susceptibilité,  en  tout  ce  qui  touche  aux  prérogatives 
du  titre  et  à  la  hiérarchie. 

Nulle  part  au  monde,  les  études  ne  soot  aussi  honorées  qu'en  Alle- 
magne, où  on  leur  a  en  quelque  sorte  voué  un  cuite.  On  ne  peut 
s'élever  haut  dans  l'opinion,  on  ne  saurait  s'y  maintenir  qu'au  prix 
du  savoir.  Un  savant  allemand,  d'un  mérite  réel,  quelle  que  soit  sa 
spécialité,  est  populaire  dans  toutes  les  classes.  Lorsque  Humboldt 
termina  son  illustre  carrière,  sa  mort  fut  un  deuil  pour  toute  l'Alle- 
magne. Liebig  enseigne  la  chimie  dans  l'une  des  universités  les 
moins  importantes  ;  sollicité  à  bien  des  reprises  de  prendre  une  po- 
sition plus  digne  de  sa  renommée,  il  lui  a  fallu  refuser  tous  les  avan- 
tages, toutes  les  distinctions,  et  demeurer  à  Giessen.  A  chaque  fois, 
des  manifestations  se  produisirent  spontanément  sur  tous  les  points 
de  la  Hesse  grand-ducale,  et  la  population  n'eût  pas  manqué  de  s'en 
prendre  au  gouvernement,  d'un  départ  que  l'on  regardait  comme  un 
malheur  public. 

On  compte  en  Allemagne  vingt-deux  universités  :  Vienne,  Berlin, 
Munich  ,  Rœnigsberg ,  Prague ,  Breslau ,  Leipsig ,  Wurzbourg , 
Munster,  Heidelberg,  Erlangen,  Halle,  Fribourg,  Bonn,  Rostock, 
Kiel,  Tubingen,  Goettingen,  Marbourg,  Giessen,  GreifswaWe,  léaa. 
Toutes  sont  loin  d'avoir  la  même  importance,  quoiqu'elles  aient 
toutes  une  oi^anisation  commune,  quoique  toutes  réunissent  les  quatre 
facultés  ;  celles  de  Berlin  et  de  Vienne  comptent  chacune  au  delà  de 
deux  mille  étudiants,  tandis  qu'à  Rostock  il  y  en  a  deux  cents  à  peine. 
Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  toujours  juger  de  la  valeur  de  l'ensei- 
gnement d'une  université  par  le  nombre  de  ses  étudiants.  Quelques- 
unes  de  ces  écoles  célèbres  ont  une  sorte  de  spécialité.  Les  univer- 
sités de  Vienne,  de  Berlin,  de  Wurzbourg  sont  fréquentées  princi- 
palement par  les  jeunes  gens  qui  étudient  la  médecine.  Le  droit  est 
enseigné  magistralement  à  Heidelberg,  à  Bonn,  à  Goettingen:  la 
théologie,  surtout  à  Halle,  à  Breslau,  à  Leipsig.  Nous  ferons  remar- 
quer en  passant  que,  dans  presque  toutes  les  universités  allemandes, 
l'étude  de  la  philologie  est  la  compagne  inséparable  de  la  théologiç. 
L'université  de  Berlin  n'existe  que  depuis  cinquante  ans ,  et,  de 
l'aveu  général,  elle  prime  toutes  ses  afnées. 

Voici  le  programme  des  cours  de  la  faculté  de  philosophie  *  de 


'*  L(*  cours  de  pliilosoplile,  dans  les  universités  allemandes,  embrasse  les  belles-lettrcs, 
Vbistoire,  l'eslIiôUque  et  les  sciences. 
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r  université  de  Berlin  pendant  un  semestre  :  quatre  cours  de  géo- 
métrie, quatre  cours  de  calcul  et  d'algèbre,  un  cours  d'astix)nomie 
sphérique,  huit  cours  de  physique,  sept  de  chimie  ;  plusieurs  cours 
de  zoologie,  de  botanique,  de  minéralogie  et  de  géognosie  ;  pour 
riiistoire,  l'ethnographie,  la  géographie,  la  chronologie,  l'héraldique 
et  la  numismatique,  treize  cours  en  tout;  onze  cours  pour  la  rhéto- 
rique, l'esthétique,  l'archéologie,  l'histoire  de  l'art;  quarante-neuf 
cours  de  philologie  ancienne  et  moderne,  trente-deux  sur  la  philo- 
sophie ou  l'histoire  de  la  philosophie. 

Les  professeurs  sont  nommés  ou  appelés  par  le  gouvernement  :  il 
n'y  a  pas  de  concours  en  Allemagne.  Les  aspirants  à  une  chaire  uni- 
versitaire se  font  connaître  par  leurs  ouvrages,  ou  bien,  ce  qui  arrive 
plus  souvent  encore,  par  des  cours  particuliers  (vorlesungen).  Ils 
débutent  d'ordinaire  comme  membres  du  corps  enseignant,  par  la 
position  de  privât  docenL 

Les  cours  universitaires  sont  faits,  partie  par  les  professeurs  or- 
dinaires, partie  par  les  professeurs  extraordinaires  et  par  les  agrégés 
ou  privât  docenten  ;  mais  ces  cours  ne  sont  pas  tous  publics.  Les 
l)rofesseurs  les  plus  marquants  ne  font  qu'un  petit  nombre  de  cours 
publics  et  gratuits,  réservant  leur  enseignement  le  plus  substantiel 
pour  Ure  en  particulier  (privatim  ou  privatissimé).  Il  en  résulte 
que  les  prix  exigés  pour  ces  cours  particuliers  sont  assezélevés,  et 
cependsmt  les  matières  qu'on  y  traite  font  partie  du  programme  uni- 
versitaire. Tandis  que  l'instruction  primaire  et  l'instruction  secon- 
daire, souvent  trop  onéreuses  aux  parents  en  France,  sont  données 
gratuitement  en  Allemagne,  l'enseignement  universitaire,  à  peu  près 
gratuit  chez  nous,  est  en  Allemagne  fort  coûteux.  Le  mal  n'est  pour- 
tant pas  si  grand  qu'il  paraît.  Les  fortes  vocations  en  triomphent. 
Quand  il  le  veut,  T  étudiant  le  plus  pauvre  airive  à  pouvoir  suivre 
tous  les  cours,  soit  en  donnant  lui-même  des  leçons  particulières, 
soit  en  se  faisant  famulus  d'un  professeur,  espèce  d'emploi  tenant 
du  préparateur  et  du  secrétaire,  soit  encore,  enfin,  en  obtenant  des 
professeurs  la  remise  des  honoraires  qu'ils  exigent  ordinairement. 
Les  honoraires  accordés  aux  professeurs  par  le  gouvernement  pour 
les  cours  publics  et  gratuits  ne  sont  généralement  pas  très  élevés  : 
ils  varient  entre  t  ,200  et  3,000  thalers.  Néanmoins,  grâce  aux  cours 
payants,  un  grand  nombre  d'entre  eux  se  font  un  revenu  de  28  à 
40,000  fr. 

Si  minime  que  soit  la  rétribution  allouée  par  l'Etat  aux  professeurs 
d'université,  elle  ne  laisse  pas  de  former  un  chiffre  notable  :  les  uni- 
versités sont  en  grand  nombre,  et  chacune  d'elles  réunissant  les 
^atre  facultés,  le  personnel  enseignant  est  fort  nombreux.  Pour  les 
sept  universités  prussiennes,  par  exemple,  le  budget  des  dépenses 
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annuelles  s'élève  à  2,230,000  fr.,  dont  1,750,000  fr.  à  la  charge  de 
TEtat.  Cette  dernière  somme  est  ainsi  répartie  : 

Berlin 570,000  fr. 

Bonn 380,000 

Breslau ,  304,000 

Koenigsberg 267,000 

Halle 221,000 

Greifswalde 4,000 

iVIunster 4,000 

Outre  œs  allocations ,  les  univei-sités  ont ,  comme  les  gymnases , 
des  revenus  particuliers ,  provenant  de  dons  et  legs  généralement 
assez  anciens. 

L'étudiant  allemand  n'arrive  guère  à  l'université  avant  l'âge  de 
dix-neuf  ans.  Il  a  déjà  joui  d'une  certaine  liberté,  puisque,  en  gé« 
néral,  les  gymnases  allemands  n'ont  pas  d'internes.  Le  brusque  pas- 
sage de  la  demi-indépendance  de  ses  premières  années  à  une  liberté 
presque  entière  ne  serait  donc  pas  fort  à  craindre  pour  l'étudiant, 
quand  cette  liberté  lui  serait  laissée  tout  entière.  Mais  cette  sorte  de 
sollicitude  paternelle  qui  veillait  sans  cesse  sur  l'adolescent  du 
gymnase  ne  fait  pas  défaut  à  l'étudiant  séparé  de  sa  famiDe.  Il  n'ar- 
rive jamais  à  l'université  sans  que,  par  les  soins  de  ses  parents  ou 
par  ceux  du  recteur  du  gymnase  qu'il  vient  de  quitter,  il  se  trouve 
muni  d'une  recommandation  pour  un  des  professeurs,  qui  dès  lors 
ne  le  perd  pas  de  vue.  Huit  jours  après  avoir  pris  son  inscriptioa, 
dans  des  délais  fixés,  l'étudiant  est  tenu  de  se  présenter  devant  le 
doyen  de  la  faculté.  Il  doit  le  faire  également  lorsqu'il  passe  d'une 
faculté  à  une  autre.  S'il  manquait  à  remplir  cette  formalité,  il  aurait 
à  payer  deux  fois  les  droits  d'immatriculation.  Tout  changement  de 
domicile  doit  être  indiqué  dans  les  vingt-quatre  heures.  Enfin,  outre 
son  certificat  de  maturité,  l'étudiant  étranger  à  une  ville  doit  fournir 
un  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs. 

A  ces  conditions,  l'étudiant  devient  citoyen  académique  pour  toute 
la  durée  de  son  séjour  à  l'université.  Il  fait  partie  comme  tel  d'une 
république  studieuse,  qui  le  protège  comme  un  de  ses  enfants.  Avant 
d'être  le  sujet  de  l'Etat  ou  de  la  cité,  il  est  le  sujet  du  sénat  univer- 
sitaire, auquel  seul  incombe  la  police  des  étudiants,  et  qui  juge  de 
leurs  afiaires  avec  autant  d'autorité  que  d'affection.  Pour  les  étu- 
diants comme  pour  les  professeurs,  on  ne  saurait  concevoir  un  ordre 
de  choses  plus  rationnel. 

L'étudiant  allemand,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  habitudes,  dans 
ses  plaisirs,  diffère  radîicalement  de  l'étudiant  français.  D'abord,  il 
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constitue  une  sorte  de  caste  à  part,  jouissant  encore  aujourd'hui  de 
certains  privilèges,  mais  il  se  distingue  des  autres  étudiants  de  l'Eu- 
rope bien  plus  encore  par  sa  manière  de  vivre  et  par  son  extérieur 
que  par  tout  le  reste.  Les  bottes  à  l'ècuyère,  les  surtouts  garnis  de 
brandebourgs,  les  rubans  bariolés,  insignes  des  corporations,  lui 
composent  un  costume  spécial  et  singulier.  Les  commerces  ou  comans 
de  bière  (Bier-Coman,  Bier-Coramerz) ,  qui  durent  quelquefois  des 
journées,  occupent  une  bonne  partie  du  temps  de  l'étudiant  de  pre- 
mière année,  désigné  en  Allemagne  sous  le  nom  de  renard  (fuchs) , 
sans  doute  par  antiphrase.  On  sait  combien  les  duels  sont  fréquents 
dans  les  petites  universités.  L'étudiant  allemand  se  bat  à  la  rapière. 
Cette  arme,  aussi  longue  et  aussi  lourde  que  les  lattes  de  nos  cara- 
biniers, ne  fait  pourtant  pas  autant  de  victimes  qu'on  le  pourrait 
croire,  les  adversaires  ne  visant  qu'à  se  balafrer  le  visage  ou  à  se 
taillader  les  bras  et  les  poignets.  Dans  les  cérémonies,  l'étudiant  alle- 
mand est  imposant  et  grave.  Son  costume,  presqu'entièrement  moyen 
âge,  est  pittoresque  et  s'harmonise  on  ne  peut  mieux  avec  celui 
des  professeurs.  De  même  que  les  élèves  des  gymnases,  le  corps  des 
étudiants  de  chaque  université  donne  tous  les  hivers  plusieurs  con- 
certs et  plusieurs  bals.  La  meilleure  société  s'y  rend  avec  empres- 
sement; il  n'est  même  pas  rare  d'y  voir  paraître  le  souverain  du 
pays.  Tout  se  passe  dans  ces  fêtes  avec  autant  d'urbanité,  on  y 
trouve  autant  de  luxe  et  de  profusion  que  si  la  fête  était  donnée  par 
un  prince.  Quelques  femmes  de  professeurs  font  les  honneurs  de  ces 
solennités.  Les  seniores  des  différentes  corporations,  avec  les  insi- 
gnes de  leur  dignité,  veillent  à  ce  que  tout  se  passe  avec  une  régu- 
larité parfsûte. 

Malgré  toute  la  surveillance  dont  il  est  l'objet,  l'étudiant  allemand, 
celui  de  première  année  surtout,  perd  beaucoup  de  temps  ;  cependant, 
se  trouvant  sans  cesse  au  milieu  de  ses  camarades,  obligé  tous  les 
jours  de  paraître  aux  cours  de  l'université,  il  ne  peut  prendre  des 
habitudes  complètes  de  dissipation.  Aussi  les  paresseux  incorrigibles, 
les  étudiants  de  septième  ou  de  huitième  année,  connus  sous  le  nom 
de  têies  moussues^  sont-iU  devenus  très  rares.  D'ailleurs,  après 
quelques  avertissements  préalables,  les  oisifs  sont  éloignés  de  l'uni- 
verâté.  Il  y  a  quatre  espèces  d'exclusions  :  consilium  abeundi^  rele^ 
gatio^  demissio^  relegatio  cum  infamia.  Dans  ce  dernier  cas,  on  se 
trouve  réellement  retranché  du  corps  des  étudiants,  car  il  existe  entre 
presque  toutes  les  universités  allemandes  des  cartels  ou  engagements 
rédproques  de  ne  point  accepter  les  étudiants  qui  auraient  encouru 
sdlleurs  l'exclusion. 

Chacun  est  libre  d'étudier  dans  telle  université  allemande  qu'il  lui 
plaît  ;  cependant  V examen  d!éiat  (staats-examen)  doit  être  subi  par 
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le  candidat  dans  une  des  universités  de  son  pays.  L'un  des  motifs  de 
cette  prescription  est  sans  doute,  pour  chaque  pays,  de  bien  s'assu- 
rer par  lui-même  de  la  valeur  du  sujet  auquel  il  confère  un  grade; 
de  plus,  on  conserve  ainsi  le  profit  des  droits  perçus  pour  ces  exa- 
mens, droits  qui  s'élèvent,  par  exemple,  pour  le  titre  de  docteur  en 
théologie,  dans  presque  toutes  les  universités  allemandes,  à  la  somme 
de  1,200  fr. 

Dans  presque  toutes  les  universités  allemandes,  on  trouve  encore 
aujourd'hui  une  institution  qui  date  certainement  des  premiers  temps 
de  leur  existence  :  nous  voulons  parler  des  stipendia  et  des  convicten. 
11  s'agit  d'une  rente  fondée  par  un  particulier,  par  une  corporation  ou 
par  une  ville,  dont  bénéficie  un  étudiant  qui  remplit  les  conditions 
imposées  par  le  légataire.  Quelques-uns  de  ces  bienfaiteurs,  afin  de 
prévenir  un  mauvais  emploi  de  leurs  largesses,  ont  fondé  des  tables 
où,  pendant  toute  l'année,  les  étudiants  qui  ont  obtenu  un  de  ces 
convicten^  viennent  prendre  un  ou  deux  repaCs,  soit  à  certains  jours 
de  la  semaine,  soit  tous  les  jours.  On  ne  trouve  rien  d'humiliant 
dans  cette  coutume,  et  des  jeunes  gens  appartenant  à  des  faniilles  ai- 
sées ne  dédaignent  pas  de  s'asseoir  à  ces  tables  frugales,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  occasion  de  céder  leurs  droits  à  des  camarades  moins  fa- 
vorisés qu'eux  des  dons  de  la  fortune. 

Dans  la  première  moitié  de  ce  siècle ,  l'Allemagne  a  fourni  en 
grand  nombre,  dans  toutes  les  branches  du  haut  enseignement,  des 
hommes  qui  ont  rempli  le  monde  de  leur  nom.  11  suflit  de  citer  les 
Humboldt,  les  Liebig,  les  Fichte,  les  Schelling,  les  Hegel,  les  Nean- 
der,  les  Dieflenbach,  les  Schoenlein.  Cependant,  en  dehors  de  la  lit- 
térature, c'est-à-dire  à  Tégard  de  la  théologie  et  de  la  philosophie, 
les  Allemands  ne  doivent  être  ni  imités,  ni  enviés.  L'enseignement 
de  la  théologie,  dans  le  plus  grand  nombre  des  universités  alle- 
mandes, vise  ouvertement  à  saper  toutes  les  bases  du  christianisme 
pour  y  substituer  des  doctrines  d'un  rationalisme  plus  ou  moins  tran- 
ché. En  Prusse,  on  a  essayé  de  s'opposer  à  l'invasion  du  mal,  mais 
les  efforts  des  rois  Frédéric  Guillaume  111  et  Frédéric  Guillaume  IV 
ont  été  tout  à  fait  vains.  11  devait  en  arriver  ainsi  :  la  Réforme  con- 
tinue son  œuvre  de  négation,  qui  ne  s'arrêtera  pas. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  philosophie  allemande,  sinon  que  beau- 
coup de  gens  l'admirent,  bien  certainement  un  peu  sur  parole.  C'eat 
du  moins  le  sentiment  d'un  homme  très  compétent  en  cette  matière, 
M.  Gh.  de  Rémusat.  Nous  croyons  comme  lui  qu'Hegel  est  beaucoup 
plus  célèbre  en  France  qu'il  n'y  est  connu,  et  qu'on  ne  saturait  recon- 
naître la  vérité  dans  le  matérialisme  vulgaire  qui  est  le  dernier  mot 
de  la  trop  fameuse  doctrine  de  l'identité  de  l'être.  Espérons  que,  soua 
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rîmpnlsîon  de  quelqu'homme  de  génie,  la  philosophie  allemande 
sortira  de  cette  voie  dangereuse. 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  faire  connaître  la  marche  et 
Tesprit  général  des  études  en  Allemagne.  Quelques  parties  de  cet 
exposé  seraient  de  nature  à  suggérer  certaines  considérations,  cer- 
taines observations  peu  flatteuses  pour  Tamour-propre  français.  A 
tout  prendre  néanmoins,  il  faut  reconnaître  que  le  génie  de  chaque 
nation  se  reflète  dans  leurs  systèmes  respectifs  d'enseignement.  Si 
celui  de  la  France  a  phis  d'éclat»  plus  de  vivacité,  il  est  sujet  par 
cela  mènie  à  labser  en  arrière  un  plus  grand  nombre  d'intelligences 
lourdes  ou  débiles,  tandis  que  l'enseignement  allemand  marche  en 
quelque  sorte  à  pas  comptés,  pour  ne  laisser  personne  en  route. 
Malgré  les  défectuosités  de  cet  enseignement,  défectuosités  que  nous 
n'avons  voulu  ni  atténuer,  ni  dissimuler,  il  lui  reste  un  mérite  sérieux, 
incontestable,  celui  de  l'esprit  de  suite  et  de  la  solidité. 

A.  Charlier  de  Steinbagh. 
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AU    XVIIP    SIÈCLE 


I.  —    I.I    CAFB    GRADOT 


Lamotte  habitait  la  rue  Guénégaud,  une  des  plus  froides  de  Paris. 
il  avait  coutume  de  monter  tous  les  matins  dans  sa  chaise  et  de  ga- 
gner le  quai  du  Louvre,  pour  y  ranimer  au  soleil  sa  vieillesse  pré- 
coce et  frileuse.  Lorsqu'il  avait  fait  sa  provision  de  chaleur,  il  entrait 
au  café  Gradot,  qui  est  devenu  le  café  Manoury,  où  se  réunissaient, 
—  comme  autrefois,  Molière,  Boileau  et  Chapelle,  au  cabaret  de  la 
Pomme-de-Pin,  —  l'abbé  Pons,  l'ex-capitaine  La  Faye,  l'économiste 
Melon,  les  mathématiciens  Nicole,  Maupertuis  et  Saurin. 

Pénétrons  dans  ce  cercle  littéraire,  à  la  suite  de  Duclos,  qui  nous 
en  ouvre  la  porte  dans  ses  excellents  Mémoires,  qui  ont  pour  unique 
défaut  d'être  trop  courts.  11  eut  lui-même  pour  introducteur  La  Faye, 
dont  il  nous  donne  le  croquis  que  voici  :  «  C'était  un  homme  très 
aimable,  et  qui  aurait  pu  servir  de  modèle  à  ce  qu'on  appelle  les 
gens  du  monde.  Il  jouissait  d'une  fortune  considérable,  tenait  une 
bonne  maison  et  y  rassemblait  souvent  compagnie  choisie  de  diffé- 
rents états.  Son  frère  aîné,  capitaine  aux  gardes,  homme  d'esprit  et 
fort  instruit,  ajoute  Duclos,  avait  formé  la  plus  belle  bibliothèque 
qu'un  particulier  pût  avoir,  et  dont  le  catalogue  est,  je  crois,  le  pre- 
mier qui  ait  été  imprimé,  et  qui  ait  servi  à  l'ordre  de  ceux  qui  ont 

paru  depuis Le  capitaine  La  Faye,  ayant  eu  la  jambe  emportée 

d'un  boulet  de  canon,  fut  obligé  de  quitter  le  service,  et,  pour  s'en 
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consoler,  se  renferma  dans  sa  bibliothèque,  sur  laquelle  il  mit  pour 
inscription  : 

Me  laesit  llavors,  Israum  mulcére  Gamœnœ. 

Faisons  remarquer,  en  passant,  que  ceux  qui  portent  l'épée  in- 
clinent tout  naturellement,  dans  leurs  loisirs,  à  traduire  Horace  ou 
à  l'imiter.  Le  bonhomme  Epicure,  croyons-nous,  est  pour  beaucoup 
dans  cette  tendance.  —  Voltaire  a  dit  de  La  Faye,  Tex-capitaine  : 

H  a  réuni  le  mérite 
Et  d'Horace  et  de  Polliun, 
Tantôt  protégeant  Apollon. 
Bt  tantôt  chantant  &  sa  suite. 

Gela  signifie,  en  prose,  que  La  Faye  avait  la  passion  des  lettres,  et 
que,  non  content  de  pratiquer  l'ode  avec  talent,  il  jouait  le  rôle 
de  Mécène  à  l'occasion.  11  fut,  à  l'Académie,  le  successeur  de  Valin- 
cour,  à  qui  Boileau  adressa  sa  onzième  satire.  11  était  secrétaire  du 
cabinet  du  roi,  et  le  duc  de  Bourbon  le  chargea  d'une  mission  assez 
singulière.  Ce  prince,  ayant  eu  la  fantaisie  de  se  marier,  dépêcha  La 
Faye  en  Allemagne,  pour  y  chobir  la  princesse  dont  la  figure  lui 
agréerait  le  plus.  11  déclarait  s'en  rapporter  au  bon  goût  de  son  en- 
voyé. La  Faye  donna  la  pomme  à  Cai*oIine  de  Hesse  Rhinsfeld,  qui 
devint  la  femme  de  l'ancien  amant  de  la  marquise  de  Prie,  et  qui  fut 
loin  d'avoir  à  se  féliciter  de  la  préférence  dont  elle  avait  été  l'objet. 
«  Lamotte,  à  qui  j'avais  été  annoncé  par  La  Faye,  dit  encore  Duclos, 
me  fit  assez  d'accueil  pour  m'en  attirer  de  la  part  de  l'assemblée.  » 
Il  trace  de  Lamotte  le  portrait  le  plus  flatteur. 

Présentons  au  lecteur  les  autres  membres  de  cette  réunion  : 
Collé  raconte  que,  dans  sa  jeunesse,  il  voyait  souvent  Maupertuis 
accompagner  Lamotte  au  café  Gradot,  —  à  son  début,  quand  il  tran- 
ch£Ût  du  bel  esprit.  A  l'entendre ,  c'était  un  intrigant  de  la  pire 
espèce,  un  géomètre  qui  ne  savait  que  les  éléments  de  la  géométrie, 
se  louant  sans  cesse  et  se  faisant  louer  a  par  un  tas  de  grimauds  su- 
balternes, par  un  nombre  prodigieux  de  sots,  par  des  femmes  de 
qualité  auxquelles  il  persuada  d'apprendre  la  géométrie,  mode  qui  a 
duré  deux  ou  trois  ans  et  à  la  tète  de  laquelle  se  mit  M">*  d'Aiguillon.  » 
L'auteur  de  la  Partie  de  chasse  d Henri  I V  manque  de  mesure,  selon 
une  habitude  invétérée.  Maupertuis  n'était  pas,  il  est  vrai,  un  savant 
de  premier  ordre,  mais  il  était  encore  moins  un  savant  méprisable. 
La  postérité,  qui  juge  à  froid,  est  obligée  de  le  reconnaître,  tout  en 
regrettant  les  écarts  de  son  outrecuidante  vanité,  et  tout  en  riant  des 
plaisanteries  dont  Voltaire  le  larde  dans  le  Docteur  Akakia.  — Mau- 
pertuis portait  une  perruque  écourtée  et  un  habit  de  forme  fantasque. 
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pour  atdrer  les  regards;  travers  qa*on  ne  se  sent  pas  le  courage  de 
lui  reprocher,  quand  on  songe  à  Jean-Jacques  déguisé  en.  Persim.  D 
avait  débuté  dans  les  sciences  sous  la  direction  de  François  Nicole. 
Ce  dernier  s'était  signalé  comme  géomètre  dès  Tâge  de  dbc-neuf  ans. 
Il  envoya,  en  1706,  à  l'Académie,  un  curieux  Essai  de  la  théorie  de 
la  roulette.  En  1717,  un  Lyonnais,  du  nom  de  Mathulon,  se  vantant 
d'avoir  découvert  la  quadrature  du  cercle,  et  ayant  déposé  chez  un 
notaire  une  somme  de  trois  mille  livres,  que  devait  gagner  celui  qui 
le  contredirait  victorieusement,  Nicole  répondit  à  ce  défi  par  une 
réfutation  catégorique,  et,  malgré  la  modicité  de  sa  fortune,  donna 
les  trois  mille  livres  à  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon.  —  Il  n'était  géomètre 
que  dans  son  cabinet.  Il  aimait  les  lettres  et  le  monde.  On  lui  faisait 
le  meilleur  accueil  chez  la  comtesse  de  Caylus,  le  duc  de  Villeroy, 
les  Pontchartrain,  le  comtç  de  Ségur,  le  duc  de  JMortemart  et  le  comte 
de  Noce.  Il  aurait  pu  tirer  bon  parti  de  l'amitié  que  lui  ténaoignait 
le  favori  du  régent,  mais  il  était  exempt  de  toute  ambition. 

Saurin  ne  suivait  pas  la  même  ligne  de  conduite  que  son  collègue 
de  l'Académie  des  sciences.  Le  désintéressement  de  Nicole  devait  Je 
faire  sourire  de  pitié,  lui  qui,  ministre  protestant  en  Suisse,  était 
venu,  en  France,  troquer  sa  religion  contre  une  pension  de  quinze 
cents  francs^  Si  l'on  en  croit  de  méchantes  langues,  il  aurait,  du 
même  coup,  esquivé  une  condanmation  pour  voL  On  serait  plus  dis- 
posé à  l'absoudre  s'il  s'était  converti  à  l'honnêteté  ;  mais  on  doute 
qu'il  se  soit  amendé,  accusé  qu'il  fut  d'avoir  mis  la  main  aux  cou- 
plets de  Rousseau.. 

L'économiste  Melon  avait  été  inspecteur-général  des  fermes  à  Bor- 
deaux, puis  successivement  commis  du  cardinal  Dubois  qt  de  Law, 
et  enfin  secrétaire  du  duc  d'Orléans.  Voltaire  l'a  qualifié  d'esprit 
systématique.  Il  a  dit  plus  tard,  à  propos  de  son  ouvrage  contre  les 
Réflexions  politiques  sur  les  finances  et  le  commerce  de  Du  Tôt  u  le 
livre  aiffisi  petit  que  plein  de  IVL  Melon,  le  premier  homme  qui  ait 
raisonné  en  France  par  la  voie  de  l'imprimerie,  après  la  déraison 
universelle  du  système  de  Law.  )i 

Nous»  avons  gardé ,  pour  la  fin ,  le  second  de  Lamotte  dans  sa 
guerre  contre  les  Anciens,  —  l'abbé  de  Pons,  qui  s'intitulait  lui^ 
même  le  bossu  de  M.  de  LamoUci.  Cet  abbé  avait  eu  quelque  peine  à 
s'habituer  à  la  saillie  de  son  échine.  On  prétend  même  que,  poar 
l'aplanir,  il  s'était  fait  promener  un  rouleau  de  bois  entre  les  deux 
épaules.  Mais  de  cette  opération  {primitive  il  n'avait  obtenu  d'autre 
résultat  que  des  c(mtitôions.  —Lamotte  l'a  célébré  dans  l'impromptu 

suivait  : 

Amis,  on  dit  que  la  Naturo 
De  celle  aimable  créature 
Ayant  fait  le  corps  si  petit. 
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Pour  (lédomftiager  la  matière, 
Fit  un  paquet  tout  plein  d'esprit 
Qu'elle  lui  mit  sur  lé  derrière. 

L*abbé  avait  toujours  été  en  fond  d'esprit.  11  fut,  à  Tâge  de  vingt- 
trois  ans,  éla  chanoine  de  Gbaumont;  un  concurrent,  Tabbé  Denys, 
tenta  de  faire  casser  son  élection,  en  le  dénonçant  comme  impropre 
an  service  divin  :  «  Le  sieur  de  Pons,  disait-il,  a  un  corps  bossu  et 
contrefait  :  il  est  moins  homme  que  nain  ;  la  singularité  de  son  exté- 
rieur frappe  de  surprise  et  peut  scandaliser  les  faibles.  »  A  quoi  ré- 
pondit simplement  l'abbé  de  Pons  :  a  Je  ne  sais  si  Tamour-propre 
m'a  fasciné  les  yeux,  mais  il  me  paraît  que  mon  peintre  n'a  pas  flatté 
son  modèle  et  que  je  puis  à  présent  me  montrer  avec  confiance.  Je 
déclare  donc  ici  à  M.  de  Blaru  (l'avocat  du  sieur  Denys),  que,  loin 
d'être  offensé  de  son  ridicule  portrait,  je  lui  sais  au  contraire  fort 
bon  gré  de  son  travail.  Un  honnête  homme  ne  doit  jamais  s'offenser 
des  reproches  qui  n'ont  pour  objet  que  des  défauts  ou  des  infirmités 

corporelles Je  ne  rougis  point  en  avouant  les  défauts  corporels 

que  m'a  donnés  un  accident  involontaire  et  imprévu  ;  ces  défauts  ne 
souillent  point  l'âme,  et  l'Eglise  les  méconnaît  dans  ses  ministres, 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  d'une  e^ëce  à  les  rendre  iidiabtles  aux 
fonctions  du  ministère,  ou  que  leur  aspect  ne  soit  pas  aflreux  au  point 
qu'ils  puissent  être  occasion  de  scandale  aux  fiddes.  11  n'a  pas  sem- 
blé à  l'Eglise  que  j'eusse  aucun  défaut  ou  aucune  infirmité  de  cette 
dernière  espèce,  puisqu'elle  m'a  honoré  du  sou8-diSconat,-qui  est  un 
ordre  majeur.  »  Melon  a  dit  de  l'abbé,  dans  la  notice  qu'il  a  mise  en 
tèle  de  ses  œuvres  :  «  Il  avait  un  beau  visage  et  une  physioncmiie  ex- 
trêmement prévenante,  qui  portait  l'image  de  la  candeur  de  son  ca- 
ractère. »  C'était,  en  fin  de  compte,  un  agréable  bossu. 

L'abbé  de  Pons  triompha  aisément  de  son  compétiteur,  mais,  du- 
rant le  procès ,  ayant  poussé  jusqu'à  Paris,  et,  au  frottement  des 
gens  de  lettres,  ayant  pris  feu  pour  pom*un  de  leurs  drapeaux,  il 
donna  sa  démission  de  chanoine  et  de  provincial,  pour  aller  se  jeta: 
au  iniKeu  de  la  mêlée.  11  s'enrôla  dans  les  rangs  des  Modernes,  con>- 
mandés  par  Lamotte,  qui  renouvelait  la  lutte  commencée  par  Bois- 
Robert  et  continuée  par  Desmarets  de  Sainè-Soriin,  Fontenelle  et 
Perrault, 

On  connaît  toutes  les  phases  de  cetle  longue  campagne  contre  les 
Anciens,  à  laquelle  prit  part  k  république  des  lettres  tout  entière, 
depuis  Themiseuil  de  Saint-Hyacinthe  qui  frappait,  non  sur  Homère, 
mais  sur  ses  champions,  jusqu'au  jeune  Marivaux  qui  se  moquait  des 
deux  camps.  Les  drapeaux  étaient  tenus  d'un  côté  par  Houdard  de 
Lamotte,  de  l'autre  par  M"*  Dacier.  L'abbé  de  Pons  n'était  pas  le 
dernier  au  feu.  On  a  qualifié  ce  dernier  de  caudataire.  IL  mérite 
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quelque  peu  cette  épithète,  car  il  a  dépensé  presque  tout  son  esprit 
au  service  de  Laraotte.  A  sa  suite,  il  a  méconnu  la  poésie,  «  Les  vers, 
dit-îl  aussi,  ne  plaisent  point  par  eux-mêmes  ;  il  nous  a  fallu  un  long 
commerce  avec  eux  pour  n'être  pas  choqués  de  leur  démarche  affec- 
tée. »  Et  comme  il  s'écrie  avec  bonheur  :  «  Grâce  à  Dieu  et  à  M.  de 
Lamotte,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sftir  F  Iliade  :  ce  n'est  qu'un 
beau  monstre  I  »  Voilà  ce  qu'il  répétait  sur  tous  les  tons,  de  sa  plume 
tapageuse  et  de  sa  voix  bruyante  au  café  Gradot.  Ici,  il  ne  rencon- 
trait aucun  contradicteur,  si  ce  n'est  La  Faye  qui  a  proclamé  sa  dé- 
votion aux  neuf  muses,  dans  une  ode  adressée  à  Lamotte  et  dont 
une  strophe  a  été  beaucoup  trop  vantée. 

Quant  à  l'économiste  Melon  et  aux  géomètres  Saurin,  Maupertuis 
et  Nicole,  quelle  mine  faisaient-ils  en  pareille  compagnie?  Il  cau- 
saient avec  Lamotte,  qui  entre  temps,  parlait  science  en  homme  d'es- 
prit qu'il  était.  Quelquefois  Melon  se  détachait  du  groupe  pour  aller 
opiner  de  la  tète  en  faveur  de  l'abbé  de  Pons  et  de  Maupertuis,  et  pour 
lâcher  quelque  phrase  dans  le  goût  de  celle-ci  :  «  Moi,  je  n'ai  jamais 
lu  Molière  *.  n  II  fallait  que  ce  mathématicien  acquît  de  l'originalité, 
n'importe  à  quel  prix. 

Duclos  ne  fit,  pour  ainsi  dire,  que  passer  au  café  Gradot.  Il  s'en 
explique  en  ces  termes  :  «  Comme  j'étais  venu  me  loger  dans  le 
quartier  du  Luxembourg,  où  j'avais  fait  des  connaissances  qui  m'é- 
taient chères,  je  préférai  d'aller  au  café  Procope,  voisin  de  la  co- 
médie, que  j'aim£s  beaucoup.  » 

La  querelle  de  M™'  Dacier  et  de  Lamotte  s'éteignit  dans  une  coupe 
de  vin  généreux,  à  la  table  de  Valincour,  ami  des  deux  parties.  On 
but  à  la  santé  d'Homère,  et  tout  fut  dit.  Nous  nous  trompons  : 
poiu*  sceller  solennellement  ce  traité  de  paix  qui  avait  été  conclu  le 
dimanche  des  Rameaux  de  l'année  1716,  le  jour  du  pardon^  Lamotte 
eut  la  galanterie  d'adresser  à  son  adversaire  de  la  veille  un  bouquet 
de  vers  qui  n'avaient  que  l'intention  d'être  lyriques,  mais  qui  étaient 
si  parfumés  d'éloges  que  M""  Dacier  n'eût  pas  respiré  avec  plus  de 
délices  l'arôme  d'un  nouveau  chef-d'œuvre  d'Homère,  fraîchement' 
déterré.  M"'  de  Launay,  qui  avait,  selon  ses  expressions,  représenté 
la  neutralité  au  dîner  dé  la  réconciliation,  raconte,  avec  sa  gaieté  ha- 
bituelle, une  scène  plaisante  qui  est  toute  une  moralité  conjugale. 
C'était  vers  l'an  1720.  Le  mari  de  M""'  Dacier,  sorte  de  mari  de  la 
reine,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  venait  d'être  frappé  au  cœur 
et  montrait  une  désolation  de  veuf  inconsolable.  «  Quelle  femme,  di- 
sait-il au  milieu  de  ses  sanglots,  pourrait  remplacer  celle  que  j'ai 
perdue  ?» — «  M"'  de  Launay,  »  répondit  le  maréchal  de  La  Ferté,  de- 

*  Journal  de  Collé,  t.  II,  p.  107. 
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vant  qui  se  reproduisait  pour  la  centième  fois  cette  lamentable  excla- 
mation. Et  Dacier  de  s'essuyer  les  yeux  en  toute  hâte  et  de  courir 
chez  Valincour  pour  le  charger  de  la  demande  en  mariage,  en  y  joi- 
gnant l'oiTre  de  tout  son  bien.  Mais  il  comptait  sans  la  marquise  de 
Lambert,  une  moderne  obstinée,  qui  dit  à  M"'  de  Launay  :  «  Que 
feriez-vous  d'un  homme  tout  hérissé  de  grec  et  quel  cas  ferait-il  de 
vous  qui  n'en  savez  pas  un  mot?  »  M"'  de  Launay  hésitait,  mais  elle 
finit  par  se  rendre  aux  exhortations  de  la  duchesse  du  Maine,  qui 
s'unissait  à  M"*  dé  Lambert.  Elle  dû  se  repentir  amèrement  de 
son  refus,  car  elle  n'eût  pas  tardé  à  jouir  de  la  liberté  qu'elle  ambi- 
tionnait, souveraine  maîtresse  d'une  fortune  facilement  gagnée  : 
Dacier  mourut  en  1722,  dans  la  peau  de  veuf  inconsolable  qu'il  avait 
reprise  comme  on  reprend  un  habit  de  rechange. 

Le  successeur  de  Gradot,  Manoury,  se  piqua  d'honneur  :  pour  se 
montrer  digne  de  sa  clientèle  lettiée,  il  écrivit  un  Essai  sur  le  jeu  de 
Dames  à  la  polonaise. 


II.  —  LE  CAFÉ  DE  Là  VELVE  LAURENT 

Quelquefois,  pour  changer  d'air,  Lamotte  se  rendait  dans  un 
autre  cercle  littéraire  de  son  quartier,  le  café  de  la  veuve  Laurent, 
qui  s'ouvrait  rue  Dauphine,  au  coin  de  la  rue  Christine,  et  où  il 
rencontrait  encore  le  géomètre  Saurin  et  l'ex-capitaine  La  Paye,  — 
en  compagnie  du  frère  aîné  de  ce  dernier  ;  de  Boindin  *,  qui,  avec  le 
titre  d'athée,  cumulait  celui  de  procureur  général  des  trésoriers  de 
France;  des  poètes  Rousseau,  Roy  et  Danchet;  de  l'abbé  Alary; 
d'un  certain  de  Rochebrune,  agréable  chansonnier;  de  Pécour,  le 
maître  de  ballet,  et  de  quelques  menus  lettrés  qu'un  caprice  amenait 
dans  ce^  parages. 

Le  grand  scandale  de  l'époque,  les  couplets  de  Rousseau,  com- 
pose toute  l'histoire  de  la  réunion  de  la  rue  Dauphine.  Pour  éclairer, 
autant  que  faire  se  peut,  cette  ténébreuse  affaire,  il  faut  raconter  la 
vie  même  de  celui  dont  le  nom  y  est  resté  attaché. 

Jean-Baptiste  Rousseau  naquit,  le  6  avril  1671,  dans  une  échoppe 
de  cordonnier.  Une  petite  succession  tira  de  cette  situation  misé- 
rable son  pauvre  père,  qui  se  saigna  à  blanc  pour  donner  à  son  fils 
une  éducation  libérale,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Il  le  destinait  à 
l'élise,  mais  il  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  le  pousser  dans  cette  voie. 

*  Oo  prétend  que  c'est  à  l'occasion  de  Boindin  que  la  censure  thé&trale  fut  inventée  : 
ortte  mesure  aurait  été  prise  à  la  suite  de  sa  comédie,  le  Bal  â^ÀtUeuil  (1703),  trouvée  trop 
libre  par  le  roi. 
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Rousseau  était  loin  d'avoir  l'huiiieur  de  remploi  :  il  se  montra  im» 
patient  de  tout  freku  Placé  chez  un  procureur,  au  lieu  de  mordre  à 
la  chicane,  il  dévorait  Catulle;  et,  si  la  porte  restait  enCrebâillée,  il 
s'évadait  pour  courir  aux  spectacles.  Le  procureur,  qui  s'appelait 
Gentil  et  qui  ne  craignait  pas  de.  faire  mentir  son  no  ai,  administra 
une  vigoureuse  correction  au  clerc  indiscipliné  et  le  mit  dehors.  A 
quelque  temps  de  là,  Rousseau  faisût  jouer  sa  comédie  du  Café^ 
pièce  médiocre  qui  n* annonçait  ni  esprit  ni  invention,  et  qui  lui 
attira  cette  épigramme  : 

Le  café  toujours  nous  réveil  le; 
Cher  Rousseau,  par  quel  triste  effort» 
Fais-tu  qu'ici  chacun  sommeille? 
Le  Café  chez  loi  seul  endort. 

Il  était  arrivé  à  l'âge  de  vingt- trois  ans,  et,  se  trouvant  sans  autre 
ressource  qu'une  belle  main,  il  entra,  en  qualité  de  copiste,  dans  la 
secrétairerie  du  duc  de  Tallard,  notre  ambassadeur  en  Angleterre  ; 
mais  il  n'y  fit  qu'un  court  séjour.  Avec  un  tel  tempérament,  que  de- 
venir dans  un  pareil  pays?  Il  décocha  des  traits  contre  tout  le 
monde,  même  contre  son  patron,  qui  le  pria  de  repasser  la  Manche. 

De  retour  en  France,  Rousseau  entra  au  service  de  l' évoque  de 
Viviers,  qu'il  ne  tarda  pas  à  scandaliser  et  qui  le  congédia  comme 
un  valet  mal  appris.  Il  eut  le  même  sort  chez  le  baron  de  Breteuil, 
l'introducteur  des  ambassadeurs,  et  chez  Rouillé,  l'intendant  des  fi- 
nances :  il  avait  fait  contre  le  premier  une  satire  intitulée  ia  Baron- 
nade^  et  avait  vilainement  parodié  une  chanson  adressée  par  le 
financier  à  une  demoiselle  de  Louvancourt. 

Dégoûté  du  métier,  Rousseau  essaya  d'aborder  de  nouveau  le 
théâtre,  et  obtint  un  succès  avec  sa  comédie  du  Flatteur^  où  il  mon- 
trait une  assez  grande  entente  de  la  scène  et  une  souplesse  de  style 
que  n'avait  guère  fait  présager  la  comédie  du  Café.  Le  bruit  de  ce 
triomphe  vint  aux  oreilles  de  son  père,  dont  la  boutique  était  située 
rue  des  Noyers,  et  qui  se  glissa  au  parterre  comme  un  simple  spec- 
tateur, c'est-à-dire  avec  son  argent.  Bientôt  il  fut  impossible  au 
brave  homme  de  contenir  sa  joie  :  les  applaudissements  Fenivraient  ; 
il  se  démenait  en  criant  :  «  C'est  mon  fils  !....  c'est  moi  qui  suis  le 
père  de  l'auteur!  »  Puis  voilà  que,  tout  à  coup,  il  aperçoit  Rousseau 

à  quelques  pas  de  lui;  il  se  précipite Rousseau  a  disparu Il 

le  poursuit,  et,  l'atteignant,  l'enveloppe  de  ses  bras  et  l'inonde  de 
ses  larmes  :  «  Ah  !  dit-il,  cette  fois,  vous  ne  méconnaîtrez  plus  votre 
père  !  —  Vous,  mon  père!  »  répond  Rousseau  d'un  ton  dédaigneux, 
et  il  s'éloigne  sans  prendre  garde  aux  murmures  qui  éclatent  autour 
de  lui.  Boindin,  présent  à  cette  scène  avec  l'acteur  La  Thorillière, 
saisit  le  mauvais  fils  par  le  bras,  et,  d'une  voix  indignée  :  a  C'est 
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honteux  !  dit-il  ;  vous  n'entendez  pas  même  les  intérêts  de  votre  va- 
nité  Il  y  aurait  eu  de  la  gloire  à  reconnaître  votre  père;  et,  si 

vous  avez  à  rougir,  c'est  de  l'avoir  méconnu.  »  La  leçon  ne  fut  pas 
perdue  :  Rousseau  prouva  bientôt  à  Boindin  qu'il  était  capable  d'une 
certaine  espèce  de  reconnaissance. 

Pour  échapper  désormais  aux  outrages  de  la  tendresse  paternelle, 

Rousseau  prit  un  masque  :  il  se  couvrit  du  pseudonyme  de  Ver- 

niettes,  nom  qu'il  dérobait  à  un  individu  qui  avait  été  son  collègue 

chez  le  procureur  Gentil.  Ce  fut  sous  ce  déguisement  qu'il  s'établit 

dans  l'hôtel  du  prince  d'Armagnac,  grand-écuyer  de  France.  Mais 

le  hasard,  cet  implacable  metteur  en  scène,  lui  préparait  un  coup 

de  théâtre.  Un  jour  que  le  faux  Verniettes  était  assis  auprès  du 

prince,  entre  le  cordonnier  de  la  rue  des  Noyers,  qui  venait  chausser 

son  noble  client.  Us  ne  s'attendaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  se  trouver 

face  à  face  :  le  fils  pâlit  et  rougit  tour  à  tour;  tour  à  tour  le  père 

s'indigne  et  s'attendrit  :  il  finit  par  éclater  en  plaintes  amères.  Le 

prince  intervient  et  gourmande  Rousseau,  qui  reste  impassible.  — 

Le  lendemain,  Boindin,  revenant  à  la  charge,  faisait  circuler  une 

épigramme  qui  se  terminait  ainsi  : 

Le  dieu,  dans  sa  juste  colère, 
Ordonna  qu'au  bas  du  coupeau 
On  fit  écorcher  le  faux-frère, 
Et  que  Ton  envoyât  sa  peau 
Pour  servir  de  cuir  à  son  père. 

Rousseau  témoigna  autant  de  sensibilité  lorsqu'il  apprit  la  mort 
de  ce  vieillard  qu'il  avait  tué  de  chagrin  :  il  n'eut  pas  même  l'hy- 
pocrisie de  porter  le  deuil. 

11  quitta  ensuite  l'hôtel  d'Armagnac  et  se  faufila  chez  le  gendre  de 
Lulli,  Francine,  maître  d'hôtel  du  roi  et  directeur  de  l'Opéra,  qui 
lui  demanda  un  libretto.  Il  présenta  une  façon  de  ti'agédie,  Jason  ou 
la  Toison  â!or^  laquelle  fut  mise  en  musique  par  Celasse  et  tomba 
lourdement.  Francine,  en  galant  homme,  lui  donna  cent  pistoles  et 
rengagea  à  tenter  une  autre  épreuve.  Rousseau  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux avec  son  opéra  de  Vénus  et  Adonis  ;  et  le  directeur,  pour  pal- 
lier ce  nouvel  échec,  lui  ayant  fait  encore  cadeau  de  mille  francs,  il 
attesta  sa  gratitude  dans  la  Francinade^  gredinerie  aggravée  de 
rimes  riches,  —  où,  entre  autres  gracieusetés,  il  dit  de  Thomme  qui 
l'avait  cordialement  accueilli,  et  qui  l'avait  pécuniairement  consolé 
de  deux  chutes,  dont  ses  propres  intérêts  avaient  dû  souffrir  : 

Le  directeur  de  ce  bureau  de  joie  (l'Opéra) 
Est  un  ribaud  des  plus  francs  qui  se  voie, 
Pipeur,  escroc,  syoophante,  menteur. 
Fléau  des  bons,  des  méchants  protecteur 
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Rousseau  n'eut  que  ce  qu'il  méritait  :  on  lui  appliqua  le  dernier  hé- 
mistiche. 

Il  s'excrimait  alors  aussi,  —  car  il  avait  une  perpétuelle  déman- 
geaison de  rimer  des  impertinences,  —  contre  ses  amis  du  café  de  la 
veuve  Laurent.  «  C'était,  dit  Voltaire,  une  école  d'esprit,  dans  la- 
quelle il  y  avait  un  peu  de  licence.  »  Rousseau  s'était  mêlé  de  la 
guerre  des  anciens  et  des  modernes,  et  avait  tiré  sur  ces  derniers,  qu'il 
appelait  des  Achille  et  des  Hector  de  cafés.  Il  en  voulait  à  Lamotte 
du  succès  obtenu  par  le  ballet  de  [Europe  galante.  Il  en  voulait  à 
Boind'm,  à  Saurin  et  à  La  Faye  le  jeune,  des  applaudissements  qu'ils 
avaient  prodigués  à  Lamotte  et  qui  étaient  autant  de  coups  de  sifflets 
à  l'adresse  dé  Jason  et  de  Vénus  et  Adonis,  Il  commença  par  déchi- 
rer les  fables  de  son  heureux  rival  et  par  dénoncer  à  la  Sorbonne 

...  .Cet  alliée  au  teint  blénie,  a  l'œil  triste, 
Qui  de  Servet  s'est  fait  évangélistc. 

Danchet,  ayant  eu  le  tort  de  réussir  à  TOpéfa  avec  son  Hésione^ 
fut  mordu  à  belles  dents,  ainsi  que  Campra,  l'auteur  de  la  musique, 
et  Pécour,  l'ordonnateur  du  ballet.  —  11  répondit  par  une  prophétie  : 

Que  ton  flel  se  distille 
Sur  tout  runivers  : 
Nouveau  Théophile', 
Sers-toi  de  son  style. 
Mais  crains  ses  revers. 

Pécour  employa  un  autre  langage  :  rencontrant  Rousseau  dans  le 
cul-de-sac  de  l'Opéra,  il  le  menaça  de  sa  canne  et  l'eût  bâtonné 
sans  pitié  si  le  coupable  ne  lui  eût  demandé  pardon.  Echappé  au  pé- 
ril, Rousseau  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  se  mit,  avec  une  ardeur  fé- 
brile, à  brasser  quantité  d'épigrammes  d'une  violence  inouïe  ou 
d'une  rare  gaillardise.  Il  était  de  tous  les  soupers  du  Temple  et  payait 
son  écot  en  rimes  ordurièi-es.  Quelquefois,  pour  faire  sa  cour  au  duc 
de  Bourgogne,  qui  était  d'une  dévotion  notoire,  il  se  livrait  à  la  tra- 
duction des  psaumes.  Et,  quand  ce  prince  lui  reprochait  de  mêler 
((  le  sacré  au  profane,  »  il  ripostait  cyniquement  que  ses  épigrammes 
étaient  les  Gloria  patri  de  ses  psaumes.  Il  disait  encore,  à  propos  de 
ses  contes  graveleux  sur  les  moines  :  «  Il  n'y  a  point  de  salut  hors  de 
l'Eglise.  » 

Lamotte,  si  patient  qu'il  fût,  se  lassa  des  insultes  de  Rousseau.  11 
répliqua  par  son  Ode  sur  le  mérite  personnel^  cri  d'indignation  arra- 
ché à  un  honnête  homme  vilipendé. 

*•  On  sait  que  Théophile  de  Viau  fut  condamné  à  mort  pour  sa  participation  au  Parnasse 
sati/rique. 
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Que  J'aime  à  voir  le  sage  Horace 
Satisfait,  content  de  sa  race. 
Quoique  du  sang  des  affranchis  ! 
Mais  je  ne  vois  qu'avec  colère 
Ce  Dis  tremblant  au  nom  d'un  père 
Qui  n'a  de  tache  que  son  fils. 

La  riposte  de  Lamotte  se  compliqua  d'une  complainte,  improvisée 
par  Autreau,  assez  pauvre  peintre,  qui  avait  eu  sa  part  d'outrages  : 

Or.  écoutez,  petits  et  grands. 
L'histoire  d'un  ingrat  enfant 


La  biographie  de  Rousseau  s'y  trouve  dans  son  entier.  Ce  fut  pour 
lui  la  plus  sanglante  des  humiliations.  On  avait  résolu  de  faire  chan- 
ter ces  folles  rimes  à  sa  porte  par  les  aveugles  du  Pont-Neuf.  La- 
motte eut  la  générosité  de  s'opposer  à  l'aubade  et  la  bonhomie  de 
consentir  à  une  réconciliation  impossible,  qui  fut  tentée  chez  le  vieux 
Boileau. 

Ce  n'était  qu'une  trêve.  —  Voici  que  Rousseau  brigue  une  place 
à  l'Académie,  qu'il  a  conspuée  :  elle  l'écarté  pour  donner  la  préfé- 
rence à  Lamotte.  Et  d'écumer  de  rage,  et  de  vomir  sur  ce  dernier 
et  sur  sa  suite  des  couplets  infâmes  qui  n'ont  sali  que  leur  auteur, 
mais  qui  l'ont  sali  à  jamais.  Cette  fois,  il  fut  bel  et  bien  bâtonné,  et 
de  la  bonne  façon,  —  par  un  des  plus  maltraités,  le  capitaine  La 
Faye,  qui,  selon  les  termes  de  d' Alembert,  «  exerça  contre  lui  toute  la 
rigueur  d'une  vengeance  militaire.  »  Houspillé  jusque  dans  le  Palais- 
Royal,  Rousseau  actionna  en  justice  le  capitaine,  qui,  de  son  côté,  in- 
troduisit une  demande  reconventionnelle.  Le  major  des  gardes, 
Contades,  s'entremit  et  arrangea  l'affaire.  Le  battu  retira  sa  plainte  : 
il  devait  recevoir  cinquante  louis  comme  indemnité  de  la  critique 
contondante  dont  il  avait  été  l'objet.  Mais  les  événements  qui  sur- 
vinrent le  privèrent  de  ce  topique. 

Ecrasé  sous  le  poids  du  scandale  produit  par  ses  derniers  couplets, 
Rousseau  essaya  de  se  relever  et  dé  se  blanchir,  en  accusant  de  ses 
propres  infamies  un  homme  qui  l'avait  fait  ignominieusement  chas- 
ser du  café  de  la  rue  Dauphine,  et  qui,  par  son  apostasie  intéressée, 
avait  soulevé  contre  lui-même  l'opinion  publique.  11  suborna  un 
garçon  savetier  qui  s'engagea  à  déposer  que  Saurin  l'avait  chargé 
de  porter  les  couplets  à  domicile  ;  puis  il  alla  tout  en  larmes  se  jeter 
aux  pieds  de  M""'  Voisin,  femme  du  ministre  de  la  guerre,  qu'il  par- 
vint à  gagner  à  sa  cause  et  qui  décida  le  lieutenant-criminel  Le  Comte 
à  décréter  Saurin  de  prise  de  corps.  Celui-ci  fut  arrêté  le  même  jour 
(24  septembre  1710),  enfermé  au  Châtelet  et  interrogé  sans  désem- 
parer. L'interrogatoire  était  à  peine  fini  que  l'on  passa  au  récolement 
et  à  la  confrontation.  Tout  fut  mené  avec  une  précipitation  fou- 
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droyante.  L'esprit  de  partialité  qui  avait  présidé  à  cette  procédure 
attira  au  lieutenant  criminel  une  verte  semonce  du  chancelier  Pont- 
chartrain.  Efifrayé  de  la  pression  exercée  par  M"'  Voisin,  Saurin  lui 
adressa,  le  8  octobre,  une  supplique  éloquente  de  dignité  :  a  Quoique 
j'aie  le  malheur  de  n'être  connu  à  la  cour  que  par  les  idées  affreuses 
qu'y  a  données  de  moi  un  cruel  ennemi,  j'ose  me  jeter  à  vos  pieds 
et  implorer  votre  justice  contre  la  protection  même  que  vous  avez 
accordée  à  mon  accusateur.  Il  en  fait  ici  contre  moi  un  abus  violent; 
elle  prévient  les  juges Eh,  quel  regret  n'auriez-vo us  pas,  ma- 
dame, si  vous  reconnaissiez  dans  la  suite  que  cette  puissante  pro- 
tection eût  servi  à  opprimer  un  innocent?  11  ne  s'agit  pas  de  justifier 
et  de  sauver  le  sieur  Rousseau;  il  s'agit  de  me  rendre  coupable  et 
de  me  perdre.  Je  laisse,  madame,  à  votre  sagesse  et  à  votre  piété  à 
juger  si  vous  me  connaissez  assez  pour  ne  pas  douter  que  je  ne  sois 
un  scélérat,  que  vous  pouvez  sans  scrupule  acc2J)ler  sous  le  poids 
des  plus  vives  sollicitations.  » 

L'argument  principal  que  Saurin  faisait  valoir  à  sa  décharge, 
c'était  les  invectives  accumulées  à  son  endroit  dans  la  pièce  incri- 
minée. Rousseau  avait  à  l'avance  paré  le  coup  :  «  Mais ,  avait-il 
dit,  un  homme  fait-il  des  vers  effroyables  contre  lui-même  ?  A  la  vé- 
rité, cela  n'est  pas  ordinaire  ;  mais  c'est  une  malheureuse  nécessité 
pour  celui  qui  veut  diffamer,  sans  se  commettre,  une  société  dont  il 
est  membre,  et  en  rejeter  le  soupçon  et  la  peine  sur  un  ennemi  qu'il 
veut  rendre  odieux  à  toute  la  terre.  Aurait-on  jamais  cru  Rousseau 
Fauteur  de  cette  horrible  satire  si  Saurin  y  eût  été  épargné?  Non, 
sans  doute.  Mais,  comme  Tamour-propre  trahit  toujours  les  hommes, 
l'auteur  n'a  pu  s'empêcher  d'y  exalter  d'abord  son  zèle  contre  les 
frondeurs,  et  ses  airs  grondeurs  contre  la  morale  corrompue.  U  se 
donne,  de  sa  grâce,  les  qualités  de  bon  sujet  et  de  bon  chrétien  ; 
après  quoi  il  faut  qu'il  se  dise  quelques  injures  vagues  pour  se  faire 

plaindre »  —  «J'avoue,  dit  à  son  tour  Saurin,  que  ce  n'est  point 

là  l'essai  d'un  scélérat,  et  qu'il  faut  être  bien  habitué  à  la  perfidie 
pour  la  pouvoir  pousser  jusqu'à  ces  excès  :  mais  qui  en  croira-t-on 
plus  capable  qu'un  homme  qui  a  désavoué  son  père  dès  son  enfsmce, 
qui  l'a  fait  mourir  de  chagrin  par  ses  ingratitudes,  qui  lui  a  refusé 
les  derniers  devoirs,  qui  a  calomnié  ses  maîtres,  ses  amis,  ses  bien* 
faiteurs,  qui  fait  trophée  de  satires,  d'impudence  et  d'impiété,  et  qui 
pousse  enfin  l'audace  jusqu'à  me  faire  demander  par  mon  juge  com- 
ment je  nie  d'avoir  fait  les  couplets  en  question,  moi  qui  conserve  des 
épigrammes  infâmes*  ?  Et  ces épigrammes  qu'il  me  reproche  de  con- 
server,  ce  sont  les  siennes  I  » 

*  «  On  a  trouvé  80us  mon  soeHé  une  copie  des  épigrammes  du  sieur  Rousseau.  Lorsque 
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Saoris  sortit  triomphalement  de  prison,  le  12  décembre  1710,  ac- 
compagné d^uoe  trentaine  de  personnes  qui  Tavaient  attendu  à  sa 
sortie,  et  qui,  après  force  embrassades,  le  ramenèrent  chez  lui,  en 
ne  cessant  de  l'accabler  de  marques  de  sympathie.  —  Le  lendemain, 
il  informait  contre  son  accusateur  et  allait,  avec  Lamotte,  din^  chez 
le  premier  président  de  Mesmes.  Rousseau  se  déroba  aux  poursuites 
en  se  cachant  d'abord  chez  M"**  de  Ferriol,  puis  au  noviciat  des  jé- 
suites, qu'il  chercha  vainement  à  mettre  dans  ses  intérêts.  Pendant 
rinstroction,  il  s'enfuit  àSoleure,  près  de  l'ambassadeur  de  France, 
le  comte  du  Luc,  pour  qui  il  avait  une  lettre  de  recommandation  de 
M"*  de  Ferriol.  Le  procès  dura  quatorze  mois  environ.  La  Tournelle 
criminelle  rendit  un  verdict  par  lequel  Rousseau  était  condamné 
au  bannissement  perpétuel.  Trois  juges  avaient  opiné  pour  la  corde. 

De  Soleure  Rousseau  se  rendit  à  Vienne,  où  le  comte  du  Luc  allait 
représenter  la  France.  Le  prince  Eugène  le  combla  de  bienfaits  : 
nonmié  gouverneur  des  Pays-Bas,  il  l'envoya  à  Bruxelles,  avec  le 
titre  de  conseiller  historiographe  et  deux  mille  écus  d'appointements. 
Mais  Rousseau  trouva  l'occasion  de  mordre  le  prince  et  ne  la  manqua 
pas.  Il  fat  alors  contraint  de  passer  en  Hollande,  où  il  ne  tarda  pas 
d'être  entouré  d'ennemis.  L'archiduchesse  ayant  pris  en  mains  le 
gouvernement  du  Pays-Bas  flamand,  il  s'empressa  de  retourner  à 
Bruxelles.  Le  duc  d' Aremberg  l'aocueillit  avec  bonté  et  le  logea  dans 
son  hôtel,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  équipée  de  Rousseau  l'obligeât 
de  le  mettre  dehors.  11  avait  compromis  son  hôte  dans  une  querelle 
qu'il  avait  eue  avec  Voltaire  à  la  table  du  duc.  Cette  querelle  devint 
une  guerre  à  mort.  Voltaire,  attaqué  avec  furie,  riposta  avec  pas- 
sion. 11  écrivait  à  Thiériot,  le  14  février  1737  :  a C'était  un  scé- 
lérat qui  avait  le  vernis  de  l'esprit  :  le  vernis  s'en  est  allé  et  le  coquin 

est  demeuré Il  est  réduit  à  un  juif,  nommé  Médina,  condamné 

en  Hollande  au  dernier  supplice.  Il  passe  chez  lui  la  journée  au  soitir 
de  la  messe.  11  communie,  il  calomnie,  il  ennuie.  »  Et  quatre  jours 
plus  tard,  à  Cideville  :  «  C'est  un  homme  que  je  méprise  infiniment 
comme  homme,  et  que  je  n'ai  jamais  beaucoup  estimé  comme  poète. 
11  n'a  rien  ni  de  grand  ni  de  tendre,  il  n'a  qu'un  talent  de  détail  ; 
c'est  un  ouvrier,  et  je  veux  un  génie.  »  Ne  nous  occupons  que  de 
cette  dernière  phrase,  où  se  manifeste  une  sûreté  de  judiciaire  qui 
se  fait  jour  partout.  Ce  jugement,  prononcé  dans  le  feu  de  la  lutte, 
ne  le  confirmons-nous  pas  ?  Qu'est  devenu  Rousseau  le  lyrique  ? 
N'a-t-il  pas  disparu  pour  faire  place  à  un  ciseleur  de  rimes,  sans 
doute  fort  habile ,  mais  qui  ne  mettait  que  des  mots  creux  dans 

les  derniers  couplets  des  chansons  furent  répandus,  je  fus  bien  aise  d'avoir  tous  les  ou- 
vrages saUriques  et  licencieux  du  sieur  Rousseau,  pour  les  comparer  aux  couplets,  et 
convaincre  de  plus  en  plus  que  l'auteur  des  uns  était  aussi  Tauteur  des  autres.  » 


Digitized  by 


Google 


1 


160  REyU£   CONTEMPORAINE. 

ses  vers,  à  moins  qu'il  n'y  mît  des  insolences  ou  des  obscénités? 
Rousseau  fit  une  réapparition  en  France,  à  la  fin  de  1738.  Les 
rares  amis  qu'il  y  avait  laissés  lui  avaient  écrit  que  les  haines, 
amassées  autour  de  son  nom  par  les  fameux  couplets,  s'étaient  as- 
soupies. Mais  elles  se  rallumèrent  à  son  arrivée,  et,  au  bout  de  deux 
mois,  il  lui  fallut  reprendre  le  chemin  de  l'exil.  Il  mourut  à  BruxeUes, 
le  17  mars  1741,  à  la  suite  de  deux  attaques  d'apoplexie,  en  pro- 
testant solennellement  de  son  innocence.  Cette  déclaration  in  extre^ 
mis  toucha  profondément  Voltaire.  Il  répondait,  le  29  septembre  de 
la  même  année,  à  Séguy,  frère  de  l'académicien  et  exécuteur  testa- 
mentaire de  Rousseau,  qui  lui  demandait  de  souscrire  à  l'édition  pos- 
thume de  ses  œuvres  :  « Je  me  mets  très  volontiers  au  rang 

des  souscripteurs,  quoique  j'aie  été  malheureusement  au  rang  de  ses 
ennemis  les  plus  déclarés.  Je  vous  avoue  que  cette  inimitié  pesait 
beaucoup  à  mon  cœur.  J'ai  toujours  pensé,  j'ai  dit,  j'ai  écrit  que  les 
gens  de  lettres  devaient  être  toiis  frères Ses  talents,  ses  mal- 
heurs et  sa  mort  ont  banni  de  mon  cœur  tout  ressentiment,  et  n'ont 
laissé  mes  yeux  ouverts  qu'à  ce  qu'il  avait  de  mérite.  »  Voltaire  re- 
vient encore  sur  ce  point  délicat  dans  une  lettre  adressée,  en  1757, 
au  fils  de  Joseph  Saurin,  le  poète  dramatique  :  «  J'entre  dans  vos 
peines,  Monsieur,  et  je  les  partage  d'autant  plus  que  je  les  ai  mal- 
heureusement renouvelées,  en  cherchant  la  vérité.  Le  doute  par 
lequel  je  finis  l'article  de  Lamotte  n'est  point  une  accusation  contre 
feu  Monsieur  votre  père;  au  contraire,  je  dis  expressément  qu'il  ne 
fut  jamais  soupçonné  de  la  plus  légère  satire,  pendant  plus  de  trente 
années  écoulées  depuis  ce  funeste  procès.  J'aurais  dû  dire  qu'il  n'en 
fut  jamais  soupçonné  dans  le  public;  car  je  vous  avouerai,  avec  cette 
franchise  qui  règne  dans  mon  Histoire  (V  Essai  sur  les  mœurs)  ^  et  je 
vous  confierai  à  vous  seul  qu'il  me  récita  des  couplets  contre  La- 
motte   Vous  devez  sentir  que  mon  doute  est  sincère,  puisque  je 

l'expose  à  vous-même.  Vous  devez  sentir  encore  de  quel  poids  est  le 
testament  de  mort  du  malheureux  Rousseau.  Il  faut  vous  ouvrir  mon 
cœur;  je  ne  voudrais  pas,  moi,  à  ma  mort,  avoir  à  me  reprocher 

d'avoir  accusé  un  innocent Parlez-moi  avec  la  même  liberté  que 

je  vous  parle.  Si  vous  avez  quelque  chose  de  particulier  à  me  faire 
connaître  sur  l'aOaire  des  couplets^  instruisez-moi,  éclairez-moi,  et 
mettez  mon  cœur  à  son  aise.  »  Le  passage  du  Siècle  de  Louis  X/F, 
qui  avait  contristé  l'auteur  de  Spartacus^  débutait  ainsi  :  «  Il  se 
pourrait  que  Saurin  eût  été  l'auteur  des  derniers  couplets  attribués 
à  Rousseau »  Nous  avons  dit  débutait^  parce  que  le  texte  pri- 
mitif (1756)  parut  ensuite  avec  une  légère  atténuation  '.  Voici  com- 

*  «r  On  a  dit  quMl  se  pourrait  à  toute  force  que » 
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ment,  les  dernières  paroles  de  Rousseau  aidant,  Voltaire  avait  été 
poussé  sur  cette  pente.  Un  des  plus  anciens  adversaires  du  satiriste, 
Bœndin,  avait  laissé  en  mourant  (1751)  un  mémoire  qui  tendait  à 
faire  casser  par  l'opinion  publique  l'arrêt  du  Parlement,  et  à  substi- 
tuer, comme  coupaUe,  Lamotte  à  Rousseau.  Accusation  bien  lente  à 
se  produire,  car  elle  retarde  de  plus  de  quarante  ans.  Et  sur  quoi  se 
fonde-i-elle  ?  D'abord'  c'est  une  conjuration  formée  entre  Saurin, 
on  bijoutier  uommé  Malafer  et  Lamotte,  pour  empêcher  Rousseau 
d'obtemr  la  survivance  de  la  pension  dont  vivût  Boileau.  Or,  en 
1710,  Boileau  était  encore  de  ce  monde,  et,  fût-il  mort,  Rousseau 
n'avait  aucune  chance  de  lui  succéder  dans  la  faveiu*  royale.  Quant  à 
Lamotte  et  à  Saurin,  ils  ne  prétendaient  pas  plus  à  cette  pension  que 
le  bijoutier  Malafer.  —  Autre  preuve  :  c'est  Lamotte  qui  apporta  et 
lut  les  couplets  chez  de  ViUiers,  sorte  de  succursale  du  café  de  la 
rue  Daupbine.  Argument  de  poids  :  Lamotte  avdt-il  fait  autre  chose 
que  prévenir  ceux  qui,  comme  lui,  avaient  reçu  un  exemplûre  des 
couplets?  Le  reste  des  faits  allégués  est  d'une  démonstration  non 
moins  convsdncante.  A  dire  le  vrai,  ce  qm  incriminait  Lamotte  aux 
yeux  de  Boindin,  c'était  la  rancune  que  celui-ci  lui  gardait,  pour 
ne  l'avoir  pas  aidé,  à  sa  sollicitation,  à  franchir  le  seuil  de  TAcadé- 
mie  françùse  ;  rancune  qui  avait  primé  sa  vieille  inimitié.  Pour  nous, 
e  doute  de  Voltaire  vaut  l'affirmation  de  Boindin.  Les  couplets  de 
1710  sont  évidemment  de  la  même  mûn  que  les  couplets  de  1700. 
Personne  ne  pouvait,  comme  Rousseau,  entasser  tant  d'injures  en 
Bxm  peu  de  mots.  A  quoi  bon  perdre  son  temps  à  opposer  la  réputa- 
tion d*honnêteté  de  Lamotte,  et  que  nous  importe  le  méchant  renom 
de  Saurin  7  Ce  qui  les  innocente  l'un  et  l'autre  par-dessus  tout ,  c'est 
leur  incapacité  flagrante. 


lu.  —  LX  CAVS  PROCO» 


Le  premier  café  connu  à  Paris,  celui  qui  devint  le  plus  important  des 
centres  littéraires  de  ce  genre  au  XVIIP  siècle,  fut  ouvert  à  la  foire 
Saint-Germain,  par  un  noble  Sicilien,  François  Procope,  qui  cherchait 
f(NtQne  et  qui,  quelques  années  plus  tard,  en  i  689,  alla  s'établir  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  des  Prés  S  en  face  de  la  Comédie-Française, 
fraîchement  installée  sur  l'emplacement  du  jeu  de  paume  de  l'Etoile. 
0  échangeait  les  bénéfices  d'une  vente  qui  ne  durait  que  le  temps  de 
lafoire,  du  3  février  au  dimanche  des  Rameaux,  contre  ceux  d'une 

*  Qui  est  devenue  la  rue  de  rADCicnue-Gomédie. 

âa  s.  —  TOUX  kuv.  11 
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vogue  continue  et  à  laquelle  devait  s'ajouter  une  renommée  euro- 
péenne. 

La  proximité  du  théâtre  procura,  dès  les  premiers  jours,  au  café 
Procope,  un  public  nombreux,  composé  en  grande  partie  de  lettrés. 
C'était  un  terrain  neutre,  où  l'on  remarquait  des  représentante  de 
toutes  les  réunions.  On  y  voyait,  côte  à  côte,  Boindin,  Fabbé  Tems- 
son,  Duclos,  Préret,  Marmontel,  le  chevalier  de  la  MOTlière,  Fei- 
capltaine  La  Paye,  Roi,  Poullain  de  Saint-Foix,  le  grammairi^  Do- 
marsais,  Blin  de  Salnmore,  Sainte-Ange,  Fréron,  Moncrif,  Beauvin, 

Danchet,  l'abbé  Pellegrîn,  Procope-Couteaux On  y  discutait,  ou 

plutôt  on  y  disputait  de  tout;  véritable  cohue,  que,  par  int^iralles, 
dominait  Duclos  de  sa  voix  de  basse-taille. 

Boindin  était  ici  dans  son  vrai  centre.  H  aimait  le  bruit,  et  sur- 
tout le  bruit  qu'il  faisait.  Ce  n'était  pas  lui  qui  provoquait  les  dis- 
cussions ;  il  ne  jouait  que  le  rôle  de  contradicteur.  Mais  il  était  tou- 
jours sur  le  qm-vive,  prêt  à  rembarrer  l'opinion  qu'on  allait  émettre, 
quelle  qu'elle  fût,  fût-elle  sienne,  et  jamais  il  ne  montrait  plus  de 
verve  et  d'esprit  que  lorsqu'il  avait  tort.  Dans  le  tète-à-tète,  il  était 
tout  autre  :  c'était  alors  un  aimable  causeur,  et  du  sens  le  plus  rassis. 
Mais  le  calme  faisait  place  à  la  tempête,  aussitôt  qu'un  auditoire  se 
form^ut  autour  de  Boindin.  Mieux  que  personne,  il  connaissait  l'art 
de  duper  les  oreilles,  et  plus  que  personne  avait  soif  d'applaudisse- 
ments. Mais,  au  premier  bravo,  il  était  gris.  Ses  idées  cessaient  tout 
à  coup  d'aller  droit  leur  chemin  :  elles  exécutaient  des  danses 
étranges  et  tapageuses.  Et  si  les  applaudissements  redoublaient, 
Boindin  redoublait  de  verve.  — 11  devait  mourir  dans  rimpénîtenoe 
finale,  toujours  aussi  avide  d'ovations  et  aussi  dégagé  de  croyances. 
L'Académie  des  belles-lettres  châtia  sa  mémoire,  en  prohibant  l'éloge 
d'un  mécréant  qui  avait  été,  à  la  vérité,  un  de  ses  membres  les  plus 
distingués,  mais  qui  avait  eu  assez  peu  de  vergogne  pour  faire  graver 
sur  une  cornaline  les  portraits  de  philosophes  tels  que  Descartes, 
Bayle  et  Fontenelle,  avec  cette  épigraphe  :  Sunt  très  qui  testimo- 
niumperhibent  de  lumine.  La  même  cornaline,  grâce  au  cardinal  de 
Pleury  qui  s'en  était  fort  scandalisé,  avait  déjà,  du  reste,  fait  fenner 
à  Boindin  les  portes  de  l'Académie  française.  €'est  lui  qui  fit  tombai* 
des  lèvres  de  Fontenelle  le  mot  si  connu.  VeMtmrAe»EfUreÉieBSiurla 
pluralité  des  mondes  lui  demandait  le  motif  de  ses  éternelles  contra- 
dictions ;  «  C'est,  répondit-il,  que  je  vois  des  raisons  contre  tout.  -— 
fit  moi,  dit  Fontenelle,  j'en  vois  pour  tout  :  j'aurais  la  main  pleine 
de  vérités  que  je  ne  l'ouvrirais  pas  pour  le  peuple.  »  Marmontel,  dans 
sa  jeunesse,  ne  se  plaisait  que  dans  la  société  du  vieux  Boindin^  Un 
jour  ce  dernier  l'engage  à  se  trouver  au  café  Procope.  n  Mais  nous  ne 
pourrons  parler  de  matières  philosophiques.  —  Si  fait,  en  convenant 
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d'âne  langue  particulière,  d'un  argot.  »  Et  de  se  composer  un  voca* 
bulaSre  :  l'àme  s'appelait  Margot^  la  liberté  Jeanneton  et  Dieu  M.  de 
FEire.  Ils  commencent  à  dialoguer  sous  ce  couvert,  lorsque  inter- 
vient un  individu  de  physionomie  louche  «  lequel  dit  à  Boindin  : 
a  Monsieur,  oserai'^je  vous  demander  ce  que  c'est  que  ce  M.  de 
rStre,  qui  s'est  si  souvent  mal  conduit  et  dont  vous  ôtas  si  méoon^ 
tent?  -*-  Monsieur,  riposte  Boindin,  c'est  un  espion  de  police*  d  Et 
tous  les  asaistanta  d'éclater  de  rire  au  nez  du  questionneur  qui  étût 
de  la  partie*  Une  autre  fois,  Boindin  était  aui  prises  avec  Duclos. 
Celui-ci  essayait  de  lui  démontrer  que  Thannonie  de  l'univers  exi- 
geait l'unité  de  Dieu.  Boindin  rompait  des  lances  en  faveur  du  poly- 
théisme. Et  Duolos  de  s'abandonner  tout  à  coup  à  un  accès  d'hilarité 
des  plus  retmtissants.  «  Rire  n'est  pad  répondre*  »  s'écria  Boindin 
quelque  peu  choqué.»-**-  «  Je  l'avoue,  dit  Duoloô,  mais  je  n'ai  pu  garder 
mon  sérieux  en  vous  entendant,  vous  qui  n'en  reconnaissez  pas 
même  nn,  soutenir  la  pluralité  des  dieux  ;  c'est  donner  raison  au 
proverbe  x  II  n'est  chère  que  de  vilain,  n  Boindin  fut  obligé  de  con- 
f(»ser  sa  défiûte,  et  s'exécuta  d'une  façon  péretnptoire  :  il  sourit,  lui 
qiû  nt  se  déridait  jamais.  Parmi  les  spectateurs  de  ce  tournoi,  se  dé* 
menait  vivement  Terrasson,  le  plus  sceptique  des  abbés  du  XVIII* 
âtcle,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire;  il  s'écria  en  a  parte  i  «  Il  leur  faut 
un  Etre  à  ces  messieurs  ;  pour  moi,  je  m'en  passe.  »  Terrasson  apparte-^ 
nait  à  une  famille  pieuse  de  Lyon  ;  envoyé  à  l'Oratoire  de  Paris,  il  en 
était  bientdt  sorti,  puis  y  était  rentré  un  moment,  et  s'en  était  éloi* 
gné  pour  toujours,  au  grand  regret  de  son  père,  qui,  pour  le  punir,  le 
réduisit,  dans  son  testament,  à  un  revenu  des  plus  minces.  Terrasson 
se  plongea  dans  l'étude  de  l'antiquité,  et,  gr&ce  h  l'abbé  Bignon« 
qn'il  avait  conquis  par  son  savoir,  il  obtint  en  1707  une  place  k 
l'Académie  des  sciences,  et,  en  1721 ,  la  chaire  de  philosophie  grecque 
et  latine.  La  fortune  le  combla  de  ses  faveurs  sous  le  système  de 
Law,  et  il  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  une  opu*^ 
lence  après  laquelle  il  n'avait  pas  couru  ;  aussi  la  vit-il  s'écrouler  avec 
une  résignation  parfaite.  Redevenu  gros  Jean  comme  devant  :  a  Me 
voilà  tiré  d'aflistire,  dit-il  gaiement  ;  je  revivrai  de  peu,  cela  m'est 
pins  commode.  »  Il  avait  craint,  dans  sa  splendeur,  que  la  tète  ne  lui 
tournlt.  «Je  réponds  de  moi,  disait^l,  jusqu'à  un  million^  »  C'était 
la  simplicité  même  ;  il  était  d'une  naïveté  à  donner  le  ohangei  A  en* 
tendre  les  gens  superficiels,  il  n'était  homme  d'esprit  que  de  profilf 
Le  marquis  de  Lassai,  qui  en  prenait  soin  conune  d'un  enfant,  et 
qni,  avec  la  comtesse  de  Vérue,  lui  avait  fait,  sans  qu'U  s'en  doutAt, 
gagner  neuf  cent  mille  livres  au  jeu  des  primes,  ce  marquis,  disons- 
nous,  répétait  à  tout  propos  :  u  II  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  qui  puisse  être  d'une  pareille  imbécillité,  o  Lorsque  Terra3S0n 


Digitized  by 


Google 


!64  RKVUK   CONTEMPORAINE. 

se  sentit  atteint  et  entamé  par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  il  se  re* 
tira  du  monde  ;  on  ne  l'aperçut  plus  que  dans  les  lieux  publics,  où  il  ne 
pouvsdt  être  un  fardeau  pour  personne.  «  Je  calculais  ce  matin,  dit4l 
un  jour  à  Falconet  S  le  médecin,  que  j'ai  perdu  les  quatre  cinquièmes 
des  lumières  que  j'avais  acquises  ;  si  cela  continue,  il  ne  me  restera 
pas  même  la  réponse  que  fit,  à  l'agonie,  ce  bon  M.  de  Lagny  à  Maa- 
pertuis.  »  Est-il  besoin  de  rappeler  que  Maupertuis,  venant  viâter 
Lagny  à  son  lit  de  mort,  lui  demanda  quel  était  le  carré  de  douce,  et 
que  celui-ci,  sans  broncher,  lui  répondit,  presque  en  rendant  l'ame, 
cent  quarante-quatre? 

Dumarsais  concourait,  avec  Terrasson,  pour  le  prix  de  naïveté.  Il 
eut  l'honneur  d'être  surnommé  le  «  Lafontsdne  des  grammairiens.  » 
Son  détachement  des  choses  de  ce  monde  surpassait  même  celui  de 
Fabbé.  Si  ce  dernier  vivait  de  peu,  lui,  il  vivait  de  rien.  Il  avait  aussi 
étudié  chez  les  oratoriens,  mus  sans  entrer  dans  les  ordres  :  il  voulait 
conserver  son  indépendance.  Mais  la  femme  qu'il  choisit  lai  prouva 
qu'il  n'avait  pas  pris  le  bon  moyen.  De  guerre  lasse,  il  abandonna  la 
place  et  passa  au  service  de  Law,  qui  le  chargea  de  Féducaiion  de 
son  fils.  Il  sortit  de  l'antre  de  l'agio,  les  poches  vides  et  le  maré- 
chal de  Noailles,  qui  l'appelait  son  philosophe,  le  promena  de  cercle 
en  cercle.  Dumarsais  amusait  le  tapis  avec  son  manteau  troué  et 
son  esprit  à  l'envers.  «  C'est,  disait  Fontenelle,  le  nigaud  le  plus 
spirituel  et  l'homme  d'esprit  le  plus  nigaud  que  je  connaisse.  »  Le 
pauvre  diable  ne  gagnsdt  que  des  railleries  à  cette  exhibition  inces- 
sante, et  eût  traîné  misérablement  ses  derniers  jours,  si  le  comte 
de  Lauraguais-Brancas,  «  qui  ne  lui  devait  rien,  ne  lui  eût  fait  une 
pension  *.  »  —  Dumarsais  se  blottissait  dans  un  coin,  au  café  Pro- 
cope,  pqyr  y  rêver  à  son  aise,  et  il  fallait  le  secouer  rudement  pour 
l'arracher  à  ses  spéculations  grammaticales.  Alors,  il  se  frottait  les 
yeux,  comme  s'il  sortait  d'un  profond  sommeil,  et,  aux  questions 
qu'on  lui  adressait,  répondait  par  des  questions  semblables  à  celle 
du  bon  fabuliste  :  «  Lequel  a  le  plus  d'esprit  de  saint  Augustm  ou 
de  Rabelais?  » 

PouUain  de  Saint-Foix  parlait  de  tout  avec  fracas  et  ne  perdait 
aucune  occasion  de  se  déclarer  l'ennemi  d'Henri  IV,  des  prêtres  et 
des  philosophes.  Toujours  grondant,  il  ne  souffrait  pas  plus  qu'on 
fût  avec  lui  que  contre  lui.  A  la  première  représentation  des  Philo- 
sophes de  Palissot,  un  des  tenants  de  la  Ferme  générale,  Villemorien, 
rencontrant  Saint-Foix,  lui  dit,  d'un  air  ravi  :  «  Vous  avez  vu  ces 
philosophes,  monsieur?  Eh!  eh!  cela  n'est-il  pas  plaisant?  — Pas 

^  Faloonnet  rassemblait  chez  lui.  le  dimanche,  quelques  hauts  bomiets  de  la  sdeoce  et 
de  la  littérature.  Ces  réunions  s'appelaient  la  Mêst$  det  gm$  de  Uttru, 
*  Duelos,  irémolTM  (lUi).  p.  S7). -- Cette  pension  était  de  mille  livres. 
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tant  que  TureareU  »  répond  Tinflexible  bourru,  o  C'est,  dit  Grimm, 
un  des  hommes  les  plus  loués  par  nos  journalistes,  parce  qu'il  a  dé- 
claré plusieurs  fois  qu'il  couperait  les  oreilles  à  celui  d'entre  eux  qui 
oserait  l'attaquer,  et  que  ces  messieurs  sont  convaincus  qu'il  tien- 
drait sa  promesse.  »  Il  ne  savait  pas  manier  une  épée,  mais  il  était 
toujours  prêt  à  se  battre,  —  ce  qui  ne  l'empécba  pas  d'écrire  contre 
le  duel.  Il  dédaignait  Racine,  qu'il  trouvait  trop  mou,  et  gardait 
toute  son  admiration  pour  Corneille  ;  mais  il  eût  rougi  de  vivre  hon- 
nêtement comme  lui,  de  ses  pièces,  car  il  ne  touchsût  pas  ses  droits 
d*auteur  *• 

Blin  de  Sûnmore,  qui  passsdt  son  temps  à  célébrer  dans  des  hé- 
roides  les  maltresses  des  rois,  contrastait  singulièrement  avec  Poul- 
lain  de  Saint^Foix.  On  le  citait  comme  un  parangon  d'aménité.  — 
Aussi  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  ceux  qui  le  fréquentaient  d'ha- 
bitude en  apprenant  son  aventure  avec  Laharpe?  Ils  avsdent  .tous 
deux  composé  un  éloge  de  Racine.  Laharpe  s'oublia  jusqu'à  se  faire 
juge  de  son  concurrent,  et  avec  ce  ton  d'homme  mal  élevé  qu'on  lui 
connaît.  Or,  voici  ce  qu'il  en  advint,  selon  la  Correspondance  de 
Grimm  (février  i774)  :  «  Le  doux  M.  Blin,  blessé  de  la  licence  de  la 
jdume  de  M.  de  Laharpe,  a  guetté  le  jour  où,  bien  poudré  et  paré  de 
son  habit  de  velours  noir,  sa  veste  dorée  et  ses  manchettes  de  filet 
brodé,  il  allait  à  un  dîner  de  jolies  femmes  et  de  beaux-esprits.  Il' 
l'aborde  poliment  dans  la  rue,  lui  donne  quelques  coups  de  poing,  et 
le  sauce  un  peu  dans  le  ruisseau,  sans  respect  pour  sa  parure,  et 
puis  s'en  va.  M.  de  Laharpe  prétend  que  la  chose  ne  s'est  pas  passée 
aind.  M.  Blin,  dit-il,  l'a  attaqué  assez  vivement  ;  pour  lui,  il  a  mis 
la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  et  a  ordonné  à  son  valet  de  prendre 
ledit  Blin  au  collet  ;  ce  qui  a  été  fait  avec  une  telle  dextérité,  que 
ledit  Laharpe  a  eu  le  temps  de  s* enfuir  sans  coup  férir.  Ce  qu'il  y  a 
de  certsdn,  c'est  que,  battu  ou  battant,  il  arriva  à  son  dtner  fort  en 
désordre  et  si  crotté,  que  l'indulgence  des  jolies  femmes  et  des  gens 
de  lettres,  en  le  recevant,  parut  assez  singulière  à  un  étranger  qui 
était  invité  du  dîner.  Il  ne  put  d'abord  s'empêcher  de  le  qualifier  en 
lui-même  de  poète  crotté.  » 

Cette  avanie  provoqua  le  quolibet  suivant.  On  prétendit  que 
Saint-Ange,  qui  se  proclamait  le  garde-du-corps  de  Laharpe,  et  dont 
le  patron  avait  été  baptisé,  devant  lui,  par  Fréron,  du  nom  de  a  Béb(^ 
de  la  littérature  française,  »  aviût  été  raconter  le  propos  à  celui  qu'il 
intéressait,  et  que  ce  dernier  lui  avait  répondu  :  «  Allez  trouver  mou 
ami  Blin  de  Sainmore  ;  il  vous  dira  la  façon  dont  on  soutient  de  telles 
afiSsôres.  »  Sûnt-Ange  n'avait  ni  la  mine  ni  l'étoffe  d'un  matamore. 

'  /ottHMil  de  CoUé.  t.  V».  p.  90. 
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Il  était  doué  d'un  air  langoureux  et  niais,  qui  concordait  on  ne  peut 
mieux  avec  1*  allure  de  ses  vers.  M"*  Laharpe  se  plaisait  à  le  morti- 
fier. Elle  l'avait  vu  souvent  avec  son  mari,  et  feignait  toujours  de  ne 
pas  le  reconnaître.  De  là,  le  dialogue  qu'on  a  imaginé,  et  qui  finît 
en  queue  d'épigramme,  au  profit  de  Laharpe.  Saint-Ange  arrive  un 
matin  :  «  Pourral-je  parler  à  M.  de  Laharpe?  —  Non,  monsieur.  -— 
Puis-je  l'attendre  ici?  —  Non,  monsieur.  —  Mais  je  suis  un  de  ses 
amis.  —  Vous  vous  trompez,  M.  de  Laharpe  n'a  pas  d'amis.  »  Saint- 
Ange  eut  le  môme  succès  chez  Voltaire,  qu'il  était  allé  visiter  lors  de 
son  retour  à  Paris  (t778).  Voulant  prendre  congé  de  lui  d'une  façon 
mai'quante  :  «  Monsieur,  dit-il,  aujourd'hui  je  ne  suis  venu  voir 
qu'Homère  ;  je  viendrai  voir  un  autre  jour  Euripide  et  Sophocle,  et 

puis  Tacite,  et  puis  Lucien — Monsieur,  répondit  Voltaire  en 

interrompant  cette  tirade  saugrenue,  si  vous  pouviez  fau^  toutes  ces 
visites  en  une  fols  !  »  L'Académie  vengea  Saint- Ange  de  ces  petites 
misères  en  lui  décernant  (1788)  le  prix  du  comte  de  Valbelle  pour 
sa  traduction  des  Métamorphoses  d'Ovide,  dans  laquelle  on  a  si- 
gnalé environ  quinze  cents  vers  de  Thomas  Corneille  *.  Elle  devait 
même  faire  à  sa  vieillesse  la  charité  d'un  fauteuil. 

L'histoire  des  Quarante  regorge  de  traits  de  cette  nature.  Aux 
calomnies  dont  on  les  a  abreuvés ,  ils  opposent  d'innombrables  té- 
moignages de  leur  abnégation  et  de  leur  grandeur  d'âme.  —  Il  s'en 
fallut  de  peu,  pour  citer  encore  un  nom  entre  mille,  que  le  poète  Roî 
n'entrât  à  l'Académie  avec  son  Coche^  satire  allégorique  dirigée  contre 
elle.  Or,  cette  pièce  n'avait  que  cela  de  saillant,  et  son  auteur  n'avait 
d'autre  recommandation  que  le  mépris  des  honnêtes  gens  :  il  vivait 
gaiement  des  fredaines  de  sa  femme,  et  il  se  faisait  gloire  d'être  le 
plus  bâtonné  des  poètes  de  France  et  de  Navarre. 

Moncrif  a  la  réputation  de  l'avou*  houspillé  le  premier  pour  ime 
plaisanterie  qu'il  s'était  permise  contre  son  Histoire  des  chats.  A 
chaque  coup,  l'incorrigible  badin  disait,  en  tendant  le  dos  :  «  Patte 
de  velours,  Minon,  patte  de  velours  !  »  Mais  l'autre  frappait  comme 
un  sourd,  armé  d'un  poignet  de  fer.  Il  conserva  longtemps  sa  vi- 
gueur, le  bon  Moncrif.  A  Louis  XV  disant  qu'on  lui  donnait  plus  de 
quatre-vingt-dk  ans,  il  répondit  :  «  Je  ne  les  prends  pas,  sire.  » 
Collaborateur  de  Piron  pour  les  parades  du  boulevard,  il  avait  été 
choisi  par  le  prince-abbé,  comte  de  Clermont,  pour  tenir,  en  ses 
lieu  et  place,  la  feuille  des  bénéfices.  Il  mourut  dans  les  combles  des 
Tuileries,  lecteur  de  Marie  Leckzynska. 

Piron  occupaiule  centre  d'un  groupe  oh  étalent  agitées  les  ques- 
tions de  théâtre,  et  avait  d'ordinaire,  pour  interlocuteur,  un  homme 

^  Lalanne,  CurioiUés  littéraire»,  p.  iU. 
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qui  cumulait  les  titres  de  chronologiste,  de  géographe,  de  mytho- 
1(^6,  de  philologue  et  de  philosophe.  Selon  Bougainville,  «  tous  les 
ouvrages  dramatiques^  auciens  et  modernes,  français,  italiens,  an- 
glais, espagnols,  étaient  présents  à  la  mémoire  de  Fréret  ;  il  faisait 
sur-le-champ  l'analyse  d'une  pièce  de  Lopez  de  Vega,  comme  il  au- 
rait fait  celle  d'une  tragédie  de  Corneille  ;  et  l'on  était  surpris  d'en- 
tendre raconter  les  anecdotes  littéraires  et  politiques  du  temps  par 
un  homme  que  les  Grecs,  les  Romains,  les  Celtes,  les  Péruviens  au- 
raient pris  pour  leur  compatriote  et  leur  contemporain. 

Uirréeonciliable  ennemi  de  Piron,  Voltaire,  ne  fit,  ainsi  que  Jean- 
Jacques  Rousseau,  que  de  rares  apparitions  au  café  Procope,  «^  le 
premier,  parce  qu'il  étût  trop  recherché;  le  second,  parce  qu'il  ne 
l'était  pas  assez. 

Cn  jour  que  l'abbé  Pellegrin,  tirant  à  part  La  Morlière,  un  cheva- 
lin descendu  au  rôle  de  chef  de  claque,  essayait  de  le  gagner  par  la 
pnsuasion,  la  seule  monnaie  dont  il  fût  porteur,  survient  un  individu 
qui  devût  se  marier  le  lendemain  et  qui  se  plaignit  tout  haut  de 
manquer  d'épithalame.  —  Pellegrin  s'empresse  d'oflrir  ses  services. 
Le  marché  est  vite  conclu  :  chaque  vers  est  tarifé  vingt  sous.  *^  A 
peine  l'abbé  a«t-il  gi^é  son  logis  pour  se  mettre  à  l'œuvre,  qu'un 
plaisant  prend  langue  avec  l'homme  à  l'épithalame,  lui  parle  de  sa 
fiancée,  du  temps  qu'il  fait,  des  qualités  de  la  mère  de  famille,  du 
mouvement  perpétuel  ;  puis,  se  frappant  le  front  :  n  A  propos,  l'ami, 
dit^l,  de  quel  prix  êtes-vous  convenu  avec  Pellegrin?  —  Vingt  sous 

par  vers.  —  Hum  !  —  Serait-ce  trop  cher?  —  Non à  moins  que 

vous  n'ayez  pas  fixé  le  nombre.  —  Je  vous  avoue  que  je  n'y  ai  pas 
songé.  —  Ah  !  et  quand  l'épithalame  doit-il  vous  être  remis?  —  De- 
uMÛn  matin.  —  Demain  matin  ?  vous  êtes  donc  bien  riche  ?  —  Pour- 
quoi cette  question?  —  Parce  que  vous  ne  sere?  pas  quitte  à  moins 

d'un  millier  de  vers — Mais  c'est  un  guet-apens  !  »  Et  le  quidam  de 

courir  chez  Pellegrin,  —  qui  achevait  son  premier  cent.  L'abbé  était 
un  rimeur  d'une  épouvantable  fécondité  :  il  commit  quelque  chose 
comme  cinq  cent  mille  vers,  enfouis  dans  cinq  volumes  qui  sont  au- 
tant de  tombeaux.  Ce  n'est  pas  tout;  il  tenait  boutique  de  toutes  les 
denrées  énumérées  dans  la  prosodie,  épigrammes,  madrigaux,  son- 
nets, etc.,  et  jeta  ainsi  au  vent  une  quantité  de  vers  à  défier  les  cal- 
culs du  statisticien  le  plus  exercé.  Il  trouvait  encore  le  moment 
d'écrire,  pour  le  Mercure^  des  articles  sur  le  théâtre.  Et  cette  énorme 
besogne  le  laissait  toujours  aussi  pauvre.  Du  reste,  il  supportait  allè- 
grement sa  misère.  Certain  marquis,  dont  l'équipage  était  arrêté  par 
un  embarras  de  voitures,  le  voyant  passer  avec  un  manteau  plus  cons- 
tellé de  trous  que  celui  de  Diogène,  et  lui  envoyant  demander  à 
quelle  bataille  il  s'était  fait  historier  de  cette  façon  :  «  A  la  bataille 
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de  Cannes,  »  répondit  Pellegrin,  en  bâtonnant  le  marquis  sur  les 
épaules  de  son  valet. 

Quel  est  ce  nouveau  venu  qui  s'est  approché  de  Pirouet  l'écoate 
parler, 

Csrttudb  yeux  ouverts,  bouche  béante. 
Comme  un  sot  pris  au  trébudiet  *  ? 

Un  des  auditeurs  Taborde  d'un  aii*  all'able  :  u  Je  crois,  monsieur, 
avoir  eu  l'honneur  de  vous  voir  quelque  part....  je  ne  pub  me  rap* 

peler  où.  —  Je  cherche  vainement  dans  mes  souvenirs —  Oh  ! 

parbleu  I  monsieur  Danchet,  je  me  souviens  à  présent  de  l'endroit  où 
je  vous  ai  vu  :  c'est  dans  les  couplets  de  Rousseau.  »  L'auteur  du 
prologue  de  l'opéra  SHésione^  a  un  très  bon  ouvrage,  i>  au  dire  de 
Voltaire,  qui  n'a  pas  ménagé  ses  tragédies,  cherche  à  s'échapper 
pour  dissimuler  sa  confusion  ;  mais  il  lui  faut  subir,  avant  de  gagner 
le  large,  les  rires  ironiques  de  deux  êtres  mal  bâtis,  Isdds  à  faire  peur, 
témoins  de  ce  singulier  dialogue,  —  Beauvin,  ami  de  Marmontel  et 
auteur  de  la  tragédie  des  Chérusques^  à  qui  l'amour  d'une  Artésienne 
fait  oublier  les  disgrâces  de  la  nature,  —  et  le  fils  du  maître  de  la 
maison,  Procope-Gouteaux,  un  joyeux  compère,  qui  se  moque  de  tout, 
même  de  sa  mine  de  croque-mort,  un  médecin  qui  ne  s'occupe  que 
de  théâtre*,  et  qui  ne  se  rappelle  son  titre  de  docteur  que  pour  jeter 
sur  le  papier  cette  utopie  narquoise  :  Discours  sur  les  moyens  cF  éta- 
blir une  bonne  intelligence  entre  les  médecins  et  les  chirurgiens 
(1746). 

Emile  Golombsy. 


*  Vers  empruntés  à  la  pièce  connue  sous  le  nom  de  Demters  couplets  de  Bousmou. 
'  On  connaît  de  lui  deux  comédies,  la  Gageure  et  <m  Deux  BasUê, 
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t  Année  lUtéraire  et  dramatique  (3e  année.  —  1860),  par  M.  G.  VAramsAir,  auteur 
du  DIetUmnaHre  universel  des  Contemporaine. 


Foin  du  métier  de  critique  :  on  s'y  fait  trop  d'ennemis  ;  parler  y  est 
nuisible,  se  taire  y  est  dangereux  ;  les  gens  se  fâchent  quand  on  leur  dit 
la  vérité,  et  se  fâchent  encore  si  on  ne  leur  dit  rien  du  tout.  Ils  vous  ju- 
rent qu'ils  préfèrent  au  silence  un  blâme  sincère  et  motivé  :  essayez-en, 
et  vous  verrez  s'ils  comprendront  votre  sincérité  et  vos  motifs.  Risquez  un 
grain  de  franchise,  aussitôt  vous  voilà  renvoyé  au  silence  qu'ils  vous  re- 
prochaient tout  à  l'heure,  car,  diront-ils,  mieux  vaut  encore  se  taire  que 
de  parier  ainsi.  On  obéit,  on  ferme  les  yeux,  on  se  tait.  Alors  c'est  un 
autre  concert  :  ci  Pourquoi  tenir  une  plume  ?  pourquoi  s'intituler  critique  ? 
On  a  bien  affaire  de  critiques  pareils,  qui  ne  critiquent  rien  et  demeurent 
bouche  cousue,  se  croisant  les  bras  devant  tant  d'œuvres  et  de  produc- 
tions. B  A  vrai  dh^,  eût-on  la  meilleure  envie  de  parler,  de  louer,  de 
jeter  à  chaque  livre  en  passant  un  petit  mot  agréable,  qui  fait  plaisir  à 
quelqu'un  et  ne  &it  de  mal  à  personne,  on  ne  le  peut  ;  on  est  écrasé  par 
le  nombre  des  livres  ;  on  en  nomme,  on  en  loue  quelques-uns  ;  mais  il 
faudrait  cent  langues  et  cent  voix  pour  les  mentionner  tous.  On  les  voit 
s'élever  devant  soi,  en  piles,  en  monceaux  formidables,  qui  encombrent  ca- 
binets et  bibliothèques;  on  se  promet  d'y  revenir,  et  les  mois  et  les  années 
s'écoulent  sans  qu'on  y  revienne,  car  la  nouveauté  nous  réclame,  et  ce 
qui  est  passé  est  passé.  Cependant  la  pyramide  grandit  chaque  jour,  véri- 
table pyramide  de  reproches  muets  et  de  cas  de  conscience.  On  en  souffre, 
on  s'accuse,  il  faut  passer  outre  et  s'avouer  vaincu.  Le  critique  le  plus 
actif,  le  plus  courageux,  est  inégal  à  cette  masse  de  livres,  il  lutte  en  vain 
contre  ce  flot  de  volumes  qui  viennent  à  toute  heure  battre  sa  porte  et  en- 
vahir son  toit,  il  en  néglige,  il  en  oublie  malgré  lui  ;  en  un  mçt,  il  est 
débordé,  il  se  rend.  Qu'il  compte  alors  ses  ennemis  :  sll  n'en  a  que  deux 
par  ouvrage,  c'est  un  beau  lot,  et  dont  il  a  raisoo  ^  se  félicita.  Toutefois, 
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qu'n  prie  tes  Slemc  de  le  tuer  vite,  car  ce  ample  revenu  d'inimitié  lui  fara» 
s'il  vit  longtemps,  un  assez  beau  capital,  et  il  mourra  ayant  toute  Tannée 
des  écrivains  contre  lui. 

C'est  un  avenir  que  je  déûe  bien  les  plus  braves  d'envisager  sans  ter- 
reur. Pour  mon  compte,  il  m'effraie,  et  je  perds  quelquefois  à  le  craindre 
le  temps  que  j'emploierais  mieux  à  le  conjurer.  Cependant,  pour  se  pré- 
munir, on  a  des  ressources,  et  V Année  littéraire  de  M.  Vapereau  en  e^ 
une.  Un  jour  que  je  me  creusais  la  tète  pour  inventer  un  mc^n  de  réparer 
tant  d'oublis,  je  songeai  à  ce  bon  recueil  qui  les  répare  pour  nous.  Ce  ca- 
lendrier littéraire  nomme  tant  de  saints,  qu'on  leur  fait  honneur  en  le 
nommant  lui-môme,  comme  en  louant  YAlmanack  de  Gotha,  on  rend  in- 
directement hommage  à  toutes  les  altesses  qu'il  contient  Aussi  bien, 
V Année  littéraire  dont  je  veux  parler  aujourd'hui  sera  vieille  tantôt  d'an 
an,  et  réclamera  sa  remplaçante.  C'est  l'Année  littéraire  1860,  et  je  n'en 
ai  encore  rien  dit  au  mois  de  novembre  186J,  si  bien  que  ce  troisième 
volume  de  M.  Vapereau  se  trouve  être  à  la  fois  un  exemple  et  une  répara- 
tion de  mes  torts. 

Ce  livre,  je  l'ai  déjà  dit  autrefois,  est  un  dictionnaire,  et  ne  vise  guère 
à  devenir  autre  chose.  M.  Vapereau  prétend  y  insérer  une  notice  sur  tous 
les  événements  littéraires  de  l'année,  depuis  les  plus  importants  jusqu'aux 
moindres.  11  n'est  si  petit  fait  qu'il  néglige,  si  mince  (^uscule  qu'il  ne  men- 
tionne. Il  va  du  cèdre  à  Thysope,  et  de  l'éléphant  au  ciron,  en  un  mot,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle,  sans  omettre  aucun  des  échelons  intermédiaires. 
Avez-vous  besoin  d'un  renseignement  sur  le  théâtre  des  Délassements- 
Comiques?  Le  voici.  Désirez- vous  savoir  la  date  d'un  vaudeville?  La  voilà. 
Et,  non  loin,  un  long  article  sur  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  ou  sur  VEis- 
taire  du  Consulat  tt  de  V Empire;  ici,  une  analyse  du  dernier  roman  de 
M.  Champfleury  ;  et  là  une  appréciation  indirecte  de  la  philosophie  de 
Leibnitz;  enfin,  à  deux  pas  l'un  de  l'autre,  Bonbonnel  et  ses  panthères, 
M.  Hase  et  le  Journal  des  Savants. 

Essayez  donc  d'introduire  dans  ce  pôle-m^e  la  moindre  classificatioD 
rationnelle;  c'est  impossible,  un  grain  de  sable  renversera  l'édifice  labo- 
rieusemeat  construit,  tout  le  système  clochera  d'un  manque  ou  d'un  oublL 
Essayez  seulement  d'établir  une  hiérarchie  entre  les  genres;  donnez  le 
pas,  par  exemple,  à  l'érudition  sur  la  poésie,  ou  à  la  poésie  sur  l'érudition, 
et  comptez  les  mécontents.  11  faïut  ici  livrer  un  peu  les  rangs  au  hasard,  et 
c'est  ce  qu'a  fait  M.  Vapereau.  11  a  divisé  la  matière  de  son  livre  en  douze 
ou  quinze  catégories  qu'il  a  rangées  arbitrairement,  en  commençant  par  la 
poésie  et  en  finissant  par  les  journaux.  11  aurait  pu,  tout  aussi  bien,  com- 
mencer par  les  journaux  et  finir  par  la  poésie  ;  c'est  affaire  de  goût,  de 
préférence,  et,  aussi  bien,  pour  l'intérêt  de  son  livre,  peut-être  n'aurait-il 
pas  eu  tort  de  commencer  par  la  littérature  courante,  quotidienne,  mili- 
tante, qui  amuse  et  qui  passe,  en  finissant  par  la  littérature  assise,  majes- 
tueuse, importante,  qui  passe  aussi,  mais  moins  vite.  Le  reste  du  plan  n'est 
pas  moins  artificiel  ;  au  reste,  un  dictionnaire,  un  annuaire  sont,  on  le 
fiait,  le  domaine  de  l'artifice  ;  il  y  faut  employer  les  petites  conventions,  et 
s'en  tirer  par  la  nise.  Là  règne  en  maître  l'ordre  alphabétique,  qui  met 
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M™*  Figuier  à  côté  de  M.  Feydeau,  M.  Vitu  à  côté  de  M"»*  UUiac-Trema- 
deure»  et  M.  Duval  à  côté  de  M.  Alexandre  Dumas  ;  l'ordre  alphabétique 
contre  lequel  personne  n'a  rien  à  dire,  et  qui  condamnera  M.  About  à  de- 
meurer le  premier  des  romanciers  jusqu'au  jour  où  il  plaira  au  Turc  Aali^ 
Pacha  de  flaire  des  romans  ;  Tordre  alphabétique  enfin,  si  commode  parce  qti'il 
ne  conipromet  riea,  si  gênant  parce  qu'il  môle  tout,  et  encore  plus  gênant 
lorsqu'il  s'agit  d'ouvraççes  faits  en  collaboration.  Ainsi,  M.  Vapereau,  en 
rangeant  M.  Brisebarre  dans  la  série  desB ,  où  il  se  place  tout  naturel- 
lement, a  dû  ajouter  naturellement  entre  parenthèses  :  (Et  Nus).  Imaginez- 
vous  tous  les  tourments  que  ce  Nus  a  dû  causer  à  un  esprit  aussi  métho- 
dique que  M.  Vapereau  ?  Sans  doute,  il  a  maudit  l'ordre  alphabétique  qui 
produit  et  excuse  à  la  fois  des  rapprochements  si  bizarres,  Tordre  alpha- 
bétique trop  aisément  dérouté  par  la  moindre  collaboration. 

A  ce  procédé  on  ne  peut  plus  artificiel,  il  en  a  pourtant  joint  un  autre, 
qui  n'est  guère  moins  arbitraire,  et  comme  il  s'était  servi  de  Talphabet 
grammatical  pour  classer  les  gens,  il  s'est  servi  simplement  de  Talphabet 
arithmétique,  c'est-à-dire  des  chiffres,  pour  classer  les  œuvres.  Vais-je  lui 
en  faire  un  crime?  non  ;  mais  un  éloge,  mêlé,  si  M.  Vapereau  me  le  permet, 
d'un  peu  de  commisération.  En  effet,  le  devoir  de  M.  Vapereau  était  de  rendre 
sou  Annuaire  aussi  clair  que  possible,  d'y  tout  sacrifier  à  la  netteté,  à  la 
précision ,  d'y  multiplier  enfin  les  petits  artifices,  les  petites  divisions  et 
subdivisions,  les  petites  combinaisons  de  cartons  et  de  cases,  qui  permettent 
de  se  reconnaître  promptement  dans  un  ouvrage  de  mécanique  patiente 
comme  cehii-là.  Mais,  pour  qui  connaît  M.  Vapereau,  pour  qui  sait,  comme 
nous,  que  l'homme  de  lettres  a  succédé  chez  lui  au  professeur  de  philoso- 
phie, et  qu'avant  de  s'occuper  des  romans  de  M.  Brisebarre,  il  s'occupa 
longtemps  de  Timmortalité  de  Tàme  et  des  attributs  de  Dieu,  son  Année 
littéraire  apparaît  tout  à  coup  comme  un  autel  où  il  a  immolé  ses  pen- 
chants les  plus  généreux  et  ses  aspirations  les  plus  sublimes.  Vous  figurez- 
vous,  en  efiTet,  un  philosophe,  c'est-à-dire  un  homme  plongé  dans  les  spé- 
culations les  plus  profondes,  destin  ;  à  étudier  les  grandes  lois  de  Tàme  et 
de  la  nature,  un  homme  voué  aux  synthèses,  qui  descend  tout  à  coup  de 
ces  hauteurs  pour  surveiller  le  détail  minutieux  d'un  livre  qui  est  con- 
damné à  rester  terre-à-terre  ou  à  n'exister  point. 

Eh  quoi,  dira-t-on,  la  critique  ne  trouve-t-elle  point  sa  place  dans 
V  Année  littéraire  !  N'y  rencontre-t-on  absolument  que  des  noms,  des  titres 
et  des  dates?  M.  Vapereau  n'a-t-il  point  mêlé  à  ces  choses  vides  et  sèches 
quelques  appréciations,  des  jugements  ;  et  tout  jugement  ne  rentre-t-il  pas 
dans  la  philosophie,  au  moins  dans  cette  philosophie  écourtée  que  Ton 
appelle  aujourd'hui  la  logique?  Oui,  M.  Vapereau  a  fait  de  la  critique; 
mais  il  Ta  faite  telle  que  son  livre  la  réclamait,  plus  expliquante  que  con- 
cluante ;  il  a  plutôt  raconté  que  jugé,  raconté  les  poèmes,  raconté  les  ro- 
mans, raconté  les  pièces  de  théâtre,  raconté  les  livres  d'histoire,  tout  ra- 
conté  Mais  la  morale?  La  morale,  c'est-à-dire  le  jugement,  il  manque, 

et  le  plus  souvent  il  devait  manquer,  sans  quoi  M.  Vapereau  ne  faisait  plus 
un  annuaire  ;  il  sortait  de  son  projet,  de  son  cadre,  et  c'était  une  tache  à 
n'en  jamais  finir.  Quelquefois  cependant,  il  a  rapporté  les  appréciations 
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des  autres,  se  résignant  à  la  plus  pénible  des  abnégations,  qui  est  de  n*ètre 
point  soi-même,  et  de  se  condamner  volontairement  à  voir  par  les  yeux 
du  prochain.  C'est  ainsi  que  les  jugements  qu'on  rencontre  çà  et  là  dans 
V Année  littéraire  sont  ordinairement  empruntés,  et  cette  façon  d'en  us^ 
doit  être  regardée  comme  un  mérite  de  plus,  puisqu'il  s'agit  moins  ici 
d'établir  la  valeur  d'une  œuvre,  que  de  la  mentionner  simplement,  &ï 
constatant  Teffet  qu'elle  a  produit  et  l'accueil  qu'elle  a  reçu. 

En  un  mot,  et  pour  n'y  plus  revenir,  les  défauts  les  plus  saillants  de 
V Année  littéraire  sont  inhérents  au  sujet  lui-même,  et  deviennent,  dans 
Tespèce,  des  qualités  relatives.  Ce  plan  tout  artificiel,  où  des  chiffres  et 
des  lettres  tiennent  lieu  de  transitions  raisonnées,  où  les  noms  les  plus 
disparates  et,  si  je  Tose  dire,  les  plus  antipathiques,  se  mêlent  comme  les 
billets  dans  une  loterie  ;  cette  critique  tout  éparpillée  en  analyses,  mono- 
tone comme  une  antienne  ;  ces  œuvres  qui  défilent  au  hasard  sous  vos 
yeux,  ou  plutôt  ces  titres  d'œuvres,  sortes  d'enseignes  mensongères  sous 
lesquelles  il  n'y  a  pas  de  magasin  réel,  véritable  forêt  d'affiches,  de  noms 
et  de  dates,  où  tout  s'enchevêtre  en  buissons  et  en  broussailles,  où  rien 
ne  se  détache,  ne  fait  saillie,  où  la  lumière  même,  que  le  compilateur  a 
voulu  mettre  dans  cet  entassement,  papillote  et  fatigue  parfois  les  yeux» 
tout  cela,  qui  va  mal,  était  prévu,  nécessaire,  accepté  d'avance.  Il  faut  bien, 
se  dire  que  Y  Année  littéraire  est  un  recueil  non  à  lire,  mais  à  consulter, 
que  cet  amas  de  documents  ne  doit  pas  être  absorbé  de  suite,  d'une  ha- 
leine, qu'il  faut  s'y  reprendre,  n'y  venir  que  dans  un  pressant  besoin.  Si 
Ton  me  permet  une  comparaison  triviale,  c'est  un  stère  de  bois  à  brûler 
bûche  par  bûche,  pour  se  chauffer,  pour  s'éclairer  ;  en  mettant  d'un  coup 
le  feu  à  la  masse,  on  allumerait  un  incendie. 

On  souffre,  je  le  sais,  d'ouvrir  un  livre  où  tout  se  confond  ainsi,  sans 
discrétion  ni  choix,  et  dont  le  but  même  est  de  ne  connaître  ni  choix  ni 
discrétion.  On  préfère  assurément  un  critique  qui  a  le  courage  d'indiquer 
les  rangs,  de  marquer  les  places,  et  qui  s'en  rapporte  pour  cela  moins  à  l'al- 
phabet qu'à  sa  propre  conscience  ;  un  critique  qui  sonne  le  coup  de  cloche, 
attache  le  grelot,  comme  dit  et  feiit  M.  Sainte-Beuve  ;  qui  ne  mêle  pas  un 
poète  véritable  comme  M"'  Blanchecotte  avec  tous  les  petits  geais  de  la  poésie 
contemporaine,  un  critique  qui  n'ait  pas  l'air  de  mettre  un  chef-d'œuvre 
comme  Galienm,  et  deux  œuvres  aussi  fortes  que  le  Pierrot  et  le  Catn  de 
M.  Rivière  au-dessous  des  jolis  contes  de  M.  Amédée  Achard,  un  critique 
qui,  dans  des  genres  bien  différents,  distingue  de  la  foule  des  romanciers, 
des  débutants  comme  M.  Deltuf,  Malot  et  Gourdon,  un  critique  enfin  qui 
nous  apprenne  quelque  chose,  sinon  des  œuvres  et  des  gens  qu'il  juge,  du 
moins  de  lui-même  et  de  sa  façon  de  juger.  Au  lieu  de  juger,  M.  Vapereau 
cite,  il  cite  des  vers  de  tout  le  monde,  et  des  plus  inconnus.  Il  prend  un 
quatrain  à  celui-ci,  une  strophe  à  celui-là,  un  sonnet  à  cet  autre,  et  à 
ce  dernier  une  épigraphe.  C'est  ainsi  qu'il  a  pris  au  Jeunes  années  de 
M.  Adolphe  Josadès  une  épigraphe  de  Milton  q\ii  vaut  à  elle  seule  tout  le  vo- 
lume, et  promet  plus  qu'il  ne  tient,  en  assurant  qu'on  y  rencontrera  le  ma- 
riage éternel  de  la  jeunesse  et  de  l'amour,  Events  oflove  and  youth.  Ail- 
leurs, M.  Vapereau  parle  d'un  poète  qui,  grand  admirateur  et  grand  hnita- 
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teur  de  Lamartine,  se  juge  lui-même  avec  un  mot  du  persan  Hafiz  :  «  Je 
ne  sais  pas  la  rose,  mais  j'ai  vécu  près  du  rosier.  »  Ces  citations  demeurent 
la  partie  la  moins  sérieuse  et  la  plus  intéressante  du  vohime  ;  elles  y  jettent 
un  peo  de  gaieté.  Quelquefois,  M.  Vapereau  a  tiré  un  excellent  parti  de 
Vanecdote.  Un  peu  dur,  selon  nous,  pour  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  il  a 
da  nK>tns  appuyé  son  opinion  d'une  jolie  fable  :  «  Malgré  moi,  dit-il,  le  calme 
de  l'historien  m*est  suspect,  et  M.  Guizot,  en  prenant  sur  ce  ton  le  récit 
d'une  ^e  si  agitée,  me  fait  souvenir  d'une  situation  et  d'une  anecdote  très 
câiM>res  dans  les  annales  du  drame  lyrique.  Dans  l'admirable  Oreste  de 
dûck,  le  héros,  instrument  de  la  fetalité  vengeresse,  s'avance  sur  la 
scène  après  avoir  accompli  le  parricide,  et  chante  une  mélodie  pleine  de 
douceur  sur  ces  paroles  :  «  le  calme  est  entré  dans  mon  âme.  »  On  ra- 
conte qu'aux  répétitions  de  ce  chef-d'œuvre,  l'orchestre  s'efforçait  d'amortir 
les  effets  d'un  accompagnement  destiné  à  rendre  les  agitations  orageuses 
déguisées  par  cette  trompeuse  paix  ;  et  Gluck  de  courir  à  chacun  des  mu- 
àcîens  et  de  lui  crier  :  «  Plus  fort,  plus  fort  !  ne  le  croyez  pas,  il  ment,  il  a 
»  tué  sa  mère!  »  Dirons-nous,  à  notre  tour,  que  M.  Guizot,  non  plus,  n'est 
pas  aussi  calme  qu'il  veut  le  paraître?  qu'il  a  tué  sa  mère,  la  monarchie 
parlementaire  de  Juillet?  Ce  serait  nous  jeter  dans  l'appréciation  de  sa  vie 
politique,  et  nous  n'avons  ici  qu'un  livre  à  apprécier.  » 

Ou  le  voit,  quand  M.  Vapereau  tente  par  hasard  de  juger,  il  ne  s'avance 
guère,  il  ne  se  risque  que  jusqu'à  l'anecdote.  Trop  juger  nuit,  c'est  sa  de- 
vise, et  il  s'est  juré  d'y  rester  fidèle.  La  réception  que  l'on  a  faite  à  son 
premier  ouvrage,  le  Dictionnaire  des  Contemporains,  où  il  ne  s'était  pour- 
tant pas  montré  trop  tranchant,  l'a  sans  doute  édifié  sur  l'amour-propre  de 
ses  semblables,  et  c'est  pourquoi  il  ne  décide  plus  rien,  ne  tranche  plus 
rien.  L'indécision  est  un  bon  oreiller,  où  l'on  dort  en  paix-  sans  que  le 
voisin  crie  et  sans  que  la  conscience  souffre. 

Ainsi,  c'est  bien  entendu,  ne  demandez  à  M.  Vapereau  aucune  nou- 
veauté de  critique.  11  amasse,  il  entasse  des  documents;  mais  l'audace 
n'est  point  son  fait,  et  croyez  qu'il  sera  plus  volontiers  complaisant  que 
hardi.  Tout  philosophe  qu'il  est,  ou  qu'il  a  été,  il  accepte  sans  trop  de 
honte  les  idées  reçues  et  les  opinions  courantes  ;  sa  critique,  pour  tout 
dire,  est  légèrement  routinière,  prompte  à  juger  par  le  dehors,  à  se  ranger 
aux  on-dit,  à  s'en  fier  à  la  renommée.  Ce  n'est  pas  lui  qui  flairera  jamais 
un  talent  nouveau,  prédira  une  réputation,  tirera  de  l'obscurité  un  écri- 
vain ou  une  œuvre.  11  sait  surtout  ce  qu'on  lui  a  appris,  et  ne  décide  ja- 
mais contre  l'ordinaire  ;  c'est  le  moyen  de  faire  un  livre  sage,  comme  est 
le  âen.  En  général,  il  n'a  pas  foi  dans  les  nouveaux  venus,  dans  les  jeunes, 
à  moins  que  le  bruit  public  ne  l'y  force  ;  il  conunence  par  s'enquérir  de 
l'âge  et  de  l'éducation  des  gens  avant  de  les  apprécier ,  il  n'imagine  pas 
que  l'inspiration  puisse  quelquefois  suppléer  à  reîq)érience,  il  n'est  môme 
pas  complètement  exempt  de  ce  penchant  un  peu  vulgaire  qui  empêche 
de  bien  juger  ce  qu'on  a  une  fois  jugé  mal,  de  revenir  sur  une  idée  pré- 
conçue, de  se  délier  des  préventions  de  la  première  rencontre,  et  res- 
semble un  peu  en  cela  à  ce  brave  garçon  qui  cherchait  une  femme  pour  le 
bon  motif.  On  lui  en  présente  une  charmante  et  accomplie  de  tout  point  : 
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V(  Je  n'en  veux  pas,  dit-il,  je  n'en  voudrai  jamais.  —  Et  pourquoi  n'en  pe 
vouloir?  —  Y  songez-vous  ?  Je  l'ai  connue  toute  petite,  elle  n'était  pas  phs 
haute  que  cela;  je  la  vois  encore  pendue  aux  jupons  de  sa  mère.  Et  moi, 
j'étais  déjà  un  homme  dans  ce  temps-là.  n  A  quoi  un  philosophe  de  ré- 
pondre sans  façon  :  «  Tant  pis  pour  vous  !  » 

Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  manque  d'impartialité  ;  mais  ses  aHDpK- 
ments  tournent  quelquefois  à  l'aigre  pour  les  gens  sans  conséquence  et  i 
la  flatterie  pour  les  gros  bonnets.  Il  se  dédommage  du  moins  de  si  défi^ 
rence  pour  ceux-ci  par  l'aplomb  qu'il  montre  avec  les  autres.  Il  juge  ces 
derniers  de  haut,  comme  il  convient,  et  déploie,  dans  les  petites  leçoDS 
qu'il  leur  donne,  une  aisance  bien  naturelle  chez  un  maître  qui  a  fait  ses 
preuves.  J'en  sais  qui  ne  lui  pardonnent  point  cet  air  doctoral,  et  qui  le 
trouvent  même  déplacé  dans  un  livre  qui  vise  plutôt  à  être  complet  que 
concluant,  et  à  embrasser  qu'à  étreindre  ;  mais  ce  sont  des  écrits  étroits, 
aigris  peut-être,  des  amours-propres  froissés,  qu'un  rien  irrite,  qui  suppor- 
tent impatiemment  une  remontrance,  et  ne  savent  point  de  gré  du  bien 
qu'on  leur  veut. 

En  tout  cas,  le  vrai  philosophe  (car  vous  pensez  bien  qu'on  ne  saurait 
dire  un  adieu  irrévocable  à  son  ancien  métier,  et  qu'on  ne  s'échappe  pas 
toujours  à  soi-même)  se  retrouve  dans  quelques  pages  exceptionnelles,  où 
M.  Vapereau,  se  donnant  enfin  carrière,  a  développé  quelques  idées  géné- 
rales sur  la  poésie,  sur  l'histoire,  sur  les  lettres  et  sur  l'état  ou  l'avenir  de 
notre  littérature.  Ces  pages  sont,  pour  la  plupart,  fort  remarquables; 
bien  que  les  théories  de  l'écrivain  ne  puissent  point  passer  pour  neuves  ; 
mais  qui  fait  du  neuf  aujourd'hui?  et  bourrez  donc  d'idées  neuves  un  lifre 
écrasé  déjà  sous  le  poids  des  renseignements  et  des  commentaires  !  Aina, 
M.  Vapereau  renouvelle  ici  la  théorie  qu'il  a  déjà  exposée  dans  ses  précé- 
dents volumes  sur  l'immortalité  de  la  poésie.  Il  a  consacré  un  morceau 
tiré,  plein  de  belles  périodes  oratoires,  à  prouver  que  les  Muses,  ces  filles 
du  ciel,  ne  remontent  jamais  dans  leur  patrie,  ou  n'y  remontent  que  pour 
un  temps.  On  conviendra  du  moins  que,  pour  le  moment,  elles  ne  hantent 
point  la  terre.  Mais,  c*iest  un  si  beau  sujet  que  cette  prétendue  immorta- 
lité de  la  poésie I  On  s'en  donne  à  cœur-joie  avec  une  donnée  pareille; 
voyez-vous  d'ici  le  développement?  C'est  un  de  ces  fameux  théines  tout 
préparés  qui  lassèrent  la  patience  des  platanes  de  Fronton  et  fetiguèrent 
les  colonnes  des  portiques  romains.  Nous  l'avons,  Dieu  merci,  traité  nous- 
même  à  notre  tour. 

Et  nos  ergô  manum  fenil»  subduximus,  et  nos 
Consilium  dedimus  Sullœ  privatus  ut  allum 
Bormiret 


L'immortalité  de  la  poésie  !  Je  crois  entendre  les  gens  qui  publièrent  des 
Années  littéraires  à  l'époque  de  Callimaque  et  de  Claudien  prédire  aussi 
l'immortalité  de  la  poésie  grecque  ou  latine.  Qu'en  arriva-t-il  cependant? 
La  poésie  grecque  et  la  poésie  latine  périrent  avant  les  peuples  dont  elles 
ont  célébré  les  destinées  et  recommandé  la  mémoire,  et  toute  poésie  périt 
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^ouidla  aommedes  kiées  géaéfeuses  d*ua  peuple  est  épuisée.  Le  fonds  de 
BoUefloe  des  aatioDs  œ  se  renouvelle  pas  si  soimeoi  qa'on  le  croit  ;  on  en 
iroiit  qû  YÎveat  et  se  tryaeat  loQgteD^<iaii6'raf>athie,  dans  la  heiate  même, 
D'ayant  pas  te  force  de  vivre  et  n'ayant  pas  le  courage  de  mourir.  Défiez-» 
voas  des  peuples  qui  «ni  lué  les  mus  immeriels  sulets  de  l'inspiratioa 
poétique  :  la  religioa,  l'aqMur,  la  Kbeité;  Geu4à  a'ont  plus  rien  dans  le 
oaeor  et  soot  bien  près  de  céder  la  place  à  d'autres.  Ces  inévitables  suc* 
ceaseors  repreocbioot  et  useront  à  leiu*  tour  les  mêmes  thèmes  et  il  en 
sera  ainsi  jusqu'au  jour  où  le  monde  connu  sera  arrivé  à  ce  luxe  de  civi- 
lisatioo  qui,  chez  tous  les  peuples»  a  tué  la  poésie,  et  qui  semble  aus^ 
avoir  été  pour  tous  le  commeocemeot  de  la  ruine. 

M.  Vapereau,  ne  sachant  trop  que  dire  aux  poètes  pour  leur  donner  un 
bon  OQiifieil,  les  invite  à  rester  contemporains,  à  èure  de  leur  époque,  et 
sans  «jknite  à  s'en  io^irer.  Qu'ils  deviennent  même  réalistes  s'il  le  but. 
M.  Vaperean  leur  cite  à  ce  propos  deux  vers  d'Horace,  un  peu  détournés 
de  leur  sens,  mais  que  chacun  peut  interpréter  à  sa  manière,  comme  tous 
ks  autres  préceptes  de  ce  teuneux  Art  poétique. 


Respicere  exemplar  morum  vitaeque  Jubebo 
Boc^am  imitatoiem.  et  vivas  hUic  duoere  vooes, 


£t  vive  M"^  Bovary,  Horace  l'a  crié  avant  nous.  Allons,  poètes,  à  l'œuvre, 
écoutez  M.  V2^)ereau,  soyez  de  votre  temps;  imitez-le,  votre  temps,  copiez- 
le,  pe^ez-le.«...  £ia  quid  statis?  Qu'y  a-t-il  ?  qui  vous  arrête  I  Vous  hé- 
sitez aux  premiers  pas,  vous  perdez  souffle  avant  d'avoir  couru.  Hélas  I  ces 
pauvres  poètes,  ils  ont  bien  raison  de  n'avoir  ni  force,  ni  haleine,  ni  cou- 
rage. Le  temps  qu'on  les  prie  de  peindre  les  écœure,  le  terrain  où  on  les 
invite  à  marcher  les  paralyse.  Eh  quoi  I  copier  ce  temps,  s'inspirer  de 
cette  époque  I  mais  qu'a-t-elle  donc  où  la  poésie  se  retrouve?  Poétique, 
notre  temps I  C'est  la  première  fois  qu'on  le  dit;  ceux  mêmes  qui  l'ex- 
ploitent ne  l'ont  jamais  pensé,  et  il  faut  avoir  la  bonne  volonté  de  M.  Va- 
pereau  pour  le  croire.  Une  seule  forme  y  reste  à  la  poésie,  la  satire  ;  et 
l'indignation,  si  elle  soulève  encore  quelques  âmes  peut,  à  défaut  de  génie, 
inspirer  des  poètes.  Elle  demeure,  elle  subsiste  pleine  et  entière,  cette  ma- 
tière du  livre  de  Juvénal,  farrago  libelli:  on  joue  encore  à  coffres  ouverts, 
on  empoisonne  encore  ses  amis,  ou  capte  toujours  des  testaments  ;  vous 
trouverez  au  besoin  des  nobles  qui  mendient,  des  beaux-pères  qui  séduisent 
l»usbrus  à  prix  d'or,  et  des  femmes  honnêtes  qui  trompent  leurs  maris 
avec  des  coU^ais,  et  prœtextatus  adulter. 

Laissons  cela,  et  résumons  en  quelques  lignes  notre  opinion  sur  V Année 
littéraire  de  M.  Vapereau.  C'est  un  recueil  excellent,  en  tant  que  recueil  ; 
une  bonne  et  sérieuse  compilation,  complète,  exacte,  scrupuleuse  ;  mais  ce 
n'est  point  un  livre  de  littérature.  Certaines  gens  en  ont  médit  grossière- 
ment dans  les  journaux  ;  ne  comprenant  pas  qu'un  travail  de  ce  genre, 
qui  n'a  guère  d'intérêt  dans  l'ani]^  de  sa  publication,  devient  précieux 
dès  l'année  suivante,  et  inestimable  pour  l'avenir.  Songez-y  donc  I  un  dic- 
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tionnaire  complet  des  productions  littéraires  :  dans  vingt  ans,  on  s'en  d^ 
putera  les  exemplaires,  s'il  en  reste.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  gros  vo- 
lume est  trop  gros,  trop  complet,  trop  travaillé,  qu'il  sent  l'huile  ;  c'est  là 
son  but.  Je  le  répète,  si  quelque  chose  m'effraye  dans  le  livre  de  M.  Vape- 
reau,  ce  n'est  ni  la  masse  des  faits  ni  la  multiplication  à  outrance  des  détaik 
et  des  analyses;  le  livre  même  est  là  et  n'est  point  ailleurs,  fatigant,  mais 
utile,  long  et  compact,  mais  indispensable  ;  c'est  une  véritable  source  de 
mémoires  pour  l'histoire  des  lettres  françaises.  Je  ne  suis  donc  ni  choqué, 
ni  même  ennuyé  (ce  qui  est  une  bonne  preuve  de  courage)  de  tant  de  do- 
cuments et  de  notes  ;  je  suis  moins  satisfait  du  peu  de  critique  qui  essaye 
d'éclairer  l'amas,  comme  ces  pauvres  petites  lanternes  qu'on  place  dans  les 
démolitions,  et  surtout  je  n'aime  point  ces  morceaux  tirés,  ces  grands  déve- 
loppements que  M.  Vapereau  s'est  offerts,  s'est  payés  à  lui-môme,  comme  une 
juste  récompense  du  lourd  travail  environnanL  M.  Vapereau  y  porte  des 
qualités  excellentes,  une  façon  de  penser  judicieuse,  une  rare  correctioD 
et  une  singulière  convenance  de  langage.  Mais  tout  cela  n'est  qu'honnête 
et  raisonnable.  M.  Vapereau  qui,  on  le  voit,  s'évertue  à  bien  éorire,  écrit 
en  effet  fort  bien  ;  mais  le  style  manque.  C'est  parfait,  et  cela  parait  gêné. 
Pourquoi?  parce  que  le  style  n'est  pas  dans  la  correction,  dans  la  préci- 
sion môme  d'une  phrase  ;  mais  dans  le  mouvement,  dans  la  chaleur.  Le 
style,  c'est  l'allure  ;  un  homme  n'est  bien  habillé  que  s'il  marche  bien  dans 
ses  habits,  et  de  môme  le  style.  Chez  M.  Vapereau  l'habit  est  très  confia:- 
table,  mais  la  marche  défectueuse,  il  manque  de  jet,  de  tour;  le  mot  chez 
lui  n'est  jamais  rencontré,  ni  la  phrase  lancée  ;  la  matière  aussi  se  répand 
hors  du  moule Je  n'msiste  pas,  il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu  faire,  un  cons- 
ciencieux et  utile  recueil  ;  or,  celui-ci,  qui  est  le  troisième,  est  encore 
meilleur  que  les  deux  précédents.  a.  clâtvav. 


LES  DISCOURS  DE  RENTRÉE  DE  LA  MAGISTRATURE 


Ce  n'est  point  un  sentiment  de  curiosité  ou  de  respect  vulgaire  qui  noos 
fait  toujours  écouter  avec  une  attention  particulière  la  voix  de  la  magis- 
trature dans  ces  jours  solennels  de  rentrée,  où  elle  prend  la  parole  devant 
les  hommes,  après  s'être  recueillie  devant  Dieu.  Nous  en  attendons,  en 
effet,  plus  que  de  brillants  discours  :  nous  lui  d^nandons  un  enseigne- 
ment. Calme,  impartiale,  au  milieu  des  intérêts  de  toutes  sortes  qui  s*en- 
flamment  et  s'agitent  devant  elle,  elle  n'aperçoit  pas  seulement  les  laits, 
elle  pénètre  aussi  dans  les  consciences,  et  l'état  moral  des  esprits  ne  lui 
est  pas  plus  caché  que  la  situation  matéridle  de  la  société  ;  elle  voit 
croître  ou  diminuer  la  prospérité  publique,  aussi  bien  qu'elle  constate  la 
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hauteur  ou  l'abaissement  des  âmes.  Qui  donc  pourrait  mieux  qu'elle  nous 
parler  de  nous-mêmes?  et  si  les  lois  ne  sont  que  le  reflet  de  la  société, 
qui  saura  mieux  en  reconnaître  l'efficacité  ou  l'insuffisance,  en  maintenir 
la  ferme  application,  ou  en  signaler  la  révision  nécessaire?  Les  hautes 
sphères  du  vrai  et  du  bien  sont  en  quelque  sorte  le  domaine  naturel  de 
tout  magistrat,  et  il  ne  se  mêle  aux  fkits  humains  que  pour  les  soumettre 
aux  lois  harmonieuses  de  ce  monde  supérieur  et  les  pénétrer  de  sa  douce 
înilu^Qce. 

Tdle  est  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  ces  hautes  fonctions  ;jet,  après 
les  deux  discours  que  nous  venons  de  lire,  nous  n'avons  pas  à  craindre 
d'avoir  placé  trop  haut  notre  idéal. 

A  la  Cour  impériale,  le  sujet  choisi  par  M.  Tavocat  général  Oscar  de 
Vallée  était  l'éloge  de  Malesherbes.  Notre  intention  n'est  pas  de  soumettre 
à  une  firoide  et  inutile  analyse  un  discours  que  tout  le  monde  connaît  au- 
jourdliui,  et  où  se  retrouvent,  plus  vives  que  jamais,  les  qualités  de  pensée 
et  de  style,  à  la  fois  viriles  et  charmantes,  qui  caractérisent  le  talent  de 
M.  Oscar  de  Vallée.  C'est  l'impression  que  sa  parole  a  pu  faire  sur  les  es- 
prits que  nous  voudrions  constater  ici.  En  s'attachant  à  nous  peindre  M.  de 
Malesherbes,  l'éminent  magistrat  a  fait  mieux  que  raconter  l'histoire  d'un 
homme  illustre  et  mêlé  aux  plus  grands  événements  du  dernier  siècle,  il 
a  élevé  plus  haut  sa  pensée  ;  et  c'est  à  la  vraie  source  de  toute  vertu  et  de 
toute  gloire  qu'il  nous  ramène  en  parcourant  la  vie  de  son  héros.  Et,  en 
effet,  qui  donc  fieût  le  magistrat  intègre,  le  ministre  illustre,  le  grand 
citoyen,  eofin,  cette  chose  rare  et  précieuse,  le  fidèle  conseiller  d'un 
prince,  si  ce  n'est  la  «  probité  y  n  non  pas  cette  vertu  secondaire  et  néga- 
tive, dcmt  la  Cadblesse  humaine  voudrait  quelquefois  se  contenter,  mais 
cette  probité  dvique,  qui  n'est  autre  chose  que  la  vertu  entière,  sûre 
d'elle-même,  attachée  invinciblement  au  devoir.  C'est  cette  probité  qui, 
dans  le  ministre  de  Louis  XVI,  a  parlé  au  cœur  de  M.  l'avocat  général  ;  il 
DOQS  le  dit,  et  on  le  sent  à  ce  magniûque  portrait  qu'il  nous  a  tracé  d'elle  : 

«  Pour  ceux  qui  se  tiennent  à  la  surface  des  idées,  ce  mot  de  probité 
n'a  qu'un  sens  vulgaire  et  n'emporte  pas  avec  lui  ce  que  les  hommes  ad- 
mirent d'habitude,  ni  surtout  ce  qu'ils  exaltent  le  plus  volontiers  ;  mais  à 
la  réflexion,  et  quand  on  songe  à  ce  qu'il  contient  réellement,  on  le  pré- 
fère à  tous  ces  mots  qui  ont  avant  lui  les  honneurs  de  l'opinion  et  du 
monde,  qui,  à  certains  jours,  deviennent  des  commandements,  mais  qui, 
avec  tout  leur  éclat,  sont  souvent  remplis  de  déceptions  et  d'erreurs;  il 
ne  dit,  du  moins  quant  à  lui,  que  ce  qu'il  veut  dire,  et  il  ne  saurait  tromper 
personne.  Vauvenargues  assure  qu'il  signifie  l'attachement  à  toutes  les 
vertus  dviles,  et  il  a  raison.  C'est  bien,  en  efiet,  une  passion  agissante  et 
comme  le  mouvement  continuel  de  notre  esprit,  de  notre  cceur,  de  nos 
actions  vers  ce  qui  est  particulièrement  bien.  On  n'est  un  honnête  homme» 
et  ce  mot  de  probité  ne^ous  convient,  que,  si  dans  la  vie  publique  comme 
dans  la  vie  privée,  facilement  ou  avec  peine,  sur  un  chemin  uni  ou  tout 
couvert  d'obstacles,  on  se  met  en  toute  chose  et  en  toute  occasion  du 
cdté  de  l'honnête.  Dieu  a  voulu  que  notre  vie  fût  un  effort  vers  lui  ;  il  ne 
nous  a  ménagé  ni  les  difficultés,  ni  les  périls;  il  a  mis  en  nous  ce  senti- 
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ment  de  Hniérêt  personnel  qui  nous  attire  sans  cesse,  qoi  est  si  én^*- 
gîque,  qu'on  a  ea  l'idée  d'y  voir  le  mobile  exclusif  de  Vlmasniié,  et  il  en 
a  fait  le  caressant  et  redoutable  ennemi  qu'il  faut  vaincre-,  avant  toat,  pour 
arriver  à  la  probité.  Elle  exige,  en  effet,  qu'on  ah  som  de  son  âme  plus 
que  de  sa  fortune  et  de  sa  vie  ;  elle  oe  s'accommode  m  d'une  intention,  ni 
d'un  penchant  ;  il  lui  faut  ce  que  Vauvenargues  appelle  m  bien  un  attache- 
ment. C'est  la  méconnaître  et  limiter  misérablement  son  empire  que  de  la 
faire  consister  dans  le  devoir  étroit  de  ne  blesser  personne  ;  elle  s'étend  à 
tout,  au  gouvernement,  à  la  justice,  aux  œuvres  de  l'esprit;  elle  ^t 
comme  la  mise  en  action  du  vrai,  du  bien  et  du  beau  ;  elle  me  paraît  pkis 
générale,  plus  active,  plus  sociale  que  la  vertu  elle-môme,  et  riisa,  ni  per- 
sonne ici-bas,  n'échappe  à  sa  souveraineté.  On  a  quelquefois  essayé,  dans 
Tordre  politique,  de  lui  donner  des  rivales  ou  des  supérieures;  elle  n*eo  a 
pas.  La  liberté  lui  est  soumise  comme  le  reste  ;  il  n'est  pas  jusqu'au  nom 
qui  l'exprime  qui  n*ait  un  charme  particulier  ;  dussiez- vous  m'accoser  de 
recherche,  je  lui  trouve  quelcpie  chose  d'harmonieux  et  de  ferme  ;  il  a  un 
son  heureux  et  juste  comme  le  mot  urbanité,  par  exemple,  qui  indiqae,  9 
je  ne  me  trompe  et  si  je  puis  ainsi  parier,  le  côté  extérieur,  les  manières 
de  la  probité.  » 

Ainsi  donc,  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie  publique  c'est  là  la 
vertu  souveraine,  cefle  qui  n'a  ni  rivale  ni  supérieure.  Cono^ien  cette  vé- 
rité apparaît  tout  entière  dans  les  perplexités  qui  nous  troublent  torsque 
nous  nous  trouvons  entre  deux  devoirs  qui  semblent  se  combattre  l'un 
l'autre?  Tandis  que  notre  mollesse  nous  dit  d'opter,  la  probité,  au  con- 
traire, cette  sorte  d'instinct  moral,  nous  porte  vers  eux  d'une  ardeur  égale, 
pour  les  unir  en  un  bel  et  fécond  effort.  Amsi  fit  M.  de  Maleshesbes  comme 
directeur  de  la  librairie.  Défenseur  légal  et  convaincu  du  principe  d'ordre 
et  d'autorité,  qui  est  le  besoin  impérieux  de  toute  société,  il  eut  à  le  dé- 
fendre franchement  et  résolument  contre  les  attaques,  plus  emportées  que 
haineuses,  des  philosophes  ;  mais  il  le  fit  sans  jamais  lui  sacrifier  cette  liberté 
de  la  pensée  qui  est  une  partie  même  de  l'homme,  et  qui,  restreinte  à  sa 
mesure  naturelle  et  juste,  ne  saurait  disparaître  qu'avec  l'homme  même. 
En  méconnaissant  l'une  ou  l'autre  de  ces  lois  politiques  et  sociales,  M.  de 
Malesherbes  eût  été  mauvais  citoyen  autant  qu'infidèle  serviteur  du  prince. 
Sa  probité  clairvoyante  lui  fit  tenir  la  balance  égale  entre  les  droits  de 
l'autorité  et  ceux  de  la  liberté,  et  c'est  par  là  qu'il  a  conmiencé  cette  union, 
si  nécessaire  et  si  bienfaisante,  qui  est  encore  aujourd'hui  le  dogme  poli- 
tique des  esprits  les  plus  monarchiques  et  les  plus  éclairés.  C'est  ce  rôle 
de  M.  de  Malesherbes  que  M.  l'avocat  général  fait  très  bien  ressortir 
quand  il  dit  :  «  Directeur  de  la  librairie,  il  était  la  sentinelle  particulière 
du  pouvoir  social,  placée  sur  la  limite  si  difficile  à  tracer  où  ce  pouvoir  a 
un  intérêt  de  présent  et  d'avenir  à  contenir  et  à  gêner  cet  invincible  agita- 
teur qui  s'appelle  l'écrit  humain.  Il  y  a  des  hommes  à  qui  tout  semble 
facile,  principalement  l'exercice  de  la  puissance.  On  leur  dirait  :  Yoid 
des  armes,  arrêtez  l'écrit  humain,  ils  s'y  engageraient  volontiers  et  ne 
négligeraient  rien  pour  réussir  ;  mais  bientôt,  quel  que  fût  leur  zèle  et 
quelles  que  fussent  leurs  forces,  ils  s'apercevraient  de  leur  impuissance. 
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Cest  une  vieille  et  foUe  idée,  en  effet,  de  vouloir  empêcher  d'éclater  sur 
006  têtes  ces  orages  intellectuels  formés  dans  une  région  inaccessible  aux 
coups  de  Taotorité.  J'ai  entendu  reprocher  à  M.  de  Malesherbes  de  n'avoir 
{MIS  épuisé  toutes  les  ressources  de  l'arbitraire  contre  la  philosophie  du 

XVill*  siècle C'est  Teffet  d'une  passion  aveugle  ou  d'une  véritable  hé^ 

léaie  en  matière  de  pouvoir  et  de  civilisation.  » 

Nous  sonmies  bien  éloignés  de  cette  hérésie,  et  si  nous  reproduisons  sur 
iMi  A«l  sujet  les  paroles  mêmes  de  M.  Oscar  de  Vallée,  c'est  que  nous 
sommes  heureux  de  voir  exprimer  ainsi  publiquement  une  opinion  qui  a 
toujoucs  été  la  nôtre,  et  qui  est  aussi  la  pensée  du  souverain  qui,  après 
avoir  restauré  en  France  le  principe  d'autorité,  entreprend  aujourd'hui 
l'œuvre  glorieuse  de  fonder  à  jamais  la  liberté  dans  l'ordre  et  la  sécurité. 
Entre  toutes  les  libertés,  celle  de  la  pensée  est,  à  nos  yeux,  la  plus  belle 
et  la  plus  précieuse,  elle  est  comme  la  vie  de  Tâme  et  de  l'intelligence  des 
peuples,  et  elle  nous  semble,  dans  son  développement  calme  et  régulier, 
l'auxiliaire  décisif  des  princes,  parce  qu'elle  laisse  aux  hommes  cette  di- 
gnité d'eux-mêmes,  qui  leur  permet,  en  se  donnant  tout  entiers  et  sans  ré- 
serve, de  servir  loyalement  et  franchement  le  gouvernement  de  leur  pays. 
Si  l'œuvre  est  difficile,  c'est  un  devoir  d'autant  plus  grand  pour  chacun 
d'aider  de  son  concours,  humble  ou  puissant,  le  glorieux  monarque  qui 
Venlreprend  parmi  nous,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire,  en  iinissanti 
que  de  répéter  ces  paroles  de  M.  l'avocat  général  :  a  Soyons,  sans  réserve, 
étroitement  unis  à  cette  dynastie  sous  la  main  de  laquelle  la  Révolution, 
oomoMmdée,  garde  les  biens  qui  lui  sont  propres,  repousse  le  reste,  et 
prcMnet,  comme  la  fin  de  l'œuvre,  la  liberté  dans  la  religion,  danç  la  gran- 
deur et  dans  la  paix.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  ne  pouvons  mieux  la  ser- 
vir, et  la  France  avec  elle,  qu'en  nous  mettant  au  premier  rang  de  ceux 
qui,  par  leur  dignité,  leur  sagesse,  leur  libre  dévouement,  rendront  ce 
couronnement  glorieux,  nécessaire  et  paisible.  » 

A  la  Cour  de  cassation,  M.  l'avocat  général  Blanche,  en  prenant  <(  la 
loi  commerciale  »  pour  sujet  de  son  discours,  s'est  demandé  si  cette  loi 
était  encore  en  rapport  avec  les  développements  de  notre  commerce  et  de 
notre  industrie,  et  en  harmonie  avec  le  nouveau  régime  économique  né 
du  dernier  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  Le  savant  et  sagace  ma- 
gistrat n'est*  point  favorable  à  notre  législation  en  cette  matière,  et  le  ré- 
gime des  sociétés  en  commandite,  les  lois  sur  les  agents  de  change,  sur 
les  jeux  de  Bourse,  sont  l'objet  de  son  blâme  motivé  et  énergique  ;  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  il  fait  des  vœux  pour  le  développement  de  notre  cré- 
dit commercial,  au  moyen  des  magasins  généraux,  des  warrants,  des  ventes 
puôliqties  de  marchandises  eti  gros^  des  chèques,  tous  ces  instruments  de 
crédit  que  l'Angleterre  manie  déjà  si  habilement,  et  que  l'Empereur,  dans 
des  lois  récentes,  s'est  efforcé  de  nationaliser  en  France.  Ce  serait  un  tra- 
vail, tout  ensemble  de  jurisconsulte  et  d'économiste,  que  celui  d'appré- 
cier les  critiques  exprimées  ou  les  réformes  demandées  par  Téminent  ma- 
gistrat de  la  Cour  suprême.  Pour  nous,  nous  nous  sommes  demandé  si  ce 
discours  n'a  pas  une  autre  et  plus  haute  portée,  et  si,  quand  l'orateur 
poursuit  de  ses  vœux 'de  réforme  les  sociétés  en  commandite,  les  charges 
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d'agents  de  change,  etc.,  il  n'obéit  pas  à  une  pensée  plus  élevée,  celle  de 
mettre  d'accord  ces  créations  de  Tintelligence  et  de  l'activité  humaine  avec 
les  principes  étemels  de  la  morale.  Cette  noble  ardeur  échauffe  et  illumine 
en  plus  d'un  endroit  Toeuvre  de  M.  Blanche.  Peut*étre  cq>endant  les  ré- 
formes qu'il  demande  auraient-elles  paru  plus  faciles  et  plus  prochaines, 
s'il  avait  signalé  davantage  ce  besoin  de  moralité  qui  se  Mi  chaque 
jour  sentir  plus  impérieusement  dans  le  monde  commercial. 
C'est  Montesquieu  qui  a  dit  que  a  le  commerce  corrompt  les  moeurs 

pures Nous  voyons,  ajoutait-il,  que,  dans  les  pays  où  l'on  n'est  affecté 

que  de  l'esprit  de  commerce,  on  traûque  de  toutes  les  actions  humaines 
et  de  toutes  les  vertus  morales.  »  Montesquieu  parlait  pour  son  temps,  et 
point  pour  le  nôtre.  La  liberté,  ici  comme  ailleurs,  a  purifié  tout  de  son 
souffle.  C'est  la  libre  concurrence  qui  a  détruit  cet  égolsme  commercial 
qui  fondait  la  prospérité  du  vendeur  sur  l'exploitation  éhontée  de  l'ache- 
teur, c'est  elle  qui,  en  les  moralisant,  a  relevé  les  classes  comm^tûales  à 
cette  égalité  de  considération  et  d'honneur  qui  est  aujourd'hui  à  la  portée 
de  tous  les  honnêtes  gens.  C'est  cette  moralité,  sorte  de  respect  de  soi- 
même  né  de  la  liberté,  qui  a  tourné  l'esprit  de  nos  grands  manu£stcta- 
riers  vers  l'amélioration  morale  et  matérielle  des  classses  ouvrières,  et  qui 
leur  a  imposé  le  devoir  d'en  faire  plus  et  autre  chose  que  des  instruments 
de  production  et  de  fortune  ;  et  l'on  peut  prédire  que  c'est  encore  elle  qui 
poussera  inventeurs,  industriels,  capitalistes,  vers  ces  vastes  entreprises 
nationales  de  terre  ou  de  mer,  qui  feront  la  grandeur  et  la  gloire  de  la  * 
France,  et  où  l'on  considérera  la  noble  utilité  des  résultats  plus  que  Tes- 
poh-  des  gros  intérêts  et  des  amples  dividendes.  C'est  ce  sentiment  de  pro- 
bité, d'honneur,  de  gloire  même,  qu'il  faut  échauffer,  exalter  dans  toutes 
les  âmes,  car  c'est  lui  qui  rendra  facile  à  résoudre  plus  d'un  problème  que 
s'est  posé  l'esprit  profond  de  M.  l'avocat  général  Blanche. 
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14  novemtwv  1861. 

Quousque  tandem  !  Combien  de  temps  encore  les  malheureux  traités  de 
4815  continueront-ils  à  nous  créer  des  embarras  ou  à  nous  causer  de 
fausses  alarmes?  Hier  encore,  la  presse  et  l'opinion  se  sont  émues;  déjà 
on  prononçait  les  gros  mots  de  protestations  énergiques,  d'intervention 
des  puissances,  de  question^européenne,  et  tout  cela  à  propos  d'un  oubli 
commis  il  y  a  quarante-six  ans  par  les  grands  géomètres  de  l'Europe,  et 
portant  sur  une  parcelle  de  terre  de  2,000  hectares.  Heureusement,  le  Mo- 
niteur s'est  empressé  de  réduire  le  fâcheux  incident  à  ses  véritables  pro- 
portions, et  d'affirmer  <(  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  n'avait  jamais 
eu  la  pensée  de  trancher  par  la  force,  et  au  moyen  d'une  occupation  mi- 
litaire, une  question  pendante  entre  la  France  et  la  Suisse  depuis  1815.  » 
Ce  n'est  pas,  selon  toute  probabilité,  un  espoir  vain  que  celui  qui  était 
exprimé  en  même  temps  par  la  feuille  officielle,  de  voir  cet  incident 
aboutir  «  à  la  conclusion  d'un  arrangement  destiné  à  mettre  lin  aux  con- 
flits qui  ne  pouvaient  manquer  de  naître  d'un  état  de  choses  mal  déûni.  )> 
Depuis  lors,  il  a  été  nooamé  une  commission  internationale  pour  vider  le 
différent  de  Ville-la-Grand  :  c'est  un  bon  augure  pour  l'arrangement  de 
Tafilaire  plus  grave  de  la  vallée  des  Dappes. 

La  vallée  des  Dappes,  à  laquelle  la  statistique  officielle  attribue  une 
étendue  de  5,103  arpents  suisses,  et  le  recensement  de  1858  une  popula- 
tion de  137  âmes,  formant  23  familles,  est  formée  par  les  versants  op- 
posés de  trois  montagnes  :  la  Dôle,  au  sud-est  de  la  vallée  ;  le  Mont-des- 
Tulles,  qui  borne  la  vallée  à  l'ouest  ;  et  le  Mont-d'Arzier,  contre-fort  du 
Noir-Mont.  La  vallée  renfermée  entre  ces  trois  sommités  tire  toute  son 
importance  de  sa  position.  Des  deux  routes  principales  qui  la  traversent, 
l'une  se  dirige  du  lac  de  Genève  sur  le  fort  des  Rousses,  et  relie  la  Suisse 
k  la  France  ;  l'autre  va  du  fort  des  Rousses  à  la  Faucille,  et  met  en  com- 
munication la  partie  des  départements  de  l'Ain  et  du  Jura  que  longe  la 
frontière  suisse.  Unique  point  de  jonction  entre  le  pays  de  Gex  et  les 
Rousses,  cette  seconde  route  est,  en  temps  de  paix  comme  en  temps  de 
guerre,  d'une  haute  importance  pour  la  France  ;  la  Suisse,  de  son  côté,  a 
toujours  cru  sa  dignité  et  sa  sécurité  intéressées  à  ce  qu'elle  se  maintint 
dans  la  possession  d'une  route  qui  lui  permettait  de  surveiller  et  d'entraver 
le  libre  mouvement  du  voisin  sur  ses  frontières.  Aussi,  les  contestations  et 
les  n^ociaUons  à  ce  sujet  se  rencontrent-elles  déjà  au  commencement  du 
XYI*  siècle,  à  une  époque  où  la  frontière  litigieuse  n'intéressait  que  la  Sa« 
voie  d*une  part,  et  la  Bourgogne  de  l'autre. 
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Entre  la  France  et  la  Suisse  proprement  dites,  le  litige  au  sujet  de  la 
vallée  des  Dappes  surgit  pour  la  première  fois  vers  le  commencement  de 
la  seconde  moitié  du  XViii"  siècle,  lorsque  le  gouvernement  français,  sous 
le  ministère  Ghoiseul,  s'occupa  sérieusement  d'exécuter  le  plan  de  la  cons- 
truction d'une  nouvelle  ville  et  d'im  port  à  Versoix,  dans  le  but  de  se  mé- 
nager un  entrepôt  indépendant  sur  le  lac  de  Genève.  Les  ouvertures  di- 
rectes faites  au  printemps  de  1797  par  le  Directoire,  en  vue  de  la  cession 
d'une  partie  du  pays  près  des  Rousses,  pour  la  construction  d'une  route  sur 
Versoix,  n'obtinrent  du  gouvernement  bernois  qu'une  réponse  évasive. 
L'invasion  française  au  printemps  de  1798,  l'occupation  et  l'incorporation 
de  Genève,  dont  elle  fut  suivie,  dispensaient  les  Etats  confédérés  de  ré- 
pondre à  la  lettre  impérieuse  du  14  mai  1797,  émanée  du  général  en  chef 
de  l'armée  d'Italie,  de  Bonaparte.  Le  traité  d'alliance  défensive  de  4803 
conûrma  la  France  dans  la  possession  de  la  vallée  des  Dappes.  Elle  noos 
resta  jusqu'à  la  fin  de  l'empire.  Le  premier  traité  de  Paris  la  restitua  à  là 
Suisse,  et  la  déclaration  des  puissances  sur  les  affaires  de  la  Suisse  (30  mars 
1815)  portait  dans  son  article  2  :  «  Le  Valais,  le  territoire  de  Genève,  la 
principauté  de  Neufchâtel  sont  remis  à  la  Suisse  ;  la  vallée  des  Dappes 
ayant  fait  partie  du  canton  de  Vaud,  lui  est  rendue.  »  Mais  le  second  traité 
de  Paris  ayant  imposé  à  la  France  de  nouveaux  sacrifices,  et  en  partie  au 
profit  de  la  Suisse,  les  ministres  des  quatre  grandes  puissances  ne  purent 
s'empêcher  de  reconnaître  que  l'abandon  de  la  vallée  des  Dappes  à  la 
France  ne  constituerait  qu'une  compensation  bien  faible  des  nouvelles 
concessions  consenties  par  elle  à  la  Confédération  helvétique.  La  veille 
même  de  la  signature  du  traité  de  paix  (19  novembre  1815),  ils  remirent 
au  ministre  français  des  affaires  étrangères  une  note  dans  laquelle  ils  pro- 
clamërent  «  la  justice  de  la  demande  faite  par  la  France  »  au  sujet  de  la 
restitution  de  la  vallée  des  Dappes  ;  la  circonstance  seule  que  «  le  pléni- 
potentiaire suisse  qui  était  à  Paris  ne  se  trouvait  point  autorisé  à  y  con- 
sentir, »  les  empêcha  de  stipuler  cette  restitution  dans  le  traité  qu'ils 
étaient  sur  le  point  de  signer  ;  mais  «  leurs  gouvernements  s' engageaient ^ 
disaient-ils,  à  intervenir  de  la  manière  la  plus  efficace  auprès  4e  la  Con- 
fédération helvétique pour  que  cette  affaire  soit  arrangée  à  V entière 

satisfaction  de  la  France,  et  de  la  manière  dont  elle  Va  demandé,  n 

Il  ne  paraît  pas  que  les  gouvernements  anglais,  russe,  autrichien  et 
prussien  se  soient  sérieusement  souciés  de  l'engagement  pris  par  leurs 
ministres.  Ils  se  bornèrent  à  envoyer,  quatre  ans  plus  tard,  des  notes 
séparées,  mais  à  peu  près  identiques,  pour  réclamer  de  la  Suisse  la  rétro- 
cession de  la  vallée  des  Dappes  à  la  France.  Le  mémoire  qu'en  retour  la 
Suisse  adressa  au  congrès  d'Aix-la-Chapelle  fut  laissé  sans  réponse,  et  l'in- 
tercession des  quatre  grandes  puissances  en  faveur  de  la  France  en  resta  là. 
D'autant  plus  actives  furent,  durant  les  six  k  huit  premières  années,  les 
contestations  et  les  négociations  entre  les  deux  parties  directement  inté- 
ressées, la  Suisse  argiunnt  du  droit  formel  que  lui  reconnaissait  l'acte  général 
des  traités  de  Vienne,  la  France  faisant  valoir  la  révocation  indirecte  de  ce 
droit  par  la  note  du  19  novembre  1815.  Les  négociations  n'aboutirent  pas. 
Aucun  des  deux  partis  ne  voulant  céder  entièrement,  la  vallée  des  Dappes 
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resta,  jusqu'à  un  certain  point,  un  terrain  neutre,  dont  la  poignée  d'habi-» 
tants  ne  donnait  ni  impôts  ni  soldats  à  aucun  des  deux  gouvememeiits,  eft 
où  ni  la  France  ni  la  Suisse  n'exerçaient  la  totalité  des  droits  souverains* 
Cet  état  de  choses  n'était  pas  sans  sérieux  inconvénients  et  pouvait  à  tout 
moment  amener  des  conflits.  Aussi,  les  négociations  rouvertes  en  4858. 
semblèrent  un  moment  toucher  à  une  solution.  D'après  l'arrangement  pro- 
posé, la  France  aurait  reçu  la  partie  de  la  vallée  traversée  par  la  routa 
qtii  lui  est  nécessan*e  pour  assurer  ses  communications  entre  deux  parties 
de  son  territoire,  et  la  Suisse  aurait  conservé  les  deux  versants  du  Jura, 
c'est-à-dire  la  Dôle,  qui  forme  pour  elle  une  excellente  frontière.  La  France 
offirait  une  indemnité  de  350,000  fr.  pour  la  parcelle  de  territoire  cédée. 
C'est  cette  dernière  disposition  qui  aurait  déplu  en  Suisse,  où  Ton  croit 
que  pas  un  pouce  du  territoire  national  puisse  être  cédé  sans  une  compen- 
sation territoriale  équivalente.  Les  dispositions  peu  confiantes  et  peu  ami'^ 
cales  que  la  Suisse  entretient  envers  nous,  surtout  depuis  la  guerre  d^Halie, 
peuvent  bien  avoir  eu  leur  part  dans  l'insuccès  des  propositions  françaises. 
Le  fait  est  que  ces  propositions,  assez  favorablement  accueillies  par  le 
gouvernement  vaudois,  que  la  chose  intéresse  particulièrement,  la  vallée 
des  Dappes  faisant  partie  du  canton  de  Vaud,  n'ont  pas  trouvé  grâce  de- 
▼ant  le  conseil  fédéra],  qui,  dans  son  rapport  du  mois  de  décembre  1859, 
a  conclu  à  leur  rejet,  qu'il  motive  par  des  raisons  d'intérêt  stratégique. 

Biais,  antérieurement  à  cette  négociation  avortée,  en  1851  déjà,  la 
Ftance,  pour  bien  marquer  le  maintien  de  sa  protestation  contre  la  po^ 
session  de  la  vallée  des  Dappes  par  la  Suisse,  avait  signifié  au  conseil  fé* 
déral,  par  l'ambassadeur  français  à  Berne,  que  le  préfet  de  l'Ain  avait 
Tordre  de  s'opposer,  même  par  la  force,  à  toute  tentative  de  la  part  du 
canton  de  Vaud  pour  faire  acte  de  souveraineté  sur  le  territoire  éb  litige. 
Les  autorités  suisses  y  adhérèrent,  tacitement  du  moins,  et  par  leur  con* 
doite  durant  une  dizaine  d'années  :  les  arrêts  prononcés  par  les  tribunaux 
suisses  contre  les  ressortissants  de  la  vallée  restaient  inexécutés,  bien  que 
le  droit  de  juridiction  ait  été  en  toute  occasion  maintenu.  Or,  depuis 
quelques  mois  on  a  commencé  à  sortir  de  cette  réserve,  ce  qui  paraît 
avoir  amené  la  France  à  réitérer  énergiquement  sa  déclaration  de  18ôl. 
Sur  ces  entrefaites,  le  tribunal  suisse  de  Nyon  ayant  prononcé  une  peine  , 
contre  un  individu  coupable  de  voies  de  fait,  et  le  condamné  ayant  pris 
la  fuite,  le  bruit  se  répandit  qu'il  s'était  réftigié  dans  la  vallée  des  Dappes 
et  que  la  gendarmerie  suisse  allait  l'y  poursuivre  pour  s'emparer  de  lui  : 
c'est  pour  prévenir  cet  exercice  du  pouvoir  judiciaire  de  la  part  des  au- 
torités suisses,  que  la  gendarmerie  et  la  troupe  françaises  du  fort  des 
Rousses  seraient  allées  occuper  le  village  des  Cressonnières  suisse.  Telle 
était  du  moins  la  première  version  généralement  admise  en  France  même. 
Depuis,  le  témoignage  des  journaux  francs-comtois  est  venu  réduire  cotisî- 
dérablement  la  portée  de  ce  que  le  gouvernement  bernois  s'était  empressé 
de  signaler  aux  cantons  comme  une  flagrante  violation  de  territoire.  Au 
dire  de  ces  journaux,  voisins  du  lieu  du  litige,  «  la  troupe  et  la  gendar- 
merie des  Rousses  se  sont  tenues  sur  la  frontière  française  pour  observer 
les  mouvements  des  gendarmes  suisses,  mais  sans  pénétrer  sur  le  terri- 
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toire  contesté  ;  »  le  Moniteur  universel  affirme  que  cette  version  «  est  cte 
tout  point  conforme  au  rapport  que  le  général  commandant  la  7^  cbvision 
militaire  vient  d'adresser  à  M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre.  » 

Voilà,  brièvement  résumé,  l'historique  et  l'état  actuel  de  cette  affaire, 
qui  a  été  l'événement  de  la  première  semaine  de  novembre,  et  fera  sans 
doute  couler  encore  bien  des  flots  d'encre  en  notes,  protocoles,  disserta- 
tions et  articles  de  journaux.  De  ce  résumé,  fait  avec  toute  Vobjectivité 
possible,  il  ressort  que  le  droit  strict,  —  autant  que  ces  pauvres  traités  de 
1814-15,  violés  de  tous  côtés  et  par  tous,  peuvent  encore  servir  de  r^e 
au  droit  des  gens  moderne, — est  bien  pour  la  Suisse,  mais  que  toutes  le& 
raisons  d'équité  plaident  en  faveur  des  réclamations  françaises.  Le  droit 
des  gens  demande,  il  est  vrai,  le  respect  du  jus  possidentis^  qui  est  pour 
la  Suisse,  mais  il  enseigne  aussi  que,  «  la  prescription,  fondée  uniquement 
dans  le  droit  positif  privé,  ne  peut  avoir  lieu  entre  les  Etats  indépen- 
dants *,  »  ce  qui  réserve  le  droit  de  la  France  formellement  reconnu  par 
les  quatre  puissances  dans  la  note  du  19  novembre  1815.  Il  nous  parait 
encore  ressortir  de  l'historique  et  de  l'état  actuel  de  cette  affaire  que  la 
plus  mauvaise  solution  qui  puisse  être  donnée  au  conflit  de  la  vallée  des 
Dappes  serait  celle  préconisée  par  un  journal  qui  passe  pour  avoir  d'in- 
times relations  avec  Genève  :  elle  consisterait  dans  un  replâtrage  du  statu 
quo  d'avant  le  27  octobre.  Une  situation  équivoque,  née  de  droits  mal  dé- 
finis, peut,  à  la  rigueur,  se  maintenir  tant  que,  par  une  prudente  réserve 
des  deux  côtés,  on  a  réussi  à  étouffer  le  germe  de  mésintelligences  qu'elle 
recèle;  mais,  après  que  ce  germe  a  éclaté  en  conflits,  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen,  pour  en  empêcher  le  retour,  que  de  faire  disparaître  la  cause  qui 
leur  a  donné  fatalement  naissance.  Ce  n'est  que  la  première  querelle  qui 
coûte  ;  la  descendance  arrive  toute  seule,  une  fois  que  la  digue  de  l'entente 
tacite  est  rompue.  Par  ses  déclarations  dans  la  feuille  officielle  et  par  la 
condescendance  dont  le  gouvernement  impérial  vient  de  faire  preuve  dans 
l'affaire  de  Ville-la-6rand,  il  semble  suffisamment  témoigner  qu'il  veut, 
pour  sa  part,  écarter  de  cette  affaire  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  une 
pression,  tout  ce  qui  pourrait  blesser  la  dignité  et  les  susceptibilités  légi- 
times de  la  Suisse.  Reste  le  point  de  vue  dit  stratégique.  C'est  celui,  eu 
effet,  que  le  Bund  &it  valoir.  «  Par  suite  de  l'annexion  de  la  Savoie,  dit 
l'organe  officieux  du  Conseil  fédéral,  sur  six  grandes  routes  qui  aboutis- 
sent à  Genève,  il  y  en  a  cinq  qui  viennent  directement  de  la  France  :  celles 
du  Chablais,  de  l'Arve,  de  Saint-Julien,  de  Lyon  et  de  la  Faucille  ;  elles 
contournent  Genève  jusqu'à  une  faible  issue,  qui  reste  ouverte  du  côté  de 
la  Suisse,  et  par  laquelle  conduit  la  route  unique  qui  lie  Genève  avec  la 
Suisse,  et  qui,  si  la  France  était  en  possession  de  la  vallée  des  Dappes, 
pourrait  être  d'autant  plus  facilement  coupée,  que,  de  là,  la  route  par 
Versoix  et  Nayon  peut  être  interrompue  dans  l'espace  de  deux  heures.  » 
On  a  répondu  au  Bundque^  si  la  France  a  déjà  cinq  routes  ouvertes  devant 

*  Ainsi  S'exprime  J.-L.  Dûber  dans  son  célèbre  ouvrage  Droit  dê$  gens  moderne,  écrit 
au  lendemain  même  de  la  signature  des  traités  de  1814-15,  et  dont  M.  Ott  vient  de  publier 
(Paris,  Guillaumin  et  O)  une  nouvelle  édition,  revue,  annotée  et  complétée  avec  un  grand 
soin  et  beaucoup  d'intelligence. 
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die,  c'est  bien  assez  pour  enlever  à  la  sixième  toute  importance  straté- 
gique; que,  û  réellement,  comme  on  semble  toujours  le  craindre  en 
Suisse,  il  prenait  fantaisie  à  la  France  d'aller  à  Genève,  ce  n'est  certes  pas 
l'anicle  75  de  l'acte  général  des  traités  de  Vienne,  que,  d'ailleurs,  elle  se 
Ëiit  gloire  d'avoir  déchirés,  qui  arrêterait  la  marche  de  nos  bataillons.  La 
r^MXise  est  peut-être  un  peu  brutale,  surtout  de  la  part  du  fort  vis-à-vis 
da  faible.  Mais  le  vrai  au  fond  est  que,  dans  la  situation  actuelle  de  l'Eu- 
rope, dans  rétat  misérable  où  se  trouvent  les  traités  de  1814-15,  et  au 
point  où  en  sont  les  relations  de  la  France  avec  la  Suisse,  un  peu  de  flexi- 
iHUté  de  la  part  de  celle-ci,  que  l'autre  ne  manquerait  pas  de  payer  par 
un  peu  d'amitié  (en  sus  du  prix  comptant,  bien  entendu),  garantirait 
imeox  la  Confédération  helvétique  contre  les  dangers  réels  ou  imaginaires 
qu'elle  redoute  de  son  puissant  voisin,  que  ne  pourrait  jamais  le  faire  la 
possession  d'un  bout  de  route  et  d'une  petite  vallée.  Jusqu'à  présent,  aucun 
acte  n'est  venu  justifier  les  appréhensions  que  la  France  impériale,  par 
son  eûstence  seule  pour  ainsi  dire,  inspire  à  sa  voisine  helvétique  ;  eh 
bien,  plus  la  Suisse  croit  à  des  velléités  agressives  et  conquérantes  de 
notre  part,  plus  il  serait  pour  elle  d'une  bonne  politique  de  nous  enlever, 
sans  que  ni  sa  dignité  ni  aucun  de  ses  intérêts  en  souffrissent,  le  seul  pré- 
texte que  nous  aurions  de  passer  de  l'intention  aux  faits.  Si  les  républi- 
ques, les  petites  surtout,  ont  le  droit  de  se  montrer  plus  jalouses  encore 
que  les  grândes  monarchies  de  leur  honneur  national,  n'est-il  pas  aussi  de 
leur  devoir  de  témoigner,  envers  l'Europe  qui  les  protège,  d'un  plus  grand 
souci  pour  les  intérêts  de  la  paix  générale,  envers  elles-mêmes  de  se 
montrer phis  ménagères  du  sang  et  de  l'argent  de  leurs  citoyens? 

Empressons-nous  d'ajouter,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  que  la 
Suisse  pourrait  en  remontrer,  dans  l'art  de  ménager  les  deniers  des  con- 
tribuables, aux  Etats  les  plus  a  avancés,  »  et  à  ceux-ci  bien  plus  qu'aux 
autres.  Avec  son  impôt  presque  lilliputien  de  six  ou  sept  francs  par  habi- 
tant, alors  que,  dans  la  plupart  des  Etats  européens,  on  atteint,  on  dépasse 
même  le  chiffire  de  50  francs,  la  Suisse  semblerait  avoir  touché  aux  der- 
nières limites  de  l'économie  dans  la  gestion  des  finances  publiques.  Elle 
est  peut-être  seule  à  ne  pas  le  croire.  Elle  ne  connaît  même  pas  cette  sotte 
crainte  du  mieux  qui,  —  prétendent  les  paresseux  d'esprit,  —  serait  l'en- 
nemi du  bien  ;  on  croit  en  Suisse  que,  pour  les  finances  aussi,  le  bien  doit 
toujours  être  le  stimulant  à  faire  mieux.  Le  conseil  d'Etat  du  canton  de 
Vaud  en  a  fourni  un  témoignage  public  en  mettant  au  concours  la  théorie 
de  l'impôt,  en  appelant  les  lumières  de  la  discussion  publique  et  contra- 
dictoire sur  un  sujet  qu'ailleurs  on  croit  ne  pouvoir  entourer  d'obscurités 
assez  épaisses.  Nous  devrons  à  cet  appel,  qui  déjà  avait  donné  naissance 
au  Congrès  de  Lausanne,  plusieurs  travaux  dignes  d'attention,  sur  un  sujet 
dont  l'importance  va  croissant  journellement  avec  le  développement  des 
dépenses  dites  publiques,  et  qui  ne  le  sont  pas  toujours  autant  qu'on  vou- 
drait le  faire  croire  aux  populations  qui  en  supportent  les  charges.  Le  plus 
r^narqoable,  —  du  moins  d'après  l'avis  des  juges  du  concours,  —  des 
écrits  provoqués  par  l'appel  du  conseil  d'Etat  vaudois,  celui  qui  a  rem- 
porté le  premier  prix  du  concours,  vient  de  paraître  et  il  s'est  imposé  à 
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Tattention,  nonobstant  le  silence  un  peu  systématique  dont  la  presse  fran- 
çaise Ta  accueilli*.  Un  écrit  de  P.-J.  Proudhon,  quoi  qu'on  fasse,  aura  toa- 
jours  un  attrait  pour  ceux  qui  aiment  la  hardiesse  dans  les  idées,  la  vigueur 
dans  l'argumentation,  la  netteté  dans  la  forme  :  c'étaient  là  du  moîas  les 
qualités  auxquelles  les  premiers  travaux  du  célèbre  écrivain  socialiste  do- 
rent leur  grand  retentissement.  De  ces  brillantes  qualités  on  rencontre  eth- 
core  des  traces  très  manifestes  dans  le  nouveau  volume;  mais  ce  qu'on  y 
retrouve  surtout,  et  développé  de  plus  en  plus,  c'est  la  particularité  prédo- 
minante de  son  talent,  l'esprit  de  contradiction.  Une  jeune  femme  d'e^rrt 
et  d  un  grand  courage  littéraire,  M"®  Juliette  Lamber,  dont  les  «  Idées  anii- 
proudhonniennes  »  ne  sont  pas  indignes  de  l'accueil  que  le  public  leur  a 
fait',  appelle  Froudhon  le  «  contradicteui>-né.  »  Ce  n'est  pas  mal  trouvé. 
On  dirait,  en  effet,  qu'à  force  de  contredire  beaucoup  d'hommes  et  beau- 
coup de  choses,  —  avec  grande  raison  parfois,  —  Proudhon  en  est  arrivé 
à  ne  pouvoir  plus  faire  un  livre  où  la  seconde  moitié  ne  soit  la  contradîc- 
tion  de  la  première  ;  c'est  comme  chez  certaines  gens  qui,  à  force  de  dire 
des  contre-vérité  à  tout  le  monde,  finissent  par  s'en  faire  accroire  à  eux- 
mêmes  ;  l'habitude  devient  plus  ibrte  que  la  raison  ou  dégénère  en  marne. 
De  cette  rage  de  contradiction,  tournée  contre  lui-même,  M.  Proudbon  avait 
déjà  fourni  un  éclatant  exemple  dans  son  avant-dernier  ouvrage,  qui  com- 
mence par  l'apothéose  de  la  guerre  pour  aboutir,  on  peu  s'en  faut»  à 
rîdylle  de  la  paix  universelle  ;  son  dernier  livre  trahit  un  progrès  nouveau 
et  très  considérable  dans  cet  art  de  se  contredire  à  dessein  et  systémati- 
quement. 

Passant  en  revue  les  principaux  impôts  aujourd'hui  usités,  en  FYance 
particulièrement,  Proudhon  démontre  l'iniquité  de  l'assiette  chez  les  ims, 
l'inégale  répartition  de  ceux-ci,  l'influence  pernicieuse  de  ceux-là  sur  l'or- 
ganisme économique  ou  social  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  dos  impôts  en  vigueur 
qui  échappe  à  ses  critiques.  Et  cette  criticjue  générale,  impitoyable,  à  quoi 
aboutit-elle  ?  à  plaider  le  maintien  de  tous  les  impôts  possibles  et  impos- 
sibles, à  nous  enseigner  «  que  rien  de  ce  qui  se  révèle  dans  l'impôt  n'est  à 
négliger  et  qu'il  nous  est  permis  d'user,  en  vue  de  la  justice,  de  tout  ce 
que  la  justice  nous  a  fait  d'abord  séparativement  condamner  !  »  Ainsi 
encore,  M.  Proudhon  dit  des  choses  très  sensées  contre  les  excès  de  la 
centralisation  qui  surcharge  l'Etat  d'une  foule  de  besognes  dont  les  parti- 
culiers ou  les  collectivités  secondaires  (départements,  communes,  etc.) 
s'acquitteraient  infiniment  mieux  et  qui  est  la  cause  principale  des  charges 
croissantes  des  budgets.  Et  à  quoi  aboutit  cet  arrêt  motivé  contre  la  cen- 
tralisation? à  demander  que  l'Etat,  en  sus  des  services  si  nombreux  déjà 
qui  l'accablent,  accapare  encore  les  services  du  crédit  public  (ban€[ues  etc.), 
fexploitation  des  mines,  des  chemins  de  fer  et  d'autres  services  repro^ 
ducteurs.  Ainsi  encore,  l'auteur  du  fameux  manifeste,  la  Propriété  c'est  le 
vol  plaide  aujourd'hui,  et  nous  l'en  félicitons,  le  droit  et  la  nécessité  sociale 

^  Théorie  de  fin^ôt,  question  mise  au  concours  par  ie  oonscil  d'Ktat  du  canton  Ue 
Vaud»  en  1860,  par  P.-J.  Proudbon.  Paris,  Hctzel. 

'  Une  seconde  édition,  augmentée  d'un  examen  critique  du  livre  £a  Guerre  et  to  Paiw, 
vient  de  paraître. 
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de  la  fimaille,  de  l'hérédité,  de  la  propriété,  avec  une  force  de  logique  et 
une  onctioD  coaiinooicative  que  lui  envierait  maint  conservateur  d'ancienne 
date  ;  il  démontre  l'iniquité  de  certains  impôts  démocratiques,  de  tous  les 
impôts  «fui  atteindraient  plus  que  le  revenu  disponible  de  telle  classe  de  la 
sociécé  ou  demanderaient  à  telle  autre  plus  que  ne  valent  les  services  qu'elle 
réclame  de  l'Ëtat.  Et  à  quoi  aboutit  cette  juste  démonstration  ?  à  un  système 
d'imposition  où,  quand  le  budget  français  serait  de  deux  milliards  par  aa, 
— -  et  c'est  atqocnrd'hui  le  cas,  —  le  propriétaire  foncier  qui  tire  3,000  fr.  de 
revenu  de  sa  twre  aurait  à  en  verser  2,000  au  Trésor  I  Signalons  enûn, 
pour  abréger,  la  contradiction  qui  les  résume  toutes  :  M.  Proudhon  con- 
damne  avec  raison  Tinsatiabilité  de  plus  en  plus  générale  et  de  plus 
«a  plus  grande  du  fisc,  qui  dévore  une  part  si  considérable  des  épargnes 
de  la  nation,  et  M.  Prou(Uion  s'ingénie  ensuite  à  justifier  non^seulement  le 
maintien  des  i]:m)ôts  existants,  mais  à  ouvrir  des  sources  nouvelles  au  Tré- 
sor et  k  lui  fournir  les  moyens  de  soutirer  aux  populations  d'autres  cen- 
taines de  millions  par  une  foule  «  d'exploitations  »  pratiquées  sur  la  plus 
grande  échelle^ 

Le  gouvernement  helvétique  serait  le  dernier,  pensons-nous,  à  mettre 
(Si  pratique  les  conclusions  d'un  écrit  couronné  cependant  par  l'un  des  gou- 
vem^sients  cantonaux  les  plus  importants;  la  Suisse  se  trouve  assez 
bien  de  son  organisation  financière,  si  simple  et  si  économique,  pour  pou- 
voir, en  toute  quiétude,  attendre  que  des  projets  de  réforme  plus  sérieux  se 
produisent  L'Amérique  du  nord  qui,  pour  la  modestie  du  budget  appro- 
chait le  phis  de  la  Suisse,  vient,  elle  aussi,  d'en  éprouver  les  bons  eâets, 
et  de  se  convaincre  que  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  de  se  préparer 
des  ressources  pour  les  besoins  extraordinaires,  c'est  d'en  demander  le 
moins  possil^  dans  les  temps  ordinaires.  Le  gouvernement  de  Washington, 
dans  les  années  normales,  ne  demandait  à  l'Union  qu'un  budget  de  cin- 
quante à  soixante  millions  de  dollars  et  ménageait  ainsi  les  forces  du  pays^ 
et  c'est  pour  cela  qu'il  a  pu,  dès  le  conmiencement  de  la  guerre,  réclamer 
et  obtenir  sans  di^ulté  un  emprunt  de  350  millions  de  dollars.  On  serait 
porté  à  croire  cpi'il  en  est  de  même  pour  les  forces  militaires,  si  Ton  de- 
vait ajouter  foi  aux  dernières  dépêches  où  l'on  parle  de  500,000  soldats 
Sédâtinx  massés  le  long  du  Potomac  :  c'est  ime  armée  que  les  nations  euro- 
péennes les  mieux  organisées  militairement  auraient  quelque  peine  à 
bire  s<nrtir  du  néant  en  si  peu  de  temps.  Les  rapports  antérieurs  ne  nous 
avaient  pas  préparés  à  un  accroissement  si  rapide  ;  en  acceptant  pour 
authentique  le  chi&*e  qu'on  nous  donne,  nous  n'avcms  plus  qu'à  admirer 
la  prudente  réserve  qui  remet  de  jour  en  jour  cette  bataille  décisive  sur  le 
Potomac  que  les  deux  OKMides  attendent  depuis  trois  mois  avec  une  légitime 
impatience.  En  ce  moment,  cette  grande  bataille  est  remise  sur  le  tapis 
avec  plus  d'insistance  que  jamais  ;  les  soldats  de  Mac  Lellan  brûlent,  dit-on» 
d'ardeur  patriotique  et  belliqueuse,  et  sont  avides  d'efiacer  le  fâcheux 
souv^r  de  fiulI-Run.  Mais  aucun  mouvement  important  n'ayant  été  signalé 
ai  dans  l'une  ni  dans  l'autre  armée  dq)uis  le  combat  de  Leesburg,  il  est 
probable  que  cet  étemel  <(  lendemain  »  qui  doit  être  témoin  de  la  bataille 
décisive,  se  trouvera  encore  une  fois  ajourné.  Au  départ  du  dernier  cour- 
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rier,  le  bruit  commençait  môme  à  s'accréditer  à  New-York  que  les  troupes 
fédérales  allaient  prendre  leurs  quartiers  d'hiver.  11  ne  parait  pas  devoir  en 
être  de  même  de  l'armée  navale.  On  a  vu  dans  tes  derniers  jours  d'oc- 
tobre sortir  d'Annapolis  une  partie  de  l'expédition  destinée  à  agir  sur  les 
côtes  du  sud.  Elle  se  compose  d'une  vingtaine  de  steamers  et  d'un  grand 
nombre  de  bâtiments  de  transports,  et  comprend  13  régiments  formant  3 
brigades  sous  le  commandement  des  généraux  Viele,  Stephens  et  Wi^t  ; 
elle  a  été  rejointe  à  Old-Point  par  un  nombre  de  bâtiments  plus  considé- 
rable encore,  transportant  des  troupes  embarquées  à  New-York,  Philadel- 
phie, Boston  et  sur  d'autres  points  ;  l'ensemble  de  l'expédition  se  monte- 
rait à  un  effectif  de  25,000  hommes,  disposant  d'une  artillerie  puissante 
et  de  4,000  chevaux.  Il  est  évident  qu'une  expédition  de  cette  importance 
ne  peut  être  destinée  à  tel  ou  tel  port  isolé  ;  aussi  lui  attribue-t-on  l'inten- 
tion de  faire  une  razzia  générale  dans  les  lieux  de  dépôt  sur  les  cotons  da 
sud  pour  les  vendre  ensuite  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Ceci  serait,  s'il 
réussit,  un  coup  très  rude  pour  les  planteurs,  à  qui  le  coton  commence  à 
donner  plus  d'embarras  qu'on  n'en  redoutait,  ou  plutôt  à  la  place  du  con- 
cours qu'on  en  avait  espéré  pour  la  cause  des  Confédérés.  Le  gouverne- 
ment de  Jefferson  Davis  s'était  engagé  d'abord  à  prendre  en  dépôt  à  peu 
près  tout  le  coton  récolté  et  à  en  avancer  la  valeur  aux  producteurs;  on 
se  flattait  en  môme  temps  que  cette  retenue  générale  du  coton  forcerait 
l'Angleterre  et  la  France,  la  première  surtout,  à  sortir  de  leur  réserve  en 
faveur  du  Sud.  H  paraît  que  le  gouvernement  confédéré  a  trouvé  la  pre- 
mière tâche  au-dessus  de  ses  forces  financières  :  il  vient  de  signifier  aux 
planteurs  qu'ils  aient  à  s'adresser  directement  aux  banquiers  pour  leur 
demander  des  avances,  que  ceux-ci  ne  semblent  pas  trop  empressés  et  sont 
peut-être  incapables  aussi  d'accorder.  D'autre  part,  l'Angleterre,  au  lieu 
de  forcer  d'une  ou  d'autre  façon  la  sortie  du  coton  du  Sud ,  s'ingénie 
à  lui  trouver  ailleurs  des  remplaçants,  et  la  guerre  actuelle  menace  ainsi 
de  porter  un  préjudice  plus  que  passager  à  la  principale  richesse  du  Sud; 
on  pourrait  ajouter  et  du  Nord.  Séparées  ou  unies,  ces  deux  parties  de 
Tex-Union  ont  toujours  trop  d'intérêts  communs,  pour  que  le  dommage 
matériel  de  l'une  ne  cause  pas  un  grave  préjudice  à  l'autre. 

C'est  encore  l'ensemble  de  l'Union  qui  est  atteint  par  le  dommage  moral 
que  portera  à  l'influence  nord-américaine  dans  le  nouveau  monde  la  triple 
expédition  européennne,  aujourd'hui  définitivement  résolue,  contre  le 
Mexique.  La  convention  arrêtée  à  cet  effet  entre  la  France,  l'Angleterre  et 
l'Espagne,  a  été  signée  le  31  octobre  dernier  à  Londres.  Les  stipulations, 
quant  à  la  composition  de  la  force  expéditionnaire,  sont  celles  que  nous 
avons  signalées  il  y  a  qumze  jours.  On  occupera  Vera-Cruz  et  tous  les 
points  de  la  côte  que  les  forces  unies  jugeront  convenable  d'occuper. 
Gela  fait,  elles  adresseront  leurs  réclamations  aux  autorités  c(»istituées  du 
Mexique.  Si  ce  gouvernement  y  foit  droit,  les  chefe  des  corps  expédition- 
naires soumettront  la  convention  à  la  ratification  de  leurs  gouvernements, 
en  conservant  les  points  occupés  jusqu'à  entier  règlement.  Les  trois  puis- 
sances s'engagent  à  n'occuper  d'une  manière  permanente  aucun  point  du 
territoire,  et  à  n'obtenir  aucun  avantage  exclusif  au  Mexique  ;  elles  s'en- 
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gagent  encore  à  laisser  le  Mexique  entièrement  libre  de  choisir  la  forme 
-de  scm  gouvernement.  Ces  engagements,  cela  va  de  soi,  n'excluent  que 
rinunixtion  directe,*  la  prise  de  possession  matérielle.  Empêcheront-ils 
que  la  présence  de  trois  puissances  monarchiques,  secondée  par  les.tristes 
expériences  que  le  Mexique  a  faites  avec  la  république,  y  amène  un  retour 
des  esprits  ou  du  moins  des  ambitions  vers  la  forme  monarchique?  Empô- 
chercuit-ils  que  l'une  ou  l'autre  des  puissances  intervenantes  ne  proOte  de  ce 
revirement  pour  implanter  son  influence  dans  cette  contrée  de  l'Amérique 
par  Favénement  d'un  prince  de  sa  famille  ou  qui  Iqi  soit  dévoué  ?  Nous  ne 
le  croyons  pas  ;  et  cette  introduction  nouvelle  de  l'influence  européenne 
sur  les  confins  mômes  de  l'ancienne  Union,  dans  un  pays  que  depuis 
longtemps  elle  convoitait,  et  dont  elle  regardait  la  prochaine  annexion 
comme  indubitable,  pourrait  bien  être  la  première  conséquence  des  con- 
fiits  qui  divisent  et  paralysent  l'Amérique  du  nord.  Quand  on  pense  à  ce 
qui  vient  de  se  passer  à  Saint-Domingue,  aux  anciens  rapports  du  Mexique 
avec  l'E^agne  et  à  la  part  prédominante  que  celle-ci  prend  à  la  triple  ex- 
pédition, on  ne  trouvera  pas  tout  à  fait  déraisonnables  les  visées  ambi- 
tieuses que  l'expédition  a  fait  surgir  à  Madrid.  Singulier  retour  des  choses 
d'ici-bas!  H  y  a  quelques  années  à  peine,  l'Espagne  tremblait  de  perdre 
tia  dernière  possession  transatlantique  :  le  fameux  congrès  d'Ostende,  dont 
le  représentant  le  plus  fougueux  arrivait  bientôt  après  à  la  présidence  de 
l'Union,  avait  inscrit  l'annexion  de  Cuba  en  tête  de  son  programme,  et 
radminlstration  de  M.  Buchanan  semblait  pendant  quelque  temps  résolue 
d'y  arriver  à  tout  prix,  par  l'or  ou  par  le  fer.  Aujourd'hui,  et  grâce  à  la 
■gaerre  civile  qui  paralyse  les  Etats-Unis,  l'Espagne  a  déjà  étendu  la  main 
et  elle  pourrait  bien  l'étendre  plus  encore  sur  les  possessions  qu'ils  con- 
vcHtaient  avec  tant  d'ardeur.  Est-ce  à  tort  qu'on  a  dit  :  les  plus  importants 
résultats  d' une  guerre  ne  sont  pas  toujours  ceux  que  ses  auteurs  ont  prévus  ? 
n  n'est  pas  impossible  que  TUnion  se  rétablisse  ;  mais  il  serait  en  tous  cas 
Uen  difficile  de  rétablir  le  respect  de  la  doctrine  Monroë  :  a  l'Amérique 
aux  Américains,  »  ce  qui  voulait  dire  aux  Américains  du  nord. 

On  comprend  que  le  gouvernement  de  Madrid,  tout  en  se  gardant  bien 
de  reconnaître  la  part  qui,  dans  ses  succès,  revient  à  l'éclipsé  momentanée 
de  l'ex-Union,  se  félicite  de  ses  progrès  dans  le  Nouveau-Monde  :  la  reine 
Isabelle  II,  dans  le  discours  prononcé  le  6  novembre,  à  l'ouverture  des  Certes, 
s'arrête  avec  complaisance  sur  le  retour  de  San-Domingo,  de  «  la  première 
découverte  qui  immortalisa  le  nom  du  grand  Colomb,  »  sous  le  sceptre  de 
rEq[>agne,  et  sur  le  rôle  que  celle-ci  joue  dans  l'expédition 'contre  le  «  mal- 
heureux pays  du  Mexique.  »  Il  y  a  toutefois,  dans  le  discours  royal,  tm  autre 
'  passage  qui  excite  l'attention  et  exerce  la  curiosité  à  un  degré  supérieur  ; 
d'après  le  télégraphe,  la  reine  annonce  avoir  <(  obtenu  que  les  gouvernements 
des  nations  placées  sous  la  sainte  dh^ction  du  pape  se  réunissent  en  vue  de 
trouver  les  moyens  de  lui  donner  dans  ses  Etats  la  paix  et  la  sécurité  néces- 
saires pour  exercer  avec  indépendance  son  saint  ministère.  »  On  avait  bien 
entendu  parler,  il  y  a  plusieurs  mœs,  des  tentatives  que  la  cour  de  Madrid 
aurait  faites  dans  ce  sens  ;  on  Tes  disait  échouées.  Rien  n'autorisait  et  n'au- 
torise aujourd'hui  encorS  à  croire  que  le  gouvernement  du  maréchal  O'Don- 
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Bel  ait  c(  obteita  »  le  résultat  ambilioané.  Le  doute  dans  lequel  le  discours 
royal  laisse  ses  auditeurs  sur  les  limites  de  cette  tentative,  à  savoir  sartoot 
si  c'est  d'une  conservation  ou  d'une  restitution  qu'il  s'agit  pour  le  Saint- 
Siège,  est  bien  fait  pour  aiguillonner  cette  curiosité  impatiente  qui  s'afe- 
tache  aujourd'hui  à  tout  ce  qui  touche  à  la  brûlante  question  de  Rome.  La 
discussion  de  l'adresse  aux  Coriës  espagnoles,  mais  bi^  plus  encore  la 
réouverture  du  Parlement  italien,  ùxée  au  20  novembre,  ne  tarderoat  pas 
à  nous  éclairer  sur  la  portée  de  cette  déclaration  inattendue  du  discours 
du  trône,  et,  en  particulier,  sur  l'état  actuel  de  la  question  de  Rome.  Nous 
attendrons  ces  piDchains  éclaircissements  pour  nous  engager  nousHinéme 
plus  avant  dans  les  perspectives  nouvelles  qui  semblent  s'ouvrir  pour  les 
affaires  d'Italie. 

Pendant  que  l'andenne  monarchie  de  Charles-Quint  est  en  train  de  re- 
devenir une  grande  puissance  coloniale ,  une  de  ses  anciennes  province 
européennes,  plus  tard,  une  de  ses  plus  formidables  rivales  sur  les  mers  et 
dans  les  contrées  lointaines,  —  la  Hollande,  —  est  sérieusement  agitée  par 
des  questions  relatives  à  ses  possessions  d'outre-Mer.  Le  lecteur  français 
aura  à  peine  prêté  une  attention  distraite  aux  dépêches  télégraphiques  de 
la  Haye,  publiées  dans  les  journaux  parisiens  des  il  et  13  novernlH-e»  et 
annonçant  la  démission  offerte  et  acceptée  de  M.  Van  Zuylen,  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  l'ébranlement  momentané  de  la  position  de  M.  Lou- 
don ,  ministre  des  colonies.  Un  chang^nent  de  personnes  dans  le  minis- 
tère des  Pays-Bas  n'est  pas,  en  effet,  un  événement  de  première  impor- 
tance pour  l'Europe  ;  toutefois,  la  crise  actuelle  a  une  sérieuse  portée  ;  elle 
tire  son  origine  d'une  grave  question  de  principe,  qui  est  en  même  temps 
une  question  vitale  pour  l'avenir  maritime  et  colonial  de  la  Hollande  et  . 
pour  le  développement  d'une  des  plus  grandes  colonies  que  l'Europe  dé- 
tienne aujourd'hui  encore  sous  sa  souveraineté. 

Les  Néerlandais,  on  le  sait,  passent  pour  être  le  peuple  colonisateur 
par  excellence.  Tandis  que  l'Angleterre  ne  conserve  ses  possessions  de 
rinde  qu'au  prix  de  sacriflces  énormes,  tandis  que  la  France,  depuis 
trente  ans  qu'elle  occupe  l'Algérie,  en  est  toujours  à  la  recherche  du 
meilleur  système  de  colonisation,  les  Pays-Bas  exercent  sur  Java  une  sou- 
veraineté que  rien  ne  vient  troubler  ;  ils  tirent  tous  les  ans  de  cette  magni- 
fique colonie  un  surplus  de  recettes  qui  allège  considérablement  les 
charges  de  la  mère-patrie  :  à  ce  point,  que  l'équilibre  du  budget  néerian- 
dais  dépend  du  plus  ou  moins  d'élévation  de  l'excédant  colonial.  La  Hol- 
lande semblerait  donc  avoir  trouvé  la  véritable  solution,  avidement  et 
vainement  cherchée  par  tant  d'hommes  d'£tat,  du  problème  qui  consiste 
à  rendre  la  possession  coloniale  financièrement  productive  pour  la  mère- 
patrie.  Toutefois,  les  hommes  vraiment  libéraux,  aux  yeux  desquels  le  profit 
budgétaire  ne  constitue  pas  une  légitimation  absolue  du  système  immoral 
ou  antilibéral  dont  il  peut  être  le  produit,  les  esprits  clairvoyants,  que  la 
prospérité  du  moment  n'aveugle  pas  sur  les  dangers  de  l'avenir,  ont  com- 
mencé depuis  quelques  années  à  sentir  et  à  signaler  hautement  les  incoo- 
vénients  graves  et  nombreux  que  recèle  le  système  colonial  hollandais.  Ce 
système  est  basé  sur  la  fiction  tout  orientale  qu%  le  sol  est  la  propriété 
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absolue  da  souverain  et  que  les  habitants  n'en  sont  que  les  usufruitiers  ; 
aussi  l'Etat  réclaine-t-il  deux  cinquièmes  de  la  récolte  aux  communes  qu'il 
admet  à  cultivef  certaines  parties  du  territoire,  et  un  sur  cinq  hommes  va- 
lides doit  tout  son  temps  et  son  travail  à  l'Etat  ;  celui-ci,  au  surplus, 
prescrit  tons  les  travaux,  et  règle,  par  arrêtés  administratifs,  jusqu'au 
mode  de  culture.  Ce  sytème,  qui  enlève  toute  initiative  au  colon  et  le 
prive  de  la  meilleure  partie  des  fruits  de  son  travail,  aurait  les  plus  dé- 
saslreux  effets  sur  la  production^  si  Ton  n'y  pourvoyait  par  un  moyen 
aus^  simple  qu'ingénieux.  Il  consiste  à  donner  aux  che&  indigènes  et  à 
tous  les  fonctionnaires  chargés  de  contrôler  la  culture,  une  part  sur  le 
produit  brut  de  la  récolte.  Ainsi  les  chefe  ont  tout  intérêt  à  augmenter  ce 
produit,  et  comme  leur  autorité  est  sans  bornes,  il  n'est  pas  surprenant 
que  le  mode  actuel  d'impôt  donne  lieu  à  une  foule  d'abus.  Les  plaintes 
des  indigènes  et  des  colons  sont  aisément  étouffées,  parce  que  toute  la 
hiérarchie  administrative  est  également  intéressée  au  maintien  du  présent 
ordre  de  choses.  Mais  l'expérience  de  tant  d'autres  pays  dit  suffisamment 
à  cpiel  point  ce  système,  contraire  à  toutes  les  notions  de  justice  et  aux 
saines  doctrines  ^onomiques ,  est  gros  de  dangers  ;  il  peut  aisément 
fedre  paxbe  tout  aux  gouvernements  qui  veulent  trop  retenir.  Le  revire- 
ment qui  s'opère  dans  l'opinion  du  public  hollandais,  en  faveur  d'un  ré- 
^me  colonial  plus  libre  et  plus  équitable,  se  justiOe  donc  autant  par  des 
raisons  pditiques  que  par  des  considérations  de  justice  :  de  là  son  inten- 
sité croissante. 

Lors  de  la  discussion  du  budget  des  colonies  dans  le  courant  du  mois 
de  décembre  1860,  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés,  ne  rencon- 
trant pas  en  M.  Rochussen,  alors  ministre  des  colones,  dfô  disposi- 
dons  fevon^les  à  une  substitution  graduelle  du  travail  libre  au  travail 
forcé,  refusa  de  voter  le  budget.  Il  s'ensuivit  un  changement  de  cabinet. 
M.  Loodon  prit  la  place  de  M.  Rochussen,  et  M.  Van  Zuylen,  beau-fils  de 
M.  Rochussen,  entra  au  ministère  des  a£fâires  étrangères.  Le  nouveau  ca- 
binet, par  l'organe  de  M.  Van  Zuylen,  formula  un  progranune  qui,  libéral 
pour  les  questions  intérieures,  manifestait  des  tendances  conservatrices 
dans  la  question  coloniale.  Ce  programme  fut  présenté  à  la  Chambre  des 
députés,  qui  s'en  montra  peu  satisfaite  et  saisit  l'occasion  que  lui  offrait 
l'examen  du  budget  des  colonies  pour  interpeUer  le  nouveau  chef  du  dé- 
partement des  aflfoires  coloniales.  M.  Loudon,  mis  en  demeure  de  s'expli- 
quer, se  montra  favorable  aux  réformes,  et  son  budget  fut  voté.  Quelque 
temps  après,  le  30  mai  1861,  répondant  à  un  membre  de  la  première 
Chambre,  défenseur  zélé  du  statu  quo,  le  ministre  des  colonies  formula 
l'importante  déclaration  de  principes  que  voici  :  u  II  est  très  simple  d'af* 
firm^  que  le  système  actuel  de  culture  n'est  qu'un  impôt  en  travail  ; 
qu'on  doit  forcer  les  indigènes  à  la  prestation  de  ce  travail  ;  que  nous  ne 
pouvons  pas  nous  priver  des  avantages  de  leur  labeur  ;.  qu'il  fout  donc 
maintenir  le  système  ;  tout  cela  est  facile  à  dire,  mai$  la  loi  ne  le  veut 
point  ;  la  loi  prescrit  une  transformation  de  ce  système,  n  Rassurée  par 
cette  déclaration,  la  première  Chamte^  fit  comme  la  Chambre  des  dé- 
putés :  elle  vota  le  budget 
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Une  parfaite  concordance  de  vues  paraissait  donc  exister  entre  la  ma* 
jorité  parlementaire  et  l'homme  d'Etat  que  le  choix  du  Roi  avait  appelé  à 
la  tête  des  affaires  coloniales.  Depuis  lors,  rien  n'était  venu  troubler  cette 
bonne  harmonie,  qui  a  été  cimentée,  au  contraire,  par  la  nomination  de 
M.  le  baron  Sloet  au  poste  de  gouverneur  général  des  Indes  Orientales. 
M.  Sloet,  savant  économiste,  s'est  acquis  en  Hollande  une  grande  répu- 
tation d'intégrité  et  d'énergie  ;  aussi  sa  nomination  a-t-elle  été  accueillie 
avec  une  faveur  générale,  et  tout  le  monde  a  su  gré  à  M.  Loudon  d'avoir 
appelé  l'attention  du  roi  sur  un  homme  aussi  distingué.  L'étonnement  a 
donc  été  profond  lorsque,  dans  la  seconde  quinzaine  d'octobre,  on  eut 
connaissance  de  la  dépêche-circulaire  suivante,  adressée  par  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  à  ses  agents  : 

<(  Le  cabinet  dont  j'ai  l'honneur  d'être  membre  a  fait  connaître  ses  in- 
tentions au  sujet  de  la  politique  coloniale  dès  son  arrivée  aux  affaires.  11 
a  fait  entendre  que,  bien  qu'il  fût  décidé  à  gouverner  dans  un  sens  libéral, 
le  cabinet  ne  pouvait  point  s'engager  à  appliquer  ses  principes  dans  toute 
leur  étendue  à  nos  possessions  d'outre-mer,  dont  la  situation  particulière 
demande,  avant  tout,  une  direction  équitable  mais  ferme,  alors  que  les 
intérêts  de  la  mère-patrie  exigent  impérieusement  le  maintien  du  système 
de  culture  qui  procure  à  l'Etat  des  ressources  considérables,  sans  frapper 
la  population  indigène  de  charges  plus  lourdes  que  celles  existant  dans 
aucune  autre  colonie.  Le  cabinet  de  la  Haye  n'a  pas  changé  de  manière 
de  voir  à  ce  sujet ,  et  si  je  crois  devoir  appeler  votre  attention  sur 
ce  point,  c'est  parce  que,  depuis  lors,  il  s'est  produit  un  fait  qui,  surtout 
par  la  manière  dont  il  a  été  présenté  et  commenté  dans  les  journaux  hol- 
landais, pourrait  faire  supposer  que  le  gouvernement  aurait  modifié  ses 
vues  sous  ce  rapport.  Ce  fait,  c'est  la  nomination  de  M.  le  baron  Sloet  au 
poste  de  gouverneur  général  des  Indes  Orientales.  On  attribue,  depuis 
cette  nomination»  à  M.  le  baron  Sloet,  jusqu'à  présent  peu  connu  comme 
homme  d'Etat»  des  principes  politiques  très  avancés,  ce  qui  a  déterminé 
les  promoteurs  de  l'application  de  ces  principes  au  gouvernement  des 
Indes  à  proclamer  le  nouveau  gouverneur  général  comme  étant  un  des 
leurs  et  à  représenter  sa  nomination  comme  une  victoire  décisive  rem- 
portée par  l'opposition  coloniale.  S'il  en  était  ainsi,  le  cabinet  de  la  Haye 
se  serait  donné  un  démenti  évident  en  soumettant  cette  nomination  au 
roi.  Il  doit  donc  être  superflu  d'entrer  dans  des  développements  étendus 
pour  démontrer  que  le  gouvernement  n'a  vu  dans  M.  Sloet  qu'un  adminis- 
trateur intelligent,  ayant  des  principes  très  modérés  et  chez  lequel  le  dé- 
faut d'expérience  est  compensé  par  un  coup  d'œil  rapide  et  sûr  et  une 
ferme  volonté.  L'explication  erronée  que  l'on  a  donnée  de  cette  nomina- 
nation  ne  doit  être  attribuée  qu'à  l'esprit  de  parti,  qui  exerce  une  fâcheuse 
influence  principalement  sur  tout  ce  qui  concerne  nos  intérêts  coloniaux.  » 

On  comprendra  sans  peine  l'effet  que  dut  produire  cet  incroyable  docu- 
ment. On  voulait  d'abord  en  contester  l'authenticité.  11  est  impossible, 
disait-on,  qu'un  ministre  des  affaires  étrangères  puisse  intervenir  de  cette 
façon  d^ns  l'administration  d'un  de  ses  collègues»  lui  prescrire  en  quelque 
sorte  ses  principes  politiques,  afficher  un  pareil  dédain  pour  des  idées 
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que  ce  collègue  a  émises  d'accord  avec  la  Chambre,  et  amoindrir  enfin  de 
parti  pris  la  valeur  de  Thomme  que  la  confiance  du  roi  venait  d'appeler 
à  la  vice-royauté  des  Indes,  au  poste  le  plus  éminent  de  radmim'stration 
boUaodaise.  On  se  demandait  ce  que  penserait  M.  Sloet  de  la  position  qui 
lui  était  £dte  à  Java,  et  du  sans-façon  cavalier  avec  lequel  son  autorité 
morale  était  lafiTaiblie  avant  même  son  entrée  en  fonctions,  avant  que  le 
steamer  qui  le  portait  vers  les  Indes  fût  arrivé  à  Batavia La  circu- 
laire était  cependant  authentique,  et  M.  Van  Zuylen  mettait  M.  le  ministre 
des  colonies  dans  la  nécessité  de  se  prononcer  sur  les  vues  exposées  dans 
la  circulaire  de  son  collègue.  M.  Loudon  n'a  pas  hésité  ;  il  est  resté  fidèle 
à  ses  antécédents  et,  répudiant  la  solidarité  que  voulait  lui  imposer  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  il  a  exprimé  l'intention  de  soumettre  la 
question  à  la  décision  du  souverain.  La  retraite  de  M.  Van  Zuylen  dit  assez 
que  c'est  en  faveur  des  idées  libérales,  dans  le  sens  des  réformistes  des 
deux  Chambres,  que  le  roi  a  décidé. 

Souverain  constitutionnel,  Guillaume  III  ne  pouvait  se  prononcer  autre- 
ment dans  un  pays  où  les  institutions  libérales  sont  prises  au  sérieux. 
Parmi  ces  prosaïques  Néerlandais,  dont  le  solide  bon  sens  constitue  la 
qualité  prédominante,  il  ne  viendra  assurément  à  l'esprit  de  personne  la 
fantaisie  de  réclamer  v  la  liberté  comme  en  Autriche,  »  idéal  que  des  es- 
prits d'ailleurs  intelligents,  mais  trop  épris  du  paradoxe,  se  plaisent  à 
.exalter  en  France.  Peut-on  sérieusement  envier  la  prétendue  liberté  d'un 
pays  dont  la  partie  orientale  est  placée  sous  le  régime  du  sabre,  et  où, 
dans  Vautre  moitié,  relativement  favorisée,  la  presse  sollicite  en  vain 
une  loi  qui  la  délivre  de  la  crainte  étemelle  de  la  police  ;  où  les  impôts 
et  les  recrues  sont  prélevés  par  simple  ordonnance  ;  où  le  gouvernement, 
durant  les  courtes  vacances  du  Reichsrath,  escamote  les  plus  hauts  attri- 
buts de  la  représentation  nationale  ;  où  tout  l'effet  du  u  Statut  »  se  borne 
aux  réunions  incolores  d'un  simulacre  de  Parlement,  qui  feint  de  vouloir 
discuter  des  lois  que  le  gouvernement  a  l'air  de  vouloir  soumettre  à  son 
approbation,  pendant  qu'agit  et  s'accroît  derrière  lui  le  pouvoir  le  plus 
absolu  I  Les  libertés  de  l'Autriche  nous  rappellent  bien  plutôt  ces  vers  cé- 
ld[>res  de  Y  Enéide  travestie  : 

Tout  près  de  Fombre  d'un  rocher. 
J'aperçus  Tombre  d'un  cocher. 
Qui,  tenant  Tombre  d'une  brosse» 
Bn  frottait  Tombre  d'un  carrosse. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  de  très  réelle  dans  le  régime  Schmerling  : 
c'est  l'état  de  siège  avec  toutes  ses  rigueurs  surannées  et  tous  ses  raffine- 
ments modernes,  tel  qu'il  vient  d'être  mis  en  pratique  en  Hongrie.  Nos 
lect^irs  ont  pu  s'attendre  à  ce  dénouement,  après  les  observations  que 
nous  avons  récemment  présentées  sur  l'état  actuel  des  rapports  de  la  Hon- 
grie avec  l'Autriche.  Pour  notre  part,  nous  n'en  sommes  ni  étonnés  ni 
indignés.  N'ayant  jamais  cru  que  le  gouvernement  autrichien  voulût  sin- 
cèrement respecter  les  droits  et  les  libertés  de  la  Hongrie,  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  nous  montrer  surpris  quand  nous  voyons  le  cabinet  de 
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Vienne  retourner  à  Tabsolutisme,  aassitôt  que  l'ensemble  de  la  sitoatk» 
européenne,  et  un  peu  aussi  la  conduite  de  la  Hongrie,  semblent  avoir 
amoindri  la  force  de  coercition  à  laquelle  avait  cédé  l'Autriche  il  y  a  un 
an.  Nous  ne  nous  indignons  point  de  ce  retour,  parce  que  l'absolutisoie  k 
visage  découvert  nous  semble  à  tous  égards  infiniment  préférable  à  l'abso- 
lutisme dissimulé.  Nous  attendrons  M.  le  feld-maréchal  cdmte  Maurice 
Palfy,  le  nouveau  gouverneur  de  la  Hongrie,  à  Tœuvre,  avant  de  juger 
ce  nouveau  moyen  de  «  régénération  constitutionnelle  »  imaginé  par  M.  le 
chevalier  de  Schmerling.  Nous  ne  pensons  pas  que  cette  nouvelle  épreave 
puisse  décourager  la  Hongrie.  Si  elle  comprend  la  leçon  et  sait  en  pro- 
fiter, elle  n'aura  pas  trop  à  regretter  cet  épilogue  qu'on  vient  d'ajouter 
au  régime  que  MM.  de  Bach  et  de  Schwarzenberg  ont  fait  peser  sur  elle  . 
de  1849  à  1860.  Les  consolantes  paroles  du  Szozat^,  ce  chant  national  que 
des  milliers  de  voix  répètent  en  fece  des  baïonnettes ,  démontre  que 
cette  vie  qu'on  a  voulu  étouffer  couve  encore  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
Seulement,  s'il  faut  des  chants  nationaux,  pas  trop  n'en  faut.  Aux  temps 
des  Bocskai,  des  Bethlen,  des  Tôkôli,  des  Rékoczy,  on  chantait  un  peu 
moins.  C'est  affaire  de  goût  et  d'époque,  soit.  Mais  à  force  de  répéter  à 
tout  propos  en  chœur  les  beaux  vers  de  Vôrôsmarty,  on  oublie  un  peu  que 
s'il  est  consolant  de  ne  pas  être  brisé,  il  est  bien  plus  avantageux  encore  de 
ne  pas  être  courbé,  et  n'est^ie  pas  courir  un  peu  au-devant  de  Téchec,  que 
d'abandonner  toutes  ses  armes  au  moment  du  combat  ?  S'il  faut  en  croire 
des  bruits  qui  courent  à  Pesth,  une  partie  de  l'opinion  se  prononcerait 
pour  que,  devant  la  situation  qui  leur  est  faite,  les  journaux  hongrois 
cessassent  de  paraître.  Ce  serait,  suivant  nous,  une  résolution  impoli- 
tique. Il  nous  semble  môme  qu'un  devoir  ne  devient  que  phis  impérieux 
pour  devenir  plus  périlleux  et  plus  difficile. 

Ce  n'est  pas  en  France  assurément  que  cette  politique  de  passivité  pour^ 
rait  aujourd'hui  rencontrer  encore  de  nombreux  adeptes.  La  vivacité  et 
l'énergie  avec  laquelle  on  a  répondu  dans  certains  journaux  et  brochures  à 
la  circulaire  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  du  16  octobre  en  fournirait  au 
besoin  une  nouvelle  preuve.  A  ce  titre  et  comme  mesure  qui  marque 
rétendue  du  terrain  laissé  à  la  libre  discussion,  ces  écrits  en  faveur  des 
sociétés  de  Saint-Vincent-de-Paul  valent  beaucoup  mieux  que  le  morne 
silence  de  la  rancune  boudeuse  que  certains  esprits  auraient  voulu  opposer 
aux  déclarations  de  l'autorité.  Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  le  fond  môme 
du  débat,  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  quelques  écrits  laïques  notamment  où 
une  sérieuse  connaissance  du  sujet  s'allie  à  une  profonde  chaleur  des  con- 
victions et  à  ime  grande  modération  dans  la  forme.  Ces  qualités  se  trou- 
vent réunies  à  un  haut  degré  dans  l'apologie  très  développée  que  consacre 
aux  sociétés  de  Saint- Vincent-de-Paul  un  jeune  banquier  du  faubourg  Saint- 
Germain  que  nous  n'avions  connu  jusqu'à  ce  jour  que  comme  un  financier 
instruit.  «  Ces  revendications  faites  au  nom  de  la  liberté,  et  revendiquàt-on 
môme  une  liberté  de  privilège,  de  monopole,  sonnent  mieux  à  toute  oreille 

*  Bt  après  tant  de  désastres,  dit  ce  chant,  après  tant  d'années  d'oppression,  il  y  a  en* 
oore,  courbé,  mais  non  brisé,  il  y  a  encore  un  peuple  vivant  dans  ce  pays. 
'  La  Société  de  Saini-Vincent-de-Paul  dévoilée,  par  /.  de  Crisenoy,  Paris,  Dounio). 
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Ubérale  que  les  invocations  surannées  de  la  limitation,  de  l'omnipotence 
de  l'Etat,  que  fait  surgir  depuis  quelques  jours  la  crise  économique  dont 
nous  souffrons.  Parce  que  les  récentes  surélévations  de  Tescompte  à  la  Banque 
de  France  ont  pu  déranger  certaines  combinaisons  commerciales  ou  finan- 
nancières,  tel  demandera  dans  une  brochure  d'immobiliser  le  taux  de  l'es- 
compte *,  c'est-à-dire  de  guérir*  la  douleur  du  doigt  par  l'amputation  du 
bras  ;  tel  autre,  parce  que  le  monopole  de  la  Banque  de  France  est  réelle- 
ment préjudiciable  à  beaucoup  d'intérêts  et  aggrave  les  crises,  demandera 
que  le  monopole  soit  poussé  à  ses  dernières  limites,  c'est-à-dire  que  la 
seule  banque  libre  que  nous  possédions  soit  transformée  en  une  division 
du  ministère  des  flnances*.  N'étaient  les  voix  éloquentes  qui  s'élèvent  avec 
autant  d'autorité  que  d'énergie  en  faveur  des  principes  libéraux  en  ma- 
tière économique,  —  comme  celle  de  M.  l'avocat  général  Blanche  à  la 
rentrée  des  trà)unaux  ou  celle  que  nous  a  fait  entendre,  il  y  a  peu  de 
jours,  l'éminent  professeur  M.  Wolowski,  à  la  réouverture  de  son  cours  au 
conservatoire  des  Arts-et-Métiers,  —  et  l'accueil  chaleureux  que  ces  re- 
vendications de  la  liberté  rencontrent  auprès  de  la  grande  majorité  du 
public  français,  les  réclamations  antilibérales  que  nous  venons  de  signaler 
seraient  de  nature  à  donner  une  triste  idée  de  l'état  de  notre  éducation 
économique.  Heureusement,  ces  voix  sont  isolées  ;  leurs  appels  au  mono- 
pole, à  l'intervention  de  l'Etat,  ont  peu  de  chances  d'être  écoutés  de  la 
part  d'un  gouvernement  dont  le  chef  vient  aujourd'hui  même  reconnaître 
avec  une  noWe  franchise  et  proclamer  les  dangers  de  l'omnipotence  gou- 
vernementale en  matière  de  finances.  La  lettre  impériale  que  le  Moniteur 
publie  ce  matin  fait  noblement  suite  à  la  lettre  mémorable  par  laquelle  Na- 
poléon m  annonçait  en  janvier  1860  à  la  France  l'inauguration  de  la 
Kberlé  commerciale,  et  à  cette  autre  lettre  non  moins  remarquable  qui 
élargissait,  il  y  a  juste  un  an,  les  pouvoirs  du  Corps  législatif.  Le  manifeste 
du  42  novembre  1861  par  lequel  l'Empereur  proclame  sa  résolution  «  de 
renoncer  au  pouvoir  d'ouvrir,  dans  l'intervalle  des  sessions,  des  crédits 
supplémentaires  ou  extraordinaires  »  et  d'accorder  au  Corps  législatif  «  le 
vote  par  grandes  sections  du  budget  des  différents  ministères,  »  marquera 
une  ère  nouvelle  dans  les  annales  politiques  et  financières  de  la  France.  La 
double  réforme  qu'il  réalise  et  dont  un  excellent  «  Mémoire  »  de  M.  de 
Fcmld,  appelé  à  la  direction  des  finances,  fait  si  éloquenunent  ressortir 
toute  la  portée,  est  d'une  importance  trop  réelle,  surtout  en  raison  des 
conséquences  qu'elle  fait  entrevoir,  —  un  fort  accroissement  du  budget 
normal  et  un  grand  emprunt  très  prochain,  —  pour  que  nous  entrepre- 
nions de  l'apprécier  ici,  au  courant  de  la  plume  et  à  la  fin  d'une  chro- 
nique déjà  longue.  Nous  y  reviendrons.  La  France  prend  acte,  avec  une 
respectueuse  reconnaissance,  de  cette  noble  promesse  qui  lui  est  faite 
du  haut  du  trône  :  «  Elu  du  peuple,  représentant  ses  intérêts,  faban^ 
donnerai  toujours^  sans  regret  totUé  prérogative  inutile  au  bien  pu- 


'  De  la  Banque  de  France  et  de  la  fixité  du  taux  de  f  Escompte.  Paris,  MaUet-^a- 
chelier. 
'  La  Banque  de  France  et  VBtat, 
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blic  ;  ))  elle  étudiera  avec  proQt  le  «  Mémoire  »  du  nouveau  ministre  des 
finances,  où  les  dangers  des  entraînements  fmanciers  sont  exposés  avec 
une  franchise  trop  rare  dans  les  documents  officiels  pour  ne  pas  produire 
une  légitime  sensation  dans  l'Europe  tout  entière.  j.^.  bobit. 


DES  ACCIDENTS  SUR  LES  CHEMINS  DE  FER 

Nous  entendions  l'autre  soir  un  éminent  professeur  au  Conservatoire 
des  arls  et  métiers,  M.  L.  Wolowski,  définir  et  expliquer  la  liberté  devant 
un  immense  auditoire  d'ouvriers.  «  La  liberté,  disait-il,  c'est  le  respect  du 
droit  d'autnii  ;  »  parole  profonde,  que  l'on  pourrait  traduire,  en  l'appli- 
quant à  la  liberté  de  la  presse,  par  ces  mots  :  «  c'est  le  respect  de  la  vé- 
rité. »  La  presse,  en  effet,  n'a  pas  de  devoir  plus  impérieux  à  remplir  en- 
vers le  lecteur  que  d'éloigner  de  lui  l'erreur,  parce  que  celui-ci  n'a  pas  de 
droit  plus  incontestable  que  le  droit  de  ne  recueillir  d'elle  que  la  vérité. 
Ce  n'est  donc,  suivant  nous,  qu'avec  une  extrême  réserve  et  à  bon  escient, 
avec  une  prudence,  compagne  habituelle  de  la  dignité  et  du  mérite  chez 
l'écrivain,  qu'il  est  permis  de  jeter  des  cris  d'alarme  et  d'inquiéter  l'opinion. 
Plus  l'instrument  est  puissant,  plus  il  convient  de  ne  s'en  servir  que  pour 
le  bien,  et  si,  par  mégarde,  le  mal  en  est  sorti,  le  journaliste,  s'il  a  cons- 
cience de  son  devoir,  se  hâtera  de  le  réparer.  C'est  ce  que  font  toujours 
les  journaux  anglais,  avec  une  loyauté  et  un  empressement  qui  sont  la 
sauvegarde  la  plus  sûre  de  la  liberté  de  la  presse  en  Angleterre.  Pour 
nous,  qui  ne  savons  guère  user  des  libertés  que  pour  les  compromettre, 
nous  avons  bien  de  la  peine,  parait-il,  à  nous  familiariser  avec  ces  sim- 
ples notions  de  justice  et  d'impartialité.  Parmi  nos  grands  journaux,  on  en 
voit  encore  qui  préfèrent  un  peu  de  bruit  à  beaucoup  de  considération,  et 
qui  sont  plus  jaloux  de  flatter  l'erreur  que  de  défendre  la  vérité. 

C'est  une  erreur  malheureusement  trop  accréditée  que  les  accidents  sur 
les  chemins  de  fer  deviennent  de  plus  en  plus  fréquents,  et  c'est  commettre 
une  action  repréhensible  que  d'en  exagérer  l'importance;  c'est  se  rendre 
coupable,  le  plus  souvent,  d'une  grave  injustice  que  d'en  faire  remonter  la 
responsabilité  aux  administrations,  en  les  attribuant  à  leur  imprévoyance 
ou  à  leur  incurie  ;  on  sème  ainsi  dans  l'opinion  des  appréhensions  fâcheuses, 
qui  retardent  le  progrès  au  lieu  de  le  hâter  ;  on  soulève  contre  les  compa- 
gnies des  sentiments  d'hostilité  qui,  aux  mauvais  jours,  se  traduisent  en 
actes  de  violence.  Nous  croyons  qu'il  serait  plus  digne  et  plus  utile  de 
rassurer  le  public  en  l'éclairant,  de  réduire  à  leur  juste  valeur  les  faits  re- 
grettables, quand  il  s'en  produit,  de  montrer  que  les  chemins  de  fer  sont 
de  tous  les  moyens  de  transport  les  plus  sûrs,  les  moins  dangereux,  comme 
ils  sont  déjà  les  plus  prompts  et  les  plus  commodes  ;  de  faire  voir,  par  les 
perfectionnements  que  leur  industrie,  encore  si  récente,  a  réalisés  depuis 
leur  fondation,  tout  ce  qu'il  est  permis  d'attendre,  pour  le  bien-être  et  la 
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sécurité,  d'une  œuvre  qui  ne  sera  jamais  parfaite,  puisque  la  perfection 
n'est  pas  de  ce  monde. 

A.  rétranger,  on  nous  rend  mieux  justice.  On  s'y  accorde,  assez  géné- 
ralement, à  reconnaître  que  les  chemins  de  fer  français  sont  les  mieux 
exploités  de  l'Europe,  ceux  où  la  sécurité  est  la  plus  grande.  Tordre  le 
plus  parfait,  le  service  le  plus  prévenant.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que 
les  ingénieurs  étrangers  ne  viennent  visiter  nos  lignes,  étudier  nos  per- 
fectionnements et  se  rendre  compte  des  moindres  détails,  pour  les  appli- 
quer chez  eux.  Plus  intéressées  que  personne  à  éviter  les  accidents,  les 
compagnies  exercent  une  surveillance  active  et  s'emparent  avec  empresse- 
ment de  toutes  les  inventions  heureuses  que  la  science  met  à  leur  disposi- 
tion. Nous  aurions  le  droit  de  tirer  vanité  des  résultats  qu'elles  ont  déjà 
obtenus.  Si  l'on  considère  le  nombre  énorme  de  voyageurs  qui  circulent 
annuellement  sur  les  réseaux  français  et  la  vitesse  relative  des  trains,  loin 
d'y  apercevoir  ce  danger  permanent  dont  on  voudrait  effrayer  les  popula- 
tions, on  sera  surpris  du  petit  nombre  d'accidents  qui  s'y  produisent  ;  et 
si  Ton  veut  examiner  loyalement  les  causes  qui  les  ont  déterminés ,  on 
découvrira  souvent  qu'ils  proviennent  de  circonstances  que  la  sagesse  hu- 
maine n'aurait  pas  pu  prévoir. 

Il  circule  tous  les  jours  sur  les  lignes  du  Nord,  de  l'Est,  de  l'Ouest,  d'Or- 
léans et  de  Paris  à  la  Méditerranée,  2,130  trains,  et  leur  parcours  est  en- 
semble de  192,000  kilomètres,  ce  qui  fait  par  an  776,800  trains  parcou- 
rant en  totalité  plus  de  70  millions  de  kilomètres.  Le  nombre  de  voya- 
geurs transporta  sur  ces  lignes  dans  une  période  de  dix  ans,  de  1850  à 
1860,  a  été  de  310  millions  environ.  Pendant  cette  période,  le  nombre 
des  voyageurs  qui  ont  perdu  la  vie  par  suite  d'accident  est  de  44,  ce  qui 
fait  un  sur  7  millions.  £xiste-t-il  une  entreprise  humaine  où  s'agitent  les 
forces  matérieUes  au  milieu  de  circonstances  difficiles  et  d'un  concours 
d'hommes  ^ussi  considérable,  qui  voulût  s'engager  à  ne  pas  faire  un  plus 
grand  nombre  de  victimes? 

Ces  chiffres,  empruntés  aux  sources  officielles,  ont  une  éloquence  qu'il 
n'est  pas  facile  d'affaiblir  et  contre  laquelle  ne  sauraient  prévaloir  des 
affirmations  formulées  trop  légèrement;  mais  quelle  nouvelle  force  ne 
prennent-ils  pas  quand  on  les  rapproche  du  chiffre  des  accidents  de  voi- 
ture qui  se  produisent,  en  un  an,  sur  la  voie  publique  dans  la  seule  ville  de 
Paris?  En  1860,  par  exemple,  la  statistique  officielle  nous  apprend  que  les 
accidents  de  cette  espèce  ont  été  de  920,  qui  ont  occasionné  la  mort  de 
30  personnes  et  des  blessures  à  579  autres.  Ainsi  la  circulation  des  voi- 
tures dans  Paris  a  déterminé  presque  autant  de  morts  violentes,  en  un  an, 
que  toute  la  circulation  des  chemins  de  fer  français  en  dix  ans.  Et  l'on 
parle  de  la  multiplicité  des  accidents,  des  conséquences  funestes  qu'ils 
entraînent  1 

S'y  était  possiUe,  en  remontant  dans  le  passé,  aux  temps  déjà  téné- 
breux des  malles-postes  et  des  diligences,  de  dresser  la  statistique  des  per- 
sonnes tuées  ou  blessées  relativement  au  nombre  des  personnes  trans- 
portées par  ces  anciens  véhicules,  on  trouverait,  selon  toute  apparence,  que 
la  proportion  était  bien  plus  considérable  que  sur  les  chemins  de  fer.  Et 
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cependant,  combien  ceux-<;i,  à  première  vue,  avec  leurs  engins  puissants 
et  aveugles,  cette  rapidité  prodigieuse,  cette  complication  infinie  du  sei^ 
vice,  semblent  moms  sûrs  dans  la  main  de  l'homme,  moins  dociles  à  sa 
volonté  que  ces  voitures  traînées  par  des  animaux  que  l'instinct  de  la  coq^ 
servation  guide  et  protège  ?  Que  serait-ce  si  nous  évoquions  le  chiffre  des 
accidents  mortels  qui  portent  le  deuil  dans  les  autres  branches  de  l'exploita- 
tion industrielle,  dans  les  chantiers  de  maçonnerie  et  de  charpente,  dans  les 
usines,  dans  les  houillères?  Et  sans  pénétrer  dans  ces  antres  du  travail  où 
l'homme  livre  combat  aux  éléments  et  aux  forces  de  la  nature  avec  les  ar- 
mes si  dangereuses  qu'il  a  imaginées  pour  en  triompher,  en  nous,  arrêtant 
devant  un  de  ces  brillants  édifices  que  la  civilisation  élève  au  luxe  et  aux 
plaisirs,  devant  un  de  ces  théâtres  d'où  il  semble  que  la  mort  doive  être  tou- 
jours bannie  quand  ce  n'est  pas  l'art  qui  Ty  appelle,  nous  sommes-nous  ja- 
mais demandé  combien  de  personnes  s'y  cassent  bras  ou  jambes  chaque  an- 
née pour  nous  montrer  ces  belles  perspectives  dont  nous  sommes  si  friands  ? 
Si  nous  voulions  prendre  dans  l'histoire  de  l'Opéra  une  période  de  cinq 
années,  les  plus  prospères  d'une  intelligente  administration,  nous  trouve- 
rions peut-être,  au  revers  de  page,  une  liste  d'accidents  graves  et  de  morts 
d'hommes  plus  longue  que  celle  d'une  période  analogue  dans  les  annales 
de  nos  chemins  de  fer.  Qui  aurait  songé  pourtant  à  en  rendre  l'administra- 
tion responsable  ?  L'habile  directeur  aurait  victorieusement  répondu  que 
les  plus  grandes  précautions  étaient  prises,  et  toutes  les  conditions  du 
cahier  des  charges  remplies,  mais  qu'il  n'était  pas  un  dieu,  bien  qu'il  en 
eût  plusieurs  à  ses  gages. 

Loin  de  se  multiplier,  comme  le  prétendent  ceux  qui  parlent  des  choses 
sans  les  connaître,  les  accidents  sur  les  chemins  de  fer  deviennent  de  plus 
en  plus  rares,  et  dès  les  premières  catastrophes  qui  ont  signalé  les  débuts 
de  leur  exploitation,  leur  nombre  a  été  toujours  en  diminuant.  Cela  tient 
aux  efforts  qu'ont  faits  aussitôt  les  compagnies  et  à  l'émulation  qui  s'est 
manifestée  parmi  les  hommes  de  l'art  pour  améliorer  le  service  et  le  maté- 
riel. Ainsi  le  poids  des  rails  a  été  augmenté,  leur  fabrication  perfectionnée, 
leur  forme  plusieurs  fois  modifiée,  et  leur  solidité  sensiblement  accrue.  Les 
ruptures  de  rails,  qui  étaient  autrefois  assez  fréquentes,  sont  aujourd'hui 
presque  sans  exemple.  La  substitution  des  éclisses  aux  coins  en  bois  pour 
réunir  ensemble  les  extrémités  de  deux  rails  consécutife,  a  pour  ainsi 
dire  supprimé  toute  solution  de  continuité  et  donné  une  plus  grande 
stabilité  à  la  voie.  Les  traverses  de  support,  rendues  inaltérables  par 
une  préparation  chimique ,  ont  été  multipliées  et  rapprochées  les  unes 
des  autres.  Enfin  tous  les  appareils  accessoires  de  la  voie,  tels  que  chan- 
gements, croisements,  aiguilles,  plaques  tournantes,  disques-signaux, 
ont  été  également  l'objet  de  nombreuses  améliorations.  Le  matériel  rou- 
lant s'est  presque  complètement  transformé  :  aux  anciennes  machines  de 
Sharp  et  Roberts  ou  de  Stephenson,  qui  marchaient  à  raison  de  32  à  40  ki- 
lomètres à  l'heure,  ont  succédé  ces  superbes  machines  Crampton  qui, 
réunissant,  au  plus  haut  degré,  les  conditions  d'adhérence,  de  stabilité  et 
de  puissance  de  traction,  franchissent  en  6  heures  la  distance  de  Paris  à 
Calais  et  peuvent  atteindre  la  vitesse  de  100  kilomètres  à  l'heure.  Dans  les 
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premiers  temps,  un  voyage  de  25  lieues  en  chemin  de  fer  était  un  véritable 
supplice  ;  on  y  subissait  des  tortures  de  toutes  sortes,  des  soubresauts  au 
è^^t,  un  insopportable  mouvement  de  lacet  sur  la  route,  des  chocs  à 
Tarrivée.  Ce  mouvement  de  lacet  particulièrement  disloquait  la  voie,  le 
matériel  et  le  voyageur.  Aujourd'hui,  un  plus  grand  écartement  des  es- 
sieux, une  meilleure  répartition  de  la  charge  sur  les  roues,  un  équi- 
libre à  peu  près  parfait  dans  les  pièces  du  mécanisme,  des  ressorts 
mieux  fabriqués,  un  mode  d'attelage  plus  serré  et  plus  rigide  ont  fait 
presque  complètement  disparaître  cet  inconvénient,  quoique  la  vitesse 
des  trains  se  soit  constamment  accrue.  En  même  temps,  des  modifica- 
tions essentielles  étaient  également  apportées  dans  l'aménagement  des 
voitures,  pour  les  rendre  plus  commodes  et  plus  confortables  ;  les  com- 
partiments en  ont  été  élargis,  des  appareils  de  chaufl^e  y  ont  été  installés 
pendant  l'hiver  ;  les  voitures  de  3*  classe,  qui  étaient  dans  le  principe  ou- 
vertes à  tous  les  vents,  ont  été  closes  et  garnies  de  vasistas. 

Le  service  des  voyageurs  n'a  pas  seul  préoccupé  les  compagnies  ;  elles 
se  sont  attachées  aussi  à  appliquer  au  transport  des  marchandises  les  pro- 
cédés les  plus  économiques,  afin  d'abaisser  leurs  tarifs  à  la  dernière  limite. 
A  cet  effet,  elles  ont  fait  construire  des  locomotives  d'une  très  grande 
puissance,  et  des  wagons  spéciaux,  appropriés  à  chaque  nature  de  trans- 
port. Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  un  seul  des  tarifs  imposés  par  les  cahiers 
des  chairs  aux  compagnies  qui  atteigne  son  maximum,  et  la  plupart  sont 
descendus  à  des  prix  plus  bas  qu'en  aucun  pays  de  l'Europe.  Le  public 
profite  chaque  jour  largement  des  avantages  qui  en  résultent;  l'agriculture 
et  l'alimentation  publique  y  puisent  surtout  des  ressources  inespérées,  et, 
grâce  au  matériel  immense  que  les  compagnies  ont  à  leur  disposition,  on  a 
pu  voir  récemment  le  prix  des  farines  s'équilibrer  presque  instantanément 
par  toute  la  France,  aussitôt  que  les  arrivages  du  levant  et  d'Amérique  ont 
touché  aux  quais  de  Marseille  et  du  Havre. 

Les  améliorations  sans  nombre  dont  le  matériel  a  été  l'objet  seraient 
iûsuffîsantes  néanmoins  si  le  personnel  qui  le  fait  manœuvrer  demeurait 
au-dessous  de  sa  tâche.  Ceux  qui  ont  vu  de  près  les  administrations  de 
chemins  de  fer  savent  quels  soins  président  au  choix  des  employés  et  à 
leur  instruction  pratique.  Les  fonctions  qui  exigent  surtout  une  discipline 
rigoureuse  sont,  en  grande  partie,  confiées  à  d'anciens  militaires,  qui  pré- 
sentent, sous  ce  rapport,  les  meilleures  garanties.  Si,  malgré  une  surveil- 
lance incessante,  une  grande  sévérité  dans  l'application  des  règlements,  il 
se  commet  parfois  des  négligences,  des  fautes  individuelles,  est-il  bien 
juste  d'en  Caire  remonter  la  responsabilité  jusqu'à  Tadministration  supé- 
rieure, et  l'infirmité  humaine  n'y  est-elle  pas  pour  quelque  chose?  Les 
étrangers  apprécient  mieux  que  le  public  français  la  valeur  de  nos  admi- 
nistrations de  chemins  de  fer,  car  c'est  principalement  chez  elles  qu'ils 
viennent  recruter  le  personnel  de  leurs  exploitations.  En  Russie,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en  Espagne,  ce  soot  le  plus  souvent  d'anciens  employés 
de  DOS  lignes  qui  dirigent  les  services  analogues  à  ceux  dans  lesquels  ils 
élaiebt  en  sous-ordre  chez  nous. 
On  a  prétendu  quelquefois  que,  s'inspirant  d'une  pensée  d'économie 
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mal  entendue,  nos  compagnies  abusaient  des  forces  de  l'homme  et  de- 
mandaient à  leurs  employés  un  travail  excessif,  où  leurs  Êicultés  s'oblité- 
raient et  perdaient  leur  aptitude.  Informations  prises,  nous  devons  cons- 
tater que,  nulle  part,  le  travail  ne  se  prolonge  au  delà  de  douze  heures.  Le 
service  des  vingt-quatre  heures  est  divisé  en  service  de  jour  et  service  de 
nuit.  L'homme  qui  veille  la  nuit  se  repose  le  jour.  Mais  un  travail  de  douze 
heures  semblerait  encore  excessif  s'il  devait  être  continu.  Personne 
n'ignore  que,  sur  les  chemins  de  fer,  sauf  pour  certains  hommes  d'équipe 
dans  les  ^ndes  gares,  le  travail  est  intermittent  et  coupé  souvent  par 
des  repos  prolongés.  Tel  est,  en  particulier,  le  travail  d'aiguilleur,  le 
moins  pénible  de  tous,  et  qui,  en  raison  de  son  importance,  est  confié  à 
des  hommes  de  choix,  attentifs  et  disciplinés.  Qu'ils  se  trompent  quelque- 
fois, fàut-il  s'en  étonner  ?  Le  secret  n'est  pas  encore  trouvé  de  donner  à 
l'homme  le  plus  intelligent  la  précision  d'une  machine. 

La  science  a  mis  un  puissant  auxiliaire  au  service  de  l'exploitation  des 
chemins  de  fer.  Le  tél^^phe  électrique,  dont  l'emploi  est  aujourd'hui 
généralisé  sur  tous  les  réseaux  de  France,  a  singulièrement,  augmenté  la 
sécurité  du  service.  Par  ce  merveilleux  agent,  les  ordres  se  transmettent 
instantanément  d'une  extrémité  à  l'autre  de  la  ligne  ;  la  marche  des  trains 
est  à  chaque  instant  signalée,  et  ils  peuvent  se  succéder,  pour  ainsi  dire, 
de  minute  en  minute  ;  les  signaux  fonctionnent  d'eux-mêmes;  la  commu- 
nication s'établit  facilement  entre  le  personnel  d'un  train  et  le  mécaniciai 
placé  sur  la  locomotive;  en  un  mot,  la  télégraphie  électrique  reçoit,  sur 
les  voies  ferrées,  les  applications  les  plus  variées  et  les  plus  utiles.  A  tous 
les  autres  moyens  de  précautions  mis  en  usages  par  les  compagnies,  il 
faut  ajouter  les  signaux  détonnants,  placés  sur  la  voie  aussitôt  qu'un  acci- 
dent ou  l'arrêt  fortuit  d'un  train  vient  à  l'embarrasser,  ou  qu'un  brouil- 
lard intense  empêche  d'apercevoir  les  disques  ou  les  feux.  On  a  pu 
voir  dernièrement  que,  sur  la  ligne  de  Lyon,  une  collision  avait  été 
ainsi  prévenue  dans  un  tunnel  par  la  détonnation  de  quelques  boîtes. 
Il  ne  se  passe  pas  de  jour,  enfin,  que  la  prudence  et  la  sollicitude 
des  ingénieurs  ne  parviennent  à  diminuer  les  chances  de  danger,  et 
n'ajoutent  par  leurs  inventions  pratiques  à  la  sécurité  déjà  si  grande 
du  voyage  en  chemin  de  fer.  Pourquoi  faut-il  que  de  temps  en  temps 
nous  entendions  des  voix  sans  autorité  dans  la  matière,  et  s'inspirant 
un  peu  trop  du  sentiment  vulgaire  qui  porte  l'homme  à  dénigrer  ce 
qu'il  ne  connaît  pas,  s'efibrcer  de  rabaisser  ce  qui  semblerait  être  pour  nous 
un  juste  sujet  d'orgueil,  et  porter  sans  motif  l'inquiétude  dans  les  esprits? 
Est-ce  bien  la  mission  de  la  presse?  Est-ce  faire  un  digne  usage  de  cette 
liberté  précieuse  qui  devrait  être  le  gage  de  toutes  les  autres  et  l'instru- 
ment par  excellence  de  la  vérité  ?  a.  m  ciLoinn. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuissoo  et  G«»  rue  Coq-Héron,  s. 
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IMPÔTS   SUR    LE^  BOISSONS 


(SUITE) 


La  loi  de  finances,  du  28  avril  1816,  régit  aujourd'hui  encore,  en 
grande  partie,  les  contributions  indirectes.  Nous  allons  présenter  ici 
un  exposé  complet  de  celles  de  ses  dispositions  qui  sont  relatives  aux 
vins,  cidres  et  poirés. 

Le  chapitre  i"  traite  des  droits  de  circulation^  perceptibles  à  chaque 
enlèvement  ou  déplacement  de  ces  liquides,  d'après  un  tarif  annexé 
à  la  loi,  et  dont  les  bases  varient  suivant  qu'il  s'agit  de  vins  en 
cercles  ou  en  bouteilles,  ou  de  cidres  et  de  poirés.  Le  droit  de  circu- 
lation, applicable  à  chaque  catégorie,  est  le  même  pour  toute  l'éten- 
due de  l'Empire,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  vins  en  cercles.  A  l'égard 
de  ces  derniers  en  effet,  les  départements  ont  été  divisés  en  quatre 
classes,  et  la  taxe  difière  suivant  que  le  lieu  de  destination  du  liquide 
se  trouve  situé  dans  le  même  département  que  le  lieu  de  son  enlève- 
ment, ou  dans  un  département  limitrophe,  ou  dans  tous  autres 
(Art  i^). 

'  voir  ae  série,  t.  IX.  p.  eoo  (livr.  du  80  Juin  1889};  t.  X,  p.  563  (livr.  du  31  août);  t.  XII. 
p.»  (livr.  du  15 novembre);  p.  198  (livr.  du  30  novembre);  t.  XIII,  p.  M9  (livr.  du  si  Janvier 
im]\  t  XV.  p.  193  (livr.  du  31  JuUlet);  t.  XVU,  p.  385  (livr.  du  15  octobre  1860);  t.  XX.  p.  177 
îlirr.  du  Zi  mars  1861). 

f«  s.  —  TOMl  XXIV.  —  30  IfOVKHBR'i  1861.  11 
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11  ne  peut  être  perçu  qu  un  seul  droit,  quels  que  soient  le  mode  et 
la  durée  du  transport  (Art.  2). 

La  loi  exempte  du  droit  de  circulation  : 

1*  Les  boissons  que  les  propriétaires,  colons  partiaires  ou  fermiers 
font  conduire  des  pressoirs  dans  leurs  caves,  ou  qu'ils  enlèvent  de 
celles-ci  (pourvu  qu'il  s'agisse  de  produits  de  leurs  récoltes),  c^els 
que  soient  d'ailleurs  le  lieu  de  destination  et  la  qualité  du  desti- 
nataire (Art.  3)  ; 

^«^  Celles  transportées  ,par  Jes  nétgociaots,  marchands  en  groa, 
ceurtiees  et  débitants  d^une  deleurs  oaves  dans  une  antre,  situàe  dais 
l'étendue  du  même  département  (Art.  4)  ; 

3*  Celles  amenées  par  les  fermiers  et  colons  partiaires  chez  les 
propriétaires,  ou  réciproquement,  en  vertu  de  baux  authentiquesou 
d'usages  notoires  (Art.  3)  ; 

4^*  Celles  enlevées  à  destination  de  l'étranger  ou  des  colonies  fran- 
çaises (Art.  5). 

Aucun  enlèvement  ni  transport,. même  en  exemption,  ne  peut  être 
fait  sans  une  déclaration  préalable  de  l'expéditeur  ou  de  l'acheteur. 
Il  faut  se  munir  d'un  congé  dans  tous  les  cas  où  il  y  a  lieu  au  paie- 
ment du  droit.  Dans  les  jcas  d'exemption  .au  contraire,  il  suffit  de 
prendre  soit  un  acquit  à  caution,  soit  un  passavant,  dont  le  coût  est 
seulement  de  25  cent.,  le  timbre  compris.  Il  n'est  besoin  que  d'une 
seule  de  ces  pièces  pour  toutes  les  voitures  ayant  la  même  destination 
et  marchant  ensemble  (Art.  6  à  9).  Le  transport  de  vendanges  ou  de 
fruits  n'est  pas  assujetti  aux  formalités  dont  il  vient  d'être  question  : 
il  en  est  de  même  des  liquides  emportés  par  les  voyageurs  pour  leur 
usage. pendant  le  voyage,  pourvu  que  leur  quantité  ne  dépasse  pas 
trois  bouteilles  par  personne  (Art.  11  et  18). 

Les  liquides  doivent  être  conduits  à  la  destination  déclarée  dans  le 
délai  porté  sur  l'expédition,  sauf  les  cas  de  force  majeure  dûment 
constatés  (Art.  iS  et  15). 

Les  autres  dispositions  du  chapitre  i"  delà  loi  sont  relatives  aux 
énondations  de  la  formule  de  déclaration;  à  Temploi  des  laisser- 
passer,  dont  les  expéditeurs, peuvent  faire  usage  quandTenîèvement 
a  lieu  sur  des jpoints  où  la  régie  ne  possède  pas  deT)ureaux,  et  sauT 
l'échange  ultérieur  de  ces  laisser-passer  contre  des  passavants  ;  aux 
précautions  prises  .pour  sauvegarder  les  intérêts  de  la  r^gie  dans'le 
cas  où,  par  un  motif  quelconque,  un  transport  se  trouve  inten'ompu, 
ou  bien  encore  lorsqu'il  devient  nécessaire,  en  cours  de  voyage,  de 
mettre  à  terre  le  chargement,  de  rabattre  les  futailles  ainsi  que 
d'ouiller  ou  transvaser  leur  contenu;  à  la  fixation  des  déductions  ré- 
«tomées  pour  coalagadef  route;. àlaisurveillaace  eieccée  surlestraBs- 
portspar  les  employés  des  contributions  indirectes,  des  douanacs  et 
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dés  octrois,  et  aux  saisies  provisoires  qu'ils  sont  autorisés  à  pratiquer 
en  cas  de  contraventions  ;  enfin,  à  la  répression  de  ces  contraventions, 
lesquelles  sont  punies,  suivant  leur  gravité,  de  la  confiscation  des  li- 
quides saisis  et  d'une  amende  de  cent  à  six  cents  francs  (Art.  10,  12 
à  17  et  19). 

Le  chapitre  ii,  relatif  aux  droits  (Tentrée  (§!•'),  établit  ces  droits 
dans  toutes  tes  communes  d'une  population  agglomérée  de  2,000 
âmes  et  au-dessus,  sur  toutes  les  boissons  introduites  ou  fabriquées 
dans  Fin  teneur  et  destinées  à  la  consommation  dulîeu  (Art.  20). 
Les  yendanges  et  les  fruits  frais  ou  secs  destinés  à  la  fabrication  dés 
cidres  et  des  poirés  y  sont  par  conséquent  assujettis  (Art  23) .  Toute- 
fois, les  habitations  éparses  et  les  dépendances  rurales  entièrement 
détachées  du  lieu  principal  en  sont  affranchies  (Art.  21). 

En  ce  qui  concerne  les  vins  en  cercles,  le  tarif  est  fixé  d'après  une 
double  base,  le  chiffre  de  la  population  et  la  classification  des  dépar- 
tements dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Il  repose  au  contraire  sur 
le  chiffre  de  la  population  seulement  pour  les  vins  en  bouteilles,  les 
vins  de  liqueur  tant  en  cercles  qu'en  bouteilles,  les  cidres  et  les 
poirés  (Art  20).  Le  ministre  des  finances  statue  sur  les  réclama- 
tions auxquelles  le  classement  des  départements  et  des  communes 
I>eut  donner  lieu  (Art.  20  et  22). 

L'introduction  des  liquides  dans  une  commune  sujette  aux  droits 
d'entrée  ne  peut  être  effectuée  qu'après  une  déclaration  accompagnée 
derexhibition  des  congé,  acquit-à<îaution  ou  passavant,  et  moyennant 
le  paiement  des  droits,  si  ces  liquides  sont  destinés  à  la  consomma- 
tion locale.  L'entrée  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  de  certaines  heures^,  qui 
varient  suivant  les  saisons.  Enfin,  le  défaut  de  déclaration  est  puni 
de  la  saisie  des  boissons,  et  même  de  celle  des  attelages  qui  ont 
servi  au  transport,  à  moins  que  le  contrevenant  ne  consigne  le  maxi- 
mum de  l'amende  ou  ne  fournisse  caution  solvable  (Art.  24  à  27). 

Le  chapitre  ii  s'occupe  ensuite  du  passe-debout^  lequel  est  déÛvré 
moyennant  la  consignation  ou  le  cautionnement  des  droits,  et  saut 
décharge  à  la  sortie,  pour  les  boissons  qui  ne  fbnt  que  traverser  le 
lieu  sujet  ou  qui  y  séjournent  moins  de  vingt-quatre  heures  (§'2)  ; 
du  transit,  pour  un  séjour  d'une  durée  plus  longue  (§  3)  ;  et  de 
r entrepôt,  réel  ou. fictif,  public  ou  à  domicile,  d'une  durée  illimitée, 
mais  qui  n'est  accordé  aux  propriétaires,  négociants  et  distillateurs, 
que  pour  des  quantités  d'au  moins  neuf  hectolitres  de  vin  et  dix-huit 
.  hectolitres  de  cidre  ou  poiré.  Les  entrepositaîres  sont  soumis  à  toutes 
les  obligations  des  marchands  en  gros.  Ils  sont  tenus  en  outre  de 
produire  aux  commis,  lors  des  exercices,  des  certificats  de  sortie  re~ 
ktifs  aux  boissons  qu'ils  auront  expédiées  pour  l'extérieur,  ainsi 
que  des  quittances  du  droit  d'entrée  pour  celles  qu'ils  auront  livrées 
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à  rintérieur,  A  la  fin  de  chaque  trimestre,  ils  doivent  acquitter  ce 
même  droit  sur  les  quantités  manquantes  à  leur  charge,  sauf  les  dé- 
ductions légales.  Dans  celles  des  villes  ouvertes  où  la  perception  ne 
peut  être  opérée  à  l'entrée  des  vendanges,  pommes  ou  poires,  il  doit 
être  procédé  chez  tous  les  propriétaires,  après  chaque  récolte,  à  un 
inventaire  des  produits  fabriqués.  Il  en  est  de  même  à  T  égard  des 
vendanges  et  fruits  récoltés  dans  l'intérieur  d'un  lieu  sujet  aux  droits 
d'entrée.  Les  boissons  obtenues  en  jetant  de  l'eau  sur  de  simples 
marcs,  et  communément  appelées  piquettes^  sont  affranchies  du 
payement  du  droit  d'entrée,  à  moins  qu'elles  ne  soient  déplacées  pour 
être  vendues  en  gros  ou  en  détail. 

Le  chapitre  m  traite  du  droit  à  la  vente  en  détail  des  boissons, 
qui  est  fixé  à  1.5  p.  0/0  du  prix  de  la  vente.  Ce  prix  doit  être  déclaré 
à  la  régie  et  affiché  dans  le  lieu  le  plus  apparent  du  domicile  du 
détaillant.  Les  contestations  qui  peuvent  s'élever  entre  celui-ci  et  les 
employés  au  sujet  de  l'exactitude  de  la  déclaration  du  prix  de  vente 
sont  jugées  par  le  maire  de  la  commune,  dont  la  décision  sert  provi- 
soirement de  base  à  la  perception  du  droit,  et  sauf  recours  au  préfet 
en  conseil  de  préfecture.  L'arrêté  préfectoral,  qui  doit  intervenir 
dans  le  délai  de  huitaine,  est  suivi  du  rappel  ou  de  la  restitution  du 
droit  acquitté  par  le  débitant. 

-Tout  débitant  est  tenu,  avant  de  commencer  son  commerce,  de 
déclarer  au  bureau  de  la  régie  les  espèces  et  les  quantités  de  bois- 
sons dont  il  compte  s'approvisionner,  ainsi  que  le  lieu  de  son  éta- 
blissement. Il  est  assujetti  aux  visites  et  exercices  des  employés  de  la 
régie.  Ces  visites  peuvent  avoir  lieu  même  les  jours  de  fêtes  et  di- 
manches. La  loi  a  organisé  les  exercices  avec  des  précautions  très  mi- 
nutieuses dans  l'intérêt  du  trésor.  C'est  ainsi  que  les  boissons  décla- 
rées par  les  détaillants,  soit  avant  leur  établissement,  soit  pendant  le 
cours  du  débit,  doivent  être  comptées  et  prises  en  charge  par  les 
commis.  Ceux-ci  procèdent  au  jaugeage,  au  marquage  des  futailles 
et  à  la  dégustation  des  liquides,  et  se  font  présenter,  pour  en  prendre 
note  sur  leurs  registres,  les  congés,  acquits-à-caution  ou  passavants 
à  l'aide  desquels  les  boissons  ont  dû  être  introduites  dans  les  caves 
des  débitants,  et  les  quittances  des  droits  d'entrée  dans  les  lieux 
sujets  à  ces  droits.  C'est  ainsi  encore  que  le  débit  de  chaque  pièce 
est  suivi  séparément  et  le  vide  marqué  sur  la  futaille  à  chaque  exer- 
cice des  employés  ;  que  les  marchands  en  gros  ou  en  détail  ne  peu- 
vent vendre  des  boissons  ou  les  détenir  chez  eux  que  dans  des  fu- 
tailles contenant  au  moins  un  hectolitre,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
pourvus  d'une  autorisation  spéciale.  Ils  ne  peuvent  ni  se  servir  pour 
le  débit  d'un  tonneau  renfermant  plus  de  cinq  hectolitres,  ni  mettre 
en  vente  ou  avoir  en  perce  à  la  fois  plus  de  trois  pièces  de  chaque 
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espèce  de  boissons  ;  ni  faire  un  remplissage  sur  une  pièce  ou  mettre 
celle-ci  en  bouteilles  hors  de  la  présence  des  commis  ;  ni  enlever  de 
leurs  caves  les  futailles  vides  sans  qu'elles  aient  été  préalablement 
démarquées,  et  cela  sous  peine  de  payer  le  droit  de  détail  et  sans  pré- 
judice des  autres  effets  de  la  contravenUon. 

La  loi  fait  défense  à  tous  propriétaires  et  principaux  locataires  de 
laisser  entrer  chez  eux  des  boissons  appartenant  aux  débitants  sans 
qu'il  y  ait  bail  par  acte  authentique  pour  les  caves,  magasins  et 
autres  lieux  de  dépôt  où  seront  placées  les  boissons.  Toutes  commu- 
nications intérieures  sont  interdites  entre  les  maisons  des  débitants 
et  les  habitations  voisines,  et  les  commis  peuvent  exiger  qu'elles 
soient  scellées.  Mais  lorsqu'il  y  a  impossibilité  d'interdire  les  com- 
munications, le  voisin  du  débitant  peut  être  soumis,  en  vertu  d'un 
arrêté  du  préfet,  aux  exercices  des  commis  et  au  paiement  du  droit 
de  détail,  lorsque.sa  consommation  apparente  est  évidemment  supé- 
rieure à  ses  facultés  et  à  la  consommation  réelle  de  sa  famille,  d'après 
,  les  habitudes  du  pays. 

Le  décompte  des  droits  à  percevoir  en  raison  des  boissons  trouvées 
manquantes  chez  les  débitants  est  arrêté  tous  les  trois  mois,  et  les 
quantités  de  boissons  restantes  sont  portées  à  un  compte  nouveau. 
Le  payement  de  ces  droits  est  exigé  à  la  fin  de  chaque  trimestre,  ou 
lors  de  la  cessation  de  commerce  du  débitant.  Il  peut  même  être  ré- 
clamé au  fur  et  à  mesure  de  la  vente,  pourvu  qu'il  y  ait  une  pièce 
entière  débitée,  ou  lorsque  les  boissons  auront  été  mises  en  vente 
dans  les  foires,  marchés,  et  autres  réunions  de  ce  genre. 

Il  est  accordé  aux  débitants,  pour  déchets  et  consommation  de  ùl- 
mille,  3  p.  0/0  sur  le  montant  des  droits  de  détail  qu'ils  ont  à  payer. 
Ceux  qui  ont  déclaré  leur  intention  de  cesser  le  commerce,  doivent 
retirer  leur  enseigne  et  demeurent  assujettis  pendant  trois  mois  aux 
visites  et  exercices  des  commis  de  la  régie.  Enfin,  les  débitants  qui 
refuseraient  de  souffrir  les  exercices  seraient  contraints,  nonobstant 
les  suites  du  procès-verbal  de  contravention,  au  paiement  du  droit 
de  détail,  non-seulement  pour  toutes  les  boissons  restant  en  charge 
lors  du  dernier  exercice,  msàs  encore  pour  celles  débitées  pendant 
que  les  exercices  demeureront  suspendus,  au  prorata  de  la  somme 
la  plus  élevée  qu'ils  auront  payée  pour  un  trimestre  pendant  le 
cours  des  deux  années  précédentes.  Quant  aux  débitants  qui  n'au- 
rsdent  pas  encore  été  soumis  aux  exercices,  ils  seront  tenus  d'acquit- 
ter une  somme  égale  à  celle  payée  par  le  débitant  le  plus  imposé  du 
même  canton. 

On  conçoit  combien  tout  ce  luxe  de  formalités  est  de  nature,  dans 
la  pratique,  à  préjudicier  aux  débitants,  en  les  exposant  à  des  pertes 
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de  temps  cimsidérables.  Aussi  la  loi  leur  permet-elle  de  s'en  afifran- 
cbir  d'une  manière  absolue  ou  conditionnelle. 

U  n'existe  qu'un  seul  cas  d'aOTranchisseinent  absolu  de  Texercice. 
Le»  droits  de  détail  et  d'entrée  ont  été  remplacés,  pour  la  ville  de 
Paris,  par  une  taxe  unique  aux  entrées^  fixée  à  10  fr.  50  c-  par  hec^ 
tolitre  pour  le  vin  en  cercles,  à  15  fr.  pour  le  vin  en  bouteille,  et  à 
S  fr.  pour  le  cidre  et  le  poiré.  Mais  il  a  été  décidé  depuis,  par 
l'art.  11  de  la  loi  de  finances  du  3  juillet  1846,  que  la  fabrication 
des  cidres  et  poirés  ne  peut  avoir  lieu  dans  l'intérieur  de  Paris  qu'à 
la  condition  de  se  soumettre  aux  exercices  et  d'acquitter,  d'après  les 
quantités  fabriquées,  les  droits  dus  au  Trésor  et  à  la  ville* 

L'affranchissement  conditionnel  a  lieu  par  le  moyen  de  Fabonne- 
ment.  Il  y  en  a  plusieurs  espèces  dont  le  §  3  du  chapitre  m  fournît 
l'énumération  : 

1**  Abonnements  individuels.  —  Ils  doivent  être  consentis  par  la 
régie  toutes  les  fois  qu'un  débitant  se  soumet  à  payer  l'équivalent 
du  droit  de  détail  dont  il  est  estimé  passible.  Cet  équivalent  est 
réglé  à  l'amiable  ou,  en  cas  de  contestation,  par  le  préfet  en  conseil 
de  préfecture,  sauf  recours  au  conseil  d'Etat.  L'abonnement  ne  peut 
être  fait  que  pour  une  année  au  plus  ;  il  doit  être  constaté  par  écrit, 
et  ne  confère,  du  reste,  à  fabonné  aucun  privilège.  Dans  le  but  de 
s'affranchir  des  obfigations  relatives  aux  déclarations  des  prix  de 
vente,  le  détaillant  peut  aussi  s'abonner  à  l'hectolitre  pour  les  diffé- 
rentes espèces  de  boissons,  mais  pour  un  laps  de  temps  qui  ne  peut 
excéder  deux  trimestres.  Les  abonnements  individuels  sont  résiliés 
de  plein  droit  dans  le  cas  de  fraude  ou  de  contravention  dûment 
constatées. 

2*  Abonnement  général  avec  une  ville.  —  Ce  mode  d'abonnement 
est  consenU  entre  la  régie  et  le  conseil  municipal  pour  le  montant 
des  droits  de  détail  et  de  circulation,  et  en  rue  d'affranchir  les  dé- 
bitants des  exigences  de  l'exercice,  et  la  circulation  àfiotérietn'  de 
toute  formalité.  11  ne  peut  être  fait  pour  plus  d'une  année,  et  doit 
être  approuvé  parle  ministre  des  finrâceSr  Le  payement  de  la samme 
ccwvenue  en  remplacement  s'eilectue  par  quinzaine,  et  la  commmie 
vote  une  impontion  pour  le  recouvreoient  de  cette  somoie,  comme 
die  est  autorisée  à  le  Caire  pour  les  dépenses  communales.  Faute  de 
payement  d'un  terme  de  quinzaine,  l'abonnement  est  révocable  de 
plem  droit,^  et  le  recouvrement  des  sommes  dues  au  Trésor  est  pour- 
suivi, au  besom,,par  T(He  de  contrainte  sur  le  receveur  mumâpal  et 
par  la  màe  des  denier»  et  revenus  de  la  commune. 

3"  Abonnement  général  avec  les  débitants.  —  U  est  consend  entre 
la  régie  et  les  débitants  d'une  commune,  pour  une  année  et  sauf  re- 
nottvelleiaentf  sur  la  demande  des  deux  tiers  au  moins  d'entre  eux 
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approuvée  par  le  consei!  municipaU  et  moyennant  l'engagement  de 
payer  l'équivalent  du  droit  de  détail  antérieurement  perçu,  d'après 
la  moyenne  des  trois  dernières  années.  Le  traité  qui  intervient  doit 
être  ap^ouvé  par  lé  ministre  des  finances.  L'équivalent  se  règle  à 
ramiaiÛie  ou,  6n  cas  de  contestation^  par  le  préfet  en  conseil  de  pré- 
fecture, sauf  recoui-s  au  conseil  d'Etat.  La  répartition  de  l'équivalent 
est  Mte,  sous  le  contrôle  de  l'autorité  municipale,  par  des  syndics, 
entre  tous  les  débitants  alors  existants  dans  la  commune.  Tous  sont 
solidaii*es  du  payement  des  droits,  lesquels  sont  exigibles,  de  mois 
en  mois,  par  douzièmes  ;  ils  jouissent,  pendant  la  durée  de  l'abon- 
nement,  ^  monopole  de  la  vente  au  détail. 

Le  §  4  du  chapitre  m  accorde  une  remise  de  25  p.  0/0  sur  les 
<lroits  aux  propriétaires,  vendant  en  détail  les  boissons  de  leur  cru, 
sooBla  condition  qu'ils  les  vendent  eux-mêmes  ou  par  des  domesti- 
quer à  gages  ;  qu'ils  fassent  uae  déclaration  préalable  à  la  régie  dans 
le  but  d'iodiquer  la  quantité  de  boissons  de  leur  cru  qu'ils  auront  et 
entendront  vendre  4  qu'ils  ne  pourront  fournb"  aux  buveurs  que  les 
ixûssoDs  déclarées,  avec  des  bancs  et  tables  ;  qu'ils  seront  enfin  assu- 
jettis aux  exercices  et  à  toutes  les  obligations  imposées  aux  débitants 
de  profession.  —  Le  chapitre  iv  s'occupe  des  marchands  en  gros. 
Outre  las  négociants,  courtiers,  commissionnaires,  bouilleurs  de 
profesâon,  etc.,  la  loi  répute  marchand  en  gros  tout  particulier  qui 
reçoit  ou  expédie  des  boissons  pour  son  propre  compte  ou  pour  le 
compte  d'autrui,  soit  dans  des  futailles  d'un  hectolitre  au  moins,  ou 
en  plusieurs  futailles  qui,  réunies,  contiennent  plus  d'un  hectolitre , 
soit  en  caisses  et  paniers  de  vingt-cinq  bouteilles  et  au-dessus 
(Art.  98).  Mais  ne  sont  pas  considérés  comme  marchands  en  gros 
ceux  qui  reçoivent  accidentellement  une  pièce,  une  caisse  ou  un 
panier  de  vin  pour  en  faire  le  partage  avec  d'autres  personnes;  ni 
ceux  qui,  par  suite  de  départ  ou  de  succession,  vendent  des  boissons 
destinées  à  la  consommation  domestique  (Art.  99). 

Tout  marchand  en  g^os  est  soumis  à  une  déclaration  préalable 
des  quantités,  espèces  et  qualités  des  boissons  qu  il  possède,  tant 
dans  le  lieu  de  son  domicile  que  partout  ailleurs.  Il  est  tenu  par  la 
régie  un  compte  d'entrée  et  de  sortie  de  ces  liquides.  Les  quantités 
manquantes  pour  lesquelles  le  marchand  ne  peut  représenter  de 
quittances  du  droit  de  circulation  donnent  lieu  au  payement  du  droit 
de  détail,  sauf  les  déductions  accordées  pour  ouîllage  et  coulage  \ 

*  Oes  ûUÈmtàims,  •McesflivtmNit  réglées  par  diverses  lois,  étaient,  lors  de  reniiuéte 
législaUve  de  1851.  oubliée  ainai  qu'il  aiit  pour  les  vins  :  B  p.  100  par  an  daas  les  dépar- 
tements de  iw  elasae;  7  p.  100  dans  ceux  de  s*  classe;  0  p.  loo  dans  ceux  de  s«  classe.  Il 
était  perçu  4  p.  iOi  en  «us  de  ces  quotités,  quand  il  s'agissait  de  propriétaires  n'entrepo- 
saoi  que  lee  ptodoits  de  leurs  récoltes.  La  déduction  pour  les  cidses  et  poirés  était  de 
7  p.  100.  (lA>i  du  so  Juillet  1837  et  ordonnance  du  3i  décembre  1888.} 
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Les  magasins,  caves  et  celliers  des  marchands  en  gros  sont  ou- 
verts aux  visites  des  employés,  qui  peuvent  y  faire  des  vérifications 
à  la  fin  de  chaque  trimestre,  et  même  plus  fréquemment  s'ils  le  ju- 
gent nécessfidre.  Mais  les  marchands  ont  le  droit  de  transvaser,  mé- 
langer et  couper  les  boissons  hors  de  leur  présence,  et  les  pièces  ne 
sont  pas  marquées  à  l'arrivée. 

Nous  terminerons  l'examen  de  la  loi  du  28  avril  1816,  relative- 
ment aux  vins,  cidres  et  poirés,  en  signalant  l'art.  144,  aux  termes 
duquel  les  commerçants  doivent  se  munir  d'une  licence  ainnuelle 
dont  le  prix,  fixé  à  50  fr.  pour  les  marchands  en  gros,  varie  de  6  à 
20  fr.  pour  les  détaillants,  qui  sont  divisés  en  huit  catégories  suivant 
la  population  de  leur  résidence. 

La  loi  du  28  avril  1816  ne  devait  avoû*  d'effet  que  jusqu'au  !•'  fé- 
vrier 1817.  Elle  a  été  maintenue  en  vigueur  par  les  lois  budgétaires 
successives.  La  première  qui  l'ait  prorogée,  celle  du  25  noiars  1817, 
y  inti'oduisit  en  même  temps  diverses  améliorations  (titre  VII) .  Le 
tarif  du  droit  de  circulation  des  boissons  fut  remanié  et  la  taxe  cal- 
culée à  raison  de  50  p.  0/0  du  prix  moyen  des  ventes  déclarées  dans 
chaque  département,  c'est-à-dire  au  tiers  du  droit  de  détail.  L'hec- 
tolitre de  vins  en  cercles  paya  1  fr.  50  c,  2  fr.,  2  fr.  50  c.  ou  4  fr., 
suivant  qu'il  était  expédié  pour  les  départements  de  première, 
deuxième,  troisième  ou  quatrième  classe.  (On  considère  comme  vins 
en  cercles  ceux  qui  sont  renfermés  dans  des  vases  d'une  capacité  de 
deux  litres  et  au-dessus,  pouivu  qu'ils  ne  soient  point  scellés  ou  ca- 
chetés de  manière  à  empêcher  la  vérification  de  leur  contenu).  Le 
vin  en  bouteilles  fut  taxé  uniformément  à  10  fr.  par  hectolitre;  le 
cidre  et  le  poiré  à  80  cent,  aussi  par  hectolitre. 

On  affranchit  en  même  temps  du  droit  de  circulation,  quels  que 
fussent  le  lieu  d'enlèvement  et  l'expéditeur,  et  à  la  charge  de  prendre 
un  acquit-à-caution  du  coût  de  25  cent.  : 

1*»  Les  vins,  cidres  et  poirés  enlevés  à  destination  de  négociants, 
marchands  en  gros,  courtiers,  facteurs,  commissionnaires  et  tous 
autres  munis  d'ime  licence  de  marchand  en  gros  ; 

2**  Les  mêmes  boissons' enlevées  à  destination  de  toute  personne 
vendant  en  détail  (Art.  82)*. 

Le  droit  de  circulation  changeait  ainsi  de  caractère.  Il  devenait  un 
véritable  droit  de  consommation,  perçu  seulement  sur  les  boissons  à 

*  On  sait  que  VacquU-àrcaution  est  un  laisser-passer  que  Texpéditeur,  sous  la  garantie 
d'une  caution  reconnue  solvable  par  la  régie,  s'engage  à  rapporter  dûment  déchargé 
dans  un  délai  fixé  à  l'avance  et  calculé  sur  les  besoins  de  l'affaire. 

L'acquit-ù-caution  laisse  circuler  en  franchise  la  matière  imposée,  jusqu'à  ce  qu'elle 
parvienne  au  consommateur,  qui  paie  sur-le-champ  ;  ou  au  débitant,  qui  paye  après  la 
vente  ;  ou  à  l'étranger  avec  exemption  entière  du  droit,  grâce  à  la  décharge  de  l'acquit  « 
la  sortie  du  territoire. 
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destination  des  particuliers  qui  s'approvisionnaient  en  gros.  Les 
autres  déplacements  éuûent  exempts  de  la  taxe  qu*ils  devaient  pré- 
cédemment acquitter,  et  le  commerce  se  trouvait  par  suite  délivré  de 
gênantes  et  coûteuses  entraves. 

L'art  85  de  la  loi  du  15  mai  1818  affranchit  du  droit  de  circula- 
tion une  troisième  catégorie  de  boissons  :  les  vins  et  cidres  expédiés 
pour  la  ville  de  Paris.  D'un  autre  côté,  l'exemption  accordée  au  pro- 
priétaire ou  fermier  pour  l'expédition  des  vinS,  cidres  et  poirés  de  sa 
récolte,  quels  que  fussent  les  lieux  de  destination  et  la  qualité  du 
destinataire,  fut  singulièrement  restreinte.  Le  récoltant  ne  jouit  plus 
de  la  franchise  que  pour  le  transport  de  ses  boissons,  des  caves  ou 
celliers  où  la  récolte  avait  été  déposée,  dans  une  autre  de  ses  caves 
située  dans  l'étendue  du  même  département,  et,  hors  du  départe- 
ment, dans  l'arrondissement  ou  les  arrondissements  limitrophes. 
(L.  25  mars  1817,  art.  81,  et  17  juillet  1819,  art.  3.) 

La  loi  du  25  mars  1817  abaissa  à  quinze  cents  âmes  le  minimum 
de  population  des  villes  et  communes  sujettes  aux  droits  d'entrée. 
En  même  temps,  elle  soumit  une  nouvelle  boisson,  F  hydromel^  aux 
droits  de  circulation,  d'entrée,  de  détail  et  de  licence.  Il  dut  être 
imposé,  dans  tous  les  cas,  comme  le  cidre.  L'hydromel,  dont  on  con- 
sommait une  grande  quantité  en  Irlande  au  moyen  âge ,  et  qui , 
d'après  Leland,  y  était  taxé  ainsi  que  la  bière  *,  qui  est  encore  une 
boisson  répandue  en  Russie*  et  dont  la  taxe  était  associée  à  celle  du 
vin  dans  l'ancienne  république  de  Cracovie  ',  n'est  un  objet  de  con- 
sommation que  dans  quelques  parties  du  nord  de  la  France. 

Le  nouveau  droit  de  circulation,  établi  par  la  loi  de  1817,  était 
beaucoup  plus  élevé  que  celui  qu'il  remplaçait.  Il  ne  tarda  pas  à 
soulever  tant  de  plaintes,  que  la  loi  du  24  juin  1824  dut  supprimer 
le  tarif  par  classes  de  départements,  et  lui  substituer  une  taxe  uni- 
forme, réduite,  de  1  fr.  50  par  hectolitre,  pour  les  vins.  Le  droit  sur 
les  cidres^  poirés  et  hydromels  fut  également  restreint  à  60  cent,  par 
hectolitre  par  la  loi  du  4  mars  1 827. 

Malgré  ces  dégrèvements,  l'ensemble  de  la  législation  des  bois- 
sons n'en  continuait  pas  moins  à  être  l'objet  de  vives  attaques,  sur- 
tout de  la  part  des  pays  producteurs,  dont  plusieurs  récoltes  surabon- 
dantes avaient  enconabré  outre  mesure  les  celliers.  Le  gouvernement 
dut  songer  sérieusement  à  une  réforme.  Le  13  avril  1829,  il  présenta 
&  la  Chambre  des  députés  un  projet  de  loi  dans  ce  sens.  L'exposé  des 
motifs  commençait  par  constater  les  diverses  causes  qui  avaient 
rompu  l'équilibre  entre  la  production  et  les  besoins  de  la  consomma- 

•  Diseour»  préliminaire  de  V Histoire  ^Irlande, 

*  Tooke,  t.  ni,  p.  «74. 
>  Golenski. 
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tion  (réédites  surabondantes,  extension  de  la  culture  de  la  vîgne, 
accroissement  de  la  quantité  aux  dépens  de  la  qualité,  etc.),  caase» 
qui,  disait-il  avec  raison,  contribuaient  bien  autrement  que  f  impôt  à 
la  stagnation  du  commerce  des  boissons.  Ihvoquapt  la  nécessîté^  tmî- 
versellement  reconnue  de  ressources  pour  l'Etat,  il  rappelait  qu'en 
i'8f6  on  avait  tenté,  mais  inutilement,  de  te  demander  à  d'autres 
matières.  Il  reconnaissait  toutefois  que  le  système  en  vigueur  était 
susceptible  de  modifications,  ayant  pour  but  de  maintenir  tm  juste 
équilibre  entre  les  diverses  taxes,  et  de  ménager  également  les  inté- 
rêts du  producteur,  du  marchand  et  du  consommateur. 

Le  projet  proposait  donc  d'abord  de  réduire  d'un  quctrtles  droits 
<t entrée  perçus  au  profit  du  Trésor,  et,  comme  conséquence,  de  faire 
subir  pareille  réduction  aux  droits  d'octroi,  lesquels,  dans  quelques 
villes,  dépassaient  même  le  taux  des  premiers,  contrairement  à  la  loi. 

L'exagération  des  deux  taxes  réunies  était  telle,  en  effet,  que  sou- 
vent elle  équivalait  presque  à  une  prohibition,  et  amenait  tout  au 
moins  un  déplacement  de  consommation  au  préjudice  de  la  vie  de 
famille.  C'était  à  Paris  surtout  que  le  mal  se  faisait  sentir,  le  tarif 
municipal  ayant  été  porté,  par  une  fausse  application  de  la  loi,  au 
taux  de  la  taxe  totale  de  remplacement,  au  lieu  de  se  régler  seule- 
ment sur  la  portion  représentative  du  droit  d'entrée.  L'art  9  le  ra- 
menait à  la  limite  commune.  Le  soulagement  résultant  de  la  réduction 
était  évalué,  dans  les  villes  de  premier  ordre,  à  3  fr.  par  hectolitre, 
—  pour  Paris ,  à  7  f r.  20  c.  —  Le  Trésor  devait  perdre  ainsi 
6,300,000  fr.  sur  les  droits  d'entrée  ;  les  octrois,  9,700,000  fr.  ;  les 
deux  tiers  de  cette  dernière  diminution  portaient  sur  Paris;  mais, 
afin  que  la  perte  fût  moins  sensible  à  son  budget,  la  réduction  ne  de- 
vait, par  mesure  exceptionnelle,  s'y  opérer  que  successivement,  en 
trois  années.  —  Dans  fintention  de  compenser  le  sacrifice  du  Trésor, 
en  réprimant  en  même  temps  une  fraude  presque  universelle,  le 
projet  proposait  ensuite  de  restreindre  à  la  commune  et  aux  com- 
munes limitrophes  la  franchise  du  droit  de  circulation  accordée 
au  récoltant  de  vins,  cidres  et  poirés,  sauf  le  cas  où  celui-ci  consen- 
th-ait  à  se  soumettre,  au  lieu  de  destination,  aux  obligations  imposées 
aux  marchands  en  gros.  11  étendait  la  nomenclature  des  agents 
chargés  de  constater  les  contraventions,  et  asararait  une  sanction  à  fa 
répressif  de  la  fraude  en  matière  d'octrois. 

La  commission  législative  chargée  de  l'examen  du  projet  de  loi 
ne  hii  fui  pas  favorable.  Elle  en  proposa  le  rejet  à  Tunanimité.  (Rap- 
port du  2T  mai  1829.)  —  Le  droit  d'entrée  lui  semblait,  de  toutes  les 
taxes  qui  frappaient  les  boissons,  la  moins  onéreuse,  la  moins  diffi- 
cile et  la  moins  chère  dans  sa  perception.  C'était  l'ensemble  des  for- 
malités si  gênantes  imposées  à  la  circulation,  et,  par  suite,  au  com- 
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merce  des  Infoides,  qu'elle  aurait  wolu  voir  simplifier  et  adoacir^  et 
radministra^èa  proposât,  an  eonU'aire,  de  les  aggrai;? er.  Le  gouver- 
nemeot,  d'^dUeurs,  svast  déjà  la  facnHë  d'abaisser,  par  ordcmnance 
royale,  le  tarif  des.  octrois  municipaux,  et  la  commission  rengageait 
^rhremeDt  à  faire  usage  de  cette  feculté. 

Tout  en  blâmant  le  système  en  vigueur,  la  commission  s'empres^ 
sait  de  déclarer  qu'elle  reconnaissait  la  nécessité  de  taxes  îadiractes 
qui,  atteignant  dans  de  sages  limites  le  coneonmiateur,  vinssent  sou- 
lager le  producteur,  exclusivement  fmp^  par  rimpét  direct.  «  On 
peut  alBrmer  avec  assurance,  disait-elle  avec  une  bardiesne  peu  sou- 
cieuse de  preuves,  que  plus  un  pays  avance  en  lumi^es  comme  >en 
ricbe^e,  plus  Timp^  direct  diminue,  et  phis  l'impôt  indirect  est  ap- 
pelé à  fournir,  dans  une  plus  forte  proportion,  aux  dépenses  puUi- 
^foes.  »  Me  invitait  donc  le  gouvernement  à  formuler  de  nouvelles 
propositions,  et,  tout  en  déclimmt  une  initiative  à  cet  égard,  elle  lui 
signsdait  que  l'impôt  indirect  qui  paraîtrait  le  moins  onéreux  au  pays 
et  qui  porterait  le  moins  de  préjudice  au  développement  des  ra- 
tions commerciales,  serait,  sans  contredit,  celui  qui  se  percevrait  à 
la  fabrication,  pour  ainsi  dire  à  la  naissance  des  produits,  <(de  telle 
sorte  qu'une  fois  sortis  des  mains  di;  producteur,  une  fois  lancés  dans 
la  circulation,  ils  fu^pent  affranchis  de  toute  entrave,  de  toute  géoe, 
de  tout  contrôle.  » 

La  loi  ne  fut  pas  discutée  ;  mais  le  gouvernement  n'abancbnna  pas 
son  entreprise.  Une  commission  composée  de  «  personnes  instruites, 
choisies  avec  soin  parmi  les  partisans  des  différents  systèmes,  m  fut 
diargée,  sous  la  présidence  du  ministre  des  finances,  d'une  oowelle 
étude  de  ces  questions  ^  difliciles  et  si  complexes.  Le  résultat  de  ses 
trava;uK  se  trouve  consigné  dans  le  rapport  au  roi  du  i5  knars  1830 
(p.  98-ii^).  Nous  en  donnerons,  à  cause  de  son  importance  parts- 
cc£ère,  une  rapide  analyse. 

JjQ  rapport  résume  d'abord  les  griefs  que  Ton  impute  à  l'impôt 
((  On  Taccuse  de  nuire  à  la  consommation,  soit  par  l'élévation  des 
tarifs,  soit  par  les  entraves  qu'il  met  à  la  liberté  du  commerce.  C'est 
à  lui  qu'on  attribue  l'encombrement  des  celliers,  le  défaut  de  débou- 
chés, la  vilité  des  ^prix,  et  la  gêne  qu'en  ressent  la  production,  o 

Mais  un  premier  examen  rassure;  ce  n'est  pas  l'impôt  qu'il  feut 
accuser  de  l'engorgement  des  vignobles.  De  nouveaux  terrains,  con- 
sacrés chaque  aimée  à  la  culture  de  la  vigne,  de  ceux-là  même  qui 
étaient  employés  à  la  culture  des  céréales  ;  la  subdivision  des  pro- 
pnétés  plus  favorable  à  cette  exploitation  qu'à  toute  autre  ;  la  préfe- 
veace  donnée,  piu*  le  choix  de  {danis  plus  féconds  et  l'usage  des  en- 
grais, à  la  quantité,  aux  dépens  même  de  la  qualité,  et  surtout 
trois  années  successives  d'une  grande  abondance,  telles  sont  Jes 
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causes,  aujourd'hui  bien  connues,  qui  ont  rompu  l'équilibre  entre  la 
production  et  la  consommation.  La  preuve  en  ressort,  jusqu'à  la  der- 
nière évidence,  de  documents  statistiques  qui  montrent  partout  une 
augmentation  considérable  dans  le  nombre  d'hectares  livrés  à  la 
culture  de  la  vigne  \  —  Dans  certains  départements,  la  culture  a 
doublé  en  vingt  ans.  Le  produit  s'est  également  accru  d'une  manière 
remarquable. 

Des  documents  statistiques  établissent  aussi  que  les  exportations 
n'ont  point  à  souffrir  du  régime  des  taxes  extérieures  *. 

Cependant  on  doit  reconnaître  au  système  en  vigueur  un  vice  réel  ; 
c'est  l'inégalité  de  charges  qu'il  crée  entre  les  contribuables. 

Dans  les  campagnes,  le  ïécoltant  ne  paye  rien,  même  à  une  dis- 
tance assez  éloignée.  Le  consommateur  qui  s'approvisionne  en  gros 
ne  paye  qu'un  faible  droit  de  circulation,  qui  ne  varie  pas,  tandis 
que  celui  qui  achète  au  détail  supporte  un  droit  de  13  p.  0/0  de  la 
valeur  vénale;  aussi  la  disproportion,  peu  sensible  dans  les  pays  de 
récolte,  est  considérable  dans  ceux  où  le  vin  est  cher. 

Les  droits  d'entrée  et  d'octroi  ajoutent  encore  aux  charges  des  ha- 
bitants des  villes.  «  Plus  les  villes  sont  populeuses  et  éloignées  des 
pays  de  production,  plus  cette  disparité  se  fait  sentir,  et  il  n'est 
guère  permis  de  douter  que,  dans  ce  cas,  l'exc.ès  des  taxes  ne  porte 
quelque  atteinte  à  la  consommation,  ou  tout  au  moins  ne  la  déplace 
en  attirant  au  dehors  une  partie  des  consommateurs,  résultat  émi- 
nemment contraire  à  la  consommation  domestique.  Et  cependant 
c'est  dans  les  villes  qu'il  importe  le  plus  de  favoriser  la  consom- 
mation, car  c'est  là  principalement  que  se  réunissent  toutes  les  cir- 
constances propres  à  lui  donner  de  l'activité.  »  La  première  réforme 
à  opérer  semble  donc  être  la  réduction  successive  des  droits  d'entrée 
et  d'octroi  sur  les  boissons.  On  devrait  même  poser  en  principe  qu'un 
objet  de  consommation,  soumis  à  l'impôt  indirect  au  profit  de  l'Etat, 
ne  peut  plus  être  taxé  au  profit  des  communes  ;  que  l'impôt  générai 
est  exclusif  de  l'impôt  local  '. 

'  En  1788,  1.500,000  hectares;  en  1830.  3,135.000. 

*  Les  exportations  de  178G  à  1789,  sous  l'empire  du  traité  de  1786,  ont  été,  année  moyenne, 
pour  les  vins,  de  l  million  d'hectolitres.  L'année  moyenne,  de  1820  à  1830.  a  été  de  en- 
viron 1,100,000  hectolitres. 

'  <t  Quand  une  taxe  est  établie  au  profit  de  TEtat  sur  une  matière  d'un  usage  général,  le 
tarif  doit  en  être  calculé  de  telle  sorte  qu'elle  n'excède  nulle  part  les  limites  auxquelles 
elle  peut  être  portée,  sans  nuire  essentiellement  à  la  consommation,  et  i>ar  conséquent  à 
la  production  ;  mats  si  des  taxes  locales  sont  tolérées  ensuite  sur  la  même  matière,  Téqui- 
libre  est  aussitôt  dérangé,  et  toutes  les  combinaisons  faussées.  En  vain  dirait-on  que  ce 
sont  les  consommateurs  qui  s'imposent  volontairement;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  me- 
surer les  charges  des  contribuables,  il  s'agit  aussi  de  défendre  les  intérêts  du  producteur 
et  de  mettre  le  revenu  public  hors  d'atteinte.  Or,  ces  sortes  de  taxes  peuvent,  dans  cer- 
taines localités,  devenir  prohibitives,  ou  tout  au  moins  repousser  un  objet  recueilli  au  loin  au 
profit  d'une  production  analogue  du  pays,  comme  le  vin  par  exemple,  dans  les  lieux  où 


Digitized  by 


Google 


LES   IMPÔTS   DE   CONSOMMATION.  213 

Mais  la  réduction  ou  même  la  suppression  des  droits  d'entrée  et 
d'octroi  sur  les  vins,  cidres  et  poirés,  ne  réparerait  pas  les  inégalités 
de  la  législation  ;  il  faudrait  trouver  un  impôt  qui  atteignit,  dans  une 
jaste  proportion,  les  consommateurs  de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les 
conditions,  et  qui  fît  en  même  temps  retrouver  au  moins  une  partie 
du  sacrifice  sur  les  entrées,  car  les  besoins  de  l'Etat  ne  lui  permet- 
traient pas  de  faire  cet  abandon  sans  remplacement. 

Quel  peut  être  cet  impôt? 

On  a  proposé  un  droit  unique  payé  à  la  première  vente  par  le  pro- 
ducteur et  garanti  par  l'inventaire  après  la  récolte,  système  extrême- 
ment simple,  et  qui  aurait  pour  avantage  de  rendre  la  liberté  à  la 
circulation  et  au  commerce  des  boissons. 

Mais  l'inventaire  présente  de  grandes  difficultés  d'exécution.  On 
ne  peut  s'en  tenir  à  des  déclarations  ou  à  des  estimations;  il  faut  des 
vénfications  à  domicile,  faites  partout  simultanément  après  la  récolte, 
chez  les  récoltants  et  les  non-récoltants  sans  distinction.  11  faut  en- 
suite des  recensements  très  fréquents,  afin  d'assurer  la  rentrée  régu- 
lière de  l'impôt  ;  pour  prévenir  les  fraudes,  il  faut  encore  ne  pas  se 
borner  à  compter,  mais  aussi  déguster.  Ainsi,  plus  de  deux  millions 
de  producteurs,  dont  un  tiers  au  moins  ne  récolte  pas  au  delà  des 
besoins  de  sa  consommation,  se  trouveraient  soumis  à  toutes  les 
rigueurs  de  l'exercice.  En  outre,  le  droit  unique,  s'il  devait  produire 
autant  que  l'impôt  actuel,  serait  excessif  dans  la  plupart  des  vi- 
gnobles, et  quelquefois  même  supérieur,  dans  les  mauvaises  années, 
à  la  valeur  du  produit  chez  le  récoltant.  La  rentrée  de  l'impôt  ne  serait 
jamais  assurée  ;  le  vigneron,  lorsqu'il  serait  pressé  de  vendre,  ce  qui 
n'arrive  que  ti'op  souvent,  s'inquiéterait  peu  de  l'impôt,  et  quand  en- 
suite on  le  lui  demanderait,  il  serait  presque  toujours  sans  ressources, 
et  il  y  aurait  continuellement  lieu  à  des  poursuites  judiciaires. 

La  régie  a  déjà  fait  l'expérience  du  système  de  l'inventaire  au 
début  du  siècle,  et  les  difficultés  ont  été  telles  qu'il  a  fallu  l'aban- 
donner ;  chaque  année,  des  sommes  plus  considérables  tombaient  en 
non-valeurs,  et  cependant  le  droit  n'était  que  de  40  cent,  par  hec- 
tolitre. 

Ce  système  est  encore  pratiqué  actuellement  (1830)  dans  quelques 
provinces  du  Rhin,  séparées  de  la  France  eu  1814.  Considéré  comme 
une  addition  à  l'impôt  foncier  sur  les  terres  plantées  en  vignes,  et 
comme  soumettant  le  producteur  à  la  loi  (^es  acheteurs  et  des  capita- 
le eidre  ou  la  bière  forme  la  boisson  habituelle  ;  et  dans  ce  cas  les  octrois,  en  circonscri- 
vant en  quelque  façon  les  limites  de  la  consommation,  peuvent  dégénérer  en  une  sorte  de 
ligne  de  douanes  intérieures,  au  grand  préjudice  de  la  richesse  publique  et  de  l'impôt. 
{Bappcrt  au  roi.) 
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listes,  il  excite  les  plus  vives  plaintes,  et  a  amené  la  diminution  pro- 
gressive de  la  culture  de  la  vigne. 

La  taxe  unique  à  la  première  vente  ne  satisfait  à  aucune  des  con- 
dUions  de  l'impôt  indirect  :  elle  est  perçue  loin  du  consommateur  et 
longtemps  avant  la  consommation;  n'est  pas  en  rapport  avec  la  va- 
leur de  l'objet  imposé,  et  encore  moins  avec  la  dépense  du  consom- 
mateur ;  nuit  aux  spéculations  en  obligeant  le  spéculateur  à  consacrer 
à  l'avance  du  droit  une  partie  des  capitaux  qu'il  emploierait  à  l'achatde 
la  matière  même  ;  pèse  à  la  fois  sur  ce  qui  doit  être  exporté  «et  sur  ce 
qui  doit  être  consommé  à  l'intérieur  ;  en  un  mot,  est  aswse  sur  lapro- 
dtrction  et  agit  sur  le  producteur  absolument  comme  riiapôt»direct, 
avec  cette  différence  même  que  la  charge  «'accroît, -non  en  raison  du 
produit  en  argent,  mais  en  raison  de  la  récolte  en  quairtité,  c'-eet-4- 
dire  fort  souvent  en  proportion  inverse  du  revenii. 

L'in-ventaire,  comme  moyen  de  ocnettre  ia  matière  imposaUe  .4»ou6 
la  main  An  fisc,  de  ^telle  sorte  qu'elle  puisse  être  suivie  -eiaâuils  jus- 
qu'au moment  de  laconsommatîoa,  en  assurant  en  même  temps  sa 
liberté  de  circulation  au  moyen  d'acquitSTà-^oaution,  qui  feraient  pas- 
ser k  responsabilité  du  producteur  an  marchand,  de  oelim-ci  à  un 
acatre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier  destinataire,  somndttrait 
toujours  le  producteur,  que  l'on  veut  soulager^  Ji  un  jougttrès  dur, 
par  la  responsabiUté  de  Timp^  au  taux  le  plus  élevé  et  l'obligation 
«les  exercices  par  lesemployéside  la  régie. 

Aquel  parti  convient-il  donc  de  s'arrêter  ?  La  di^roportion  des 
prix  entre  les  différents  crus,  les  frais  de  conservation  Bt  de  transport, 
les  bénéfice  des  spéculateurs,  enfm  la  substitutiou/du  cidre  et  de  la 
bière  au  vin,  comme  boisson  tie  première  -néceesité,  puoscriveiU  la 
taxe  uniforme,  qui  serait  la  plus  inégale  de  toutes  les  taxes.  La  pre- 
mière condition  d'un  impôt  sur  oette  matière  est  évidemment  qu'il 
soit  réglé  sur  la  valeur  au  lieu  et  au  moment  de  ia  consommation. 

((.Le  droit  de  vente  en  détail  remplit  parfaitement  cette  condiltion 
2i  satisfait  de  même  à  toutes  celles  qu'on  peu  t. rechercher  dans  l'éta- 
i)lissement  des  taxes  indirectes.  Jl  îrwppe  partout  la  matière  impo- 
.sable  en  raison  de  sa  valeur  ;  suit  toutes  les  variations  du  cours,  et 
pèse  par  conséquent  sur  le  consommateur  dans  la  juste  proportion 
de  sa  dépense.  .Celui-ci  ne  paye  qu'au  moment  où  il  consomme  et 
sans  qu'il  s'en  doute,  car  pour  lui  l'impôt  se  confond  avec  le  prix. 
jQuant  au  débitant,  il  n'est  tenu  d'acquitter  le  droit  qu'après  l'avoir 
re^çu,  et  se  trouve  réellement  le  premier  percepteur.  A  la  vérité,  ce 
mode  d'imposition  exige  une  surveillance  à  domicile,  qui  n'est  pas 
sans  quelque  rigueur;  mais  si  l'on  considère  qu'elle  s'exerce  dans 
des  lieux  toujoiurs  ouverts  au  public,  on  reconnaîtra  qu  aucune  in- 
dustrie n'aurait  moins  à  souffrir  4'im  semblable  contrôle,  n 
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Pour*  compléter  le  système,  il  faudfrait  asseoir  sur  les  mêmes  prin^ 
cîpes  Fîrap<yt  des  consommateurs  s' approvisionnant  directement.  Ce 
droit  de  cûnsormnation  serait  réglé  non  d*àprès  le  prix  d*àclMit,  \m^ 
possible  à  contrôler  et  à  constater;  mais  diaprés  le  terme  moyen  de» 
déclarations  dfe  prix  de  yente  en  détail,  dbrant  cinq  atmées,  rédliftar 
aux  deux  tiers  peur  fiiire  la  part  da  bénéfice  débitant,  qui  doit  se  cou*- 
Tiir  du  droit  de  19  p.  0/  Oet  s'indemniser  dte  ses  frais.  Le  tarif  du  prix 
moyen  sur  une  série  de  cinq  ans,  formé  pour  chaque  département, 
pourrait  être  rérisé  chaque  année,  en  écartant  du  calcul  la  plus  an^ 
cîenne.et  y  faisant  entrer  là;  dernière.  Ce  système  entraînerait  la  sup- 
pression de  la  franchise  attribuée  au  récoltant,  autre  part  que  sur  le 
liew  même  de  la  production,  ce  qui  est  juste,  et  mettrait  fin  à  dfes 
firaiiides  ntmibreuses. 

Outre  l'avantage  d'étendre  ainsi  Fimpôt  à  tous  ceux  qui  doivent' le 
supporter,  de  le  répartir  également  entre  tous  les  contribuables,  de 
'scmlager  notamment  les  consommateurs  des  villes,  d'anéantir  la 
fraude,  le  nouveau  système  lerait  disparaître  les  entraves  et  les  for- 
maflîtés;  qui  embarrassent  le  passage  des  boissons  aux  entrées  des 
vffl^.  Les  boissons  n'en  resteraient  pas  moins  soumises,  il  est  vrai, 
a\Hc  liens  du  fisc,  depuis  le  premier  enlèvement  jusqu'à  la  consom- 
mation, mais  c'est  là  une  conséquence  inévitable  de  l'impôt; 

^fin  de  ne  pas  causer  une  trop  grande  perturbation  dans  les  bud- 
gets des  villes.  Te  gouvernement  pourrait,  comme  compensation  de 
la  suppression  des  droits  d^octroi  sur  lès  boissons,  abandonner  lès 
ppélèvetnents  faits  sur  leurs  revenus  au*  profit  du  trésor. 

n  n'y  aurait  du- reste  aucun  avantage  à  renoncer  pour  la  ville  dt 
Paris  au  régime  d'èxceptiian  en  vigueur.  Ee  tarif  du  droit  unique  de- 
vrait' seulement  être  abaissé,  et  une  taxe  d'octror  moins  onéreuse 
pourrsdt  y  être  maintenue,  si  les  finances  de  la  ville  n'en  permettaient 
pas  la>  suppression  complètes 

Le  ministre  des  finances  terminait  cette  partie  de  son  rapport"  au 
m*,  en  déclarant  cpiTI  n'était  pas  encore  en  mesure  de  réafiiser' 
immédiatement  les  mo£fications*  importantes  qu'il  propoi^it,  mais 
qu'il  avait  voulu  livrer  son  système  à  l'investigation  et  au  débatcon- 
tradictoire  de  tous  les  intérêts  qui  se  trouvaient  engagés  dans  la  so- 

*  L^atiniitre  évalaaiè  la  soBime  totale  de  rimpût  àlStt  millioiift,  saroir  :* 
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lution  présentée.  Cet  appel  calme  et  grave  de  l'initiative  ministérieDe 
à  ropinion  publique  devsdt  être  troublé  dans  ses  conséquences. 
L'impôt  des  boissons  ressentit  bientôt  le  contre-coup  de  la  Révolution 
de  juillet.  Un  des  premiers  soins  du  gouvernement  nouveau  fut  de 
chercher  à  donner  satisfaction  aux  plaintes  que  l'impôt  suscitait,  et, 
dans  ce  but,  il  crut  devoir  sacrifier  en  partie  les  intérêts  du  trésor. 
Le  6  octobre  1830,  le  baron  Louis,  ministre  des  fmances,  présenta 
deux  projets  de  loi  à  la  Chambre  des  députés.  Le  premier,  essen- 
tiellement transitoire,  avait  pour  objet  de  faciliter  la  perception  de 
l'impôt  jusqu'à  la  promulgation  de  la  réforme.  11  substituait  l'abon- 
nement à  l'exercice  en  faveur  de  tous  les  débitants  qui  en  feraient  la 
demande,  et  ordonnait  l'application  d'office  de  l'abonnement  générsJ 
autorisé  par  la  loi  du  28  avril  i  816,  dans  les  lieux  où  les  perceptions 
seraient  interrompues.  Cette  loi  fut  votée  le  17  octobre. 

Le  second  projet  contenait  un  remaniement  complet  de  la  législa- 
tion. L'exposé  des  motifs  commençait  par  déclarer  que  «  les  impôts 
indirects  sont  les  plus  équitables  de  tous,  ceux  qui  se  répartissent  le 
mieux.  Ils  se  proportionnent  à  la  prospérité  publique,  se  resserrent 
ou  se  développent  avec  elle,  et  l'on  peut  en  user  sans  crainte,  car 
lorsqu'ils  produisent,  c'est  un  signe  que  le  pays  est  riche  et  qu'il 
peut  dépenser.  » 

Entre  tous  les  impôts  de  cette  espèce,  il  n'y  en  a  aucun  qui  réu- 
nisse à  im  plus  haut  degré  que  l'impôt  des  boissons,  toutes  les  con- 
ditions nécessaires  à  une  taxe  de  consommation.  Il  atteint,  en  effet, 
une  denrée  d'un  usage  général,  sans  être  cependant  de  première  né- 
cessité. S'il  est  devenu  l'objet  de  l'animadversion  publique,  c'est  à 
cause  de  son  assiette  et  de  son  mode  de  perception.  Les  formalités 
relatives  à  la  circulation  et  les  exercices  sont  odieux.  Une  réforme  est 
indispensable. 

Plusieurs  systèmes  ont  été  mis  en  avant  :  la  licence^  l'inventaire^ 
r impôt  sur  les  vignes.  Ils  ont  tous  pour  effet  de  dénaturer  l'impôt,  en 
le  transformant  successivement  d'impôt  de  consommation  en  impôt 
direct,  et  de  rendre  la  perception  ou  plus  inexacte,  ou  plus  difficile. 

La  licence^  qui  ferait  payer,  en  un  droit  fixe,  la  somme  de  taxes 
que  le  commerçant  acquitterait  dans  l'açnée  sur  ^es  quantités  qui 
traversent  ses  caves,  serait  impossbile  à  asseoir  ;  car  nul,  pas  même 
le  débitant,  ne  peut  présumer  la  somme  de  vins  qui  passera  chez  lui 
dans  le  courant  d'une  année. 

L inventaire  serait  plus  impraticable  encore;  il  soumettrait  2  mil- 
lions de  producteurs  aux  exercices,  dont  les  formalités  paraissent 
déjà  insupportables  aux  300,000  débitants  de  vins  qui  existent  en 
France.  Enfin  timpôt  sur  les  vignes  exigerait  un  cadastre  spécial, 
sans  cesse  remanié,  ce  qui  serait  inexécutable  surtout  dans  les  pays 
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de  cultures  mêlées.  D'ailleurs  les  vignobles  payant  déjà  1 0  millions 
dans  la  contribution  foncière,  il  faudrait  la  quadrupler  pour  avoir 
seulement  40  millions. 

Uimpôt  doit  être  maintenu  le  plus  près  possible  de  la  consomma- 
tion, condition  que  remplit  le  nouveau  projet.  Il  supprime  les  droits 
de  circulation,  de  détail  et  de  consommation  (sur  les  eaux-de-vie) 
aônsi  que  les  exercices,  et  propose  l'établissement  de  deux  taxes  seu- 
lement :  !•  Un  droit  d entrée  dans  les  villes  de  4,000  âmes  et  au- 
dessus  ;  le  tarif  suit,  pour  les  vins^  la  double  progression  de  la  popu- 
lation des  villes  et  de  la  classe  des  départements  ;  poicr  les  cidres^ 
poirés^  hydromels  et  eaux-de-vie^  celle  seulement  de  la  population  ; 
la  faculté  d'entrepôt  est  maintenue  ;  les  taxes  d'octroi  ne  pourront, 
en  aucun  cas,  excéder  la  moitié  du  droit  d'entrée.  2**  Dans  les  com- 
munes rurales,  une  taxe  répartie  sur  [ensemble  des  débitants  et 
égale  aux  deux  tiers  des  droits  de  détail  payés  pendant  la  moyenne 
des  trois  années  précédentes.  Le  maire,  en  Conseil  municipal,  sera 
chargé  d'opérer  la  répartition,  laquelle  aura  lieu  par  trimestre,  en 
raison  de  l'importance  présumée  du  commerce  de  chacun  des  débi- 
tants de  la  commune. 

L'exposé  des  motifs  signalait  lui-même  les  inconvénients  de  ce  sys- 
tème, tt  Le  droit  unique  d'entrée,  perçu  une  seule  fois  aux  portes  des 
villes,  s'y  fera  sentir,  quoique  modique.  La  répartition  dans  les  cam- 
pagnes a  aujourd'hui  une  base  équitable  et  certaine  ;  c'est  le  débit 
connu  de  chaque  marchand  dans  les  années  précédentes.  Dans  deux 
ou  trois  ans,  cette  base  ne  sera  plus  exacte,  parce  que  le  débit  aura 
varié.  Il  ne  restera  aux  conseils  municipaux  que  la  notoriété  pu- 
blique. Malgré  ces  inconvénients,  le  système  proposé  est  aujourd'hui 
le  seul  praticable.  » 

Le  produit  du  droit  aux  entrées  était  évalué  à  30  millions,  celui 
des'abonnements  forcés  dans  les  campagnes  à  IS;  avec  une  réduc- 
tion proportionnelle  sur  les  bières,  c'était  pour  le  Trésor  une  perte 
de  50  millions  environ.  Pour  combler  en  partie  le  déficit,  le  gouver- 
nement proposait  l'établissement  dun  droit  sur  le  transport  des 
marchandises  par  terre  et  par  eau. 

Ce  droit,  parfaitement  équitable,  puisqu'il  atteignait  le  commerce 
intérieur  tout  entier,  d'une  perception  facile,  devait  être  fixé,  pour 
les  transports  par  terre,  à  1  cent,  par  100  kilog.  et  par  lieue  de 
poste,  c'est-à-dire  au  douzième  des  frais  moyens  de  roulage  ;  pour 
les  transports  par  eau,  il  était  réduit  de  moitié.  Son  produit  était 
estimé  à  20  millions  au  minimum. 

Le  ministre  annonçait,  en  outre,  le  remaniement  de  certaines  con- 
tributions directes  (contributions  mobilière,  des  portes  et  fenêtres). 
Le  projet  de  loi  du  5  octobre  ne  fut  pas  discuté.  Le  gouvernement 
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le  retira  pour  le  remplacer  par  des  modifications  moins  radicales^ 
et,  par  suite,  plus  conformes  aux  leçons  de  l'expérience.  Elles  se  res- 
sentaient cependant  encore  des  circonstances  de  l'époque.  La  loi  da 
12  décembre  1830,  sur  les  crédits  provisoires,  pour  l'exercice  1831, 
maintint  toutes  les  anciennes  taxes  sur  les  boissons,  mais  en  leur 
faisant  subir  de  notables  réductions.  G*est  ainsi  que  le  droit  à  la 
vente  en  détail  fut  abaissé  à  10  p.  OfO  du  prix  de  vente,  et  que  le 
droit  d'entrée,  sensiblement  atténué,  fut,  en  outre,  restreint  aux 
villes  de  4,000  âmes  et  au-dessus.  Le  droit  de  circulation,  imiqne 
depuis  la  loi  de  1824  (1  fr.  50  c.  par  hectolitre),  fut  de  nouveau 
gradué,  pour  les  vins,  d'après  la  classe  des  départements;  et  la  taxe 
de  la  classe  la  plus  élevée  (la  quatrième)  fut  seulement  de  1  fr. 
20  c;  les  surcharges  différentielles  des  droits  d'entrée  et  de  circula- 
tion pour  les  vins  en  bouteille,  comparativement  aux  vins  en  cercles, 
furent  supprimées.  On  abaissa  à  50  cent,  le  droit  pour  les  cidres, 
poirés  et  hydromels.  Les  débitants  conservèrent  la  faculté  de  s'af- 
franchir de  l'exercice  par  des  abonnements  collectifs  ou  individuels  ; 
et  les  conseils  municipaux  purent  également  en  voter  la  suppression 
dans  l'intérieur  des  villes  et  le  remplacement  au  moyen,  soit  d'une 
taxe  unique  aux  entrées,  soit  de  tout  autre  mode  de  recouvrement. 

La  loi  de  finances  du  21  avril  1832  ajouta  encore  à  ces  facilités; 
elle  permit  aux  conseils  municipaux  des  villes  de  4,000  âmes  et  au- 
dessus  de  convertir  en  une  taxe  unique  aux  entrées,  non-seulement 
le  droit  de  détail,  mais  encore  celui  de  licence  des  débitants  et  celui 
de  circulation;  en  conséquence,  les  vins,  cidres,  poirés  et  hydro- 
mels à  destination  de  ces  villes  y  étaient  expédiés  en  franchise.  — 
Pour  délibérer  sur  la  conversion,  les  conseils  municipaux  devaient 
s'adjoindre  un  certain  nombre  de  marchands  en  gros  et  de  débitants, 
les  plus  imposés  à  la  patente.  —  La  faculté  d'entrepôt  était  main- 
tenue pour  les  marchands  en  gros  et  pour  les  récoltants.  Ceux  de  ces 
derniers  qui  ne  voudraient  pas  jouir  de  l'entrepét  pouvaient  se 
libérer  par  douzièmes. 

Dans  les  communes  vinicoles,  les  recensements  servant  à  cons- 
tater les  droits  d'entrée  sur  les  vins  fabriqués  dans  la  circonscription 
des  lieux  sujets,  et  le  payement  de  ces  droits  sur  les  vendanges 
qu'on  y  introduit  constituent  des  opérations  assez  irritantes.  Les 
conseils  municipaux  furent,  en  conséquence,  autorisés  à  remplacer 
le  recensement  des  vins  nouveaux  et  te  droit  d'entrée  sur  Ifes  ven- 
dianges  par  un  abonnement  général  équivalent,  pour  te  payement 
duquel  ils  purent  s'imposer  comme  pour  les  dépenses  communates. 
Cet  2d>onnement  dut  avoir  pour  base  la  quantité  sur  laquelle  tes  pro- 
ducteurs avaient  payé  le  droit  d'entrée  dans  une  année  de  récolte 
complète,  arec  réduction,  le  cas  échéant,  dans  la  proportion^ des 
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produits  apparents  de  la  récolte  de  Tannée.  A  défaut  de  bureau  de  la 
régie  dans  le  lieu  même  de  leur  résidence,  les  marchands  en  gros 
et  les  récoltants  obtinrent  le  droit  de  se  faire  délivrer,  pour  les 
boissons  qu'ils  «xpédierai«ît,  des  laisser-passer  valables  jusqu'au 
premier  bureau  de  passage.  Enfin,  le  nom  du  destinataire,  qui  de- 
vwt  être  déclaré  précédemment  au  moment  du  départ,  put  n'être 
inscrit  sur  les  expéditions  qu'à  l'arrivée  seulement 

Les  dispositions  que  nous  venons  d'analyser  étaient  Tœuvre  de  la 
commission  législative  chargée  de  l'examen  du  budget  de  1832.  Le 
rapport,  présenté  le  3  février  1831  par  M.  Humann,  député  du 
Bas-Rhin,  au  nom  de  cette  commission,  examinant  les  reproches 
adressés  à  l'impôt  des  boissons,  et  les  réformes  que  l'on  proposait 
d'y  introduire,  le  justifiait  des  uns,  démontrait  les  inconvénients  des 
autres,  et  concluait  ainsi  : 

u  L'examen  de  cette  législation  nous  a  laissé  la  conviction  pro- 
fonde qu'elle  n*a  pas  les  inconvénients  qu'on  lui  impute  ;  nous  y  in- 
troduifiOBs  néanmoins  quelques  changements,  qui  adouciront  encore 
davantage  les  formes  de  la  perception. «..«  Ces  modifications  com- 
plètent les  facilités  qu'il  est  possible  de  consentir;  si  l'on  veut  aller 
au  delà,  il  faut  .renoncer  à  toutes  les  recettes  indirectes.  Je  dis  à 
tovUâs,  car  il  arriverait  que,  voyant  le  revenu  décroître,  vous  vou- 
driez dimiouer  proportionnellement  les  dépenses  de  recouvrement  : 
or,  en  aflàibUssant  akigi  la  surveillance,  les  produits  vous  éch2^)pe- 
raient  l'un  après  l'autre 4  déjà  la  taxe  des  boissons  prête  à  la  juste 
critique  que  les  frais  de  perception  sont  trop  élevés  ;  et  pourquoi  le 
sont-ils?  Parce  que  les  tarifs  ont  été  abaissés  au  point  de  réduire  le 
revenu  d'une  trentaine  de  millions. 

»  'Ce  Bacmfioe  est  regrettable,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire;  il  a 
snafMi  les  proportions  -de  l'impôt  et  l'équilibre  même  de  nos  fi- 
nances. Le  pays  en  a-t-il  été  soulagé?  Loin  de  là  ;  il  a  fallu  lui  faire 
subir  le  rehaussement  de  la  contribution  personnelle,  mobilière  et 
des  portes  et  fenêtres,  et  vous  savez  l'irritation  qui  s^en  ed  suivie. 
C'est  «qu'il  ^eat  pour  chaque  iiature  d'impôit,  xUrect  et  indirect,  une 
mesure  que  l'on  ne  peut  dépasser  sans  être  obligé  de  reculer  «et  de 
revenir  sur  ses  pas. 

)»  Cet  inconvénient  n'est  point  à  craindre  enoove  pour  nos  taxes 
de  consommation;  quand  on  pense  qu'en  Angleterre,  où  l'on  compte 
àpeîne  22  amllions  d'habitants,  les  droits.aur  les  boissons  rapportent 
508  millions,  on  est  bien  rassuré  sur  la  possibilité  de  recouvrer  en 
France  60  millions  au  même  titre.  ^ 

L'auteur  du  Système  financier  de  la  Frfmce^  M.  d' Audiffret,  daœ 
son  livre  I'%  Examen  des  revenus  publics  (édition  de  1840,  p.  57- 
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66) ,  a  examiné  la  législation  des  boissons,  et  son  appréciation  des 
réformes  tentées  en  1830  ne  leur  est  pas  favorable  : 

a  La  législation,  dit-il,  a  été  modifiée  les  12  décembre  1830  et 
21  avril  1832,  plutôt  sous  l'influence  de  la  diflîculté  des  temps  que 
d'après  les  conseils  du  savoir  et  de  l'expérience.  L'abaissement  du 
droit  de  détail  n'a  favorisé  que  le  débitant,  et  a  fait  rejeter  sur  les 
contributions  directes  et  l'enregistrement  le  déficit  considérable  créé 
par  ce  dégrèvement,  dès  lors  si  onéreux  pour  la  propriété,  qu'il 

prétendait  secourir Il  est  à  regretter  qu'on  n'ait  pas  adopté  le 

système  proposé  en  1830,  qui  avait  pour  objet,  comme  il  aurait  eu 
pour  résultat,  d'asseoir  l'impôt  sur  la  seule  base  réellement  équitable 
d'une  taxe  égale,  établie  aussi  exactement  que  possible  sur  la  valeur 
vénale,  et  payable  au  moment  même  de  la  consommation  *.  On  se- 
rait parvenu  ainsi  à  ramener  aux  principes  d'une  véritable  justice 
distributive  un  impôt  pour  lequel  les  exigences  du  moment  ont  tan- 
tôt arracjié  d'aveugles  concessions,  tantôt  inspiré  des  expédients  de 
perception  qui  dissimulent  la  rigueur  des  charges  en  aggravant 
quelquefois  leurs  conséquences.  N'a-t-on  pas,  en  effet,  fortifié  les 
objections  des  propriétaires  par  la  conversion  d'une  partie  du  droit 
de  détail  en  taxes  d'entrée?  Les  adoucissements  partiels,  qui  ont  été 
récemment  accordés  ont-ils  régularisé  et  simplifié  le  régime  précé- 
dent? La  diversité  des  combinaisons  ne  s'en  est-elle  pas  accrue, 
et  n'a-t-elle  pas  encore  augmenté  les  inégalités,  qui  ne  peuvent 
trouver  d'excuse  que  dans  cette  loi  fatale  des  circonstances  dont 
nous  devons  commencer  à  secouer  le  joug?  » 

Des  écrivains  moins  autorisés  n'ont  pas  craint  de  critiquer  plus 
énergiquement  encore  la  confusion  possible  des  consommateurs,  des 
récoltants  et  des  débitants,  sous  le  régime  de  la  taxe  unique  de 
1832  ;  ils  ont  protesté  contre  ces  concessions  faites  aux  immunités 


^  L'auteur  s'étend  sur  le  système  proposé  dans  le  rapport  au  roi  de  1830  (à  la  rédaction 
duquel  il  avait  eu  grande  part),  et  en  démontre  les  avantages.  Il  assigne  pour  principale 
cause  à  la  gène  des  viticulteurs  leur  défaut  de  prévoyance.  «  Nous  ajouterons,  pour  for- 
tifier cette  opinion,  que  l'incertitude  naturelle  de  la  récolte  des  vignes,  qui  exige  toujours 
des  trais  considérables,  dont  Tavance  est  tantôt  perdue,  et  tantôt  fertilisée  par  la  variation 
de  la  température,  donne  à  celte  culture  le  caractère  d'une  spéculation  hasardeuse,  dont 
le  succès  dépend  de  deux  conditions  rares  et  difficiles  à  réunir  :  la  nrécaution  constante 
d'une  réserve  de  fonds,  et  l'habitude  de  l'économie  au  milieu  des  jours  de  l'abondance. 
Ces  chances  aléatoires,  trop  souvent  ruineuses  pour  les  cultivateurs,  entretiennent  un 
mécontentement  qui  est  quelquefois  injuste  dans  ses  plaintes,  et  est  en  même  temps  un 
attrait  pour  la  cupidité  humaine,  qui  entraîne  ordinairement  sur  les  pas  de  la  fortune, 
et  soutient  toujours  l'espérance  de  l'atteindre.  »  —  «  Le  taux  du  droit,  qui  avait  été  adopté 
en  1830,  ne  paraissait  pas  excéder  les  facultés  des  consommateurs,  ni  restreindre  la  vente 
des  boissons  ;  il  semblait  avoir  été  réglé  dans  une  assez  sage  proportion  pour  concilier 
les  justes  exigences  du  Trésor  avec  les  intérêts  des  producteurs,  auxquels  il  rendait  une 
entière  liberté  de  circulation  pour  faire  arriver  sur  les  marchés  leurs  produits,  et  les  li>Ter 
sans  aucune  entrave  aux  populations  les  plus  agglomérées.  » 
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du  cabaret  par  un  pouvoir  placé  dans  des  conditions  dont  l'histoire 
a  éclairé  surabondamment  les  difficultés  réelles  d'existence  ^ 

La  loi  de  finances,  du  25  juin  1841,  supprima  une  des  principales 
dispositions  de  celle  du  21  avril  1832.  —  A  partir  de  1842,  la  taxe 
unique  à  l'entrée  des  villes  ne  dut  plus  remplacer  que  les  droits 
d'entrée  et  de  détail  sur  les  vins,  cidres,  poirés  et  hydromels.  —  La 
perception  du  droit  de  licence  des  débitants  et  celle  du  droit  de  cir- 
culation, ainsi  que  les  formalités  à  la  circulation,  furent  maintenues, 
pour  l'avenir,  dans  les  villes  soumises  à  cette  taxe  (Art.  18). 

Voici  comment  l'auteur  du  rapport  à  la  Chambre  des  députés, 
H.  Rivet,  justifiait  la  modification  proposée,  ou  plutôt  le  retour  à 
l'ancien  régime  '  : 

a  Les  villes  les  plus  peuplées,  celles  où  la  perception  devait  natu- 
rellement rencontrer  plus  d'obstacles,  ont  senti  bientôt  elles-mêmes 
qu'en  comprenant  le  droit  de  circulation  dans  la  taxe  unique,  elles 
s'ôtaient  le  contrôle  le  plus  actif,  le  plus  praticable  d'ailleurs,  sur  les 
quantités  qui  échappaient  à  l'octroi.  Bordeaux,  Lyon,  Caen,  Bourges, 
"Toulouse,  Nancy,  Lille,  Rouen,  les  villes  où  les  intérêts  municipaux 
sont  représentés  avec  une  grande  énergie,  ont  renoncé  à  affranchir  le 
droit  de  circulation.  On  conçoit  en  effet  que,  dès  que  toute  circu- 
lation est  libre  dans  l'intérieur  des  villes,  que  les  conducteurs  n'ont 
aucune  justification  à  produire,  il  suflit  de  franchir  la  barrière  pour 
que  l'on  soit  à  l'abri  de  toute  recherche,  et  que  la  fraude  soit  con- 
sommée. D'un  autre  côté,  l'absence  des  formalités  à  la  circulation 
empêche  que  les  agents  de  l'administration  ne  soient  informés  de 
l'enlèvement  des  boissons  des  magasins  ou  entrepôts.  Quant  au  droit 
de  licence,  il  n'y  a  pas  de  motif  sérieux  pour  faire  supporter  à  la 
masse  des  habitants  im  droit  que  les  débitants  seuls  doivent  ac- 
quitter^-»  «  On  le  voit,  ajoutait  le  rapporteur,  ce  n'est  pas  une  atteinte 
à  la  loi  de  1832,  c'est  une  modification  utile  aux  villes  comme  au 
Trésor,  dont  la  fraude  seule  aura  à  souffrir.  » 

La  modification  que  nous  venons  d'indiquer  ne  fut  pas  la  seule 
apportée  par  le  législateur  de  1841  à  l'impôt  des  boissons.  En  ce  qui 
concerne  le  droit  de  circulation,  les  immunités  accordées  par  les 
lois  de  1816  et  de  1819  au  propriétaire  récoltant  furent  restreintes  : 
l' Au  transport  des  vins,  cidres  et  poirés,  des  pressoirs  du  pro- 
priétaire à  ses  caves  et  celliers,  ou  de  l'une  à  l'autre  de  ses  caves, 
dans  l'étendue  d'un  même  arrondissement  ou  des  cantons  limitrophes 
de  l'arrondissement,  qu'ils  fussent  ou  non  dans  le  même  départe- 
ment; 

*  De  f  Impôt  sur  le$  baissons,  par  P.  Conquet,  p.  87  à  92. 
'  Séanee  du  3  mai  I8ii.  (Voir  le  M<miteur  du  16.) 
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2^  A.U  transport  desVm&»es  boissons,  qu'un  colon  partiaireL»  fer- 
mier ou*  prenem*  à  bail  empfayteotkfue  à  rente,  remettrait  au  fatro- 
pdétaîre  ou  recevrait  de  loi,  dans  lies  limites  ci-dessos  indiquées,  en 
^nertu  de  baux  authentiques  ou  d'usages  notoires. 

C'était  dans  le  but  cte  m^tre  obstacle  à  des  fraudes  nombreuses 
que  ces  iBStrictions  avaient  été  proposées.  Comme  atténuatiotfi,  le 
réooteant€ut  la  faculté  de  transporter  ses  boissons  en  francliiae  bars 
des  limites  que  nous  venons  de  déterminer^  à  quelque  distaace  que 
ce  fût,  pourvu  qu'il  se  munit  d'un  acquit-à-caution,  et  qu'il  se  :aoii- 
mit,  au  lieu  de  destination,  à  toutes  les  obligatuM^s  imposées â.ux 
marcbands  en  gros,  le  payement  de  la  licence  excepté.  On  abrogea 
en  même  temps  la  disposition  de  la  loi  de  1816  (Art  85)  qui  accor- 
dait une  remise  exceptionnelle  de  25  p.  0/0  sur  les  droits  aux  pro- 
priétaires vendant  en  détail  les  boissons  de  leur  cru. 

La  loi  de  1 841  réglait  encore  que  le  montant  des  abonnements  la- 
dividuek  des  débutants  de  boissons  serait  payable  par  mois  et 
d'avancé.  Elle  apurait  l'application  d'un  principe  déjà  écrit  dans  la 
loi  de  1816,  en  soumettant  la  récolte  et  la  fabrication  des  boissons  à 
l'iotérieur  des  viUes  sujettes  aux  droits  d'entrée  à  des  déclarations 
et  vériikations,  ainsi  qu'au  payement  immédiat  du  droit,  sauf  les 
•cas  où  l'entrep&t  était  réclamée 

Pour  dresser  le  relevé  complet  des  modifications  .apportées  par  le 
gouveraement  de  1830  à. la  législation  de  l'impôt  des  boissons,  cause 
de  préoccupation  fréquente  pour  ses  financiers^  nous  devons  men- 
tionner encore  un  acte  importanL  Les  taxes  locales ,  levées  soos 
le  nom  d'octroi,  s'appliquant  aux  vins,  cidres  et  poirés  déjà  tajKés 
pour  ie  Trésor  public,  constituent  une  aggravation  considérable 
des  cbayrges  des  propriétaires  de  vignes  et  des  consommateursL 
Aussi  la  loi  xie  finances  du  il  juin  1842  disposa-t-elle  qu'à  Tav^nir 
l'établissement  des  taxes  d'octroi  votées  par  les  conseils  muni- 
<:ipaux ,  la  modification  de  celles  existantes ,  ainsi  que  Jes  règle- 
ments relatifs  à  leur  perception,  devraient  être  autorisés  par  ordon- 
nances royales  rendues  dans  la  forme  des  règlements  d'administration 
publique  (Art  8).  Les  droits  d'octroi  établis  sur  les  boissons,  en 
vertu  de  ces  ordonnances,  ne  pilent  excéder  ceux  perçus  aux  entrées 
des  villes  au proGt  du  trésor  (le  décime  non  compris).  Dans  les  com- 
munes non  soumises,  à  raison  de  leur  population,  à  uii  droit  d'entrée 
sur  les  boissons,  le  droit  d'octroi  ne  put  dépasser  le  droit  d'entrée 
déterminé  par  la  loi  pour  les  villes  d'une  population  de  4,00ft  âmes. 
Il  ne  put  être  établi  aucune  taxe  d'octroi  supérieure  au  droit  d'entrée 
qu'en  vertu  d'une  loi  (Art.  9).  Enfin,  les  taxes  d'octroi  existantes, 
qui  seraient  supérieures  aux  limites  ci-dessus  fixées,  durent  conti- 
nuer à  être  perçues  pendant  toute  la  durée  déterminée  par  l'ordoii- 
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nance  d'aiitorisatioii,  sans  cependant  dépasser  le  31  décembre  1852, 
époque  où  elles  devaient  cesser  de  plein  droit  (Art.  10). 

La  révolution  de  1848  se  trouva  en  présence  de  Fimpôt  sur  les 
vins  ainsi  souvent  remanié  mais  toujours  assez  discuté  pour  qu'un 
pnbUciste  de  talent,  M.  Fonfrède,  crût  y  trouver  une  cause  d'impo- 
pularité fatale  à  l'existence  du  premier  empire  et  des  gouvernements 
qui  ravsdent  suivi  *. 

Un    décret  du  gouvernement  provisoire,  en  date  du  31  mars 
1 848,  rendu  pour  satisfaire  aux  sommations  des  débitants  de  la  ban- 
lieue parisienne,  qui  réclamaient  Tabolition  de  l'exercise,  tout  en 
sauvegardant,  autant  que  faire  se  pouvait,  les  intérêts  du  Trésor, 
tenta  une  réforme  éphémère  de  l'impôt  des  boissons  *;  Les  droits  de 
circulation  et  de  détail  sur  les  vins ,  cidres ,  poirés  et  hydromels 
furent  supprimés  à  partir  du  15  avril  et  remplacés  par  un  droit  gé- 
néral  de  consommatioîi  imiforme  pour  les  cidres,  poirés  et  hydro- 
mels (1  fr.  25  c.  par  hectolitre),  et  gradué  pour  les  vins  suivant  la 
classe  des  départements  (département  de  f)remière  classe ,  1  fr. 
25  c.  ;  de  deuxième  classe,  2  fr.  50  c.  ;  de  troisième  classe,  3  fr.  50  c.  ; 
de  quatrième  classe,  5  fr.).  Ce  droit  était  payable  à  l'enlèvement  des 
boissons,  ou  à  leur  arrivée  à  destination.  Dans  ce  dernier  cas,  elles 
devaient  être  accompagnées  d'un  acquit-à-caution.  Les  formalités  à 
la  circulation  étaient  maintenues  pour  assurer  la  perception  du  nou- 
veau droit  Les  débitants  de  boissons,  qui  voudraient  n'acquitter  le 
droit  de  consommation  qu'après  la  vente  pouvaient  obtenir  l'entre- 
pôt, mais  en  se  soumettant  alors  aux  exercices  de  la  régie.  Beaucoup 
de  débitants  des  départements  optèrent  pour  ce  dernier  mode  à  cause 
du  crédit  des  droits  qu'il  leur  conservait.  D'autre  part,  les  popula- 
tions des  contrées  vinicoles,  soumises  seulement  jusqu'alors,  pour 
leur  consommation,  au  simple  droit  de  circulation,  ne  supportèrent 
pas  sans  murmures  la  charge  double  et  même  triple  que  leur  impo- 
sait la  nouvelle  taxe.  «  Les  réclamations'  auxquelles  donna  lieu  le 
changement  de  perception  furent  bientôt  si  vives  et  si  générales, 
que  l'exécution  en  devint  imposs&le,  et  le  gouvernement,  par  l'or- 
gane de  M.  DuclerCf  ministre  des  finances,  en  demanda  la  modifîca- 


'  Citatton  faite  daos  les  Tablette*  tttropéennes  du  30  octobre  1849. 

'  Voici  en  quels  tonnes  étaient  conçus  les  considérants  du  décret  :  «  Considérant  que 
le  mode  actuel  de  perception  du  droit  sur  les  boissons  est  éminemment  vexatoire  et  oné- 
Tmx;  fue  rexereioe  est  attentatoire  à  la  dignité  des  cHosreiis  qui  s^adonnent  au  corn- 
neree  dès  betssom  ;  que  lu  f^nne  injuviente  de  cet  impôt  c(HiBtitD»mie  excitatUm  perpé- 
tMlte^  ^  oomiDft  une  exous»  à  la  fraude  ;  qu'il  e»  FéspHe  les  plus  giavoa  dommages  pour 
lecoBunerce,  pour  l'industrie,  pour  la  santé  des  trarailleurs.  et  même  pour  leur  Tie » 

*  KappoTt  au  nom  de  la  commission  chargée  d'examiner  le  pn»jet  de  loi  sur  les  bois* 
sons,  {fkmiteur  du  8  décembre  tM8.)  —  One  autre  tentative  du  govremement  prorisoire 
Q'ATaii  pas  eu  plus  de  succès.  Un  décret  du  18  avril  1848  :  «  Considérant  que  l'ociroi  établi 
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tien  par  un  projet  soumis  à  l'Assemblée  nationale  le  10  juin  J848. 
Le  22  du  même  mois,  sur  la  proposition  de  son  comité  des  finances 
et  sur  le  rapport  de  M.  Deslongrais,  l'Assemblée  constituante,  pen- 
sant qu'il  fallait  aller  plus  loin,  supprima  le  décret  du  31  mars,  et 
rétablit  purement  et  simplement  la  législation  antérieure  à.  partir  du 
10  juillet,  en  accordant  toutefois  aux  débitants  qui  en  feraient  la 
demande  l'abonnement  basé  sur  les  produits  de  1847,  atténués  d*un 
dixième* 

Cette  décision  de  l'Assemblée,  inspirée  surtout  par  les  besoins  du 
Trésor,  ne  tranchait  pas  définitivement  la  question.  De  nombreuses 
propositions,  dues  à  l'initiative  parlementaire,  furent  successivement 
présentées  relativement  à  l'impôt  des  boissons,  et  soumises  à  une 
commission  spéciale,  qui,  après  mûr  examen,  proposa,  le  49  mars 
1849,  par  l'organe  de  M.  Mauguin,  son  rapporteur,  le  maintien  du 
principe  de  la  taxe,  mais  en  faisant  subir  au  système  de  perception 
des  modifications  profondes  (taxe  de  28  millions  sur  les  marchands 
et  débitants  ;  contribution  additionnelle  à  la  propriété  vinicole,  etc.). 
Contrairement  à  ces  conclusions,  et  contrairement  aussi  à  celles  de 
la  commission  du  budget,  l'Assemblée  constituante,  au  moment  de 
l'expiration  de  son  mandat,  pressée  du  désir  de  laisser  après  elle 
quelque  réforme  qui  popularisât  son  passage,  même  au  détriment  du 
bon  état  des  finances,  décida,  par  un  amendement  à  la  loi  de  finances, 
et  à  la  majorité  de  293  voix  contre  239,  que  l'impôt  des  boissons 
serait  aboli  à  partir  du  1"  janvier  1850.  (L.  19  mai  1849,  art.  3.) 
Avant  cette  époque,  le  gouvernement  devait  présenter  à  l'Assemblée 
nouvelle  un  projet  de  remplacement  de  l'impôt  aboli. 

La  suppression  qui  venait  d'être  décrétée  n'était  pas  réalisable, 
surtout  en  présence  des  réductions  déjà  opérées  sur  la  taxe  du  sel  et 
sur  le  révenu  des  postes ,  de  la  pénurie  du  Trésor  et  du  déficit 
énorme  par  lequel  se  soldait  le  budget.  Le  4  août  1849,  M.  Passy, 
ministre  des  finances,  déposa  un  projet  de  loi  tendant  à  maintenir 
l'impôt  des  boissons,  mais  en  lui  faisant  subir  une  transformation 
complète.  «  Les  droits  établis,  disait  l'exposé  des  motifs  [Moniteur 
de  1849.  p.  2388),  sont  multiples,  et,  au  tort  de  peser  inégalement 
sur  ceux  qui  les  acquittent,  ils  joignent  celui  d'entraîner,  par  les 
modes  de  recouvrement  en  usage,  des  gênes  et  des  complications 
qui  toutes  ne  sont  pas  indispensables  à  la  sûreté  de  la  perception.  » 

sur  les  boissons  pesait  d'une  manière  inique  sur  les  diverses  qualités  de  vins  ;  que  cet 
impôt  frappait  la  boisson  ordinaire  des  travailleurs  de  cent  pour  cent  de  la  valeur  primi- 
tive» tandis  que  les  vins  de  luxe  ne  payaient  que  5  ou  10  p.  lOO  de  leur  prix  vénal  ;  que 
cette  inégalité  provoquait  des  fraudes  nuisibles  h  la  santé  des  travailleurs,  »  avait  chargé 
le  ministre  des  finances  et  le  maire  de  Paris  de  présenter  dans  un  bref  délai  un  règlement 
basé  sur  le  principe  de  l'égalité  proportionnelle.  La  cgmmission  spéciale  chargée  de  ce 
travail  le  jugea  inexécutable. 
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En  conséquence,  et  comme  remède,  il  proposât  de  remplacer 
tous  les  droits  existants  par  une  taxe  générale  de  consommation^ 
dont  la  quotité,  fixe  pour  les  cidres,  poirés  et  hydromels  (1  fr.),  et 
pour  les  vins  en  bouteilles  (10  fr.  par  hectolitre) ,  variait,  pour  les 
vins  en  cercles,  de  1  fr.  à  5  fr.  50  c.  d'après  un  tarif  gradué  en 
vingt-neuf  classes,  selon  le  prix  moyen  dans  chaque  département. 
La  taxe  était  perçue  à  l'enlèvement,  sur  déclaration  préalable  de 
Texpéditeur  ou  de  l'acheteur.  —  Le  congé  une  fois  pris,  les  bois- 
sons parvenaient  à  leur  destination  sans  nécessité  de  déclarations 
nouvelles,  ni  aucune  des  formalités  précédemment  exigées  à  l'arrivée. 
Les  marchands  en  gros  et  les  débitants  jouissaient  du  bénéfice  de 
l'acquit-à-caution  pour  les  boissons  qui  leur  étaient  expédiées  ;  le 
crédit  des  droits  leur  était  même  maintenu,  sous  la  condition  de  la 
prise  en  charge  à  l'arrivée  de  l'exercice  des  employés  de  la  régie.  La 
taxe  générale  à  Paris  était  remplacée  par  un  droit  aux  entrées.  Le 
transport  en  franchise  était  réduit  pour  le  récoltant  aux  limites  de 
la  commune.  Enfin,  le  produit  du  nouveau  droit  ne  devant  pas  com- 
penser celui  des  anciens,  le  projet  élevait  le  tarif  des  licences,  et 
rétablissait  celui  des  eaux-de-vie  et  esprits  au  taux  fixé  par  la  loi 
de  1824.  (Il  avait  été  réduit  en  1830.) 

Le  système  de  M.  Passy,  plus  radical  que  celui  du  rapport  au 
roi  de  1830,  en  ce  qu'il  supprimait  le  droit  de  détail,  plus  radical 
même  que  celui  du  décret  du  31  mars  1848,  qui  avait  conservé  la 
taxe  d'entrée,  ne  fut  pas  discuté  :  le  gouvernement  le  retira  quelques 
mois  après  sa  présentation.  Nous  croyons  cependant  qu'il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  reproduire  ici  l'appréciation  sommaire  de  la  commis- 
sion chargée  de  son  examen.  (Rapport  du  29  novembre  1849, — 
Moniteur  du  8  décembre.) 

a  Ce  système,  disîdt  la  commission,  repose  sur  le  double  principe 
de  l'imilé  et  de  l'égalité  des  taxes.  Il  supprime  tous  les  droits,  une 
partie  des  formalités  actuelles,  et  les  remplace  par  une  taxe  générale 
de  consommation.  — Niveler  l'impôt,  le  répartir  entre  tous  les  contri- 
buables sans  distinction,  populations  urbaines  et  populations  rurales, 
marchands,  débitants  et  simples  particuliers  ;  ne  laisser  subsister  de 
différences  dans  la  quotité  des  droits  que  celle  résultant  de  la  valeur 
différente  des  boissons  dans  chaque  localité,  tel  est  le  but  que  s'était 
marqué  le  ministre.  Mais  comment  se  proposait-il  de  l'atteindre? 
Pour  réaliser  l'équilibre  des  charges,  il  déplaçait  seulement  le  poids 
de  l'impôt,  reportait  sur  les  habitants  des  campagnes  une  somme  de 
13  millions  environ,  dont  il  soulageait  les  habitants  des  villes;  aggra- 
vait la  position  des  consommateurs  ordinaires  pour  améliorer  celle 
des  détaillants  ;  et,  d'un  autre  côté,  pour  retrouver  l'équivalent  des 
droits  qu'il  faisait  perdre  au  Trésor,  et  dont  le  déficit  peut-être  eût 
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déparé  «es  propres  prév»ioiis,  il  tombait  dans  riacQnv.éaieDi;  d'atig* 
meo^  fiao^leaieat  le  taux  des  Ucences ,  qui ,  comme  toutes  Jes 
l;axes  .fiToes,  ne  peuvent  frapper  sans  injustice  et  sans  dommages  sur 
lesoQiBtribuabies,  qu  àla^condition  d'être  très  iBuodérées  :  ce  projet  re- 
produit le  pciiiusipe  du -décret  du  31  mars  1848,  tout  en  en  modérant 
Tiappiication,  et  noiR  avons  craint  qu'il  ne  fût  destiné  à  soulever  les 
mômes  objections  et  les  Jttètnes  plaintes.  Nous  aurions  craint  aussL  •«  • . 
(fie  le  4raiA  unique  de  consommation,  soit  uniforme,  soit  çraxiué, 
substitué  au  droit  proportionnel,  ne  fit  courir  trop  de  cbances   au 
revenu  public,  en  subordonnant  F  importance  de  ses  perceptions  aux 
yicisffliudes  de  l'agriculture  et  du  commerce.  Ce  qu'il  y  a  d'avanta- 
geux daas  le  système  en  vigueur,  c'est  que,  quelle  que  soit  Taban- 
danoe  ou:la  pénurie  des  récoltes,  il  assure  à  l'Etat  un  revenu  presque 
constant  par  lé  rendement  du  droit  de  détail  qui,  réglé  d'après  la 
valeur^  profite  de  l'élévation  des  prix  et  compense  ainsi  la  perte  sur 
les  quantités.  )> 

Le  i4  ûov^aabre  1849,  M.  Fould,  succédant  depuis  quelque 
jours  à  ML  Passy  dans  le  ministère  des  finances,  anjoonça  le  retrait 
du  projet  de  loi  déposé  le  4  août  précédent,  et  présenta  en  mÊHie 
temps  à  l'Assemblée  un  nouveau  projet,  q«d  contenait  trois  proposi- 
tions distinctes  :  abrogation  de  l'art  3  de  la  loi  de  finances  du 
l'J  mai  1849  ;  maintiea,  pour  1830,  de  la  législation  en  vigueur; 
nomînatian  d'une  commission  d'enquête  parlementaire  sur  l'assiette 
et  le  mode  de  répartition  de  l'impôt  des  boissons.  La  conmiission 
chargée  de  l'examen  de  ces  propositions  conclut,  le  29  novenabre 
suivant,  par  l'organe  de  M.  Bocher,  S3n  rapporteur,  à  leur  adoption 
(il/o«î/«wr  du  8  dôœjttbre  184*)),  et,  après  une  longue  discussion^  où 
toutes  les  opinions  se  firent  jour  *,  cet  avis  fut  partagé  par  l'Assem- 
blée- La  loi  du  20  décembre  1849  maintint  l'impAt  sur  les  anciennes 
bases  pour  1850,  et  décida  qu'une  commission  parlementaire  de 
quinae  membres  procéderait  immédiatement  à  une  enquête  sur  l'état 
delà  production  et  de  la  consommation  des  vins  et  esprits,  sur  l'in- 
fluence qu  eKoroe  en  cette  matière  l'impôt  des  boissons,  et  aur  les 
modifications  que  cet. impôt  peut  recevoir.  M.  H.  Passy  fit  entendre 
là  œitte  occaaian  des  paroles  assez  caustiques  sur  l'assiette  générale 
de  rifo^ôt  des  iboisaons  .:  ^i  Je  ae  suis  pas,  dit-il,  de  ceux  qui  font 
'éldge  d'un  im  p(lt9^î*ce  que  12  millions  de  personnes  ne  le  payent 
pas,  20  miUions  le  payent  un  peu;  S  millions,  qni  sont  les  plus 
pauvres,  le  payent  presque  en  nottalilé,  etc.»..^^  Je  ne  doute  psiS  que 

^  Voit  notammeat  le  xlisceiiFS  de  H.  léon  Faucher,  {JBoouomis  pQlUfgue  M  pMu%  ces 
t.  II,  p.  313  et  suivantes),  dans  le  quel  il  se  prononce  pour  le  maintien  de  la  iégisUiiion  en 
vigueur,  sauf  certaines  modiflcations.  —  Bsns  une  étnde  publiée  en  avril  iM8,  «.Vau- 
cber  avait  été  d'un  avis  différent  et  avait  proposé  une  taxe  unique  de  circulation. 
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l'enquête  n'^éclaire  la  nécessité  de  modîilcatîons  considérables  dans 
le  système  de  l'impôt,  n 

Les  procès-verbaux  de  cette  enquête  ont  été  publiés,  et  M.  Bocher, 
représentant  du  Calvados,  en  a  consigné  les  résultats,  en  même 
temps  que  les  propositions  de  la  commission,  dans  le  rapport  qu'il 
déposa,  le  14- juin  1851,  sur  le  bureau  de  l'Assemblée  législative. 
Les  événemenls  de  décembre  i  851  ne  peimarent  pis  d«  dbcuter  ce 
rapport,  qui  contient  sans  conlredit  un  travail  des  plus  complets  sur 
la  matière  ;  mais  la  plupart  de  ses  conclusions  ont  été  admises  par 
le  gouvernement,  et  ont  pris  place  dans  le  décret  budgétaire  du 
17  mars  1852.  n  nous  semble  donc  mériter  à  tous  les  titres  un 
examen  sérieux  et  détaillé,  d'autant  plus  qu'il  couronne  une  période 
presque  demi-séculaire,  pendant  laquelle  tous  les  éléments  fonda- 
mentaux de  l'impôt  des  vins  arment  été  vivement  débattus  et  s'étaient 
jusqu'à  un  certain  point  successive mept  vaincus,  diminués  ou  ab- 
sorbés. 

E.     DE    PARIBUr. 

de  rinsauil. 

{Ut  /In  cr  «fie  prothafne  Iforcrtsofi.; 
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J'ai  lu  quelque  part,  ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  lu  partout,  que  très 
souvent  nous  accusons  à  tort  la  destinée.  On  affirme  volontiers  qu'en 
y  regardant  de  plus  près  nous  n'imputerions  nos  maux  qu'à  nous- 
mêmes,  et,  je  l'avoue,  je  ne  vois  guère  là  qu'une  banalité  sentencieuse. 
Je  connais  des  gens  cruellement  affligés  sans  l'avoir  mérité,  et  je  me 
défie  de  ces  moralistes  comme  il  y  en  a  tant,  dont  l'austérité  n'est 
que  de  Fégoïsme  déguisé;  jeter  la  pierre  aux  malheureux  est  le  sûr 
moyen  de  n'avoir  point  à  les  secourir,  et  c'est  pour  cela,  je  le  crains, 
que  la  doctrine  qui  les  condamne  en  masse  a  fait  une  si  belle  fortune. 
Ceci  posé,  au  risque  de  passer  pour  un  libre  penseur  en  bonnet  de 
dentelle,  je  suis  prête  à  reconnaître  qu'hommes  et  femmes  nous 
faisons  bien  des  sottises,  et  j'en  ai  fait  une,  pour  mon  compte,  qui 
m'a  coûté  cher.  Faute  vaudrait  mieux,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on 
m'accuse  de  charlatanisme,  et  mon  mari.....  hélas  I  mon  mari  m'en 
passerait  bien  d'autres. 

J'avais  dix-neuf  ans  quand  j'épousai  M.  Lenepveu  et  nous  nous 
adorions.  II  était  joli  homme,  jeune  aussi  et  assez  généreux,  du  moins 
il  s'en  vantait,  pour  se  charger  de  l'établissement  de  ma  sœur  Valen- 
tine,  alors  âgée  de  treize  ans.  Nous  étions  orphelines,  et  je  ne  me 
serais  pas  mariée  de  bon  cœur  s'il  avait  fallu  mettre  la  petite  au  cou- 
vent, et  plus  tard  la  voir  dans  une  situation  inférieure.  C'était  alors 
une  enfant  pleine  d'esprit,  mais  sans  beauté  et  à  laquelle  il  fallait 
une  dot  à  moins  d'un  miracle.  Aussi  ce  fut  un  bien  doux  moment  que 
celui  où  j'appris  les  bonnes  intentions  de  mon  futur  à  son  égard  ; 
Sosthènes  en  sut  quelque  chose,  car  il  voulut  être  le  porteur  de  cette 
heureuse  nouvelle,  et  dans  l'excès  de  ma  joie,  je  l'embrassai  comme 
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\in  frère.  C'était  le  fils  d'une  vieille  amie  de  ma  mère  ;  nous  étions 
camarades  d'enfance,  ainsi  s'explique  cette  innocente  familiarité.  Et 
puis  il  allait  quitter  la  France  pour  longtemps. 

Cependant  plusieurs  années  s'étaient  écoulées,  et  l'on  me  citait 
comme  une  femme  assez  heureuse,  à  cela  près  que  je  n'avais  pas 
d'enfants,  et  que  mon  mari  élevait  une  danseuse  à  la  brochette,  quel- 
quefois deux  ;  je  n'y  voyais  pas  grand  mal,  du  moment  que  son  cœur 
n'était  plus  à  moi.  Enfin,  le  pauvre  homme,  plus  il  me  trompait, 
plus  il  était  trompé,  je  lui  souhaitais  tout  un  sérail.  Quant  au  détail 
d*uDe  transformation  qui  fit,  en  peu  de  temps,  du  plus  empressé  des 
futurs  le  plus  indifférent  des  maris,  je  le  passe.  Qu'on  sache,  cela 
suffira,  que  je  pressentais  la  vérité  bien  avant  de  la  connaître  positi- 
vement, que  j'avais  suivi  avec  une  ardente  curiosité  les  diverses 
pbases  de  ce  travail  moral,  assez  semblable  à  celui  de  la  chrysalide  : 
je  ne  fus  donc  nullement  surprise  de  voir,  un  beau  matin,  sortir  de 
sa  coque  ce  brillant  papillon.  Et  à  la  vérité,  le  ver  à  soie  ne  sait  pas 
son  métier,  auprès  d'un  mari  qui  ourdit  sa  trame  d'infidèle  ;  j'avais 
parfois  pitié  du  mal  que  le  mien  se  donnait  pour  m' abuser  et  l'aurais 
engagé  à  prendre  moins  de  peine,  sans  la  certitude  qu'il  s'affranchi- 
r^t  bientôt  de  toute  contrainte.  Cette  prévision  se  réalisa  :  ouverte- 
ment, hautement,  impudemment  je  fus  abandonnée. 

Au  surplus,  j'avais  encore  d'agréables  instants;  c'était  quand  le 
volage  me  revenait  un  grain  de  plomb  dans  l'aile.  A  la  seule  façon 
dont  il  daignait  s'informer  de  ma  santé,  je  devinais  qu'Alphonsine 
ou  Coquinette  avait  fait  des  siennes.  Bonne  âme,  je  prodiguais-  les 
plus  ingénieuses  consolations  à  cet  amant  malheureux,  je  l'acx^ablais 
de  questions  bienveillantes  qui  le  mettaient  au  supplice  ;  et  pub,  s'il 
s'ai'rangeait  pour  passer  la  soirée  avec  moi ,  je  le  renvoyais ,  en 
l'eugs^eant  à  ne  pas  changer  idnsi  ses  habitudes.  Cela  ne  valait  rien, 
il  avait  son  cercle,  il  avait  son  excellent  ami  Berruyer,  ce  mortel  hos- 
pitalier qui  l'invitait  à  dîner  quinze  ou  dix-huit  fois  par  mois,  et 
qu'une  chose  ou  l'autre  empêchait  toujours  de  me  rendre  visite. 
Pourquoi  le  négliger?  Ce  n'était  pas  bien.  Au  bout  de  vingt  minutes, 
M.  Lenepveû  perdait  patience,  et  s'en  allait  en  cassant  les  portes. 

Moi,  je  riais Ah  !  triste  gaieté  1  Passe-temps  lugubre,  se  moquer 

de  l'homme  dont  on  porte  le  nom!  Qu'est-ce  là?  se  moquer  de  soi- 
même,  et  par  malheur,  je  n'avais  de  choix  qu'entre  les  larmes  et 
rironie.  On  voit  assez  dans  quel  sens  je  m'étais  décidée,  et  l'on  me 
pardonnera  si  l'on  songe  à  l'amertume  d'une  déception  au  fond  de 
laquelle  était  le  doute  affreux  d'un  cœur  forcé  de  reconnaître  sa  propre 
erreur.  Si  mon  mari  s'était  trompé  en  prenant  nos  amourettes  pour 
de  l'amour,  j'en  avais  autant  à  me  reprocher,  car  ma  soi-disant  pas- 
sion pour  lui  avait  cessé  le  jour  où  je  l'en  avais  découvert  indigne. 
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Etait*ee  Uen  là  le  caractère  de  la  passion  ?  Quelle  foi  doit  faire  une 
femme  sur  ses  impressions  après  une  pareille  bévue  ?  Il  était  difficile 
de  rester  sérieuse  à  une  pareille  question  avec  la  réponse  qu  il  y  avait 
au  bout;  je  me  mis  à  rire,  et  déjà  c* était  une  habitude  prise.  J'ajou- 
terai, s'il  le  faut,  que  j'avais  une  certaine  disposition  naturelle  a« 
scepticisme..  Quant  à  l'amour^  je  n'y  croyais  plus  ;  ce  n'était  à  mes 
yeux  qu'une  illusion  de  nos  sens,  lorsque  ce  n'était  pas  un  odieux 
calcul  de  notre  raison*  J'étais  également  persuadée  de  deux  choses  ; 
l'une,  que  tout  homme  qui  se  disait  ou  voulait  être  sérieusemeot 
amoureux  mentait  ou  poursuivait  une  chimère  ;  l'autre,  que  j'étais 
personnellement  assurée  désormais  contre  tout  entraînement  de  ce 
genre;  en  un  mot,  que  je  n'aimerais  plus.  Je  demeurai  donc  vertueuse 
sans  effort;  le  fruit  défendu  ne  me  tentait  pas,  et  outre  cela,  c'eût  été 
justifier  M.  Lenepveu  que  de  me  donner  des  torts  ;  oui,  je  voulais  con- 
server le  droit  de  l'accabler  des  plus  terribles  reproches,  par  mon  irré- 
prochable conduite. 

Ce  fut  après  six  ans  d'une  semblable  vie  que  je  regardai  moo 
coeur,  un  jour  de  brouillard.  Je  le  trouvai  desséché,  rétréci,  battant 
bien  un  peu,  mais  platôt  par  habitude.  Cœur  inutile,  cœur  mort. 
Allez  donc  douter  de  la  Providence  après  cela.  Ah  I  que  de  larmes  ne 
cachait  pas  ce  ton  d'amère  raillerie!  Je  le  quittai,  j'essayai  de  me  rat- 
tacher à  la  vie  par  la  foi,  par  l'espérance  ;  puis,  convaincue  de  Tinu- 
tilité  de  mes  efforts,  je  tombai  dans  un  douloureux  abattement  : 
c^était  un  plaisir  acerbe  à  voir  de  mes  yeux  que  je  n'avais  plus  rien  à 
espérer  de  Favenir,  c'était  comme  une  saveur  de  désolation  gui 
mf'emplisBait  la  bouche;  j'avais  l'âme  noyée  de  fiel.  On.  smnonça 
M.  Sosthènes  de  Herville. 

a  Chère  Edmée,  s'écria-t-il  en  me  tendant  la  nuun,  que  je  suis 
aise  de  te  voir  I  Comment  vas-tu  ? 
—  Très  bien,  Sosthènes,  et  vous?  » 

Il  était  tout  naturel  pourtant  que  Sosthènes  m'eût  tutoyée,  car  il 
avadt  été  convenu  jadis  qu'on  le  maintiendrait  dans  cet  innocent 
privilège.  M.  Lenepveu  n'y  voy^t  point  d'inconvénient,  ni  moi  non 
plus.  En  attendant,  la  nuance  devait  être  saisie  par  un  hoHnne 
bien  élevé;  Sosthènes  se  mit  à  me  dire  vous  le  plus  naturellement  da 
monde,  et  je  regrettai  le  tu. 

Il  y  avait  mille  souvenirs  dans  ce  petit  mot.  Nos  goûters  dans  les 
beia,  nos  parties  sur  l'eau,  nos  bals  de  famille;  toute  mon  enfance 
était  là.  Mais  ce  n'était  pas  l'instant  de  rêver  au  son  des  barcaroles, 
et  je  ne  disposais  à.  ranimer  l'entretien,  quand  je  m'aperçus  que 
Sosthènes  rè%'ait  de  son  côté,  et  rêvait  profondément. 

tt  Mon  pauvre  Sosthènes,  lui  dis-je  sans  oser  le  tutoy  r,  bien  que 
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j'en  eu^  bonne  envie,  vous  vous  êtes  donc  laissé  gagner  à  la  ma- 
ladie du  siècle?  Vous  voici  comme  un  saule  pleureur  J 

—  C'est  que  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  n'être  pas  gai  ce  soir, 
répoudit-il.  Vous  voyez  l'heure  qu'il  est?  Ëh  bien!  dans  cinq  mi- 
nutes j'aurai  trente-cinq  ans. 

—  Croyez-vous?  C'est  qu'alors  j'en  aurais  vingt-cinq.  » 

£t  puis  nous  nous  mimes  à  parler  du  passé.  Néanmoins,  nous 
n* étions  ni  l'un  ni  Pautre  parfaitement  à  l'aise,  et  il  en  est  souvent 
ainsi  «Dire  gens  qui  se  retrouvent  après  «une  longue  séparation.  On 
crûnt  réciproquement  d'aborder  jcertaines  questions  toujours  déii- 
cates,  celles  qui  demandent  une  connaissance  parfaite  de  notre  vie 
intime.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  plaisir  que  je  vis  entrer  Valentine. 
Elle  avait  alors  dix-neuf  ans,  et  sa  santé  n'était  pas  des  meilleures. 
Aussi,  liuand  elle  apparut  dans  sa  petite  robe  de  soie  à  carreaux 
gris  et  noirs,  toute  maigre,  toute  pâle,  avec  ses  deux  grands  yeux 
bruns  a  tôetes,  si  doux,  je  fus  saisie  d'une  pitié  profonde,  mater- 
nelle. En  tin  instant,  Je  récapitulai  ma  conduite  envers  la  pauvre 
enfant  depuis  que  je  m'étais  chargée  d'elle,  et  je  n'y  trouvai  heu- 
reusement rien  de  r^réhensible.  Je  crois  qu'autrement  je  serais 
morte  de  honte  et  de  douleur.  Pourquoi  la  vue  de  cette  jeune  £llle, 
qui  passait  sa  vie  à  mes  côtés,  produisit-elle  alors  sur  moi  une  im- 
presâon  si  vive^  c'est  ce  que  je  cherche  encore  à  m' expliquer.  Un 
regard  de  Sosthènes  m'apprit  qu'il  éprouvait  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ce  qui  se  passait  en  moi,  et  je  lui  en  sus  bon  gré. 

Quant  à  Valentine,  elle  s'était  avancée  d'un  air  modeste  vers  Sos- 
tbènes,  et  lui  avait  tendu  la  main  avec  quelques  paroles  pleines  d'à- 
pnopos,  puis  elle  s'était  assise  et  s'était  mise  à  causer  avec  nous.  On 
ne  se  fût  point  douté,  à  l'entendre,  que  c'était  moi  qui  l'avais  élevée, 
tant  sa  conversation  respirait  de  ^râce  naïve,  de  bonté  confiante. 
C*est  que  J'avais  su  lui  cacher  les  tortures  de  mon  cœur  pour  .en  pré- 
server le  sien;  c'est  que,  sans  feindre  des  illusions  perdues  ou  uae 
dévotion  qui  m'était  impossible,  f  avais  pris  grand  soin  de  x^  pas 
flétrir  ses  croyances.  Un  peu  de  réserve  avait  sufB  :  l'innocence  m 
garde  si  bien  toute  seule  1  Soit  qu  elle  fût  mieux  portante,  ^tque  la 
présesce  d'un  étranger  la  surexcitât  quelque  peu,  Valentine  se 
montra  vraiment  séduisante  ;  je  fus  émerveillée  de  son  espdt,  et 
Sostbënes  m'en  dit  autant  quand  elle  fut  partie  : 

«  Eh  bien,  répondis-je  brusquement,  elle  est  à  marier,  et  je  serais 
heureuse  de  vous  nommer  mon  frère.  » 

On  Idâmera  peut-être  un  pareil  propos;  bien  qu'il  n'y  eût  au  fond 
nen  de  Uâmable,  Je  sentais  parfaitement  moi-même  que  cette  ou- 
verture avait  quelque  chose  d'insolite  dans  la  forme.  U  semblait  que 
je  me  fusse  bâtée  de  laire  mon  devoir,  avec  le  aecretinstinct  de  ice 
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qu'il  m'en  coûterait  plus  tard,  si  j'y  manquais  en  cet  instant  Et, 
malgré  moi,  j'insistsd. 

«  Vous  vous  taisez,  dis-je  ;  songez  au  proverbe. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  plût  à  Dieu  que  je  pusse  vous  prendre  au  mot' 

—  Votre  cœur  n'est  pas  libre  ? 

—  Libre,  au  contraire,  trop  libre  !  et  votre  sœur  me  parait  char- 
mante. Mais  puisque  vous  m'avez  donné  l'exemple  de  la  franchise, 
je  vous  avoue  que  je  n'oserais  prendre  pour  femme  une  personne 
d'une  santé  si  délicate.  Pardonnez-moi,  chère  amie,  cette  parole 
bien  cruelle  à  vos  oreilles,  et  laissez-moi  espérer  que,  si  les  circons- 
tances deviennent  meilleures,  — comme  il  y  a  tout  lieu  d'y  compter, 
— je  vous  retrouverai  dans  les  mêmes  dispositions.  » 

Que  répliquer  à  ce  langage  affectueux  et  sensé,  moi  qui  ven^ds  de 
parler  en  étourdie?  Aussi,  je  me  contentai  de  tendre  la  main  à  Sos- 
thènes,  qui  ne  tarda  pas  à  prendre  congé. 

Je  pensai  à  lui  toute  la  nuit,  et  cet  aveu  dût-il  paraître  étrange, 
je  m'étonnai  qu'après  avoir  vécu  sous  le  même  toit  à  l'âge  où  le 
cœur  est  si  prompt  à  se  donner,  nous  ne  fussions  pas  devenus  amou- 
reux l'un  de  l'autre  ;  c'était  une  sorte  d'anomalie.  Je  me  l'expliquai 
du  moins  d'une  manière  assez  flatteuse  pour  mon  amour-propre,  en 
me  disant  qu'un  tout  jeune  homme  ne  sait  pas  voir.  J'aurais  avoué 
d'ailleurs  que  notre  sexe  est  sujet  à  la  même  infirmité,  car  Sosthènes 
venait  de  se  montrer  à  moi  sous  un  jour  tout  nouveau.  Ce  n'étadl 
pas  qu'il  fût  remarquablement  beau,  mais  un  homme  n'a  que  faire 
de  cela  quand  il  se  présente  bien  et  qu'il  passe  pour  ime  intelligence 
d'élite.  Telle  était  la  réputation  de  Sosthènes  de  Merville,  qui,  après 
d'assez  éclatantes  folies,  s'était  trouvé,  l'on  ne  sait  comment,  un  des 
plus  sages  coopérateurs  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Secré- 
taire d'ambassade,  j'avais  cru  comprendre  qu'il  attendit  un  poste 
plus  important,  et  il  n'est  pas  de  femme  insensible  au  prestige  d'une 
fortune  rapide  et  méritée.  Prestige  est  bien  le  mot,  et  j'en  conviens 
en  rougissant,  je  comprenais  sans  trop  de  peine  que  cet  aimable 
diplomate  eût  été  traité  comme  un  surintendant.  Le  bruit  m'en  était 
venu  à  travers  le  détroit.  Quoi  qu'il  en  fût,  ce  n'étaient  pas  mes 
affaires  ;  et  puis  le  jour  commençait  à  poindre  ;  il  fallait  dormir 
un  peu. 

Dire  que  je  m'éveillai  et  me  levai  tout  comme  à  l'ordinaire  n'offri- 
rait point  un  bien  vif  intérêt,  mais  il  me  sera  permis,  je  suppose,  de 
constater  que  trois  ou  quatre  heures  de  sommeil  avaient  sensible- 
ment changé  le  cours  de  mes  idées.  Un  instant  modifié  sous  l'empire 
de  je  ne  sais  quelles  vagues  aspirations,  l'état  de  mon  âme  était  rede- 
venu ce  qu'il  était  habituellement  ;  sans  cesser  de  rendre  justice  aux 
nombreux  mérites  de  M.  de  Merville,  je  ne  voyais  en  lui  qu'un  homme 
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comme  un  autre,  c'est-à-dire  médiocrement  estimable  par  cela  seul; 
je  n'étais  point  tentée  de  lui  confier  les  débris  de  mon  cœur.  Je  sup- 
portai donc  à  merveille  une  pensée  qui,  la  veille,  me  chagrinait  un 
peu  :  c  est  que  décidé  ik  ne  point  épouser  celle  que  je  lui  avais  si  ma- 
ladroitement offerte,  Sosthènes  se  garderait  bien  de  fréquenter  la 
maison.  Vanité  des  prévisions  humaines  !  huit  jours  à  peine  s'étaient 
écoulés  depuis  sa  première  visite  et  je  l'avais  vu  trois  fois.  La  qua- 
trième, M.  Lenepveu  se  trouvait  là  et  je  m'imaginai  qu'il  fronçait  le 
sourcil.  J^aloux  !  oh  I  je  crois  que  je  lui  aurais  pardonné  en  bloc  le 
passé,  le  présent,  et  l'avenir.  Mais  ce  n'était  qu'une  illusion,  et  il  se 
leva  bientôt  en  s'excusant  auprès  de  Sosthènes  ;  s'il  le  quittait  ainsi, 
c'était  pour  raison  majeure  :  Berruyer  n'était  pas  bien,  Berruyer 
l'inquiétait. 

a  Berruyer?  demanda  Sosthènes. 

—  Un  de  mes  amis,  repartit  M.  Lenepveu  d'un  ton  sentimental, 
mon  meilleur  ami.  Un  camarade  de  collège,  et  c'est  sacré,  vous 
savez!  » 

Sosthènes  s'inclina  d'un  air  assez  ironique,  et  tandis  que  M.  Le- 
nepveu fermait  la  porte  sur  lui,  je  pensai  au  jour  où  il  m'avait  of- 
fert son  premier  bouquet.  Si  je  n'avais  su  depuis  longtemps  la  raison 
de  l'altération  morale  que  j'avais  subie,  ce  simple  rapprochement 
me  l'aursût  donnée.  Sosthènes  qui  avait  tout  compris,  crut  de  son 
devoir  de  m' arracher  à  ces  pensées  désolantes  ;  il  me  demanda  si  je 
comptais  passer  l'été  à  la  campagne.  Je  ne  concevais  point,  ré- 
pondis-je,  le  plaisir  de  porter  des  sabots  et  de  converser  avec  des 
fermières. 

a  Mais  avec  les  fleurs,  reprit-il,  avec  les  arbres? 

—  En  un  mot,  n'est-ce  pas,  avec  la  nature?  C'était  bon  pour  les 
adeptes  de  Jean-Jacques.  Moi,  arbres,  fleurs,  nature,  ne  me  disent 
rien.  Que  voulez-vous  !  Et,  si  vous  tenez  à  me  plaire,  ne  parlons  ja- 
mais de  moi.  » 

Il  vint  s'adosser  à  la  cheminée,  et  d'un  ton  affectueusement  rail- 
leur :  a  Vous  êtes  nerveuse  ce  soh-,  dit-il,  et  je  vois  ce  qui  vous  tour- 
mente :  vous  tremblez  pour  Berruyer.  Le  connaissez-vous?  Ah! 
pauvre  femme,  je  crains  que  son  vrai  nom  ne  soit  :  M.  Prétexte. 

En  s'exprimant  ainsi,  quel  pouvadt  être  son  but?  Il  n*en  avait 
d*autre,  j'en  suis  persuadée  maintenant,  que  de  me  témoigner  dis- 
crètement sa  sympathie  pour  mon  malheur  ;  c'étaient  là  des  paroles 
toutes  simples.  J'eus  le  tort  de  vouloir  à  toute  force  leur  donner  un 
sens  profondément  calculé.  Croire  à  tant  de  bienveillance,  c'eût  été 
bon  pour  une  autre,  je  ne  me  laissais  plus  prendre  à  ces  beaux  senti- 
ments-là; il  me  parut  infiniment  plus  sage  de  m'arrêter  à  cette  pen- 
sée :  Sosthènes  a  deviné  les  tristes  mystères  de  mon  intérieur,  et  il 
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tate  le  terrain,  prêt  à  se  poser  en  consolateur  si  je  venx  être  consol'ée. 
Cette  interprétation  forcée  me  jeta  dans  un  troubreinexprîmahlè,  et  je 
fus  bien  cinq  minutes  sans  oser  le  regarder.  Je  m'y  décidai  pourtant, 
et  ce  que  je  vis  aurait  dû  me  dessiller  les  yeux.  Si  Sosthènes  avait  été 
à  la  découverte  des  chances  (ju'im  amant  pouvait  avoir  auprès  de 
moi,  certes  il  ne  devait  pas  être  mécontent,  car  une  femme  outragée 
dédaigne  rarement  l'a  vengeance.  Et  loin  de  me  paraître  bien  joyeux, 
'  il  me  frappa  par  cette  expression  de  mélancolie,  dont  je  l'avais  ami- 
calement plaisanté  quelques  jours  plus  tôt.  Quand  j*y  songe,  cette 
figure  sérieuse  et  calme,  où  la  fatigue  du  travail  se  lisait  mieux  encore 
<jue  celle  du  plaisir,  n'était  point  d'un  cBercheur  d*aventures.  Malheu- 
reusement, je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  réflexions  salutaires,  j'avais  /a 
tête  montée,  je  n'étais  plus  moi-même.  Au  fait,  s'il  voulait  prendre 
mes  couleurs,  le  grand  mal  1 

«  Décidément,  m'écriai-j-e,  vous  n'^êtes  pas  Bien  portant,  Sos- 
thènes. Et  voulez-vous  savoir  ce  que  c'est,  suivant  moi?  Un  mal 
terrible,  le  regret.  Allons,  écrivez-/u2  de  prendre  le  paquebot  sous 
prétexte  de  venir  consulter  Louis  ou  Chomel,  dé  se  faire  ordonner 
le  climat  de  Paris,  rien  dé  plus  simple.  Moi,  je  ne  puis  vous  voh* 
cet  air  penché  sans  en  ressentir  un  chagrin  extrême.  Là,  les  An- 
golaises sont-elles  aussi  formalistes  qu'on  le  prétend?  Combiea  de 
cœurs  avez-vous  désespérés  là-bas? Deux,  quatre,  six,  buit,  dix?  Ai! 
traître,  vous  avez  été  jusqa  à  la  douzaine  1 

—  En  tout  cas,  dit-il,  je  n'irai  certainement  pas  jusqu'au  nombre 
treize.  Je  ne  veux  plus  aimer. 

—  Et  votre  femme,  malheureux  ! 

—  Ma  femme... .^  c'est  une  autre  série.  Les  autres  ne  comptent 
plus. 

—  Ah  1  très  bien,  très  bien.  Infortunées  t  » 

Jfe  ne  me  reconnaissais  plus  à  ce  langage  qui  était  bel  et  bien  celui 
de  la  coquetterie.  Ce  qui  me  rassura,  c'est  que  ma  victime  me  parut  en 
fort  bon  état,  et  j^en  étais  toute  consolée,  le  croie  qui  voudra  T  C'est 
que,  tout  en  tâtant  le  terrain  à  mon  tour,  je  n'avais  nullement  alors 
le  dessein  de  rendre  Sosthènes  amoureux,  et  c'était  encore  le  plus 
sage  ;  Ta  suite  est  là  qui  le  prouve.  Cependant,  iT  avait  repris  sa  place 
en  face  de  moi,  de  l'autre  côté  du  foyer,  et  tout  en  souriant  ; 

«  Il  faut  bien  parler  de  quelque  chose.  Voulez-vous  que  nous 
parlions  de  moi? 

—  Oh  î  très  volontiers.  Je  m'intéresserai  toujours  à  ce  qui  vous 
touche.  Si  vous  avez  des  peines,  si  vous  me  croyez  bonne  à  lés  con- 
soler, allez,  je  vous  écoute.  » 

n  répondit  d*une  voix  émne  : 

—  Combien  croyez-vous  qu'il  y  ait  de  temps ,  Edmée ,  qu'une 
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ieiDKie  ne  m'ait  adressé  de  ces  bonnes  paroles  ?  Bien  des  années,  car 

il  me  semblersôt,  —  en  fermant  les  jeux  bien  entendu,  —  que 

je  viens  d'entendre  ma  mère  ou  la  vôtre  provoquer  mes  petites 

ccHofidences  de  jeune  bomme,  comme  elles  l'ont  fait  tant  de  fois. 

Seulement,  je  ne  suis  fias  jeune,  et  c'est  ce  ^qm  me  rend  si  bon 

appréciateur  de  la  meilleure  cbose  du  monde  :  une  affection  sûre  et 

pure  par  conséquent  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  las  de  la  vie  de  ' 

garçon,  las  à  n'y  pas  croire,  —  à  moins  (Têtre  garçon.  Vous  voulee 

l>ieB  me  supposer  favorisé  des  belles  infiniment  plus  que  je  ne  le  fus 

jaauôs  ;  mais  la  liste  de  mes  amoureuses  fût->elle  de  deux  mille  — et 

six  — je  ne  serais  pas  plus  dégoûté  que  je  ne  le  suis  de  ce  genre  de 

triomphe&  Quelle  est  la  plus  jolie  femme  de  Paris,  selon  vous? 

C'fist  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Ët^elon  vous? 

—  Selon  moi.^.. 
n  me  regarda  avec  une  attention  que  je  ne  trouvai  pas  exempte  de 

j  toute  ÎKipertinence,  et  se  levant  dans  ime  sorte  d'enthousiasme  moi- 

tié sérieux,  moitié  feint,  il  s'écria  : 

«  Ravissante,  divine.  Eh  bien  !  chère  amie,  je  vivrais  dix-huit  mois 
à  cété  de  vous  sans  songer  à  vous  rimer  le  moindre  madrigal. 

—  A  la  bonne  heure,  m'écriai-je  aussitôt  Je  ne  vous  appellerai 
pas  ravissant  et  divin,  mais  je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  disant 
que  vous  êtes  fort  agréable;  eh  bien!  je  ne  vous  demanderais  pas 
autre  chose  que  de  la  bonne  amitié,  dussé-je  vivre  dix-huit  mois  à 
côté  de  vous  ;  je  crois  même  pouvoir  aller  jusqu'à  deux  ans  ré- 
volus. » 

Cette  réplique,  où  je  mis  une  certaine  vivacité,  parut  donner  à 
songer  à  Sosthènes,  qui  reprit  au  bout  d'un  instant  et  en  soulignant 
chaque  mot  de  cette  petite  allocution  : 

tt  Je  crains  que  vous  ne  vous  trompiez,  Edmée,  j'ai  parlé  fort  sé- 
rieusement. 

—  Moi  de  même,  ne  vous  y  trompez  pas  non  plus.  D'ailleucs,  c'est 
d'une  belle  âme  de  m' avertir  si  délicatement  du  danger  qu'il  y  auriût 
à  m'enflammer.  Bien  reconnaissante  !  » 

A|)rès  un  pareil  début»  la  conversation  dev^^àait  difficile,  presque 
iiiy^^wihlft-  ^ous  lums  trouvions  dans  la  situation  de  deux  coips 
d'armées  après  une  vive  escarmouche  :  ou  donner  bataille  ou  sonner 
la  retraite.  C'est  ce  que  fit  Sosthènes;  mais  tout  le  désarroi  fut  pour 
moi,  qui  restais  maltresse  du  terrain.  De  peindre  ce  que  j'éprouvais, 
je  n'essaye  ;  il  est  des  instants  où  nos  sentiments  sont  assez  contra- 
dictoires pour  défier  toute  analyse.  En  même  temps,  si  j'étais  à  peu 
près  impuissante  à  dominer  le  trouble  de  mes  esprits,  j'en  avais  par- 
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faitement  conscience,  Commençais-je  donc  à  aimer  Sostbënes?  Heii- 
reusement  non,  puisqu'il  m'avait  déclaré  n'être  nullement  disposé  à 
m'offrir  son  cœur. 

CiCpendant  fallait- il  l'en  croire?  Avait-il  réellement  les  aspirations 
qu'il  disait?  C'était  d'autant  moins  probable  qu'il  avait  décliné 
l'honneur  d'épouser  ma  sœur  avec  un  empressement  impossible  à 
méconnaître.  La  raison  qu'il  m'en  avait  donnée  pouvait  tout  aussi 
bien  n'être  qu'un  prétexte.  Il  me  paraissait  étrange  aussi,  incroyable, 
qu'un  homme  de  politique  et  de  plaisir  songeât  à  se  marier  pour 
renaître  à  l'existence,  pour  retrouver  auprès  d'une  chaste  compagne 
les  naïves  amours  de  l'adolescence.  Consommé  dans  la  science  infer- 
nale de  Metternich  et  de  Gentz,  il  éprouvait  donc  à  trente-cinq  ans 
des  spasmes  de  collégien  !  11  lui  fallait  une  blanche  fiancée,  après 
quelles  fredaines  !  S'il  m'avait  dit  :  je  veux  me  marier  pour  acquérir 
une  grande  fortune,  pour  assurer  mes  relations,  fiiire  en  un  mot  un 
mariage  de  raison,  passe!  Mais  par  inclination  ?  à  d'autres!  Encore 
une  fois  je  ne  me  payais  pas  de  ces  fadaises-là.  Ces  idées,  qui  conve- 
naient si  bien  à  la  tournure  de  mon  esprit,  s'en  emparèrent  en  un 
instant,  au  point  de  ne  plus  laisser  place  à  des  conjectures  contraii-es, 
non  moins  admissibles,  si  j'y  eusse  mieux  songé.  II  était  bien  na- 
turel, au  surplus,  que  je  niasse  toute  croyance  aux  autres,  moi  qui 
me  piquais  de  ne  croire  à  rien.  Une  question  restait  :  pourquoi  cette 
feipte?  où  tendait-elle? 

Peu  m'importait  !  Du  moins,  c'est  ce  que  je  me  répétais,  bientôt 
forcée  de  convenir  qu'une  question  dénuée  de  tout  intérêt  ne  se  fût 
pas  reproduite  avec  cette  persistance,  et  voici  comment  je  la  résolus. 
M.  de  Merville,  sans  m' aimer  le  moins  du  monde,  n'aurait  pas  été 
fâché  de  grossir  de  mon  nom  ces  listes  dont  il  parlait  avec  une  cer- 
taine complaisance,  et  il  espérait,  en  me  piquant  au  jeu,  me  voir 
tomber  à  ses  pieds.  C'est  vous,  pensai-je,  qui  tomberez  aux  miens. 
Ou  je  ne  suis  pas  femme,  ou  vous  payerez  votre  fatuité  d'une  bonne 
petite  humiliation.  En  vérité,  je  ne  sais  où  j'allais  chercher  tout 
cela.  La  certitude  qu'il  n'y  avait  en  face  de  moi  qu'un  homme  à 
bonnes  fortunes  me  rassurait  sur  les  suites  de  ma  conduite.  Je  ne 
me  sends  pas  pardonnée  de  me  jouer  d'un  amour  sincère,  mais  c'était 
tout  au  plus  me  moquer  d'un  séducteur  émérite,  c'était  justice.  Je 
dois  ajouter  que  ce  projet  avait  tout  le  charme  d'une  diversion  inat- 
tendue à  mes  ennuis  quotidiens.  Que  ce  soit  une  excuse  à  ma  folie. 

«  Etes-vous  marié,  demandal-je  à  Sosthènes  la  première  fois  que 
je  le  vis,  ou  du  moins  cherchez-vous  votre  femme  dans  ce  beau 
monde  parisien  où  vous  voici  si  répandu  ?  Ah  I  vous  me  négligez,  je 
vous  en  préviens,  —  sans  vous  en  vouloir  pour  cela.  Cherchez  donc 
et  trouvez,  j'en  serai  ravie.  Seulement  ce  serait  un  vrai  désappoin- 
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tement  si  nous  allions  ne  pas  nous  convenir,  M"'  de  MerviUe  et  moi. 
Je  ne  vous  verrais  plus..»..  Bah  !  cela  vaut  mieux  peut-être  que  de 
se  voir  moins.  » 

Sostbènes  avait  compris.  Je  venais  de  lui  faire  une  de  ces  ouver- 
tures qui  n'engagent  à  rien  et  qui  mènent  à  tout.  Il  en  parut  aussi 
peu  surpris  que^peu  scandalisé,  et  je  crus  deviner  au  ton  de  sa  ré- 
plique quil  s'était  dit  : 

«  Une  de  plus,  pourquoi  pas  !  »  Le  vieil  homme  avait  reparu. 

«  Vous  savez,  continuai-je,  que  Berruyer  vient  d* emmener  mon 

mari  dans  sa  charmante  villa  de  Baden-Baden  ?  Oui,  ils  sont  partis 

en  garçons  depuis  trois  jours.  Me  voici  veuve  un  peu  plus  encore 

qu'à  l'habitude.  En  somme,  ce  voyage  ne  m'apprend  rien  ;  mais  on 

croit  en  vain  prendre  son  parti  de  ces  choses-là,  et  quand  je  pense 

qu'îtVheure  qu'il  est.  Monsieur  se  pavane  sur  le  territoire  allemand, 

une  princesse  de  la  rampe  au  bras  gauche,  le  sang  me  bout.  Oui, 

je  conçois  que  certaines  femmes  se  vengent  en  pareil  cas  ;  je  ne 

le  ferais  pas,  mais  que  d'autres  le  fassent....  Ne  répétez  pas  cela,  au 

moins. 

—  Soyez  tranquille,  triste  Arthémise,  j'aime  bien  mieux  le  garder 
pour  moi.  »  Telle  fut  sa  réponse. 

Attaquer  si  résolument  le  cœur  d'un  homme  auquel  j'avais  offert 
la  main  de  ma  sœur  trois  semaines  auparavant,  c'était  inouï.  A  ce 
spectacle,  tout  homme,  un  diplomate  excepté,  devait  tomber  de 
son  haut  ;  je  savais  à  qui  je  m'adressais ,  la  chose  avait  passé. 
Quant  à  Scêtbènes,  il  revint  le  lendemain,  ayant  en  poche  une  loge 
pour  le  Théâtre-Français,  et  s'offrant  à  m'y  accompagner,  c'est-à- 
dire  que,  sans  m'avoir  baisé  la  main,  il  me  traitait  comme  si  je  lui 
eusse  appartenu  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  et  qu'il  propo- 
sait à  une  honnête  femme  une  escapade  à  faire  croire  qu'elle  n'avait 
plus  rien  à  ménager.  Je  le  priai  donc  de  consentir  que  j'attendiase  le 
retour  de  M.  Lenepveu,  s'il  n'était  pas  définitivement  parti,  et  mon 
trop  galant  ami  parut  trouver  ce  refus  si  naturel,  que  je  l'aurais 
plutôt  soupçonné  d'en  être  satisfait.  Je  suis  sûre  aujourd'hui  qu'en  se 
permettant  cette  démarche  hasardée,  Sosthènes  ne  voulait  que  sa- 
voir tout  de  suite  à  quelle  espèce  de  femme  il  avait  affaire  :  conjec- 
ture d'autant  plus  probable  que  ses  manières,  à  partir  de  cet  instant, 
reprirent  leur  franchise  première.  Convenons^n,  je  ne  lui  en  sus 
pas  le  gré  que  j'aurais  dû  :  donc  il  voulait  bien  de  moi,  mais  à 
condition  qu'il  n'aurait  qu'à  me  prendre.  A  la  première  apparence 
de  défense,  il  reculait.  Je  me  promis  de  changer  tout  cela. 

Aussi  bien  le  retour  de  M.  Lenepveu  m' ayant  rendu  cette  liberté 
d'action,  dont  nous  ne  jouissons  pleinement  que  sous  l'œil  d'un  mari 
je  pousssd  si  vigoureusement  Sosthènes,  qu'il  se  troubla.  Du  moment 
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que  H.  Lenepveu  arait  la  bonté  de  souuBeiller  daos  un  ccût  j'éta» 
libre  de  garder  Sostbènes  jusqu'à  minuit  et  plus  ;  c'était  moi  qtd  l«i 
demandais  des  loges  à  présent.  Il  m'en  pleuvait,  et  comnie  M.  Le- 
nepveu,  intimenaeot  lié  avec  MM.  les  direoteuro,  'était  libre  «le  papil- 
lomer  dans  les  coulisses,  il  ne  se  plaignait  pas  trop,  et  je  ne  sauzaîs 
dire  combien  il  m'était  commode.  Ce  n'était  pas  qu'U  se  fit  mon  com- 
plaisant dans  le  sens  odieux  du  mot,  mais  son  indifférence  envers 
moi  ne  lui  permettait  pas  de  donner  aux  assiduités  de  Sosthënes  leur 
véritable  sens.  Sostbènes  était  un  aimable  compagnon  ;  sa  présence 
faisait  très  bien  l'affaire  d'un  homme  qui  ne  vivait  que  peur  s'aanuser, 
et  d«it  le  mariage  hâtif  n'avait  qu'une  explication  :  c'est  qu'il  y 
avait  vu  une  partie  de  plaisir.  Je  ne  sais  au  juste  ce  que  dura  ce  ma- 
nège; mais  je  puis  affirmer  que  jamais  coquette  ne  le  fut  plus  réso- 
lument que  moi.  Après  avoir  un  peu  négligé  mon  inutile  beauté, 
j'appelai  à  son  aide  tous  les  artifices  de  la  parure,  en  même  ten^ 
que  je  me  trouvai,  je  ne  sais  comment,  avoir  un  peu  d'esprit  par--d 
par-là.  Dès  lors,  ce  qui  devait  arriver  arriva,  Sostbènes  perdit  tout  à 
fait  la  tête.  Loin  de  continuer  à  me  parler  de  son  mariage,  il  s'appli- 
qua ^à  s'insinuer  dans  mes  bonnes  grâces,  eft  ce  que  ses  lèvres  tai- 
saient encore,  déjà  ses  yeux  me  l'avaient  appris,  c'est-à-dire...,. 

Cest-À^irequ'U  me  trouvait  jolie,  et  bonne  pour  amuser  les  loi- 
sirs que  lui  faisait  la  politique. 

Avec  toute  la  bonne  vdonlé  -du  monde ,  je  ne  pouvais  donner 
d'autre  interprétation  à  son  attitude  auprès  de  moi  ;  j'étais  son  ca- 
price. Combien  je  me  s^tais  flattée  de  cette  pensée,  on  le  devine. 
Aussi  j'appelais  l'instant  de  la  v^geance  avec  une  ardeur  qu'aurait 
dû  modérer  le  sentiment  de  ma  faute  :  si  l'on  m'insultait,  c'est  que 
je  l'avais  voulu.  Oh  !  qu'on  voit  clair  dans  sa  vie  quand  on  la  con- 
temple à  dislance  1 

Cependant  tout  annonçât  une  catastrophe.  Un  soir,  en  me  con- 
duisant à  ma  voiture,  Sosthènes  profita  de  la  cohue  pour  me  semer 
la  main  d'une  façon  fort  significative,  et  je  le  lui  rendis.  Surexcitée 
par  ce  déplorable  succès,  et  voulant  le  pousser  à  bout,  je  le  tins  à 
distasce  tout  une  semaine  ;  il  ne  put  me  vok*en  têt&^Uête  malgré 
des  tentatives  désespérées.  Le  lundi  suivant,  j'avais  du  monde  à 
dîner,  et,  an  sortir  de  table,  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins, 
Sosthènes  me  glissa  un  tendre  billet  avec  une  incomparable  dexté- 
rité. C'était  élégant,  suffisamment  spirituel,  en  somme  froid  comme 
g^aoe*  M  répond»  : 

XI  Mou  ami  et  toujours  mon  ami, 

•  C'est  donc  sérieux  ?  Quoi,  se  pent-il  que  vous  ayes-conça  pour 
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meî'  des  sentiments  si  dîflFérents  de  ceux  que  vous  m'inspirez  à  mm- 
mfime  7  Vous  me  le  jurez,  et  pourtant  ma  raison  n'admet  point  qu'un* 
horame  de  tant  d'esprit  se  soit  mépris  à  ce  point,  Soyea-en  sur, 
mon  cher,  mon  excellent  Sosthènes ,  certain»  éfpisodes  de  mrlre 
intfanité  que  vous  me  rappelez  en  des  tenoMS  si  yife,  — tpop-vife,  — 
n'avîttem  nafiement  la  portée  que  voss  leur  attribuez  ;  vous  l'an^one^ 
rai-je.  J'ai  complètement  onbiié  telle  de  mes  paroles  et  d^  mes  ac- 
tions à  fciquellb  T0U9  paraissez  attansfaer  tant  d^ii»portance.  Pdisque 
vons  te  dites,  fl  faut  que  cela  soit;  mais,  en  vérité,  iinc  m'en  sou- 
vient pas,  et  c^èst,  je  pense,  la  meilleure  preuve  de  m»  païAôte 
innocence.  En  tout  ca»,  ce  malentendu  mie.  met  aa  désespoir,  oaiR,  en 
vous  attirant  comme  je  Yàï  fart,  je  n^ avais-  qu'un'  but  :  rompre  un 
isolement  dont  vous  paraissiez  afiecté',  ou  plutôt  je  me  laiseaisaller 
à  rînspiratïon  toute  naturelle  d'une  vieille  amitié. 

»  Il  ne  peut  y  avoir  autre  chose  entre  nous;  prenez  la  peine^d'y 
réfléchir  un  moment  et  vous  en  démeureurerez'  coii«rainctt..  Quant  à 
moî ,  voÎEï  ce  que  je  vois»  au  fond  de  cette  singulière  aventuce  : 
vous  êtes  moins  ftni  que  vous  ne  l'étiez  jadis,  moins  sagp^  aussi, 
que  vous  ne  le  croyez  êtt«e,  et  je  ne  suis- pas  trop  laide.  Ce  ne  sont 
pas,  il  me  semble,  dfes^  raisons  pour  nous  mettre  l'u»  et  Fautre 
dans  une  de  ces  situations  horriblement  fausses,  qu'une  granode  pas- 
sion rend  à  peine  acceptable,  et  dont  te  vrai  nom  est  si  ntalbonnâte 
qœ*  je  le  veux  laisser  dans  mon  écritoire.  VîHfô  seriez  le  premier  à 
rcgrettervotre  triomphe,  et  même  après  vota?e  folle  incartade,  ce  sor- 
rail  msd  à  moi  de  vous  jouer  ce  mauvais  tour.  J'aime  mieuK  vous 
raanener  à  dès  projets,  dont  vous  m'entretîntes  un  soir,  ^  que  y'ap^ 
proiwn  sans  rfeerve.  Vous  en  disiez  de  votie  conversio»  un  pai plus 
hog  qu'il  n'y  en  a,  soit  !  — vous  conservez  un  faible  pour  la.gala»- 
lerfe,  et  vous  êtes  fort  capable  d'oublier  que  v^opos  voviei  faire  une 
fin,  sr  Pov  n'était  là  pour  vous  en  toiicher  deuM  mots  à  L'cceat- 
siiemi,  d*accord;  je  n'en  suis  pas  noins  persuadée  que  dès  riaatajii 
oà  vous  amîez  subi  le  cllanne  d'une  union  durable,  vous  ne  son^ 
gériez  plus  à  en  fermer  d'autres;  le  toot  est  de  s'y  mettre.  Bt  piûs^ 
Be  Fonbliei  pas,  cet  habit  à  la  Fronsae  que  vous  portez  si  bien 
commence  k  vous  gêner  uai  peu  à  certaéns  jours  ;  oe  ne  sersdt,^  à  vous 
entendre,  qu'une  dêftnque  à  mettre  basv.«.«  Mariez^vous  «bnc,,et  ne 
songes  ffm  à  moî  ;  après  tout,  ii^  n'y  va  pour  vous  qua  d'une  pîqâne 
d^amour-propre^  peu  de  e^ose  t  Foor  mon  cooipte,  vous  me  tirou^f- 
riez  toujours  prête  à  seccmler  des  projets  bien  natui^ls  à.  votre  âg0, 
et  phs  sensés  qve  cette  déclaration  d'amour  à  une  femme  qui  n'avait 
rrên  fiant  peur  se  Tadirer. 

»  Vous,  venez  me  voir,  et  prouvez^noi'  que  vous  êtes  sans  san^ 
cune  en  restant  mon  ami  et  toujours  mon  ami.  a  b.  l.  » 
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Enchantée  de  cette  réponse  effrontément  impertinente,  je  l'adres- 
sai à  M.  de  Merville  par  ma  femme  de  chambre,  et  j'attendis  l'issoe 
de  toute  cette  aimable  espièglerie.  Je  comptais  sur  une  réponse  fou- 
droyante pour  commencer;  on  ne  me  répondit  point;  quatre  longs     ' 
jours  s'écoulèrent  et  Sosthènes  ne  vint  pas.  Probablement,  il  n'osait, 
et  cette  pensée  adoucissait  mon  ennui,  bien  qu'ennui  soit  peu  dire. 
Je  le  vis  enfin  ;  sa  contenance  n'accusait  nul  embarras  :  franches 
et  cordiales,  ses  manières  donnaient  à  croire  qu'il  ne  s'était  rien 
passé  entre  nous  de  particulier  ;  jamais  il  ne  s'était  montré  plus  libre 
d'esprit,  plus  sûr  de  lui-même;  je  croyais  rêver.  M'avait-il  adressé  une 
déclaration  d'amour  en  style  fleuri,  ou  cette  illusion  n'était-elle  que 
le  premier  symptôme  d'un  mal  qui  devait  tôt  ou  tard  me  conduire  à 
Charenton?  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  là  plusieurs  personnes,  et  j'atten- 
dais mon  séducteur  à  notre  premier  tête-à-tête.  Au  bout  de  six  mois 
nous  ne  nous  étions  pas  vus  une  seule  fois  sans  témoins,  tant  Sos- 
thènes avait  bien  pris  ses  mesures  ;  c'était  à  croire  qu'il  payait  mes 
gens.  Je  n'avais  qu'un  parti  :  attendre,  et  j'attendis,  partagée  entre 
le  désappointement  de  ce  /dénoûment  inconcevable  et  le  plaisir  de 
découvrir  chez  Sosthènes  mille  qualités  nouvelles. 

Plus  j'apprenais  à  le  connaître,  plus  je  m'attachais  à  lui.  Il  avsdt 
ses  défauts,  au  nombre  desquels  était  une  facilité  de  mœurs,  —  si       j 
cela  peut  s'appeler  des  mœurs,  —  très  condamnable  encore,  bien 
qu'il  tendit  évidemment  à  se  réformer  sur  ce  point;  il  était  anobi- 
tieux,  et  peut-être  un  peu  trop  partisan  de  la  doctrine  du  succès  ;  il 

était  diplomate simple  et  bon  néanmoins;  il  avait  l'esprit  lai^,        * 

parfois  grand.  Il  ne  médisait  point  et  il  pardonnait  à  la  calonmie;       1 
il  jugeait  tout  de  haut,  hommes  et  choses  ;  sa  conversation,  judi- 
cieuse autant  que  spirituelle,  me  faisait  un  bien  infini.  A  chaque 
instant,  j'étais  délicieusement  surprise  de  trouver  des  tendresses, 
des  naïvetés  d'enfant  chez  cet  homme  qui  avait  égorgé  des  peuples, 
car  c'est  à  la  fois  le  principal  devoir  et  la  gloire  suprême  de  la  diplo- 
matie, chacun  sait  cela.  La  vie  l'avait  quelque  peu  désenchanté, 
c'est  vrai ,  mais  il  n'avait  point  perdu  ce  qu'on  perd  si  souvent 
dans  des  luttes  déchirantes  :  la  foi.  Il  croyait  à  l'honneur,  à lamour, 
à  la  vertu ,  et  j'étais  forcée  de  me  dire  qu'il  y  avait  là,  sous  voe 
légèreté  dont  j'avais  eu  récemment  la  preuve,  un  cœur  droit, 
très  capable  d'un  sérieux  attachement  Quant  à  l'irritation  sourde 
que  m'avait  causée  d'abord  cet  inexplicable  silence,  elle  avait  cessé 
devant  le  respect  affectueux  dont  m'entourait  Sosthènes;  bref,  U 
m'était  impossible  de  continuer  à  ne  voir  en  lui  qu'un  fat.  Je  l'avais 
provoqué,  éconduit,  et  plus  d'un  à  sa  place  se  fût  vengé  par  des 
propos  blessants,  des  insinuations  perfides  :  il  s'y  prit  tout  autre- 
ment, il  fut  parfait.  ^ 
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Dix-huit  mois  s'écoulèrent  sans  autre  incident;  chargé  d'un  poste 
important  au  ministère ,  Sostliènes  aciievait  de  se  distinguer,  ses 
louanges  me  revenaient  de  tout  côté,  et  je  me  laissais  aller  aux  char- 
mes de  cette  intimité,  sans  en  rechercher  le  vrai  caractère.  Mainte 
fois  nous  nous  étions  trouvés  seuls  sans  qu'il  fit  la  moindre  allusion 
au  passé.  Je  ne  crois  pas  indispensable  d'ailleurs  de  dépeindre  des 
émotions,  souvent  tr^  vives,  quand  je  l'entendais  venir  ou  croyais 
à  une  nouvelle  tentative.  Un  soir,  je  le  trouvai  préoccupé  ;  je  vis 
Valentine  rougir  en  lui  parlant  ;  ce  fut  un  éclair  :  Sosthènes  aimait 

Valentine,  et  Valentine Je  les  observai Décidément,  il  n'y 

avait  rien  entre  eux,  c'était  à  mes  yeux  un  fait  établi  d'autant 
plus  solidement,  que  j'avais  mis  à  rechercher  la  preuve  du  con- 
traire une  ardeur  fiévreuse.  Si  malgré  moi  je  conservais  quelques 
doutes^  je  voulus  les  repousser,  j'y  parvins  :  on  vient  à  bout  de  tout. 
Et  quand  Sosthènes,  à  quelques  jours  de  là,  me  demanda  un  entre- 
tien particulier  :  enfin,  pensai-je,  il  va  parler  ! 

Il  parla  bien,  mais  ce  fut  pour  me  demander  la  main  de  Valentine. 
J*eus  à  peine  la  force  de  proférer  quelques  paroles  évasives,  et  Sos- 
thènes, sans  insister,  se  retira  en  me  priant  de  le  prévenir  quand 
j'aurais  une  réponse  à  lui  donner. 

Le  croira-t-on  ?  je  me  raidis  si  bien  contre  l'évidence,  qu'après 
quelques  heures  d'une  horrible  bataille,  j'en  étais  à  me  dire  qu'il  n'y 
avait  dans  tout  cela  rien  de  sérieux.  Que  Sosthènes  crût  aimer  Valen- 
tine, comme  il  avait  cru  m'aimer  moi-même  et  tant  d'autres,  ce 
n'était  point  impossible.  Qu'il  persistât  dans  son  dessein  matrimonial, 
pour  peu  qu'un  obstacle  quelconque  s'élevât  entre  elle  et  lui,  c'était 
moins  probable.  Valentine,  maintenant  que  je  connaissais  mieux  Sos- 
thènes, était  la  femme  du  monde  qui  lui  convenait  le  moins.  Si  l'on 
m'objectait  qu'une  telle  affirmation  infirmait  un  peu  la  bonne  opinion 
que  je  m'étais  formée,  comme  malgré  moi,  de  Sosthènes,  je  ne  serais 
pas  embarrassée  de  répondre  :  je  pensais  alors  de  lui  tout  le  mal  pos- 
sible, explique  qui  voudra  une  contradiction  si  brusque.  Avec  cette 
conviction,  la  prudence  la  plus  scrupuleuse  devait  présider  à  ma 
conduite  ;  c'était  un  devoir,  et  sans  doute  un  devoh'  sacré,  car  nul 
autre  ne  m'avait  inspiré  la  même  ardeur  à  le  remplir.  Mon  plan  était 
déjà  fait,  et  j'étais  persuadée  que,  sauf  peut-être  un  semblant  de  ré- 
sistance pour  la  bienséance,  Sosthènes  en  viendrait  à  se  retirer  de 
lui-même.  On  trouvera  probablement  que  c'était  une  infamie  d'en- 
traver ainsi  l'établissement  de  ma  sœur,  mais  je  le  répète  je  la  pre- 
nais pour  un  devoir  :  Sosthènes  n'aimait  pas,  et  lui  démontrer  son 
erreur,  c'était  leur  rendre  service  à  tous  deux. 

u  Vous  m'avez  demandé  ma  sœur  en  mariage,  Sosthènes,  lui  dis-je 
dès  que  l'occasion  s'en  présenta,  et  je' ne  puis  qu'être  honorée  de  votre 
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recbecche,  vous  en  renaercier  de  tout  mou  oœnt.  .SeulefiieiitÂl  est 
de  mon  devoir  de  vous  rappeler  que  Ja  sauté  ée  ValemiBe  /est  J»îen 
chaBCkelaDtet  -et  jadis  vous  bésUiez  à  cette  peûâée,  vous  «a  sou- 
.viflDt-il? 

—  Oui,  ma^ch&re  £dmée,  et  je  comprends  ce  qui  se  paase^eB  veos; 
vouftoraigiiez  qu'après  avoir  lïégligé^SrCttDsidécatioss  de  ceUe  aa- 
-ture, —  et  toujours  si  graves,  — je  ne  itt'rea  i^pente.  Sc^ez  HÛre  dm 
contraii^;  j'ai  mûrement  réfléchi,  et  j'aiiae  assez  VakalÎBe  {x>ur 
Tépouser  teUe  qu'elle  est,  surtout  avoc  Te^poir  de  la  voir  mieax 
portante  une  fois  mariée,  lième  chose  arrive  tous  les  jours;  iioa- 
Ner  Aons  ime  enveloppe  si  frêle  une  ime  si^forte,  ai  belle,  c'est 
ce  qui  n'arrive  guère.«..«  Si  je  se  l'aimais  pas,  p^HArquoi  Tépoo- 
serais^e?» 

C'était  l'accent  de  la  sincérité;  il  l'aim^dt,  j'en  étais  .convaincue  ; 
jQûi  8cej)tique,  je  croyais  à  cela. 

(c  Nous  verrons,  dis-je.  Laissei-moi,  je  vous  prie,  j'aUends  guAl- 
qu'iuix.o) 

S'il  J' aimait,  pourquoi  donc  la  lui  refuser?  Aimais-je  donc  moi- 
même  celui  que  je  m'efEarçais  ainsi  d'éloigner  de  ma  sœur?  Ma 
conduite,  depuis  quelques  jours,  n'avait-elle  été  q.u'un  odieux  sub- 
terfuge? Non,  je  n'admais  pas  !  non,  je  ne  m'étais  pas  hrùlé  les  doigts 
en  jouant  avec  le  feo,  comme  une  petite  fille!  Ce  n'était  pas  vrai, 
menteur  qui  Posait  dire  1  £t  puis  j'aurais  eu  la  maân  tout  en  cendres 
que  je  n'aurais  pas  soufflé.  Lui  avouer  mon  amour^  si  j'en  avais  eu, 
au  moment  même  où  il  y  eût  répondu  par  cette  indigne  trahison  ! 
voir  ce  don  Juan  de  chancelleries  ricaner  dans  sa  moustache  Monde 
au  spectacle  ;de  mes  souffrances  I  mille  fois,  mille  fois  plutôt  le  bra- 
sier de  Scévnlai  Ehi  qii'allais-je  chercher  là?  Je  n'aimais  pas,  j'en 
étais  sûre. 

a  Valentine! 

— Que  tu  me  reçois  froidement,  dit-elle  en  venant  s'asseoir  à  mes 
pieds.  Si  j'ai  commis  quelque  £aute,  gronde-moi  et  que  ce  soit  fini. 
Qui  donc  m'accueillera  quand  tu  me  repousses?  Ma  bonne  chérie, 
({ue  t'ai-je  fût?  ne  suis-je  plus  cette  soeur  ^ue  tu  appelais  a  ma 
fille/?  i)  Ah  !  tu  souffres,  je  le  vois.  Dis-duoi  ce.jue  c'est,  je  te  conso- 
lerai peut-être.  » 

le  l'attirai  dans  mes  bras  et  fondis  en  larmes. 

u  Moi  gui  voulais  justement  te  parler^  jreprit-^lle  en  «baissad[it  les- 
yeux.  Edjaiée,  j'aime  quelqu'un. 

—  Qui  donc? 

—  Sosthènes. 

—  Et  t'aime-t-il,  crois-tu  ? 

—  Oui,  je  le  crois sans  oser  y  croire,  —  tu  sais  ! 
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—  Eh  bien,  mon  enfant,  dis-je  swec  effort,  nous  verrons.  En 
attendant,  tu  as  bien  fait  d'être  franche,  et  sL  ce  nuLvîaget  est  poa- 
sihle,  il  se  &ra.  yy 

AkJ  ce  séduisant,,  celi  irrésistible  Sosthènes,  je  sauvais  bien  (jue 
je  ne  Tainiais  paa,  moi.!  Et  puisqu'il  me  demandait  ma.s(£ur  et  qa  il 
lui  co»*venait,  il  n'y  avait  plus  qu'à  commander  les  violons. 

m.  Ainsi,  veçaàt  Valentine ,.  tu  ne  dteapprouves  pas  mon  chcôx? 
Crois^tu  qu'il  veuille  de  mci  pour  fenuua,  di&?  » 

Je  la  regardai,  comme  pour  donner  plu&  de  poids- à.  ma.  réponse, 
et  j'éprouvai  la.  pbi& cruelle  dauleur  de  ma  vie  :  je  la  trouvai  belle  ; 
bdle  d'une  beauté  irrégulière  et  tourmentée,  belle  d'une  beauté  de 
sakiie  et  de  moaraote,  beQe,  si  l'on  veut,  de  œtte  étcange  beauté  des 
laides,  cjui  vient  de  l'âmaet  qui  va  droit  à.Fâme,  mais  admisablcr 
ment  belle.  Et  j'étais  désespérée  de  la  trouver  belle,  et  c'étaU^^ma 
sœur  !  JaLouse  donc  ?  Efa  !  non; 

«  Si  M.  de  MervUle  t'aimera!  m'écriai-je,  pourquoi  donc  pas?» 
Je  n'ea  pus  dire  davantage,  et  cette  fois  je  n'eus  point  à  rougir  du 
seBtîiBeiU  qui  me  coupa  la  parole.  En  un.  clin  d'œil,.  j'avais  mesuré 
les  Rivages,  qu'eut  exercés,  sur  cette  frôla  j/sune  fille  une  passion  con- 
tcariée.  Il  fallait  la  sauver  encore  une  fois,  et  je  lui  adressai  quelques 
bonnes  paroles.  Pour  me  remercier,  la  chère  enfant  se  mit  à  causer 
avec. moi  conuaeavec  une.  mère.  Quel  cœur!  un. ange  !  flélasJ  cha* 
que  mot  de  ses  lèvres  me  déchirait  l'âme,  car  à  tout  ce  qj^Jelle  me 
débitait  de  bon,  de  sensé,  de  spirituel,,  je  concevais  mieux  qjoi'elle  pût 
inspirer  une  passion  sérieuse.  Gela  dura  deux  grandes  heures  sans 
désemparer  et  quand  M.  Lenepveu  rentra  : 

o  Qu^avezrvous?  me  dfemanda-t-il,  vous  êtes  pâle. 
—  Paie,  vous  me  trouvez  pSe?  IT  faut  donc  que  je  sois  vert- 
pomme.  Uii  pareil  prodige  peut  seul  vous  contraindre  à  me  regarder. 
Tenez,  monsieur,  allfez  dîner  chez  Kerruyer,.  souper  chez  Ferruyer, 
établissez-vous-y  défîhitïvement,  vous  m'bblTgerez.  Et  sr  d^'aventure 
Berruyer  ne  s'entend?  pas  à  soîgnervos  rhumatismes,  efi  bien,  vous 
me  reriendi'ez,  et  je  votis  fèraf  delà  tîsanne  comme  par  le  passé. 
Jusqne-IS,  arancez«-Tnw  ce  guéridon*,  s'il' vous' pfelt.  jraruneTettre^â 
Arbre  à  If.  deMtervillfe;  Jôcrfviis  :  (c  Venez  ce  soir  à  huit  heures,  n 
etd«s  qu'n^paru^  : 

r  "Vbus  la  Touter,  Ibï  <ffis-j5',  et  vonoRr  me  jpnrer  de  h  rendhr  fieu^ 
reuse?  Je  vous  la  dSonne;  » 

Pour  toute  réponse,  Stwthènes  mebaisar  fe  mam^  et  pendant  ce 
tmps^  je  jetai  un'  coup^d'œib  à  hi  glàcei  Somiaolei,  calme,  il  ne 
restait  plus  trace  sur  mes  joues  de  cette  pâleur  dont  Ml  Lenepveu 
amt  ÈoÊi  tant  de  bruit.  Mon,  janfaîoiBiB)pasrâ08diëœ0,  fetboauté 
-denuDTtesDt.eiL  était  la^meolteiire  preuve^  surtout  en  onUiaot  que 
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j'avais  mis  du  rouge,  et  si  Ton  n'oublie  guère  d'en  mettre,  il   est 
si  facile  d'oublier  qu'on  en  a  mis  ! 

On  trouvera  peut-être  qu'il  y  avait  moins  de  générosité  que 
d'égoïsme  à  me  démontrer  la  tranquillité  de  mon  cœur,  en  accor- 
dant ma  sœur  à  un  homme  qui,  la  veille  encore,  me  faisait  la  cour, 
et  nécessairement  coupable  à  mes  yeux  d'une  certaine  légèreté. 
Mais  il  y  avait  dix -huit  mois  de  cette  aventure,  Valentine  avait  le 
cœur  pris,  et  d'un  autre  côté  je  nj' étais  remise  à  penser  de  Sos- 
thènes  tout  le  bien  du  monde.  Enfin  les  plus  grands  torts  étaient  de 
mon  côté,  et  j'avais  la  conviction  que  cet  homme  léger,  se  rangeant 
mie  bonne  fois,  ferait  un  mari  passable;  qu'exiger  de  plus?  En  at- 
tendant, il  me  semblait  avoir  passé  d'enfer  en  paradis  ;  il  ne  s'agis- 
sait plus  de  flammes  ni  de  brasiers  ;  je  nageais  dans  un  bain  de  sen- 
teurs, c'était  un  bien-être  inexprimable.  Sosthènes  devait  éprouver 
quelque  chose  d' analogue  ;  il  venait  seulement  de  reprendre  sa 
désinvolture  accoutumée,  et  entre  nous  on  pouvait  bien  lui  passer 
un  peu  d'embarras.  Je  dois  ajouter  que,  sans  se  départir  de  la 
réserve  dont  je  lui  donnais  l'exemple,  il  sut  me  remercier  de  ma 
conduite  par  quelques  mots  d'une  délicatesse  infinie.  Nous  ne  man- 
quions pas  de  choses  à  nous  dire,  et  je  voulus  couler  à  fond  la  ques- 
tion d'intérêt. 

((  Que  pensez-vous  du  sans  dot  !  »  demandai-je  brusquement  à 
Sosthènes. 

Il  tressaillit  légèrement  et  me  pria  de  répéter. 

«  J'ai  dit  :  Que  pensez-vous  du  sans  dot? 

—  Que  c'est  l'écueil  où  viennent  se  briser  bien  des  passions,  fausses 
ou  sincères,  répliqua  Sosthènes.  11  y  a  bien  des  gens  qui  eussent  fait 
bon  ménage,  et  à  qui  la  modicité  de  leur  fortune  n'a  pas  permis  d'en 
tenter  l'expérience.  On  a  beau  dire,  il  faut  compter  avant  de  se  char- 
ger d'une  famille,  et  mieux  vaut  avant  qu'après. 

—  Vous  personnellement  épouseriez-vous  une  fille  sans  dot? 

—  A  la  rigueur,  et  si  l'amour  s'en  mêlait oui  I  Seulement  les 

vingt  mille  francs  de  rente  qui  me  suffisent  aujourd'hui,  seraient  un 
mince  revenu  même  en  y  joignant  les  appointements  de  ma  place.  Je 
ferais  médiocre  figure  dans  les  salons  de  Vienne  ou  de  Berlin.  C'est 
peut-être  là  un  langage  singulier  dans  la  bouche  d'un  amoureux, 
mais  il  ne  dépend  pas  de  moi  d'avoir  dix  ans  de  moins.  Au  surplus, 
Valentine  n'est  pas  tout  à  fait  sans  dot  Combien  a-t-elle  ? 

—  A  elle  appartenant?  Ce  que  j'ai  eu  moi-même  :  quarante-trois 
mille  francs. 

—  Je  croyais  pouvoir  compter  sur  soixante  mille,  repartit  Sos- 
thènes. Au  surplus,  je  ne  me  dédis  point,  ce  sera  à  moi  de  m'arran- 
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ger.  Et  ma  foi  !  je  l'aimerai  tout  autant  que  si  elle  avait  les  cent  ou 
cent  vingt  mille  francs  qui  feraient  si  bien  mon  affaire.  » 

Un  pardi  langage  dans  la  bouche  d'un  homme  sensé,  n'avait  rien 
que  de  naturel,  et  néanmoins  il  me  frappa.  Quelqu'un  venait,  ce  fut 
à  peine  si  j'eus  le  temps  de  demander  le  secret  à  Sosthènes  pour  quel- 
ques jours  encore.  Il  me  le  promit  et  se  retira  prudemment  devant 
un  clan  de  provinciaux  qui  me  faisaient  la  grâce  de  préférer  pour 
ce  soir-là  mon  salon  à  l'Opéra-Comique. 

Ma  nuit  fut  agitée,  ma  journée  triste,  la  vue  de  Valentine  me  fit 
mal,  et  prévoyant  la  visite  de  Sosthènes,  je  me  dis  malade  et  pris  le 
lit.  Il  est  vrai  que  je  n'étais  pas  bien.  C'était  un  état  de  prostration, 
analogue  aux  suites  d'une  grosse  fièvre,  avec  des  périodes  de  surex- 
citation, presque  de  délire.  Il  me  restait  assez  de  force  pour  tenir  ma 
langue,  et  cependant  ma  pauvre  tête  travaillait  avec  une  activité  ma- 
ladive. Tantôt  je  faisais  danser  sur  mes  geuoux  tout  un  monde 
de  petits  neveux,  beaux  comme  le  jour,  forts  comme  des  Turcs  ;  tan- 
tôt je  me  figurais  que  ce  projet  de  mariage  n'avait  pas  eu  de  suites 
malgré  toute  ma  bonne  volonté.  Que  devenait  Valentine,  je  ne  savais, 
je  ne  voulais  pas  savoir,  et  puisque  ce  n'était  pas  moi  qui  avais  dé- 
tourné d'elle  M.  de  MerN'ille,  le  reste  ne  me  regardait  pas.  Puis  la 
réalité  reprenait  son  empire,  je  voyais  les  choses  telles  qu'elles 
étaient;  ils  s'aimaient,  je  leur  avais  promis  de  les  unir,  et  il  me  res- 
tait à  tenir  ma  promesse.  Aussi  bien  le  délai  que  j'avais  demandé 
tirait  à  sa  fin,  et  mon  futur  beau-frère  devait  commencer  à  s'impa- 
tienter. S'il  n'y  avait  eu  que  lui  !  Mais  Valentine?  Elle  souffrait,  je  le 
voyais  bien,  et  j'étais  de  plus  en  plus  effrayée  des  conséquences  qu'une 
lupture  aurait  eues  pour  elle. 

Et  cependant,  cela  n'était  pas  impossible.  Sosthènes,  je  le  voulais 
bien,  était  aussi  amoureux  que  peut  l'être  un  diplomate  de  trente- 
cinq  ans,  mais  cela  ne  signifiait  pas  qu'il  ne  dût  reculer  devant  aucun 
sacrifice.  En  ce  qui  concernait  la  santé,  c'était  une  question  vidée  ; 
une  autre  question  restait,  importante  aussi,  la  question la  ques- 
tion d'argent.  Il  n'y  avait,  comme  disent  les  gens  d'affaires,  rien 
d'écrit,  et  si  M.  Lenepveu  regimbait  à  tirer  de  sa  poche  les  soixante 
ou  quatre-vingt  mille  francs  qui  eussent  porté  à  cent  ou  à  cent  vingt 
mille  la  petite  fortune  de  Valentine,  il  n'était  pas  impossible  que  M.  de 
Merville  n'en  éprouvât  un  sensible  désappointement,  car  c'était  sur 
cette  somme  qu'il  paraissait  compter.  Je  ne  lui  en  faisais  pas  un 
crime,  je  ne  partais  pas  de  là  pour  mettre  en  doute  la  sincérité  de 
ses  sentiments.  Il  aimait  Valentine  de  toute  son  âme,  oui;  seule- 
ment il  n'eût  pas  été  fâché,  sinon  de  s'enrichir,  du  moins  de  ne 
pas  trop  s'appauvrir  par  ce  mariage.  Je  saisis  donc  la  première 
occasion  d'en  finir,  bien  résolue  à  traiter  M.  Lenepveu  comme 


Digitized  by 


Google 


246  REVDE   CONTEMPOiftAINE. 

iHi  nègre  s'il  se  faisait  tirer  f oreille.  Quand  fêtais  malaete,  il  Vê' 
passait  jamais  pins  dé  trois  jows  sans  entrer  che»  mw,  je  lui  dofe 
cette  jttstîce. 

a  Vous  ne  sortez  pas  assez,  me  dit-H'  on  matin,  tent  en  jouant 
arec  sa  cravache;  il  vous  fandrait  èa  mouvement,  te  grand  air  ! 

—  Vous  me  cons©Bez  vos  remèdes,  m^écriad-je,  et  c'est  très  bîefl, 
surtout  si  vous  me  permettez  de  ne  parles  suivre. 

—  Vous  auriez  tort.  Ecouie^ ,  Bdmée,  vous  avez  envie  d'une 
criècfee  neuve.  Laissez-moi  vwis  en  offrir  une  à  condition  que  vous 
vous  en  servirez  tous  les  jours.  ¥ous  ne  sortez  pss  assez,  vous 
dis-je. 

—  Soit.  J'essayerai  dé  votre  régime,  sauf  quefiqpies^  modifications 
indispensables,  bien  entendu. 

—  Pendant  que  nous  y  sommes,  inlerrcwaplt  viffemenC  ce  moa^quî 
tremblait  toojours  deyant  moi,  pourquoi  ne  pas  changer  aussi  les 
chevaux?»' 

Evideunsent  il  était  à  ma  cRscrétion,  i¥  était  capable  de  tcnot  pour 
eonsarer  le  droit  d'aller  au  Vaudeville  avec  Alpëonsine,  mômr  de 
lâcher  quatre-vingt  mille  francs. 

<f  Je  vous  remercie,  \m  dis-je  ;  vous  n' êtes  pa» un  mari  modèle,  oh  ! 
non,  maisTOus  avez  de  bons  côtés.  Queï  dommage  que  j'aie  cru  trou- 
ver en  vous  autre  chose  qu'  un  caissier  I  Quant  à  la  calèche,  nous  n'eu 
parlerons  pas  cette  année.  Nous*  aurons^  à  pourvoir  à  des  dépenses 
pfas  pressées  et  plto  lourdes.  Je  marie  Vatentine. 

—  Ah  !  diable.  Et  avec  Sosthènes  ?  Je  m*  en  doutais.  Bkm  choix  f 
One  jolie  fortune,  de  l'avenir  !  C'est  gentil  ce  qu'il  ftiît  là.  C'est  nofale, 
c'est  beau  ! 

—  Gentil,  înterrompis-je,  me  paraissait  un  peu  feiiWe,  nobfe  et 
beau  sont  trop  ferts.  Valentine  est  charmante  et  elle  n'est  pas  wmt  à 
feit  sams  fortune. 

—  Oui,  quarante-trois  mille  francs  sont  encore  une  somme.  Ktes 
à  ce  cher  Sostfiènes  que  je  les  lui  prends  à  six  pour  cinq  ans,  sur 
première  hypothèque.  Je  veux  exhausser  d'^un  étage  ma  maison  de 
la  rue  Vivienne,  c'est  une  excellente  occasion  pour  lui  et  pour  moi, 
OH- je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Très  bien.  Qw  feron^-Hs  du  reste? 

—  Comment,  du  reste?  Quel  restQ  ?  Ah  f  la  fintune  de  Sosthènes, 
jecomprends.  Ma  foi,  ils  en  feront  ce  qa'ils  voudront. 

—  Ce^  éhider  la  réponse,  dîs-je.  Avez -vous  oubfié  qjoe  vous 
vwis^  êtes  engagé  à  pourvoir  à  TéteWissement  die  ma  sœur?'  Oh' f  il  y 
a  de  ceb  des  siècles!  C'était  du  temps  que  vous  étiez  éperdûnent 
aoamneuK  de  M'^  Edmée.  Et  ce  fat  justement  Sosthtees'  que  vous 
ehoigeâtes  de  m'apporter  cette  bonne  parote. 
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—  Je  ne  me  souviens  pas,  repartit  M.  Lenepveu  d'un  air  embar- 
rassé, df  avoir  pris  un  semblable  engagement,  du  moins  dans  des 
Xermes  aussi  formels.  Cependant,  si  vous  l'exigez,  il  faudra  bien  que 
je  m'exécute.  Sachez  seulement  qu'il  me  serait  impossible  d'allei;, 

comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  jusqu'à  quatre-vingt  mille 
francs;  J'ai  des  obligations..,.. 

—  Coûteuses  ;  tout  Paris  le  sait.  » 

Il  baissa  les  yeux  et  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

a  Ne  prenez  pas  cet  air  fâche,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez;  je  ne 
saurais  mieux  dire.  Et  puis,  cette  chère  enfant,  je  l'aime  l)eaucoup 
aussi,  moi. 

-7-  En  voici  la  preuve,  dis-je,  et  je  vous  remercie.  Pourtant,  je  ne 
voudrais  pas  non  plus  vous  mettre  le  pistolet  sous  la  gorge.  » 

H.  Lenepveu  me  prit  affectueusement  la  main  ;  son  visage 
rafoima. 

«  Conune  vous,  continuâî-je,  j'aime  l)eaucoup  Talentine,  et  Je 
n*oublie  pas  que  j'ai  des  devoirs  envers  elle » 

Le  visage  de  M.  Lenepveu  s'assombrit,  et  sa  main  laissa  retomber 
la  mienne.  Je  repris  : 

tt  Mais,  mon  ami,  envers  vous  aussi  j'ai  des  devoii*s,  et  qui  pas- 
sent avant  tout. 

—  Edmée,  s'écria-t-il,  Edmée,  vous vous  êtes  une  femme  de 

sens,  une  femme  d'élite,  vme  femme Ne  nous  hâtons  pas  néan- 
moins de car  enfin,  cette  petite  n'a  pas  grand' chose,  et  nous  ne 

sommes  pas  des  Harpagon»,  n'est-il  pas  vrai?  Moi,  je  voudrais  agir 
suivant  les  principes  de  Téquité.  Et  tenez,  je  m'en  remets  com- 
plètement à  vous  ;  dîtes-moi  ce  que  vous  en  pensez. 

—  Je  pense  que,  sans  m'opposer  à  l'élan  spontané  de  votre  géné- 
rosité, je  ne  dois  pas  vous  imposer  un  sacrifice  au-dessus  de  vos 
moyens. 

—  Tnës  bien  pensé  »  dit  M.  Lenepveu,  vous  lisez  dans  mon 
cœur. 

—  Je  pense  que,  s'il  avait  absolument  faQu  tenir  votre  parole, 
dame!  il  l'aurait  faUul  Est-ce  le  cas?  Non.  Sans  être  bien  riche, 
Sosthènes  Test  assez  pour  se  passer  la  fantaisie  d'un  mariage  dln- 
clination.  Et,  sachez-le,  c'est  lui  qui,  en  faisant  allusion  à  cette 
bienveillante  ouverture,  m'a  forcée  à  vous  la  rappeler.  Je  m'atten- 
dais bien  à  être  assez  froidement  reçue^  et  je  ne  vous  en  veux  pas 
le  moins  du  monde,  car,  pour  mon  compte,  f  ai  toujours  vu  dans 
tout  cela  moins  une  parole  proprement  dite,  que  des  paroles  en  l'air. 
11  est  une  chose  encore  qull  vous  est  permis  de  ne  pas  oublier  :  c'est 
que  Valentine  tf  a  eu  qu'à  se  louer  jusqu'ici  de  votre  générosité.  De- 
puis qu'elle  est  dans  la  maison,  die  n'a  manqué  de  rien  ;  elle  serait 
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la  première  à  le  proclamer.  Enfin,  elle  ne  a*inquiète  pas  du  chiflTre 
de  sa  fortune  avec  l'amour  en  tête,  je  vous  en  réponds;  rimportant 
pour  elle,  c'est  d'épouser  son  beau  Sosthènes;  et  qu'en  conclare? 
C'est  que  vous  porteriez  le  désordre  dans  vos  finances,  bien  moins 
pour  assurer  l'avenir  de  votre  belle-sœur  que  pour  obliger  un  étran- 
ger. Gela  est  si  vrai,  je  pressentais  si  bien  des  hésitations  fort  natu- 
relles de  votre  part,  mon  ami,  que,  dans  le  premier  moment,  j'avais 
envie  de  dire  net  à  Sosthènes  qu'il  ne  fallait  pas  compter  là'-dessus. 
Cependant,  je  le  répète,  je  me  serais  fait  scrupule  d'entraver  vos 
bonnes  intentions  dans  le  cas  où  vous  y  auriez  persisté,  et,  avant 
tout,  je  voulais  me  mettre  en  règle  avec  ma  conscience.  Vous  con- 
cevez? 

—  Je  conçois,  s'écria  M.  Lenepveu  avec  effusion,  je  conçois  à 
meneille.  Non,  je  n'ai  jamais  entendu  rien  de  mieux  déduit,  de  plus 
juste,  de  plus  sage.  Vous  avez  parlé  là,  ce  qui  s'appelle  parlé  !  Ab  ! 
quand  les  femmes  s'en  mêlent,  elles  posent  les  questions  avec  une 

netteté,  sous  un  jour saisissant  1  11  y  a  une  chose  surtout  que 

j'ai  particulièrement  goûtée,  c'est  quand  vous  m'avez  dit  :  «  S'il 
»  l'avait  absolument  fallu.  »  Eh  I  pardieu  oui ,  j'aurais  lâché  la 
somme  s'il  l'avait  fallu.  Ce  n'est  ni  pour  soixante,  ni  pour  quatre- 
vingt  mille  francs  que  j'aurais  laissé  cette  petite  coiffer  le  bonnet 
de  sainte  Catherine.  Je  l'aime  comme  un  père,  moi  î  Et  puis,  savez- 
vous?  ce  n'est  point  une  si  sotte  position  déjà  que  d'être  votre  beau- 
frère.  Nous  sommes  fort  à  notre  aise  à  l'heure  qu'il  est,  et  la  suc- 
cession de  mon  oncle  Rennepont  est  de  l'or  en  barre.  J'emprunterais 
là-dessus  trois  cent  raille  francs  comme  un  liard  ;  je  les  aurais  de- 
main matin. 

—  Vraiment? 

—  Manière  de  parler,  vous  entendez  bien.  L'argent  est  très  rare 
par  le  temps  qui  court.  C'était  tout  bonnement  pour  vous  dire  que  nos 
neveux,  si  Valentine  nous  en  donne,  ne  seront  pas  à  plaindre  ;  car, 
après  mon  oncle  Rennepont,  je  n'ai  plus  parent  qui  vive  ;  je  vous 
laisserai  tout,  et  ma  foi  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  On  n'em- 
porte pas  ses  écus  dans  l'autre  monde,  c'est  dommage,  mais  c'est 
ainsi.  Ah  !  les  petits  gaillards,  ils  auront  la  vie  douce  !  Tenez,  chère 
amie,  Merville,  qui  est  un  malin,  a  pesé  tout  cela,  et  ce  serait  l'humi- 
lier, je  crois,  que  de  lui  mettre  quatre-vingt  mille  francs  dans  la 
main,  à  propos  de  rien.  Très  fier,  Merville!  Ce  serait  un  mariage 
manqué.  » 

Ce  mot  m' éclaira  sur  l'indignité  de  ma  conduite.  Oui,  c'était  un 
mariage  manqué,  mais  non  parce  qu'on  doterait  Valentine,  je  le  sa- 
vais bien  ;  c'était  ce  terrible  sans  dot,  au  contraire,  qui  allait  tout 
compromettre.  Et  c'était  moi  qui  l'aurais  voulu  !  Valentine,  malheu- 
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reuse,  Valentine  payant  de  son  bonheur,  peut-être  de  sa  vie,  l'égoïste 
satisfaction  que  je  ressentirais  à  voir  s'éloigner  d'elle  Thomme  que 
y  aimais.  Non,  je  ne  l'aimais  pas  I 

«  Ah  !  m'ècriai-je  d'une  voix  suffoquée  par  la  douleur  et  les  re- 
mords, ah  !  monsieur,  vous  le  prenez  ainsi  I  J'avais  donc  cent  fois 
raison  de  penser  qu'en  fait  d'argent,  comme  en  fait  d'amour,  vous 
étiez  incapable  ,de  tenir  vos  promesses  I  Comment  n'avez-vous  pas 
vu  le  piège  que  je  vous  tendais  ?  Vous  avez  cru,  vous  avez  pu  croire 
que  je  vous  permettrais  d'abandonner  ma  sœur,  autrement  que  vous 
ne  m'avez  abandonnée,  mais  non  pas  moins  indignement  !  Vous  vous 
êtes  imaginé  qu'après  avoir  souffert  huit  ans  en  silence,  je  me  laisse- 
rais fermer  la  bouche  par  ces  pitoyables  raisons,  la  première  fois 
que  je  tenterais  de  faire  valoir  mes  droits  I  Car  ce  sont  mes  droits, 
monsieur  ;  vous  m'avez  formellement  promis  de  doter  Valentine,  et 
j'ai  le  regret  de  vous  l'apprendre,  vous  avez  dû  ma  main  moins  à  la 
puissance  de  vos  charmes,  qu'au  désir  que  j'avais  de  voir  cette  en- 
fant heureuse  un  jour,  et  heureuse  par  moi.  Vous  étiez  très  sédui- 
sant, mais  ou  je  ne  suis  pas  la  fille  de  ma  mère,  ou  je  n'aurais  pas 
voulu  dç  vous  si  vous  n'eussiez  accepté  la  condition  sine  quâ  non 

—  Vous  parlez  latin  I  s'écria-t-il  tout  épouvanté. 

—  Cela  se  peut,  monsieur  Lenepveu;  maintenant  voici  du  français. 
Si  vous  ne  donnez  cent  mille  francs  à  Valentine,  je  quitte  la  maison 
et  vous  intente  un  procès. 

—  Un  procès?  à  quel  propos,  je  vous  prie  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  intente  un  procès,  voilà  qui  est  sûr. 
Et  tenez,  je  plaide  en  séparation  de  corps.  Je  prouve  que  vous  avez 
introduit  vos  maîtresses  dans  le  domicile  conjugal. 

—  Jamais,  jamais,  madame  !  Si  j'introduisais  ma  maîtresse  ici, 
pourquoi  donc  irais-je  chez  elle?  Et  j'y  vais  tous  les  jours,  plutôt 
deux  fois  qu'une.  Demandez  au  portier! 

—  Alors  je  me  transporterai  auprès  de  votre  oncle  Rennepont,  je 
lui  dirai  cent  horreurs  de  vous,  et  il  vous  déshéritera. 

—  Bast  1  il  est  en  enfance,  et  j'ai  le  testament  en  poche  ! 

—  Oui.  Eh  !  bien ,  écoutez  encore  :  par  quels  moyens  je  vous 
ferai  la  guerre,  je  ne  sais  ;  n'importe  !  je  vous  la  déclare.  Et  nous 
verrons  ! 

—  C'est  tout  vu,  dit-il,  je  donne  les  cent  mille  francs,  et  que  le 
diable  soit  de  la  pécore  ! 

—  Ah  !  vous  rendez  les  armes. 

—  Parfaitement.  Et  sapristi  !  vous  auriez  bien  pu  vous  dispenser 
de  me  tendre  ce  traquenard.  Vous  ne  sembliez  pas  me  conseiller 
cette  dépense  et  j'ai  cru  bien  faire  de  parler  comme  vous.  Je  vous 
quitte,  je  vais  à  la  Bourse,  signer  un  transfert. 

*•  s.  —  TOME  XXIV.  n 
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—  Cravache  on  main? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  chère,  on  peut  prendre  sa  cravaohe  p^iwr 
sa  canne.  Et  puis  quand  j'irais  au  bois  ! 

—  C'test  chez  cette  feiame  qfue  vous  allez.  Vous  y  allez  tous  les 
jours.  Ah!  pas  de  dénégations,  c'est  vdus^  me  JWez  avoué  taiAt  à 
l'heure. 

— Jamais!  jam....^.  fliim!4)imi!«'^ 

La  mémoire  lui  était  revenue,  et  il  s'en  alla  tout  penaud.  Au  hoat 
d'un  instant,  ion  annonça  Sosthènes.  Sa-vueoe  jeto  dans  untroi^fe 
inexprimable,  mes  regards  s'obscurcirent  et  DEion  ^cieur  se  serra.  J« 
cras.senidr  que  ma  raison  on' échappait. 

•((  4fe  suis  aise  de  vous  tnm ver  seule,  'me  ^t  ISo^hènes  ;  j'ai  à  veus 
parler.  11  s'agit  de  la  d©t4e  Valentine. 

—  Je  'VOUS  écoute,  répondisse  d'une  voix  tremblante.  Qu'est-ce 
donc? 

—  Tout  ce  quMl  y  a  déplus  simple.  Valentine,  si  je  ne  me  trompe, 
possède  une  quai-antaine  de  miHe  francs.  Eh  !  bien,  je  saurais,  au  be- 
soin, m'en  contenter.  Dans  le  cas  où  M.  Lenepveu  tiendrait  à  hû  faire 
un  cadean,  j'aurais  sans  doute  quelque  peine  à  m'y  opposer,  car  l'ar- 
gent a  bien  son  mérite,  comme  je  vous  le  disais  l'autre  soir.  Néan- 
moins, je  crois  que  je  demanderas  ce  sacrifice  à  ma  future,  en  me 
réservant  4e  l'en  dédommager  par -notre  contrat,  bien  entendu.  Seul 
au  monde,  je  puis  disposer  de  mon  bien  à  mon  gré,  et  quant  à  celui 
de  iM.  Lenepveu,  j'ai  quelque  raison  de  m'en  abstenir. 

—  SeraSt-ce  parce  que  vous  vouliez  lui  prendre  sa  femme  îl  n'y 
a  pas  bien  longtemps  ? 

—  J'espérais,  reprit-il  sans  se  déconcerter,  j'espérais  aller  au-de- 
vant de  vos  vœux,  Edmée,  en  jetant  un  voile  sur  mes  torts  envers 
vous.  Je  croyais  qu'une  fois  rappelé  par  vous  à  des  sentiments  dont 
je  n'aurais  pas  dû  m' écarter,  un  silencp  respectueux  était  à  la  fois  la 
pîus  digne  et  la  meilleure  des  excuses.  Je  m'étais  trompé,  je  le  vois, 
et  (Jès  lors  je  n'ai  plus  qu'à  vous  demander  humblement  pardon  d'un 
entraînement  sans  excuse,  sauf  ma  folie  et  votre  beauté. 

—  Je  vous  ai  pardonné,  Sosthènes.  Sans  invoquer  des  preuves  plus 
sérieuses,  mon  accueil  a  dû  vous  prouver  que  je  n'attachais  pas 
grande  importance  à  vos  galanteries. 

—  C'est  une  pensée  que  j'ai  souvent  eue  sous  une  autre  forme, 
Edmée;  souvent  je  me  suis  dit,  en  songeant  au  passé,  qu'on  avait 
bien  raison  .de  îalre  de  l'indulgence  l'attribut  par  excellence  de  la  . 
vertu.  » 

Il  tentait  tout  au  monde  pour  m' apaiser,  je  n'avais  plus  qu'à  re- 
lever ce  suppliant  en  gaats  jaunes,  qui  embrassait  l'autel  à  la  ma- 
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nîère  antique.  Uftéctet  n'eût  servi  de  rien;  our,  j'allais  être  desHcre 
et  de  miel;  c'était  le  seul  parti  raisonnable. 

fc  Un  mot,  continuav-je  :  il  y  a  donc  des  femmes  qui  se  cendent 
ainsi  à  première  sommation? 

—  On  attend  générsdement  la  seconde,  répMqaa-t41. 

—  Manière  de  me  rappeler  délicatement  que*  vous  ne  daigxiâAes 
point  me  l'adresser,  continuai-je  en  m'aBÎmamtpar  ctegrés;  Maisvje 
vous  en  préviens,  railler  serait  pousser-  Tawdace  au  delà  du  point 
où-  ellfe  prend  un»  autre  nom.  Vous  prétende»  époinBër  ma  sœm",  mon- 
sieur ;  vous  avez  su,  je  n'en  doute  pas^  lui  inspirer  un  attacbementt, 
bîen:  dû  à  un  homme  tel  que  vous,  et  dont  mùn  expériaice  seule  m'a 
préservée,  je  vous  l'ai  promise  enfin.  Réfléchâssez^y  pourtanitv  peu 
de-  femmesi  eussent  répon(to  comme  moi  à  la  demande  que  veus 
m  aves  faîte,  —  c'est  de  la  seconde  -que  je  parle.  Qu'arriveraitHiè, 
—  réBéchissez-y,  —  si  vous-  me  forcir  à  me  repentir  de  tent  de 
iRafisiiétude,  à  codgcvoîiî  dc&  craifites  — sérieuses  —  sur  votre  ca^- 
ractSTe*  et  conséqnerament  sur  le  sort  de-YaienlâiiÇ'? 

—  Je  ne  vois  pas  tt^p,  interrompit  Sosthènes,  ce  que  motroarao'- 
Mre  vient  faire  ici.  En  tout^eas,  vous  vGm  UcbMy  Monèev  et  c'est 
très  grave,  prenez^  gardé  î  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas.  n 

Eb'  même  temps»  û  me  jeta  un»  regard  passiomié  ;  je  dlBneuwav  tout 
interdite;  H  reprit  : 

fc  Vous  n-aelievez  pasrOti  dirait  que  vous^ne  saver  pius^  oti  veus 
en  êtes.  » 

C'était  l'exacte  vérité.  Qu'entendtaît-fl  par  ees^  paroles^  éaûgma^ 
t^ues?  Pourquoi  cet  ardent  coup  d'œii?  IMTétals-je  trompée  v  m'ai- 
fludt-il  doBc?  A  cette  pensée,  une  amgoisBe  poignante  m^étreignit  le 
Goevr  seufiranee  et  volupté  tout  ensemble;  éCrangesensatio»  à lan 
quelle  je  ne  suffisais  plus.  4h  !  les  femmes  ne  se  rendent  paer^  riks 
saceombent,  il  faut  avoir  srati  cda.  Je  répondis  : 

wCer  n'est  pas  de  moi  qu'ils  s'agit  ici,  monsieur^  c'est  de  vous. 
Laistes  donc  là  ces  disGoutrs  indiscrets,  et  permettez  que  je  continue^ 
Sof^posez  que-,  soudaiaenieBt  éclhirée  sur  votre*  compte,  je  croie  de 
mon  devoir  de  désabuser  ma  sœur,  de  lui  dire,  par  exemple  :  Ks 
cette  lettpe,  et  sacfie  que  l'ilomme  dont  tapnMend»  faiiB*  ton  mari 
vouliH  me  séflkiîpe.  n  est  venu  soupirer  sous  tsn  bdeon,  sais-tu  pour- 
quai?  Pkrce  que  je  Vavais  congédié,  et  les^  serments  qu'il  t'a  fiôts 
avaient  servi  pour  moi.  iL'amour  qu'iJ  te  jure,»  it  me  Fawûfe  jurét  Si 
ce  n'est  pas  un  méchant  homme,  c'est  un'  osur  léges^  sans  feinî 
loi  ipie  te  pilaisir;  Songes-y ,  ma  to««e*  belle.  Si*  je^  faisais  c^a , 
dites? 

—  Oh  I  je  ne  vous  en  voudrais  guère  non  pius  ! 

—  Vous  ne..... 
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—  Eh  !  non,  je  ne  vous  en  voudrais  pas.  Essayez,  je  ne  vous  en 
demande  pas  davantage. 

—  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  sérieux,  Sos- 
thènes? 

—  Rompre  un  mariage  au  point  où  en  est  le  mien  et  celui  de  votre 
sœur,  n'est  pas  sérieux?  Qu'est-ce  qui  est  sérieux  alors?  les  Mé- 
moires de  l'Académie  des  sciences?  » 

Il  ricanait  et  je  crus  voir  le  diable. 

«  Ce  que  vous  disiez  tout  à  Theure,  reprit-il,  oui,  vous  pourriez 
le  faire,  mais  alors vous  m'aimeriez.  » 

Oui,  je  l'aimais,  je  me  l'avouais  à  la  fin;  j'étais  vaincue,  et,  par- 
dessus le  marché,  je  m'étais  trahie. 

«  Maintenant,  reprît-il  d'une  voix  qui  me  remua  jusqu'à  l'âme, 
supposition  pour  supposition.  Supposez  donc  que  je  vous  dise  :  Je 
vous  aime,  Edmée,  et  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous.  Il  est  vrai,  je 
me  croyais  revenu  des  grandes  passions;  je  n'aspirais  plus  qu'aoïx 

calmes  félicités  du  foyer  domestique Je  vous  vis  et  tout  changea. 

Repoussé,  je  me  jurai  de  vaincre  votre  indifférence,  et  vous  voyez, 
j'ai  tenu  parole  ;  dix-huit  mois  de  dissimulation  ne  m'ont  rien  coûté. 
Eh  !  non,  non,  ce  n'est  pas  Valentine  qu'il  me  faut;  qu'elle  trouve 
un  autre  mari  I  C'est  mal,  c'est  affreux  ;  j'ai  compromis  à  jamais  le 
repos  d'une  innocente  jeune  fille,  mais  cela  est,  voilà  conunent  la 
passion  s'y  prend.  J'ai  voulu  le  secret  de  votre  cœur,  coûte  que  coûte, 
et  je  l'ai,  vous  me  l'avez  livré  ;  tôt  ou  tard  vous  serez  à  moi,  le  reste 
ne  m'est  rien.  Voyons,  madame,  que  répondriez-vous? 

—  Que  c'est  une  infâme  trahison,  m'écriai-je  épouvantée.  Valen- 
tine vous  aime  et  votre  abandon  la  tuera.  Moi,  je  suis  forte,  je  puis 
souffrir.  Epousez-la,  Sosthènes,  au  nom  du  ciel  !  Et  puis,  quand  j'en 
mourrais 

—  Elle  en  mourrait,  reprit-il  en  feignant  d'avoir  mal  entendu, 
elle  en  mourrait,  c'est  à  savoir.  L'amour,  à  mes  yeux,  est  plutôt  un 
grand  plaisir,  qu'une  grande  souffrance,  et  je  crois  qu'à  bien  compter, 
il  a  embelli  plus  d'existences  qu'il  n'en  a  brisé.  Que  voulez-vous, 
c'est  mon  sentiment  I  » 

Dépeindrai-je  l'effet  que  produisit  sur  moi  ce  ton  d'épicurien  suc- 
cédant à  ces  phrases  incendiaires?  Sosthènes  n'était  plus  le  même 
homme,  ou  plutôt,  il  avait  repris  sa  voix  et  son  air  de  tous  les  jours. 

Moi,  je  pressentis  qu'il  m'avait  jouée  jusqu'au  bout.  Une  colère 
terrible  grondait  en  moi. 

«  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  dit-il,  cela  ne  vous  sied  point;  et, 
en  outre,  je  ne  suis  pas  dupe  de  ces  airs  à  la  Ristori  qu'il  vous 
plaît  de  prendre  pour  m'intimider.  Soyez-en  certaine,  je  n'ai  pas 
craint  un  seul  instant  de  vous  voir  renverser  l'édifice  de  mon  bon- 
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heur,  — pour  prendre  aussi  le  ton  de  la  tragédie.  Seulement,  voyant 
que  vous  prétendiez  me  mystifier  quelque  peu,  je  me  suis  cru  en 
droit  de  vous  le  rendre  ;  convenez  que  ma  petite  comédie  valait 
bien  la  vôtre.  Et  maintenant,  chère  sœur,  appelez  Valentine,  car 
vous  avez  daigné  me  l'offrir  une  seconde  fois,  et,  cette  fois,  je  vous 
prends  au  mot.  » 

Je  sentais  bien  qu'il  mentait  horriblement,  mais  on  ne  ment  pas 
avec  plus  d'esprit,  et,  puisqu'il  m'offrait  un  moyen  de  me  tirer 
d* affaire,  je  devais  me  hâter  d'accepter.  Je  mis  donc  la  main  de  Va- 
lentine dans  la  main  de  Sosthè^es  ;  c'était  agir  avec  bon  sens,  et  il  y 
avait  assez  longtemps  que  cela  ne  m'était  arrivé. 

Leur  mariage  suivit  de  près,  et  ils  partirent  le  surlendemain,  me 
laissant  persuadée  que  je  touchais  au  trépas.  A  mon  grand  étonne- 
ment,  je  me  remis  assez  vite.  De  même,  je  m'étais  arrangée  pour 
hair  Valentine  d'une  haine  à  la  Borgia  et  quand  nous  nous  re- 
trouvâmes ,  je  l'embrassai  avec  les  sentiments  d'une  mère ,  cette 
rivale  abhorrée  !  Elle  allait  mieux  ;  et  quand  je  la  vis,  douce,  ai- 
mante, spirituelle,  s'asseoir  sur  son  tabouret  comme  jadis,  puis  me 
dire  :  «Je  suis  heureuse,  et  je  te  dois  le  bonheur,  »  ce  jour-là,  je  fus 
payée  de  tout 

De  tout!  avais-je  donc  beaucoup  souffert?  Je  n'aurais  osé  dire 
oud,  et  l'année  ne  se  termina  pas  sans  m' apporter  cette  conviction  : 
c'est  qu'il  m'était  arrivé  absolument  la  même  chose  qu'à  Sosthènes. 
Comme  il  avait  cru  m' aimer  lui-même,  —  un  instant,  — j'avais  cru 
l'aimer  aussi.  Nous  étions  quittes. 

C'était  une  consolation,  mais  bien  amère.  En  effet,  quand,  du  sein 
de  ma  tranquillité  présente,  je  songeais  à  la  période  orageuse  que 
je  venais  de  traverser,  j'étais  assaillie  des  réflexions  les  plus  tristes. 
Sincère  aujourd'hui,  j'avais  cru  l'être  alors,  et  toute  autre  à  ma  place 
s'y  fut  trompée  :  j'avais  pleuré,  j'avais  frémi  ;  en  un  mot,  j'avais 
cru  aimer  pour  toutes  sortes  de  bonnes  raisons;  et  cependant, 
que  restait-il  de  tout  cela?  à  peine  un  souvenir,  à  peine  douloureux 
pour  mon  amour-propre.  Il  y  avait  des  instants  où  j'étais  tentée  de 
regretter,  comme  diversion,  l'horrible  souffrance  d'une  passion  sans 
espoir.  Me  flatter  d'aimer  un  jour,  c'était  deux  fois  impossible  :  je 
n'étsûs  plus  toute  jeune ,  et,  à  la  suite  de  cette  seconde  mésaventure, 
j'étais  entrée  dans  une  défiance  de  moi  qui  n'est  pas  croyable  ;  je 
me  considérais  comme  une  sorte  de  machine  à  gasconnades,  perfec- 
tionnée, brevetée  sans  garantie  du  gouvernement;  si  mon  cœur 
s'était  avisé  de  me  dire  :  m  Tu  aimes;  »  je  lui  aurais  immédiatement 
répondu  :  «  Tu  mentiras  donc  toujours,  bagasse  !  »  Et  l'on  ne  peut 
le  nier,  douter  de  soi-même  est  la  forme  suprême  du  scepticisme.  O 
croquemitaine ,  ô  loups  garous ,  saintes  croyances,  terreurs  char- 
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mantes,  que  ne  donna*ait-oii  pas  pour  vous  retrouver  !  Un  bruit  de 
ehaines  traînées  dans  l'ombre,  le  moindre  spectre,  ce  serait  déli- 
cieux. Hélas!  on  est  réduite  au  tic  tac  de  sa  montre,  et,  malg^ré  txms 
ses  efforts,  on  ne  voit,  dans  le  rideau  qui  blanchit  làrbas  sua  clair 
de  lune,  —  qu'im  rideau  complètement  iooffensif.  Je  disais  bien, 
cette  aventure  m'a  coûté  cher  ;  je  ne  peux  plus  même  avoir  peur 
la  nuit 

Maintenant,  dans  quelle  catégorie  convient-il  de  me  ranger  ?  Dana 

cdle  des  personnes  malheureuses  par  leur  faute  ou  dans  celle 

Mais»  pardon,  nous  souffrons  tous  par  notre  faute;  c'est  de  l'ortho- 
doxie, et  je  conseille  à  tous  présents  et  à  venir  de  m' accabler  impi- 
toyablement ;  il  y  va  de  leur  salut.  Moi,  je  cours  surveiller  l'emplâtre 
de  M.  Lenepveu,  et  sans  trop  m'en  plaindre  :  il  me  rawL  service,  le 
pauvre  homme,  à  son  insu;  caar,  en  le  voyant,  je  suis  bi^  forcé© 
de  croire  aux  maris  perclus;  C'est  toujours  cela. 

Oh  l  s'U  m'avait  aimée  I 

Paol   Dextdf.. 
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ClHOOfttHI   PARTLE  ' 


IX 


Ipisoées  4&moD  séjour  à  la  vflle  du  Lao-Salé. —Je  suis  appelé  à  la  diieotion  de  la  mission 
tamçBàed.  —  Principaux  incideots  de  mon  retour  en  Ruiqpe.  >-  Situation  des  suceur- 
saJes  de  Suisse  et  de  France. 


Arant  ffarriver  à  la  conclusion  de  ces  récits,  je  crois  devoir  y 
ajouter  quelques  détails  tout  personnels.  Ce  n'esrt;  pas  que  j'attache 
tte  rnnportance  à  ce  qui  peut  me  concerner  particulièrement,  mais  je 
tiens  à  édifier  le  lecteur,  par  tous  les  moyens  possibles,  sur  la  sin- 
cérité de  mon  témoignage. 

J'ai  habité  quatre  ans  la  ville  du  Lac-Salé.  Pendant  un  si  long  sé- 
jour, je  n'atrrais  pu  demeurer  un  serviteur  inutile  de  notre  Eglise. 
Les  frelons  d'aucune  sorte  ne  sauraient  vivre  dans  cette  ruche  hu- 
maine. Dne  nombreuse  et  riche  collection  de  grîdnes  de  toute  espèce, 
que  j' avais  importée  dans  le  pays,  m'avait  permis  de  me  livrer  à  des 
expériences  intéressantes  d'horticulture.  Après  bien  des  tâtonne- 
ments, j'avais  acquis  xme  teMë  habileté  dans  le  jardinage  que  j'ob- 
tins dix  premiers  prix  à  nos  expositions  pidiliques  annuelles  ;  je 

•  Voira»  série,  t.  XXIII,  p.  «I  (livr.  du  80  septembre  I801);  p.  40s  (livr.  du  15  octobre  ; 
p.  an  (iifx.  du  31  oototoe);  t.  XXIV,  1^.  M  (li¥r.  du  i»  novemtae). 
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cumulais  les  fonctions  de  jardinier,  pépiniériste  et  marchand  de 
graines.  Notez  que  de  ma  vie  je  n'avais  manié  jusqpie-là  le  moindre 
outil  agricole  ni  même  planté  un  chou.  Je  tirais  directement  mes 
graines  de  Paris.  Mes  superbes  choux-fleurs  Lenormandj  ainsi  que 
d'autres  plantes  d'origine  française,  éclipsaient  constamment  les 
produits  américains  de  mes  confrères.  Situé  dans  Tun  des  plus 
beaux  quartiers  de  la  ville,  et  non  loin  de  la  résidence  princière  du 
gouverneur  Gumming,  mon  vaste  jardin  réunissait  tous  les  avan- 
tages naturels,  sol  légèrement  ondulé,  d'une  fertilité  extrême,  sur- 
tout propice  à  la  culture  des  arbres  fruitiers,  source  d'eau  limpide, 
inaltérable,  coulant  à  quelques  pas  de  la  maison.  J'étais  particuliè- 
rement fier  de  mes  pêchers  et  pommiers,  surtout  de  mes  riches 
plantations  de  melons.  Ceux  de  France  réussissent  admirablement 
sous  cette  latitude  ;  les  pastèques  du  midi  y  acquièrent  des  dimensions 
fabuleuses. 

Nos  plus  belles  dames  mormonnes  se  disputaient  mes  pots  de 
fleurs,  et  les  jeunes  filles  du  voisinage  venaient  régulièrement  cueillir 
de  mes  fruits,  et  surtout  mes  currants^  sorte  de  groseille  sauvage 
que  la  culture  rend  propres  à  faire  d'excellentes  confitures.  En  été, 
je  couchais  à  la  belle  étoile,  sur  l'herbe,  devant  ma  maison,  et  la 
porte  ouverte.  C'est  la  coutume  générale  des  colons  d'Utah.  Les 
scies,  les  haches  à  fendre  le  bois  restent  la  nuit  dans  la  rue,  et  ja- 
mais personne  n'y  touche.  Durant  les  quatre  ans  de  mon  séjour  chez 
les  Mormons,  je  n'ai  été  victime  que  de  deux  vols.  Je  cultivais  un 
superbe  melon  Cincinnatus  pour  notre  exposition  nationale  annuelle, 
lorsqu'un  beau  jour  on  vint  en  plein  midi  le  cueillir,  pendant  mon 
absence,  et  le  manger  sur  le  seuil  même  de  ma  porte.  Le  cas  était 
pendable,  d'autant. plus  que  ce  melon  était  le  seul  de  cette  variété 
qui  eût  réussi.  D'après  des  renseignements  positifs  fournis  par  mes 
voisins,  le  coupable  était  un  Français,  l'un  de  mes  amis  les  plus  in- 
times, mais  non  converti  au  mormonisme.  Le  malheureux  a  constam- 
ment nié  son  crime. 

Voici  l'autre  larcin.  A  l'approche  de  l'hiver,  la  métropole  des 
saints  est  inondée  d'Indiens  qui  viennent  demander  aux  «  pâles  vi- 
sages, »  les  moyens  de  combattre  les  rigueurs  du  froid.  Ils  par- 
courent alors  la  cité,  de  maison  en  maison,  et  chacun  leur  donne 
selon  ses  facultés.  Un  jour  un  couple  indien  vint  me  trouver  dans 
mon  ermitage.  C'était  l'un  des  plus  beaux  échantillons  de  la  race 
sauvage  que  j'aie  vus  dans  les  deux  Amériques.  Représentez-vous 
l'Hercule  Farnèse,  couvert  d'oripeaux,  armé  d'un  revolver  et  d'une 
double  carabine.  Sa  femme,  à  la  fleur  de  Tâge,  était  en  tout  digne 
d'un  tel  chef.  Nous  dirons,  en  passant,  que  les  aborigènes  de  l'in- 
térieur du  Grand-Bassin  ne  sont  pourtant  que  les  parias  ou  le  rebut 
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des  puissantes  tribus  qui  les  environnent.  J'avais  apporté  de  Paris 
un  miroir  à  barbe,  qui  eut  sans  doute  pour  la  belle  squaw  un  attrait 
irrésistible.  Il  me  fut  escamoté  d'une  façon  tellement  subtile ,  en 
ma  présence  même,  que  je  ne  m'en  aperçus  que  bien  longtemps 
après  le  départ  de  ce  couple  intéressant. 

Le  tour  était  digne  d'un  pick-pocket  émérite  de  Londres.  Voilà, 
durant  quatre  ans,  les  seuls  vols  dont  j'ai  été  victime  chez  les  Mor- 
mons. Les  plus  beaux  jours  de  ma  vie,  je  les  ai  passés  dans  cet 
ermitage,  jardinant  du  matin  au  soir. 

Ma  femme,  une  Parisienne  attachée  à  sa  ville  natale,  et  mère  de  fa- 
mille accomplie,  n'avait  pas  voulu  me  suivre  dans  l'Utah.  Brigham 
me  donna  le  conseil  de  former  en  Utah  d'autres  nœuds  et  d'y  fonder 
une  nouvelle  famille.  Il  croyait  que,  sous  l'empire  de  cet  incident 
inattendu,  ma  femme  s'empresserait  de  venir  me  rejoindre;  je  pen- 
sais le  contraire,  et  dans  le  but  de  la  conquérir  plus  tard,  ainsi  que 
ses  deux  fils,  à  la  nouvelle  religion,  je  m'abtins.  Les  gens  du  monde 
s'imaginent  volontiers  que  les  Mormons  ne  pratiquent  la  polygamie 
que  dans  un  but  purement  sensuel.  Cette  opinion  est  aussi  générale 
qu'erronée.  Un  saint  des  derniers  jours,  j'entends  un  homme  véri- 
tablement digne  de  ce  nom,  doit  au  contraire  s'appliquer,  par  la 
pratique  constante  de  la  prière  et  du  travail,  à  maîtriser  absolument 
ses  passions.  J'ai  cru  devoir  insister  sur  cet  incident  de  mon  exis- 
tence privée,  pour  mieux  montrer  que  je  pouvais  parler  polygamie 
en  homme  parfaitement  désintéressé  dans  la  question. 

La  manière  dont  je  fus  appelé,  par  le  pontife  des  Mormons,  à  rem- 
plir ma  présente  mission  en  France  est  trop  particulière  pour  ne  pas 
figurer  dans  ces  mémoires.  Après  mon  initiation  aux  rites  sacrés  de 
YEndoumientj  j'éprouvai  le  besoin  de  consulter  Brigham  sur  une 
alTsûre  délicate,  et  qui  m'était  toute  personnelle.  C'est  ce  que  je  fis 
par  écrit.  Ma  lettre  portait  la  date  du  24  août  1859.  Un  postscript 
tum  contenait  ces  mots  :  «  Je  présume  que  lorsque  la  guerre  ac- 
tuelle entre  la  France  et  l'Autriche  sera  terminée,  vous  m'enverrez 
en  mission  dans  mon  pays  natal.  Si  telle  est  votre  détermination, 
ayez  la  bonté  de  me  le  faire  savoir  un  peu  d'avance.  »  A  cette  époque, 
j'ignorais  encore  que  la  France  avait  glorieusement  conquis  la  paix 
sur  le  champ  de  bataille  de  Solferino.  La  réponse  du  président  m'an- 
nonça que  plusieurs  missionnaires  partiraient  en  septembre  pour 
l'Europe,  et  qu'il  serait  bien  aise  que  j'eusse  le  temps  d'arranger 
mes  aâisdres  pour  me  joindre  à  eux.  Le  17  de  ce  mois,  il  me  fit  déli- 
vrer une  double  commission  imprimée,  qui  me  chargeait  ofiicielle- 
ment  d'aller  prendre  en  main  la  direction  de  la  mission  française 
pour  notre  Eglise.  Dès  le  lendemain,  il  nous  conféra  sa  bénédiction 
apostolique  dans  les  bureaux  des  historiographes.  Ses  deux  conseil- 
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lerwei  quatre*  nMnaabres  eu  cdlégc  des  Douze  aswstérent  à  la  céré- 
morne;  Gfeorgcs  Watt,  srténograplie  en  dief  de  TEgSse,  tranarscrivît 
textueBement  90»  alfocutfoH  générale,  ainsi  que  les  paroles  qirî  fai^cnt 
tour  à  tourpronoBcéess  e^aAord  sur  là  tête  de  Ch.  Bfcwper,  notre*  re-- 
présentant  au  Congrès  fédéral,  pwîs  sorcefles  des  nrissionnaircSi  Ju^ 
maaa  Brigham  n'ayait  parlé  d'une  manière  plus'  setennelle  m  plus 
divinement  inspirée. 

Avant  de  prendre  congé  de  Brigham,  je  lui  indiquai  par  écrit  les 
noms  de  deux  saints  parlant  notre  langue,  avec  prière  de  tos  en- 
voyer en  France.  Le  premier,  Philippe  De  La  Mare,  natif  de  Jersey, 
préside  aujourd'hui  les  succursales  des  îles»  normandes,  Fautre,  Eu— 
gène  Henriod,  originaire  du  Havre,  dirige  la  conférence  de  Sou- 
tbampton  (Angleterre). 

Après  avoir  ftiit  mes  adieux  à  mon  jardin,  le  18  septembre,  je  me 
joignis  à  notre  petite  cararvane.  Elle  se  composait  de  seize  individus, 
dont  huit  missionnaires  pourFEurope,  avec  *x  chariots  légers  trai- 
néspartle&mules.  Elle  marchait  sous  les  ordres  du  capitaine Hooper, 
notre  maaidateûpe  à  Washington.  Parmi  nos  missionnaires,  je  dois 
citer  en  première  ligne  Nat  Jones,  célèbre  chez  les  Mormons  par  ses 
longues  pérégrinations  dans  l'Inde,  et  J.  Van  Cott,  l'habile  direc- 
teur de  la  mission  scandinarve.  Nous  avions  aussi  avec  nous  ^hn 
Smfttti ,  ftJs  d'Hymm ,  celui  qui'  fo*  martyrisé  avec  le  prophète 
Joseph;  J^hn  Smith-,  aujourd'hui  grand  patriamhe  de  l'EgUse, 
se  rendait  à  Florence'  (Nébraska),  pour  en  ramener  sa  s«eur  et 
toute  sa  fiamlie.  Nous  avions  encore  rhonorablé  H.  Wilsm,  «/- 
tomey  gênerai  (FVtiEih',  et  sa  jêmie  femme,  l'une  des  plus  aimables 
Anéricainesqu'il  m'ait  étédoimé  de  comaitre.  Rien  de  plusagréable 
que  de  voyager  à  travers  CCS  vastes  solitudes  durant  cette  saisoir  de 
l'année.  Mais  notre  marelle ,  constamment  très  rapidis ,  m'erapA<- 
chah  de  tenir  régulièrement  mon  journal.  Nous  ne  vîmes  que  rare* 
me«t  les  Indiens,  et  n'aperçûmes  qu'un  seul  troupeau  de  bisons.  Tou^ 
teftris^  U  est  encore  bien  raire  qu'un  semblable  voyage  ne  présente 
pas  quelques  aventtjres.  Voici  celles  dont  j'ai  gardé  le  souvenir. 

Siîué  SUT  la  rivière  Pttttte,  et  à^  moitié  chemin  environ  des  quatre 
cents  Béues  qro  séparent  les  bords  du  tac-Salé  du  Missouri,  le  fort 
Laramiè  est  te  poste  mîKtaire  le  pltrs  important  que  possèdfe*  TUniou 
dans  cespara^g^  Je  me  souviens  qu'une  fois,  que  nous  étions  campés 
à  dix  lieues  Dont  au  plus  de  ce-  fort,  sur  les  bords  du  Nëhraafca,  le 
capitame  Hfeoperm^éveillk  en  sursaut  au  point  du  jour  avec  ces*mots»r 
«  Alerte,  Parisien*!'  alïoos  voir  où  scmb  nos  nrolfesP»  Nous  explorâmes 
vaio^nent  tes  environs,  tous^Ies  coins  etreeoins  d^  cours  smueux  de 
la  rmère  et  nous  revhimes  fort  désappointés,  avec  rindme  persua^ 
sion  que  tes  Ihdiens  avaient  enlevé  dans  la  nuit  toutes  nos  bêt^,  et  la 
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douce  perspective  de  faire  à  pied  les  deux  cents  lieues  qui  noussépa- 
ratent  encore  du  Missouri.  Le  capitaine  surtout  était  inconsolable,  et 
'A  y  avait  bien  de  quoi.  Au  retour,  nous  fûmes  accueillis  par  un  déluge 
d*ë{%rannnes  qui  auraient  dû  nous  faire  deviner  tout  d*al)ord  que 
phi^oT^  de  nos  compagnons,  plus  bs^tués  que  nous  à  la  tr^rrersée 
des  -prakies,  étalant  au  fond  moins  inquiets  que  nous,  et  se  rail- 
laient tout  simplement  de  notre  maladresse.  Le  loustic  de  la  cara- 
vase,  Milo  Andrus,  originaire  de  TObio  et  l'un  des  vétérans  du  mor- 
momsme,  se  distinguait  entre  tous  par  ses  quolii)ets  intarissables. 
fi  ne  nous  restait  plus  qu'un  cheval  pour  nous  tous.  A  cette  occa- 
sion, le  Parisien  et  le  capitaine  devinrent  le  point  de  mire  de  bien 
des  épigrammes.  Andrus  finit  par  enfourcher  cet  unique  cheval* 
a  Capitaine,  dit-il  d'un  air  narquois,  si  nos  muies  ne  sont  pas  à  plus 
de  trois  cents  milles  d'ici,  je  me  fais  fort  de  vous  les  ramener  toutes, 
avant  cinq  heures  de  temps.  »  Effectivement ,  bien  avaot  Thevre 
indiquée,  notre  jovial  compagnon  ramenait  triomphalement  toutes  nos 
bêtes.  Les  odorantes  émanations  du  buffalo-grass^  précieuse  graminée 
particuïère  à  cette  région,  les  avaient  entraînées  au  loin  dans  la 
prairie.  Andrus  et  nos  autres  compagnons,  ayant  déjà  fait  bien  des 
fois  le  voyage,  connaissaient  mieux  les  localités  que  moi  et  que 
Hooper,  ancien  négociant  californîeii,  fraîchement  converti  au  mer* 
monisme.  Ds  avaient  été  droit  au  pacage  en  question,  sers  d'y  re- 
trouver nos  mules*.  Je  fus  dès  lors  convaincu  qu'en  compagnie  de 
Mormons  émérites,  la  traversée  du  grand  désert  am^cain  n'efiie 
guères  plus  d'embarras  que  celle  du  bois  de  Boulogne  à  des  Pari- 
9ens. 

Un  peu  plus  loin,  je  devins  le  héros  involontaire-d'une  autre  aven- 
ture. Nous  venions  de  dépasser  le  fort  Keamey,  poste  militaire  im- 
portant, situé  non  loin  du  Nébraska.  C'est  là  que  nous  trayersâmes 
pour  la  dernière  fois  cette  rivière.  Elle  se  divise,  un  peu  plus  haut, 
ea  quatre  branches  très  larges  mais  peu  profondes,  encore  subdivi- 
sées pu*  des  Iles  charmantes  et  d'une  rare  fertilité.  Un  jour,  d'impor- 
tantes cités  s'élèveront  sur  les  bords  de  cette  rivière.  Nous  passâmes 
la  nuit  sur  la  rive  gauche.  J'avais  pour  habituel  de  faire  tous  les  ma- 
ùùs  une  portion  du  chemin  à  pied,  en  partant  avant  le  convoi* 
Donc,  dès  les  deux  heures  du  matin,  tout  étant  prêt  pour  le  dépait,  je 
m'acheminai  hardiment  à  grands  pas,  suivaxtt  une  belle  route  qui  ^er- 
pratait  le  long  de  la  rivière.  La  caravane,  coupant  à  travers  champs, 
prit,  elle,  une  autre  direction  parallèle  à  la  mienne,  mais  beaucoup 
plus  courte.  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  n'entendant  rien  venir 
derrière  moi,  je  revins  sur  naes  pas,  persuadé  que  le  départ  avait  été 
difiéré  par  un  incident  quelconque,  et  n'ayant  aucunement  l'idée  que 
ïïos  chariots  eussent  pu  prendre  un  autre  chemin,  et  se  trouver  au 


Digitized  by 


Google 


260  REVUE   CONTEMPORAINE. 

contraire  fort  en  avmot,  ce  qui  était  pourtant  la  vérité.  Naturellement 
donc,  je  continuai  à  ne  rien  voir,  à  ne  rien  entendre.  La  nuit  était 
des  plus  sombres,  et  le  calme  profond  qui  m*  entourait  me  sembla 
bientôt  effrayant.  11  fallut  me  rendre  à  l'évidence  :  j'étais  perdu, 
entièrement  perdu  dans  Timmensité  de  ces  prairies.  La  perspec* 
tive  que  j'avais  devant  moi  n'était  rien  moins  qu'agréable.  Com- 
ment sortir  vivant  de  cet  interminable  labyrinthe?  Cette  épreuve 
physique  et  morale  a  été  certainement  l'une  des  plus  graves  de  ma 
vie.  Avec  d'autres  compagnons  de  voyage,  je  me  serais  cru  perdu,  je 
l'aurais  été  peut-être.  Mais  avec  des  Mormons,  avec  des  vétérans 
d'une  Eglise  qui  a  victorieusement  supporté  les  épreuves  les  plus  af- 
freuses, avec  des  témoins  oculaires  des  vertus  divines  de  Joseph 
Smith,  pouvais-je  croire  à  une  coupable  insouciance  du  sort  d'un  de 
leurs  frères?  Au  bout  de  trois  mortelles  heures,  en  effet,  un  cri  faible 
et  lointain  paivint  âmes  oreilles;  on  était  à  ma  recherche  I  Je  ré- 
pondis à  cet  appel.  D'autre  cris  plus  rapprochés  se  firent  entendre,  et 
je  marchai  à  grands  pas  dans  la  direction  qu'ils  m'indiquaient.  La 
nuit  était  admirablement  belle,  mais  toujours  noire  comme  TErèbe, 
et,  pour  comble  d'embarras,  les  herbages  de  la  prairie  s'élevaient 
dans  cet  endroit  à  une  telle  hauteur,  qu'ils  dépasssdent  parfois  ma 
tète  de  plus  d'un  pied.  Guidé  par  les  appels  réitérés  de  mes  com- 
pagnons, je  les  rejoignis  néanmoins  sans  accidenL  Cette  aventure 
m'apprit  à  ne  plus  devancer  désormais  le  dépah  de  la  caravane, 
sans  me  renseigner  soigneusement  sur  la  direction  à  suivre. 

Nous  voyagions  à  grandes  étapes.  La  moindre  de  nos  journées 
était  de  quinze  lieues.  Andrus  égayait  nos  bivouacs  de  mille  his- 
toires drolatiques.  La  musique  était  aussi  l'une  de  nos  distractions 
favorites.  Doué  d'une  voix  de  ténor  des  plus  agréables,  Jacob  Gates, 
l'un  de  nos  meilleurs  missionnaires,  nous  fit  souvent  passer  de  bien 
douces  heures.  Je  n'oublierai  surtout  de  ma  vie  le  charme  inex- 
primable que  j'éprouvai  en  l'écoutant  chanter  la  complainte  mélan- 
colique d'un  pauvre  esclave  kentuckyen,  batelier  du  «  père  des 
eaux,  )>  qui  ayant  perdu  une  épouse  adorée,  la  redemande  à  Dieu, 
ou  le  conjure  de  l'appeler  aupr^  de  sa  Nelly.  Mais  rien  ne  trompait 
mieux  l'ennui  de  nos  longues  marches,  rien  ne  saurait  exprimer 
l'effet  solennel  que  produisaient  nos  hymnes  sacrés,  chantés  en 
chœur  par  tous  nos  voyageurs,  au  milieu  des  splendeurs  du  désert, 
et  parfois  en  présence  de  ses  sauvages  habitants.  Le  cantique  Umy 
Father^  de  miss  Elisa  Snow,  est  surtout  un  chef-d'œuvre  en  ce 
genre. 

Notre  dernière  entrevue  avec  les  Indiens  mérite  une  mention  spé- 
ciale. Nous  venions  de  traverser  le  Loup-Fork,  rivière  aussi  consi- 
dérable que  la  Seine.  La  ville  commencée  de  Genoa^  habitée  en 
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grande  majorité  par  des  Mormons,  s'élève  pittoresquement  sur  sa 
rive  droite.  Pour  l'atteindre  plus  directement,  mais  surtout  pour  évi- 
ter certaône  vallée  infestée  de  Peaux-Rouges,  nous  dûmes  faire  un 
détour  qui  nous  prit  une  journée  entière.  Nous  eûmes  à  parcourir  ce 
jour-là  Tune  des  plus  ravissantes  contrées  du  Nébraska,  le  plus  vaste 
des  territoires  américains,  dont  l'étendue  dépasse  à  elle  seule  celle  de 
la  Grande-Bretagne.  En  revenant  de  la  Chine,  j'avais  passé  six  mois 
à  Manille;  j'avais  foulé  les  fraîches  savanes  de  Mindanao  ;  j'avais  visité 
Tunor,  puis  Célèbes  ;  j'avais  résidé  sept  mois  à  Java,  cette  superbe 
reine  de  TOcéanie.  Je  connais  également  le  Brésil,  le  cap  de  Bonne- 
Espérance;  mais  dans  toutes  ces  contrées  favorisées  du  ciel,  jamais 
je  n'avais  rien  vu  de  comparable  aux  paysages  qui  se  déroulèrent  ce 
jour-là  sous  mes  yeux. 

C'était  le  22  octobre.  Nous  jouissions  d'une  de  ces  tièdes  mati- 
nées, si  communes  dans  cette  délicieuse  saison  connue  sous  le  nom 
d*indian  sommer.  Le  soleil  nous  éclairait  de  ses  plus  doux  rayons, 
l'atmosphère  était  d'une  transparence  sans  égale.  Dirigés  par  Telder 
Jones,  nous  marchions  à  l'aventure,  car  nulle  trace  de  sentier  n'était 
visible  à  nos  regards.  Nous  avons  déjà  essayé  précédemment  de 
donner  une  faible  idée  des  variétés  infinies  d'aspects  qu'offrent  ces 
solitudes,  mais  en  ce  jour  la  nature  semblait  s'être  surpassée,  et  ce 
que  je  voyais  ne  saurait  ni  se  décrire  ni  s'oublier.  C'était  tantôt  un 
iouBense  parc  naturel,  orné  çà  et  là  de  bouquets  d'arbres,  tantôt  un 
gracieux  vallon  bordé  d'arbustes  sauvages,  ici  des  ruisselets  aux 
ondes  cristallines,  là  de  petits  étangs  décorés  de  saules-nains,  plus 
loin,  une  suite  de  ravissantes  ondulations  de  terrain  couvertes  de 
graminées  gigantesques.  Dans  le  lointain,  de  majestueux  cours 
d'eau  empruntaient  au  soleil  des  reflets  d'argent,  et  des  futaies  d'une 
végétation  luxuriante  encadraient  dignement  cet  Eden  à  recon- 
quérir! J'étais  ébloui,  fasciné  de  ce  spectacle,  et  j'implorai  pour  nos 
saints  des  vertus  dignes  de  leur  assurer  une  longue  et  heureuse 
possession  de  cette  terre  promise  des  derniers  jours. 

A  la  halte  de  midi,  Andrus  et  Jacob  Gates,  son  compagnon  de 
voyage,  partirent  en  avant  avec  leur  chariot,  espérant  atteindre  et 
franchir  avant  nous  le  Loup-Fork.  Cette  fois,  leur  sagacité  fut  en 
défaut  ;  ils  se  perdirent  dans  le  dédale  inextricable  de  la  prairie,  et 
ne  purent  retrouver  nos  traces  que  le  lendemain.  Quant  à  nous, 
nous  n'arrivâmes  qu'à  minuit  sur  les  bords  boisés  de  la  rivière,  om- 
bragés d'arbres  touffus.  Ces  lieux  enchantés  constituent  le  champ  de 
chasse  des  Pawnees^  les  Indiens  les  plus  pillards  du  Nord-Amé- 
rique. Sur  ce  terrain  dangereux,  nous  dûmes  faire  bonne  garde  jus- 
qu'au matin,  autrement  nous  aurions  couru  grand  risque  de  perdre 
cette  fois  nos  mules  pour  tout  de  bon. 
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Le  lendemain,  après  avoir  traversé  en  bac  la  rivière,  nous  vimes 
oes  terribles  Peaux-Aouges.  A  peine  eûmes-nous  atteint  remplace- 
ment où  s'élèvent  les  premières  constructions  de  la  ville  projetée  de 
Genoa,  qu'une  multitude  de  sauvages  vint  nous  assaillir  avec  des 
gestes  et  des  paroles  suppliantes,  que  leurs  figures  liâves  de  îam 
nous  expliquaient  trop  clairement.  11  me  restait  encore  une  certaine 
quantité  de  provisions,  notamment  des  cruckers^  sorte  de  tout  petits 
biscuits  délicieux  que  fabriquent  nos  boulangers,  plus  de  vÎAgt  li- 
vres de  bœuf  fumé,  etc.^  provisions  qui,  en  raison  de  notre  procbsûoe 
arrivée  sur  les  bords  du  Missouri,  me  devenaient  inutiles.  Mes  lar- 
gesses me  conquirent  à  l'instant  le  coeur  des  sqtuxws  (femmes  in- 
diennes). Elles  m'entourèrent  en  si  grand  nombre  que  le  surplus  de 
mes  vivres  y  eut  bientôt  passé.  Un  jeune  et  beau  cavalier  pawnee, 
penché  sur  le  cou  de  sa  monture,  m'indiquait  de  son  doigt  celles  qui 
méritûent  mes  cadeaux  de  préférence;  c'étaient  {U'obablenaent ses 
femmes.  Parmi  ces  Indiennes,  une  surtout  était  remarquable  par 
l'extrême  régularité  de  ses  traits  ;  elle  ne  paraissait  pas  avoir  fdus 
de  vingt  ans.  Jamais  je  n'avais  vu  plus  belle  sauvagesse,  et  je  .suis 
sûr  que,  vêtue  convenablement  et  soigneusement  débarbouillée,  ^cetïe 
Vénus  au  teint  csivré  aurait  produit  le  plus  grand  effet  à  Paris.  Il 
fallait  entendre  caqueter  ensemble  ces  filles  d'Eve,  tantôt  chuduH 
tant  joyeusement,  tantôt  éclatant  en  rires  inextinguibles.  La  Vénus 
en  qi£fêstion  s'émancipa  jusqu'à  ajuster  sur  son  nez  mes  béaides,  ce 
qui  provoqua  une  nooveUe  explosion  de  folle  gaieté. 

Nous  faînes  ensuite  témoins  des  curioases  évolutions  d'une  antre 
troupe  de  Pawnees,  composée  de  cent  dix  «cavaliers,  commandés  par 
un  chef  à  peine  sorti  de  l'adolescence.  C'était  visiblement  un  esca- 
dron d'élite,  qui  nous  donna  pendant  plus  de  deux  heures  le  spec- 
tacle de  ses  manœuvres.  Le  jeune  chef  paraissait  aussi  gai  qu'alerta 
Des  éclats  de  rire  cositinuels  accueillaient  presque  tous  ses  Gonunaii- 
demients,  faits  d'ailleurs  avec  une  aisance  merveilleuse,  etpem^nel- 
lement  exécutés.  Dans  la  soirée,  je  sus  par  un  Mormon  «du  pays 
que  ces  guerriers  s'exerçaient  pour  entrer  prochainement  en  cam- 
pagne contre  une  tribu  voisine.  Goioa  et  ses  envbrons  avaient,  à 
cette  époque,  uaie  population  d'environ  trois  cents  prosélytes,  ia  plu- 
part 4' origine  européenne,  et  qui,  établis  là  provisoirement,  tcavaH- 
laîent  à  se  compléter  un  pécule  pour  émigrer  plus  tarai  dans  leiGrand- 


Depuis»ceitte  ville  jusqu'au  Missouri,  le  teixitoire  de  Nébraskan'offis 
plus  qu'une  immense  prairie,  légèrement  ondulée^  et  coupée  de 
petîts  courants  d'eau  plus  ou  moins  richement  boisés.  11  )r  a  là  des 
éléments  de  iproduotioai  ioamenses  et  à  peu  près  inexplorés.  Le  Né- 
braska,  qui  n'a  encore  qu'une  population  de  4(^,000  âmes,  pourra 
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certBtineineHt  en  nourrir  58^  millions.  Lesr  fermes,  naturellement  très 

isolées  sur  wa  aussi  vaste  espace,  ont  généraltement  pour  maîtres  dès 

y€atkees y,  émigré»  âe&  Etats  Ai  Flew^-England.  Pour  donner  une  idée 

au  lecteur  de  l'aisance  exceptionnelle  dont  jouissent  ces  colons,  nous 

dirons  ici  que  notre  capitaine;  s'étant  aiîressé  au  propriétaire  de  la 

première  ferme  que  nous  rencontrâmes,  lui  demanda  combien  de 

temps  il  lui  faudrait  pour  préparer  à  dîner  pour  toute  la  caravane. 

Cet  hôte  miprovisé  ne  demanda  qu'une  demi-heure,  et  lie  repas  fut 

splendide.   Je  comptai  sur  la  tablé  onze  espèces  de  mets  chamft  et 

froids,  avec  tbé,  café,  et  diverses  liqueurs.  Le  tout  pour  vingt^îinq 

cents  par  tète  ! 

Le  27  octobre,  nous  arrivâmes  à  Otoaha,  capitafe  dti  Pfébraska, 
jofie  petite  ville  située  sur  la  rive  droite  du  Missouri.  Nous  n'avions 
mis  que  vingt-huit  jours  pour  franchir  le  grand  désert.  Dès  le  sur- 
lendemain, nos  missionnaires  prirent  passage  sur  te  ColoneF-Gus- 
ÏÏTtn^  jpVr  steamer,  en  partance  pour  Saint-Joseph.  Dans  Ik  soirée,  le 
capitaine  Hboper  me  joua  nn  tour  de  sa  façon.  Trois  cents  passagers 
étaient  réunis  dans  le  grand  salon.  l)n  petit  corps  de  musique  mili- 
tîûre  y  jouait  dfes  ftmferes.  «  Concitoyens,  s'écria  notre  mandataire 
au  congrès,  je  vous  présente  M.  Bertrand,  d'Utah,  en  route  pour  la 
belle  France.  Il  va  nous  chanter  l'a  Marseillaise,  d  A  l'instant,  la  mu- 
sique attaqua  la  ritournelle  dte  cet  hymne  fameux.  Devant  une  sem- 
blable invitation,  il  n'y  avait  pas  à  reculer,  et  je  ne  leur  fis  pas 
grâce  d'une  seule  strophe.  Des  applaudissements  frénétiques  accueiî- 
Krent  ce  cftant  national  qui,  depuis  tT^,  a  fait  tant  de  fois  le  tour 
du  monde,  et  auquel  se  rattachent,  même  dans  ces  contrées  loin- 
taines, St  glorieux  souvenirs.  Ce  fut  en  chantant  la  Marseillaise  que 
tfes  colbns  dte^hi  Louraiane,  encore  Françaiis  de  cœur  en  dépit  de  la 
dipfomstie,  repoussèrent  victorieusement  un  débarquement  anglais 
en  1812. 

Le  cours  du  Sfissouri^  dtemtïes  eaux  étaient  assez  basses*dans  cette 
saison,  se  trouvait  obstrué  de  snccgs^  troncs  d'arbres  morts,  souvent 
énormes  et  fort  désagréables  à  rencontrer.  Cet  encombrement  ren- 
dait la  narration  impossible  pendant  la  nuit,  les  bords  dé  cette 
rivière,  embellis  d'aune  multitude  de  jolis  villages-,  sont  fncom- 
parablcment  plus  pittoresques  et  mieux  boisés  que  ceux  du  Mis- 
sissipf. 

De  Samt-Jbseph  nous  nous  rendîmes,  par  la  voie  ferrée,  à  Hàn- 
nîbali  sur  le  Misassipi.  Ifous  y  arrivâmes  à  ftt  tombée  de  là  nuit.  Le 
steamer  Di  Vemon  *  nous  attendaitlà  pour  nous  transporter  à  Saînt- 


*  JM»  diniDiitU  da  Diaaa^  Diana  VeuMii,  m  typ«  endiaoieiiEeiéé'pairWfdtar'Sisttt.  dta» 
<oo  beau  roman  de  Rob-Roy. 
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Louis.  Je  fus  ébloui  des  installations  de  ce  beau  navire.  Le  salon, 
richement  décoré,  n'avait  pas  moins  de  230  pieds  de  long,  sur  40  de 
large,  et  32  de  haut.  La  table,  divisée  en  deux  parties,  et  qui  occu- 
pait toute  la  longueur  du  salon,  était  servie  avec  un  luxe  princier. 
L'heure  du  thé  venait  de  sonner.  Deux  séries,  chacune  de  cinq  cents 
passagers,  se  succédèrent  à  ce  lunchs  et  il  fallut  un  troisième  senice 
supplémentaire.  Les  domestiques  étaient  tous  des.  homnaes  blancs, 
et  je  ne  vis  aucun  noir  à  bord.  Après  le  thé,  je  visitai  tous  les  coins 
et  recoins  du  navire,  et  je  retrouvai  partout  le  même  luxe.  II  n'y  avait 
pas  jusqu'au  salon  barbier  qui  ne  fût  un  vrai  boudoir,  avec  des 
meubles  dignes  d'un  palais.  Véritable  palais  flottant,  le  Di  Vernon 
offrait  sur  son  pont  l'image  de  l'arche  de  Noé  :  depuis  la  poule  jus- 
qu'au cheval  de  prix,  tous  les  animaux  s'y  trouvaient  dans  les  meil- 
leures  conditions  d'aménagement. 

A  mon  retour  au  salon,  je  vis  que  la  grande  table  avait  été  dé- 
montée et  métamorphosée  en  une  multitude  de  tables  de  jeu.  En  face 
de  la  buvette,  un  groupe  fort  nombreux  de  politicians  discutait  avec 
chaleur  les  chances  des  divers  candidats  à  la  présidence  des  Etats- 
Unis.  L'institution  particulière  du  Sud  y  était  vivement  battue  en 
brèche  par  un  orateur  de  Boston.  Après  de  violents  débats,  un  chaud 
republican  s'avisa  de  proposer  un  vote  fictif  parmi  les  assistants, 
aûn  de  pressentir,  dit-il,  par  ce  poil  anticipé,  l'opinion  publique  des 
citoyens  américains  à  la  future  élection  présidentielle.  Le  résultat  de 
cette  étrange  opération  montra  que  la  majorité  des  assistants  était 
en  faveur  du  sénateur  Douglas.  Ce  pronostic,  toutefois,  ne  s'est  pas 
vérifié. 

Cependant  le  Di  Vernon  voguait  majestueusement  sur  le  «  père 
des  eaux.  »  Aucune  oscillation  de  vagues  n'était  sensible  à  bord  de 
ce  noble  steamer.  Sa  proue,  vivement  éclairée,  projetait  au  loin 
une  lueur  éblouissante  et  fantastique  à  travers  les  ténèbres.  Parmi 
les  trois  mille  steamboats  qui  naviguent  sur  les  eaux  du  Mississipi, 
de  rOhio  et  du  Missouri,  celui-là  est  à  la  fois  l'un  des  plus  rapides  et 
des  plus  magnifiques. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  débarquâmes  à  Saint-Louis. 
Je  fis  là  mes  adieux  au  capitaine  Hooper,  et  partis  seul  pour  Phila- 
delphie. La  distance  entre  ces  deux  villes  est  d'environ  douze  cent 
quarante  milles  (413  lieues).  Diverses  voies  ferrées  les  relient  en- 
seoible.  Je  pris  celle  de  l'IUinois  et  de  l'Indiana.  Dans  les  wagons 
américains,  les  sièges  ne  sont  pas  disposés  en  travers,  conmie  en 
France,  mais  en  long  ;  ce  qui  permet  aux  voyageurs  de  communiquer 
tous  ensemble.  Ils  sont  de  plus  parfaitement  rembourrés,  autre  et 
agréable  dissemblance.  Je  remarquai  aussi ,  non-seulement  qu'il 
était  défendu  de  fumer  dans  les  wagons  de  première  classe,  mais 
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c[u'efiectivement  on  n'y  fumait  pas.  L'égalité  démocratique  la  plus 
complète  régna  constamment  entre  nous  pendant  ce  long  trajet.  A 
chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit,  on  nous  oOrait  des  journaux  et 
toutes  sortes  de  fruits  et  de  pâtisseries.  A  Pittsbourg  (Pensylvanie) , 
des  sleeping  cars^  sorte  de  larges  fauteuils  à  bascule,  remplacèrent 
les  sièges  ordinaires. 

En  rail-way,  comme  sur  le  steamer,  la  politique  faisait  les  frais  de 
presque    toutes  les  conversations.    Le   procès  criminel  de  John 
Brown  qui,  à  cette  époque,  s'instruisait  en  Virginie,  les  conséquences 
probables  de  cette  affaire  sur  la  future  élection  du  président,  la 'brû- 
lante question  de  l'esclavage,  etc. ,  préoccupaient  vivement  l'esprit 
de  nos  voyageurs.  Nos  quatre  cent  treize  lieues  de  distance  furent 
franchies  en  quarante-neuf  heures.  A  Philadelphie,  je  trouvai  la 
plus  gracieuse  hospitalité  chez  l'elder  Ch.  Maser,  qui  présidait  les 
saints  de  cette  ville.  Je  fis  dans  sa  maison  connaissance  intime 
avec  l'elder  George  Q.  Cannon,  alors  directeur  de  toutes  nos  suc- 
cursales des  Etats  de  l'Union.  De  Philadelphie,  je  me  rendis  à  New- 
York,  où  je  reçus  également  un  accueil  fraternel. 

Le  20  novembre,  je  partis  de  New-York  sur  le  steamer  Vander- 
bilt^  à  destination  de  Londres.  J'avais  pour  compagnon  de  voyage 
W.  Gibson,  Ecossais,  l'un  de  nos  missionnaires  envoyés  en  Angle- 
terre. A  Londres,  j'appris  de  la  bouche  de  l'elder  Asa  Calkin, 
directeur  de  nos  missions  européennes,  qu'un  schisme  ayant  éclaté 
dans  la  branche  de  Paris ,  elle  ne  comptait  plus  que  treize 
membres. 

Le  10  décembre  1839,  j'arrivai  à  Paris.  Depuis  dix  ans,  il  existait 
dans  cette  ville  une  petite  succursale  de  notre  Eglise,  et  une  autre 
plus  importante  au  Havre.  Une  quinzaine  de  saints  français  ont 
émigré  dans  l'Utah.  Si  l'on  me  demandait  pourquoi  le  mormonisme 
n'a  pas  conquis  en  France  un  plus  grand  nombre  de  prosélytes,  je 
répondrais  que  l'évançile  des  derniers  jours  n'a  été  annoncé  publi- 
quement que  deux  fois  à  Parisien  1851,  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  La  liberté  des  cultes  pleine  et  entière,  telle  qu'elle  existe  en 
Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  n'existera  pas  de  longtemps  en  France; 
et  je  ne  sais  si,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  cette  compression  offi- 
cielle profite  à  d'autres  tendances  qu'à  celles  du  matérialisme,  c'est- 
à-dh-e  à  l'infirmation  de  toute  croyance  religieuse  et  du  principe 
même  de  l'autorité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  Evangile  a  déjà  conquis  plus  de  cent  vingt 
mille  croyants  en  Europe.  L'Angleterre,  l'Ecosse,  la  Suisse,  mais 
surtout  la  Suède,  la  Norwége  et  le  Danemark,  sont  les  pays  où  nos 
missionnaires  font  aujourd'hui  le  plus  de  progrès.  La  Germanie  pro- 
testante fournira  tôt  ou  tard  des  légions  de  prosélytes  à  l'œuvre  du 

!•  ••  —  Tont  xziT.  i8 


Digitized  by 


Google 


266  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

prophète  Joseph.  L'anecdote  suivante  suffira  pour  faire  comprendre 
au  lecteur  comment  certains  Etats  allemands  ont  été  soustraits^  jus- 
qu'à ce  jour,  à  notre  propagande. 

Le  29  janvier  1853,  Orson  Spencer,  chancelier  de  notre  université, 
et  Jacob  Houtz,  adressèrent  une  requête  à  M.  de  Raumer,  niiaistre 
des  cultes  à  Berlin,  pour  lui  représenter  que,  porteurs  de  lettres 
crédentielles  de  Brigham-Young,  gouverneur  d'Utah,  ils  avaient  été 
désignés  par  une  conférence  générale  de  l'Eglise,  tenue  le  1"  sep- 
tembre !8S2  à  la  ville  du  Lac-Salé,  pour  venir  solliciter  auprès  de 
Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse  une  audience  particulière,  à  l'effet  d'ob- 
tenir de  lui  l'autorisation  de  prêcher  l'Evangile  dans  ses  Etats.  Dans 
ce  curieux  document,  ils  rappelaient  à  M.  de  Raumer  que  le  roi  avait 
récemment  ordonné  au  baron  V.  Hérolt,  son  ministre  à  Washington, 
de  s'informer  auprès  du  docteur  Bernhisel,  notre  représentant  au 
Congrès  fédéral,  des  principaux  dogmes  et  de  la  doctrine  de  notre 
Eglise.  En  réponse  à  cette  demande,  nos  principales  publications 
avaient  été  envoyées  avec  empressement  à  Sa  Majesté  prussienne, 
des  bureaux  du  Millenial  Star^  journal  du  mormonisme,  qui  se  p  u- 
blie  à  LiverpooL 

Deux  jours  après  la  remise  de  leur  supplique,  nos  apôtres  furent 
mandés  par  le  préfet  de  police.  Us  furent  minutieusement  et  sévère- 
ment interrogés,  par  une  sorte  de  cour  spéciale,  sur  les  motifs  de 
de  leur  arrivée  à  Berlin.  Après  cet  examen,  cette  cour  leur  fit  signi- 
fier une  sentence  motivée,  portant  ordre  de  quitter  la  Prusse  dès  le 
lendemain  matin  sous  peine  de  transportation  ;  et  défense  d'y  reve- 
nir sous  la  même  peine.  Ainsi,  même  en  Europe,  l'intolérance  de  cer- 
tains Etats  protestants  dépasse  celle  des  pays  catholiques.  En  France^ 
du  moins,  si  l'on  nous  empêche  de  prêcher,  on  ne  nous  expulse  pas 
comme  des  gens  criminels  ou  dangereux. 

Lors  de  mon  arrivée  à  Paris,  j'avais  trouvé  que  notre  branche  ne 
comptait,  comme  on  me  l'avait  annoncé  d'avance,  qu'un  personnel  de 
treize  membres.  Elle  était  présidée  par  M.  E.  Huber,  d'origine  alle- 
mande. Un  certain  nombre  de  nos  frères  avaient  fait  scission,  grâce 
aux  ténébreuses  machinations  d'un  ex-protestant  français.  Son  nom 
est  indigne  de  figurer  dans  ces  mémoires.  Entré  dans  notre  Eglise  à 
Genève^  où  il  étudiait  la  théologie  calviniste,  puis  envoyé  par  le  prési- 
dent de  la  mission  suisse  dans  les  vallées  du  Piémont  pour  en  évan- 
géliser  les  habitants,  cet  homme  avait  introduit  parmi  les  saints 
d'Italie  la  fausse  doctrine  d'après  laquelle  ils  avaient  le  droit  d'élire 
directement  leurs  chefs.  Cette  hérésie,  contraire  aux  dogmes  fonda- 
mentaux de  notre  Eglise,  valut  à  son  auteur  une  première  sentence 
d'excommunication.  Ayant  fût  amende  honorable,  il  obtint  son  par- 
don, mw  ce  ne  fut  que  pour  retomber  bientôt  dans  ses  premiers  éga- 
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lements.  CTest  alors  qu'il  yint  répandre  parmi  les  saints  de  Paris  la 
même  doctrine  aoarchiqiie,  savoir,  qu'ils  avaient  le  droit  légal  de 
nommer  le«r  président.  Là,  comme  on  Italie,  son  unique  but  était 
de  s'emparer  de  la  direction  d'une  succursale.  Dne  lettre  très  inso- 
lente, qu'il  écrivît  aux  autorités  de  Liverpool,  lui  valut  une  excommu- 
nication définitive.  Il  s'avisa  alors  d'en  appder  directement  au 
prophète.  Sa  requête,  formulée  en  anglais  pitoyable,  émaillée  d'in- 
rectives  grossières,  m'avait  été  envoyée  par  lui,  quand  fêtais  alors 
dans  rUtafa.  Le  fond  de  cet  absurde  placet  était  digne  de  la  forme, 
n  y  menaçait  le  successeur  de  Joseph,  en  cas  de  déni  de  jifôtice,  de 
saisir  le  gouverneur  civil  Cumming  de  cette  affaire.  Je  lui  répondis 
c[ae  Brigham  était  un  personnage  beaucoup  trop  respectable  pour 
que  je  me  permisse  de  hri  présenter  de  pareilles  billevesées.  €ne 
nouvelle  requête  en  français,  et  fommlée  cette  fois  en  termes  très 
convenables,  me  fut  expédiée  de  Paris.  Alors  je  remis  Tune  et  l'autre 
àBri^m  avec  un  rapport  sur  les  antécédents  du  pétitionnaire.  De- 
puis, je  me  sois  trouvé  en  relations  immédiates  avec  ce  personnage, 
et  j'ai  acquis  la  certitude  qu'imbu  d'idées  qu'il  a  puisées  dans  le 
Contrat  social  de  J.-J.  Rousseau,  cet  individu,  comme  une  foule 
de  rationalistes,  est  aussi  capable  de  comprendre  le  mormonisme, 
qu'un  aveugle  de  juger  des  couleurs. 

Les  autres  dissidents  de  Paris,  ramenés  par  mes  exhortations,  ren- 
trèreDtpom-  la  plupart  dans  le  giron  de  l'Eglise.  Sur  Finvitation  de 
Telder  Woodard,  président  de  la  mission  suisse,  le  2  janvier  1860, 
je  partis  pour  Genève.  Les  saints  de  cette  ville  me  firent  un  accu^l 
des  plus  gracieux.  Après  être  resté  cinq  jours  avec  eux,  je  partis 
arec  l'elder  Woodard  pour  Saint-Imier,  dans  le  canton  de  Berne. 
Une  importante  succursale  existe  dans  cette  ville.  Je  visitai  le  Locle 
et  La  Chaux-de-Fonds,  puis  je  revins  à  Genève.  L'elder  Wîtdh,  cui- 
simer  de  M.  Fazy ,  y  présidait  notre  succursale.  J'eus  alors  Toccasion 
de  visiter  en  détail  le  somptueux  palais  où  réside  princièrement  ce 
démocrate  émérite,  et  de  m'apercevoîr  que  démocratie  n'est  pas 
toujours  synonyme  de  simplicité.  Les  divers  cantons  suisses,  ceux 
«ortouft  de  la  Suisse  allemande,  ont  déjà  fourni  plus  de  trois  cents 
énngrants  à  Ffeuvre  de  Joseph.  Aujourd'hui,  cette  mission,  diri- 
gée par  Tekier  John  L.  Smith,  l'un  des  neveux  du  fondateur  du  mor- 
monisme, compte  un  miffier  de  prosélytes.  L'elder  Ballif,  né  à  Lau- 
sanoe,  mais  qui  a  résidé  six  ans  dans  l'Utah,  travaiDe  activement 
dans  cette  mission  depuis  un  an.  Homme  instruit,  plein  de  zèle  et 
de  dévouement,  parlant  parfaitement  les  langues  française  et  alle- 
mande, Ballif  est  un  des  membres  les  plus  utiles  et  les  plus  jus- 
tement honorés  de  notre  église. 
£d  quittant  la  Suisse,  j'allai  passer  quinze  jours  à  Marseille,  ma 
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ville  natale,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  vingt-neuf  ans,  et  que  je 
trouvai,  comme  on  pense,  prodigieusement  changée  à  son  avantage. 
Je  revins  ensuite  à  Paris,  où  j'ai  constamment  résidé  depuis  dix-huH 
mois.  J'ai  fait,  à  diverses  reprises,  des  démarches  auprès  des  auto- 
rités françaises  pour  obtenir  l'autorisation  de  prêcher  publiquement 
notre  doctrine.  J'épargne  au  lecteur  les  détails  de  ces  tentatives,  in- 
fructueuses jusqu'ici  ;  ces  détails,  pénibles  pour  moi,  seraient  fasti- 
dieux pour  lui.  Je  me  console  de  mon  insuccès  par  le  témoignage  de 
ma  conscience.  Elle  me  dit  que,  dans  cette  circonstance,  comme  tou- 
jours, j'ai  agi  avec  une  entière  simplicité  de  cœur,  sans  aucune 
arrière-pensée  d'orgueil  ou  de  cupidité.  Je  m'abstiens  de  discuter  les 
motifs  qui  m'ont  valu  tantôt  des  refus  dédaigneux,  tantôt  un  silence 
plus  dédaigneux  encore.  Hais  ne  me  sera-t-il  pas  permis  de  deman- 
der humblement  si,  à  une  époque  où  les  doctrines  matérialistes  et  le 
scepticisme  moral  font  chaque  jour  de  si  effrayants  progrès  parmi 
les  hommes  les  plus  intelligents,  savants,  artistes,  fonctionnaires 
publics  et  même  universitaires,  il  y  avait  un  bien  grand  péril  social 
à  laisser  prêcher  une  doctrine  dont  la  base,  après  tout,  est  la  régéné- 
ration de  l'homme  par  la  foi  unie  au  travail;  une  doctrine  sans  doute 
progressive,  mais  qui  néanmoins  se  rattache  par  d'intimes  liens  à  ce 
qu'ont  cru  et  pratiqué  les  hommes  les  plus  vertueux,  les  plus  vénérables 
des  siècles  passés?  Encore  si  cette  interdiction  officielle,  qui  pèse  sur 
nous  en  France,  profitait  à  l'antique  foi  de  nos  pères  1  Mais,  hélas  1  a 
les  apôtres  du  mormonisme  sont  muets,  les  organes  des  Eglises  offi- 
cielles n'en  prêchent  pas  moins  dans  le  désert.  «  Les  Français  sont  des 
têtes  légères,  qui  ne  pensent  pas  à  Dieu.  »  Ce  reproche,  formulé  il  y 
a  plus  de  soixante  ans  par  un  de  leurs  plus  terribles  ennemis  (Suwa- 
row) ,  est  encore  trop  mérité  de  nos  jours. 

Pour  moi,  tant  que  notre  souverain-pontife  me  jugera  propre  aux 
pénibles  labeurs  de  l'apostolat,  je  ne  cesserai  de  multiplier  mes 
efforts  pour  manifester  à  mes  compatriotes  ce  que  je  crois  la  vérité, 
soit  par  la  voie  de  la  prédication,  si  elle  m'est  enfin  permise,  soit 
par  celle  de  la  presse.  Puis  j'irai  finir  mes  jours  dans  notre  Sion,  en 
faisant  des  vœux  pour  que  les  apôtres  qui  me  succéderont  ici  soient 
plus  habiles  et  plus  heureux  que  moi.  Dussent  toutes  mes  tentatives 
de  prosélytisme  demeurer  stériles,  je  ne  serais  pas  un  digne  chrétien 
des  derniers  jours,  si  de  loin  comme  de  près  je  cessais  d'auner  ma 
patrie,  une  patrie  comme  la  France  I 
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Conjectures  des  principaux  publicistes  français  sur  l'avenir  politique  des  Mormons.  ~ 
Cataclysme  américain.  —  Conclusion. 


Tous  ceux  qui,  soit  en  France,  soit  ailleurs,  ont  écrit  sur  le  mor- 
TDonisme,  sont  unanimes  sur  ce  point,  qu'uâe  telle  absurdité  ne 
peut  durer;  c'est  déjà  trop  qu'elle  ait  commencé.  «  Trois  choses  la 
m^tiennent  :  son  isolement,  la  nouveauté  de  son  enthousiasme  et 
rhabileté  de  son  chef.  Or,  Brigham  mourra,  et  on  trouvera  difficile- 
ment une  suite  de  chefs  aussi  bien  doués  et  adaptés  à  leur  rôle. 
D* autre  part,  l'enthousiasme  vieillira,  et,  si  l'on  regarde  les  reli- 
gions précédentes,  on  n'en  trouva  guère  dont  la  foi  vive  et  la  fer- 
veur pieuse  aient  duré  plus  de  cent  ans.  Enfin,  les  déserts  se  peuple- 
ront, et  la  civilisation  ordinaire  rejoindra  et  enveloppera  ce  petit 
monde.  Il  est  probable  qu'alors  ses  vices  intimes  feront  leur  effet  ;  et 
Ton  a  de  la  peine  à  croire  qu'une  société  fondée  sur  l'ignorance,  sur 
l'asservissement  des  sujets  et  sur  l'abaissement  des  femmes  puisse 
durer  quand  son  fanatisme  se  sera  refroidi,  quand  son  chef  sera  un 
homme  ordinaire,  et  quand  la  civilisation  environnante  l'attaquera 
par  la  contagion  de  la  science  solide  et  profonde,  de  la  liberté  civile 
et  reb'gieuse,  du  mariage  légal  et  naturel.  »  Tel  est  l'oracle  prononcé 
contre  nous  par  M.  Taine. 

L'autorité  du  célèbre  inventeur  du  naturalisme  en  matière  reli- 
gieuse est  certes  d'un  grand  poids  I  Nous  lui  ferons  cependant  re- 
marquer humblement  que  l'exil  des  Mormons  dans  les  vastes  soli- 
tudes d'Utah  leur  ayant  été  imposé  par  la  force,  leur  isolement 
actuel  n'est  nullement  volontaire,  et  n'a  nullement  été  la  condition 
de  leur  succès.  Cette  religion  qui  asservit  les  hommes,  en  établissant 
panm  eux  la  plus  grande  égalité  possible,  au  point  de  vue  religieux 
conune  au  point  de  vue  politique  ;  qui  abrutit  les  femmes,  en  faisant 
de  toutes  d'honnêtes  mères  de  familles,  et  en  détruisant  ainsi  la 
prostitution;  cette  religion,  dîs-je,  s'était  formée,  développée  sous  le 
contact  passablement  brutal  de  la  civilisation  ordinaire  du  Missouri 
et  de  riUinois.  Là,  en  butte  à  des  violences  immédiates  et  atroces, 
les  disciples  de  Joseph  Smith  ont  montré  le  même  dévouement  à  la 
cause  qu'ils  croient  sainte,  la  même  chaleur  de  conviction  que  dans 
leur  asile  actuel,  où  la  calomnie  seule  les  poursuit  encore  à  travers 
les  déserts. 

Nous  ne  savons  pas  trop  sur  quelles  données  historiques  se  fonde 
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M.  Taine  pour  fixer  à  cent  ans  la  moyenne  de  l'enthousiasme  dans 
chaque  religion,  comme  la  climatologie  fixe  la  moyenne  de  chaleur 
dans  chaque  latitude.  La  mythologie  grecque,  la  théocratie  drui- 
dique, le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  et  bien  d'autres  cultes,  ont 
régné  pendant  plusieurs  siècles  par  la  foi.  Le  fanatisme  religieux  et 
conquérant  des  sectateurs  de  Mahomet  a  persisté,  chez  les  Ambes, 
puis  chez  les  Turcs,  du  VIP  au  XV'  siècle.  Aujourd'hui  même,  il 
brûle  encore  dans  bien  des  cœurs;  les  événements  du  Liban  n'ont 
que  trop  démontré  qu'il  y  a  encore  là  de  vrais  musulmans,  de  métae 
qu'il  y  a  encore  en  Bretfi^ne  de  vrais  catholiques.  Enfin,  la  religic») 
qui,  à  toutes  les  époques,  a  retenu  et  concentré  les  plus  vives  parcelles 
de  la  vérité  divine,  te  christianisme,  dont  notre  foi  est  le  comfdément 
suprême,  a  eu  assurément  plus  d'un  siècle  de  ferveur  primitive*  £Ue 
a  eu,  dans  ses  évolutions  ultérieures,  des  périodes  de  recrudescence, 
d'ardeur  religieuse,  qui  se  sont  prdongées  bien  au  delà  de  ce  terme 
moyen  de  cent  ans,  imaginé  par  te  rationalisme  moderne. 

Ainsi,  même  en  n'envisi^e^t  tes  choses  qu'à  un  point  de  vue  pu- 
rement humain,  les  prévisions  philosophiques  sur  la  durée  du  mc^- 
monbme  ne  sont  pas  très  inquiétantes.  Il  est  un  fait  plus  incroyable 
que  notre  révélatkxi,  que  tous  les  miracles  de  la  tradition  chrétienne, 
c'est  la  persistance  superbe  de  la  raison  humaine  dans  son  infailli- 
bilité, en  présence  des  rudes  démentis  qui  lui  sont  infligés  chaque 
jour.  Il  y  a  trente  ans,  lorsque  Joseph  fondait  son  Eglise  dans  la  io^- 
house  de  David  Wbitmer,  à  Manchester  (New- York),  avec  un  p^- 
somiel  de  cinq  membres,  quel  homme  d'Etat,  quel  rationaliste  des 
deux  mondes,  aurait  pu  prévoir  l'état  actuel  de  cette  Eglise?  Nous 
ne  voulons  pas  opposer  nos  pronostics  à  ceux  du  rationalisme,  on 
nous  trûterait  d'insensé,  comme  on  eût  lait  à  ceux  qui  auraient  pré- 
dit, à  l'époque  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  la  restauration  de  la 
maison  de  Bourbon;  en  1814,  les  événements  des  Cent-Jours,  et 
ainsi  de  suite.  Bfais  les  progrès  du  mormooisme  ont  été  assez  prompts, 
assez  inattendus,  pour  que  ceux  qui  n'ont  pas  su  prévoir  ce  qui  s'eàt 
déjà  réalisé  soient  un  peu  plus  circonspects  dans  leurs  apprédation& 
de  Tavenk. 

Un  autre  critique  de  la  nouvelle  religion  s'est  occupé  de  nous 
sous  ce  titre  :  Le  Mormordsme  et  les  Etats-Unis.  €e  titre,  pour  te 
dire  en  passant,  est  un  argument  en  notre  faveur  sous  la  plume  de 
nos  adversaires.  Il  implique  une  reconnaissance  involontaire,  forcée, 
de  l'importance  sociale  conquise  en  si  peu  d'années  par  l'œuvre  du 
prophète  américain. 

Le  critique  dont  il  s'agit  ici,  M.  Elisée  Reclus,  a  visité  les  Etats- 
Unis,  mais  non  le  pays  des  Mormons.  Il  ne  les  connaît  que  par  des 
récits  ou  des  écrits  hostites  :  «  Je  ne  vois  là,  dit-*il  dédaigneusement, 
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qu'un  ramassis  d'idiots  de  tout  pays,  de  toute  langue,  au  nombre  de 
cent  mille,  qui,  disséminés  sur  un  plateau  presque  aus»  vaste  que 
la  France,  ne  sont  qu'une  goutte  d'eau  au  milieu  de  l'Océan.  Trente 
uuUîoDs  d'hommes  libres  les  enserrent  de  toutes  parts.  Bu  côté  de 
la.  Californie,  soixante  mille  colons  s'avancent  par  Garson  Valley  vers 
les  bords  du  Lac-Salé  ;  du  cdté  du  Kansas ,  cent  mille  citoyens 
marchent  à  pas  de  géant  vers  les  Montagnes-Rocheuses.  Dans  dix 
ans,  un  chemin  de  fer  reliera  San-Louis  à  San-Francisco.  Pris  entre 
deux  feux,  les  Mormons  n'auront  qu'à  choisir  l'une  de  ces  alterna- 
tives :  se  fondre  parmi  ces  sociétés  plus  civilisées,  ou  bien  aller  peu- 
pler Tune  des  fles  du  Pacifique »  J'ignore  si  M.  Elisée  Reclus,  en 

tirant  cet  horoscope,  a  cru  faire  honneur  au  nom  du  prophète  qu'il 
porte,  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  se  soit  étrangement  fourvoyé. 
(j'aY^[iir,  u»  avenir  prochain,  démontrera  toute  l'inanité  des  pronos-- 
tks  que  tant  d'écrivains  se  sont  permis  de  faire  sur  l'œuvre  de 
Joseph.  Depuis  le  jour  de  sa  fondation,  les  scrîbes  et  les  pharisiens 
américains  n'ont  cessé  de  prophétiser  périodiquement  son  anéantis- 
seuïent.  A  force  de  vouloir  exterminer  les  Mormons,  ils  en  ont  fait 
une  véritable  puissance. 

Dès  le  lendemain  de  mon  retour  à  Paris  (H  décembre  1859),  j'an- 
nonçai hautement  qu'à  la  prochaine  élection  présidentielle,  la  ques- 
tion de  l'esclavage  allait  devenir  la  pierre  d'achoppement  de  la  répur 
blique  des  Etais-Unis.  Cette  sombre  jH'ophétie,  si  bien  vérifiée  depuis, 
ne  trouva  partout  que  des  incrédules.  Il  n'y  avait  là,  chez  moi, 
aucun  mérite  personnel  de  divination.  Le  cataclysme  américain  est 
pour  nous.  Mormons,  un  article  de  foi  depuis  bien  des  années. 

Dès  l'an  i832,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  les  merveilleux  progrès 
de  laîenifê  Amérique  excitaient  au  plus  haut  degré  FadmiratioA  et 
l'envie  de  l'ancien  monde,  où  les  germes  destructeurs  qui  se  déte- 
bppent  si  rapidement  et  d'une  manière  si  ^Trayante  aujowd'huî, 
étaient  aussi  bien  cachés  qu'en  janvier  les  larves  d'insectes  nuisibles 
l'été  ;  —  en  1832,  dis-je,  la  révolutk)n  qui  commence  dans  le  Nou- 
veaaa-]i(»de,  et  le  contre-coup  violent  qu'elle  aura  dans  l'ancien,  ont 
été  aolenneUement  prédits  par  l'humble  fondateur  du  mormonisme. 

Dans  l'int^êt  de  la  vérité,  je  constate,  dès  à  présent,  qu'aucun 
piibUeiste  européen  n'avait  su  prévoir  les  graves  événements  qui, 
depuis  près  d'un  an,  ont  éclaté  de  l'autre  cMé  de  l'Atlantique.  Or, 
la  guerre  civile  actuelle  ne  constitue  que  la  première  phase  du  bou- 
leversement américain,  qui  nous  a  été  annoncé,  il  y  a  près  de  trente 
ans,  par  l'étonnante  prophétie  qu'on  va  lire.  Je  ferai  remtarquer,  et 
l'on  va  saisir  l'importance  de  l'observation,  que  cettef  prophétie  a  été 
publiée  par  notre  église,  à  Liverpool,  dès  l'année  1851,  dans  Topus- 
cule  The  Pearl  of  Great  Priée. 
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,         Révélation  donnée  à  Joseph  Smith,  le  25  décefnbre  1832. 

«  En  vérité,  ainsi  dit  le  Seigneur,  touchant  les  guerres  qui  éclateront 
bientôt,  en  commençant  par  la  rébellion  de  la  Caroline  du  sud,  et  qui  oc- 
casionneront bien  des  morts  et  des  calamités;  les  jours  viendront  où  la 
guerre  se  répandra  sur  toutes  les  nations,  en  commençant  par  cet  endroit. 
Car,  voici  :  les  Etats  du  sud  se  sépareront  des  Etats  du  nord,  et  les  pre- 
miers feront  appel  à  d'autres  nations,  même  à  la  Grande-Bretagne,  aina 
qu'elle  est  nommée,  et  ces  nations  feront  appel  à  leur  tour  à  d'autres  na- 
tions pour  se  défendre  contre  d'autres  encore  ;  et  ainsi  la  guerre  se  répan- 
dra sur  tous  les  peuples.  Et  il  arrivera  qu'après  un  temps  les  esclaves  se 
révolteront  contre  leurs  maîtres,  qui  s'enrôleront  et  se  disciplineront  pour 
faire  la  guerre.  Et  il  arrivera  que  ceux  qui  restent  des  anciens  possesseurs 
du  pays  se  coaliseront  également  ;  ils  deviendront  extrêmement  furieux,  et 
infligeront  aux  Gentils  de  rudes  châtiments.  C'est  ainsi  que  par  Tépée  et 
l'effusion  du  sang  seront  frappés  les  habitants  de  la  terre  ;  c'est  ainsi  que 
par  la  famine,  la  peste,  des  tremblements  de  terre,  des  éclairs  fulgurants 
et  la  foudre  du  ciel,  ils  subiront  les  effets  de  l'indignation  et  de  la  main 
vengeresse  d'un  Dieu  tout  puissant,  jusqu'à  ce  que  toutes  les  nations  aient 
été  complètement  détruites,  afin  que  les  cris  et  le  sang  des  saints  cessent 
de  monter  de  la  terre  vers  le  Dieu  des  armées,  pour  lui  demander  ven- 
geance contre  leurs  ennemis.  C'est  pourquoi,  restez  dans  vos  lieux  saints 
sans  vous  troubler,  jusqu'à  ce  que  vienne  le  jour  du  Seigneur;  car,  voici, 
il  vient  bientôt,  dit  l'Eternel.  Amen,  w 

yingt-huit  ans  moins  un  jour  après  cette  révélation,  c'est-à-dire 
le  24  décembre  1860,  M.  Pickens,  gouverneur  de  la  Carolme 
du  sud ,  annonçait  par  une  proclamation ,  que  cet  Etat ,  brisant  le 
lien  fédéral ,  se  séparait  de  l'Union.  A  cette  nouvelle ,  les  Elle  et 
les  Elisée  du  rationalisme  déclarèrent  unanimement  que  cet  acte  ré- 
volutionnaire n'aurait  aucune  conséquence  sérieuse.  J'annonçai,  moi, 
que  les  Etats  cotonniers,  puis  les  autres  de  l'extrême  Sud,  briseraient 
tous  successivement  le  lien  fédéral,  pour  constituer  une  nouvelle  con- 
fédération, dont  Tesclavage  serait  la  base.  Après  l'impoliiique  pen- 
daison de  John  Brown  en  Virginie,  Dieu  frappa  les  chefs  du  peuple 
américain  d'une  cécité  morale  complète.  Le  président  Buchanan,  par 
son  inaction,  ses  ministres,  par  leur  connivence  avec  les  meneurs 
révolutionnaires,  contribuèrent  puissamment  à  propager  dans  tout 
le  Sud  la  fièvre  séparatiste.  Saisis  de  vertige,  les  législateurs  de 
Washington  rejetèrent  successivement  tous  les  compromis  qui  leur 
furent  proposés  pour  sauver  l'Union.  Les  amis  de  la  Constitution  dé- 
ployèrent les  plus  louables  efforts  pour  maintenir  intacte  cette  pre- 
mière grande  charte  des  droits  de  l'homme.  Tout  fut  inutile.  En  dé- 
sespoir de  cause,  la  Virginie,  mère  de  Washington,  fit  un  appel  à 
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tous  les  Etats  pour  former  un  Congrès  de  la  paix.  Environ  deux  cents 
vieillards  9  deux  cents  hommes  fossiles,  se  réunirent  en  conférence  à 
>^ashington  pour  délibérer,  à  huis  clos,  sur  le  sort  de  la  république. 
11  ne  sortît  que  de  vaines  paroles  de  ce  cénacle  conservateur. 

Cependant,  les  six  Etats  à-esclaves  de  l'extrême  Sud,  ayant  formé 
une  nouvelle  fédération,  avaient  mis  à  leur  tête  Jefferson  Davis,  un 
honune  de  guerre.  Alors  les  yeux  des  amis  de  la  Constitution  se  tour- 
Bèrent  avec  anxiété  vers  l'élu  des  Etats  libres  du  nord.  Le  moment 
était  solennel.  Une  seule  chance  restait  pour  sauver  l'Union  :  c'était 
Y  appel  au  peuple  américain.  Lui  seul  avait  le  droit  de  donner  à  une 
convention  nationale  le  mandat  de  reconnaître  ou  non  l'indépen- 
dance de  la  nouvelle  fédération.  Le  4  mars  186i,  jour  de  son  instal- 
lation, M.  Lincoln  célébra,  dans  une  effusion  lyrique,  les  ineffables 
douceurs  de  la  paix.  Il  nia  Ja  révolution,  et  attendit  stoïquement  le 
défi  de  son  beau-frère  Davis. 

Cet  accomplissement  littéral  de  la  première  partie  de  la  prédiction 
de  Joseph  Smith  nous  dispense  de  tout  commentaire.  C'est  à  Char- 
leston,  ville  principale  de  la  Caroline  du  sud,  que  s'est  détraquée, 
puis  à  jamais  brisée  la  puissante  organisation  du  parti  démocra- 
tique qui  gouvernait  l'Union  depuis  près  d'un  demi-siècle.  C'est  là 
que  les  deux  principales  fractions  de  ce  parti,  les  partisans  quand 
même  de  l'esclavage  et  les  démocrates  du  nord,  s' étant  réunis  en 
convention  le  23  avril  1860  pour  nommer  un  candidat  à  la  prési- 
dence, ne  purent  jamais  s'entendre  sur  le  choix  à  faire.  Dès  le  début, 
les  exaltés  du  Sud  manœuvrèrent  pour  exclure  le  fameux  sénateui* 
Douglas,  candidat  favori  de  la  majorité.  Après  les  débats  les  plus 
orageux,  après  cinquante-sept  tours  de  scrutin  inutiles,  la  conven- 
tion finit  par  se  disloquer  misérablement,  sans  pouvoir  même  nom- 
mer un  candidat.  C'est  ainsi  que  commença  le  grand  schisme  natio- 
nal entre  la  démocratie  du  Nord  et  ceUe  du  Sud,  ce  qui  rendit  possible 
l'avènement  de  l'abolitionisme  au  pouvoir.  C'est  encore  dans  cette 
ville  qu'a  été  proclamée  l'indépendance  nationale  de  la  Caroline  du 
sud.  Enfin,  le  12  avril  1861,  cette  même  cité  de  Charleston  a  tiré 
sur  le  drapeau  fédéral  les  premiers  coups  de  canon  qui  ont  commencé 
la  guerre  civile. 

Ici,  au  risque  d'exciter  encore  quelques  sourires  d'incrédulité,  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  mentionner  un  autre  document,  non 
plus  prophétique,  mais  historique,  et  qui  émane  directement  du  fon- 
dateur du  mormonisme.  En  1844,  les  disciples  de  Joseph  Smith  vou- 
laient lui  donner  leurs  voix  pour  la  présidence,  et  l'annonce  de  sa 
candidature,  stimulant  la  rage  de  ses  ennemis,  a  sans  doute  hâté 
l'accomplissement  de  leurs  abominables  projets.  Cédant  aux  vœux 
manifestés  autour  de  lui,  le  prophète  publia  à  Nauvoo,  le  7  fé- 
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vrier  lfi44,  mt)iia  de  cinq  mois  avant  sa  mod,  un  manifeste  élec- 
toral, soas  ce  titre  :  «  Vues  sur  les  pouvoirs  et  la  politique  d^  ^«w- 
vememmU  des  Etats-Unis.  »  Joseph  ne  8e  faisail  assurémeot  auicooe 
illusion  sur  les  chances  de  sa  candidature  ;  et  néanmoins»  depvis 
Washington,  jamais  le  peuple  anoéricain  n'avait  reçu  de  pla3  sages 
oeosBUs.  Il  propossdt,  notamment,  rafiranchisBemeot  général  des 
eadaves,  an  moyen  du  rachat,  proposition  dont  on  ne  méoonnaiCca 
pas  aujouroThui,  sans  doute,  la  d^drvoyante  sagesse.  VoLd  ce  qn'il 
disMt  à  oet  égard  aux  pianteuis  du  Sud  : 

u  Pétitionnez  aussi,  vous,  gens  de  bien  parmi  les  habitants  des  Kiatts  à 
esclaves,  pour  que  vos  législateurs  abolissent  éès  aujourd'hui,  ou  au  plus 
tard  vers  1850,  la  servitude  des  noirs,  et  pour  que  les  abolitîonnisees 
échappent  à  l'outrage  et  à  la  ruine,  à  Tinfamie  et  à  la  honte.  Priez  le  Con- 
grès pour  que  Ton  paie  à  chaque  individu  un  prix  raisonnable  pour  se^ 
esclaves,  et  qu'on  subvienne  à  cette  dépense  au  moyen  de  l'excédant  des 
ressources  que  produit  la  vente  des  terres  publiques,  et  d'une  rédaction 
faîte  sur  le  traitement  des  membres  du  Congrès.  Brisez  les  chaînes  des 
pafuvres  noirs,  et  preneE4es  à  gage  comme  les  autres  humams ,  car  w%e 
heure  de  vertueuse  liberté  sur  ta  terre  vaut  toute  une  éternité  d'escla- 
vage  Dans  les  Etats-Unis,  le  peuple  est  le  gouvemem^t,  il  est  Je  aeid 

souverain  qui  doive  régner^  le  seul  pouvoir  qui  doive  élre  obéi,  le  seul 
gentleman  qui  doive  être  honoré,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  sur 
terre  ou  sur  mer.  Si  donc  je  devenais  président  des  Etats-Unis  par  les  suf- 
frages d'un  peuple  vertueux,  j'honorerais  les  anciennes  traces  des  pères 
vénérés  de  la  liberté ,  je  marcherais  dans  le  sentier  des  illustres  patriotes 
qui  portèrent  l'arche  du  gouvernement  sur  leurs  épaules,  en  ne  visant  qu'à 
la  gloire  du  peuple.  Et  si  ce  peuple  pétitionnait  pour  abolir  la  servitude 
dans  les  Etats  à  esclaves.  J'emploierais  tous  les  moyens  honorables  pour 
fake  exaucer  ses  prières,  et  donner  la  liberté  aux  captifs,  en  accordant 
aux  gentlemen  du  Sud  un  équivalent  raisonnable  de  leur  pnq^été,  ain 
que  la  nation  entière  pût  être  véritablement  libre  !.«..  » 

A  ces  avis  salutaires,  on  répondit  par  TassasslBat  de  Joseph,  ptns 
par  toutes  les  persécutions  dont  nous  avons  donné  le  détail  ;  et  ces 
vûdences  iniques,  bien  loin  de  nous  nuire,  n'ont  iait  que  profiter  à 
notre  cause.  Si  les  Américains  nous  laissent  quelque  repos,  c'est 
qu'une  épreuve  décisive  leur  a  démontré  T  impossibilité  de  nous 
forcer  dans  notre  deniier  asile,  et  surtout  d'ébranler  notre  foi.  Enfin, 
lenrs  piopres  aifiûres,  qui  sont  si  déplorablement  embrouillées,  ne 
leur  laissent  plus  le  loisir  de  s'occuper  des  n6tres. 

L'histoire  des  Etats-Unis  était  une  vivante  preuve  de  la  puîssanoe 
des  idées  démocratiques.  Jamais  nation,  ancienne  ou  moderfie, 
n'avait  progressé  si  rapidemait  que  ks  fils  des  premiers  colons.  Il  y 
a  q[uelques  ukus  à  peine,  le  peuple  américain  disputait  encore  le 
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9oe]^tre  commercial  de  TiinWers  aux  plus  puissantes  naUons  de  l'Eu* 
rope.  Ses  produits  figuraient  avantageusement  sur  tous  les  marchés, 
9on  pavillon  étoile  flottail  sur  toutes  les  mers.  Après  Londres,  New- 
Yaric  passait  pour  la  dié  la  pbis  Gommerçante  du  globe  ;  les  oppô- 
akés  de  l'ancien  monde  enviaient  au  nouveau  les  bienfaits  de  Tadmi* 
lable  constitution  des  Etats-Unis.  Les  yeux  de  tous  les  amis  d« 
ptogrës  se  tournaient  avec  aoiour  vers  ces  rivages  fortunés,  où  s'élet* 
vait  majestueusement  le  plus  magnifique  temple  que  des  mains  hur» 
maines  eussent  jamais  édifié  à  la  liberté.  Cette  terre  privilégiée  de^ 
v^  réaliser  Tidéal  de  l'égalité  sur  la  terre,  inaugurer  le  règne  de 
la  fraternité  des  peuples.  A  scdEi  exemple,  l'ancien  monde,  brisant 
œtle  fiMS^  en  parcelles  si  impaJpables  qu'elles  ne  puissent  se  rejoin-^ 
die  ni  se  reforger  jamais,  les  vieilles  chaînes  de  la  superstition  et 
de  la  tyrannie  dynastique,  n'allait  plus  former  à  son  tour  qu'une 
sente  république  d'Etats-Unis.  Quel  revirement  soudain  et  terrible  I 
£o  quel  métal,  plus  vil  que  le  plomb  même,  s'est  cbangé  ce  diamant 
dont  les  reflets  éblouissaient  l'univers!  Ptof  de  Washington,  quel 
no»  ooragan  a  d'un  souffle  éteint  tes  étoiles,  et  t'entraîne,  à  la  seule 
luexu:  des  éclairs,  vers  des  tourbillons  et  des  écueils  impitoyables  I 
n  existe  dans  le  monde  une  grande  diversité  d'opinions  sur  les 
causes  qui  ont  amené  cette  crise.  Les  hommes  du  passé,  ravis  de 
joie,  impriment  dans  leurs  journaux,  disent  dans  leurs  salons,  en  se^ 
douant  k  tête  d'un  air  capable  i  a  Vous  le  voye^'la  république  n'est 
qu'une  chtmère.  La  chute  de  l'ceuvre  de  Washii^ton  va  démontrer  une 
fois  de  plus  à  nos  ennemis  que  Thomme  n'est  pas  fait  pour  Texereice 
djà  aeif^foeemmenL.*..  n  Dans  les  Etats  libres  du  nouveau  monde» 
^nsi  qu'en  Europe,  les  amis  du  progrès,  tous  les  adversahres  de  l'es* 
davage,  attribuent  généralement  l'état  actuel  de  l'Union  à  cette 
lèpre  sociale  de  la  servitude  des  noirs,  qu'ils  considèrent  comme  la 
honte  de  l'Amérique.  De  leur  c(^,  les  planteurs  du  Sud  mettent  sur 
le  compte  des  aboUticmnistes  négrophiles  du  Nord  la  discorde,  l'agi- 
tation iébrile,  ces  sentiments  de  hsdne  féroce  qui  se  manifestent  otK 
vertement  entre  les  deux  Cèdérati<ms.  Ils  traitent  leurs  antagonistes 
de  philanthropes  hypocrites,  et  leur  reprochent  amèrement  leurs 
empiétements  successifs  sur  les  droits  imprescriptibles  du  Sud,  lemr 
inlenren^n  dans  l'existence  l^ale  de  a  l'instituâon  particulière.  » 
Ces  dîvenes  opinions  ne  vont  pas  au  delà  de  la  surface  des  choses. 
Pour  nous,  nous  ne  voyons  là  que  des  causes  purement  accessoires  ; 
va  mal»  Inen  autrenient  intime  et  puissant^  a  ftfoduit  cette  anarchie 
iatdlectueUe  qui  désole  tout  le  pays.  Nous  voulons  parler  de  cette 
décadttice  monde  qui  semble  augmenter  chaque  jour  eo  nôson  de  la 
I^Qi^iérité  matérielle.  Peu  d'hommes  savent,  en  France,  à  quel 
degré  de  corruption  est  déjà  parvenu  le  peuple  américain.  Les  péri- 
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pëties  de  sa  présente  révolution  nous  la  révéleront  dans  toute  sa 
plénitude. 

D'un  côté,  Taristocratie  orgueilleuse  des  planteurs  du  Sud,   de 
l'autre,  l'aveugle  hostilité  des  abolitionnistes  du  Nord,  deux  fana- 
tismes  inconciliables  et  irréconciliables  ;  puis,  au  Sud  comme   au 
Nord,  l'anarchie  religieuse,  l'indifférence,  le  relâchement  des  liens 
de  la  famille,  l'oppression  et  l'extermination  systématiques  de  la 
race  indigène,  crime  héréditaire  qu'il  faudra  expier  chèrement  tôt  ou 
tard  ;  le  luxe  inouï,  la  vénalité  des  honmies  politiques,  la  corruption 
des  mœurs  en  haut  lieu  et  dans  presque  toutes  les  classes  ;  Tado- 
ration  exclusive  du  veau  d'or,  la  prostitution  de  la  justice,  l'in- 
fluence malfaisante  de  la  liberté  illimitée  de  la  presse ,  telles  sont 
les  formes  diverses  de  cette  dépravation  morale  qui  a  fait  déchoir 
graduellement  le  peuple  des  Etats-Unis.  Enfin,  il  a,  suivant  nous, 
comblé  la  mesure  par  le  massacre  de  Joseph  Smith,  par  les  persé- 
cutions dirigées  contre  ses  disciples,  le  tout  au  mépris  de  la  foi  jurée, 
et  en  foulant  aux  pieds  les  principes  d'une  Constitution  qui  proclame 
la  tolérance  univei-selle,  la  liberté  religieuse  et  politique  la  plus  illi- 
mitée. 

La  révélation  de  Joseph,  que  nous  avons  produite,  n'est  pas 
l'unique  lumière  prophétique  que  possèdent  les  saints  sur  le  sort  la- 
mentable qui  attend  l'œuvre  de  Washington.  Le  Livre  de  Mormon 
est  bien  autrement  explicite  là-dessus.  On  y  trouve  des  détails  d'une 
effrayante  précision  sur  les  causes  qui  devaient  amener  le  grand  ca- 
taclysme du  Nord-Amérique  ;  et  tout  ce  qui  s'accomplit,  tout  ce  qui 
se  prépare  visiblement  dans  cette  immense  région,  pour  laquelle  le 
nom  i^ Etats-Unis  n'est  plus  qu'un  sobriquet  dérisoire,  demeure 
strictement  conforme  à  la  révélation  faite  aux  saints  des  derniers 
jours. 

Cette  guerre  sera  longue,  féroce,  gigantesque.  Les  fédéraux  pour- 
suivent une  chimère  en  voulant  forcer  les  Etats  à  esclaves  à  rentrer 
dans  l'Union.  L'ancienne  confédération  est  à  jamais  rompue.  Les 
premiers  événements  ont  démontré  qu'il  existait  une  grande  supé- 
riorité de  moyens  militaires  du  côté  des  Etats  du  Sud,  ce  qui  a  sur- 
pris bien  des  gens  de  ce  côté  de  l'Atlantique.  Toutefois,  nous 
croyons  qu'après  des  efforts  prodigieux,  le  Nord  finira  par  l'em- 
porter, en  ayant  recours  aux  mesures  les  plus  extrêmes,  c'est-à-dire 
en  appelant  les  noirs  à  la  liberté.  Une  guerre  servile  sera  la  consé- 
quence naturelle  de  la  présente  guerre  civile.  Les  abolitionnistes  de 
la  Nouvelle-Angleterre  travaillent  depuis  longtemps  à  préparer  le 
terrain  pour  amener  l'insurrection  des  esclaves.  Il  ne  leur  reste  que 
cette  alternative  de  vaincre  le  Sud.  Ce  grand  crime  de  lèse-nation 
sera  certainement  commis.  Ce  n'est  là  qu'une  simple  question  de 
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temps.  Nous  verrons  alors  des  Spartacus  africains  renouveler  sur 
une  immense  échelle  toutes  les  horreurs  de  Saint-Domingue.  Au- 
jourd'hui ces  sanglantes  saturnales  sont  ouvertement  provoquées  par 
les  puritains  négrophiles  des  Etats  du  Nord.  Tout  récemment,  dans 
un  meeting  du  Nord,  des  applaudissements  frénétiques  ont  ac- 
cueilli ces  féroces  paroles  :  «  //  faut  faire  entrer  t  Afrique  en  ligne 
de  bataille  In 

Hais,  selon  toute  apparence,  de  nouveaux  germes  d'anarchie  et  de 
dislocation  naîtront,  se  développeront  par  suite  même  de  cette  victoire 
si  chèrement  achetée.  Parmi  ces  germes  de  mort,  on  peut  signaler 
le  paupérisme  introduit  depuis  trente  ans  par  les  millions  d*émi- 
grants  de  l'Europe.  Ces  enfants  perdus  de  l'ancien  monde  ont  im- 
porté dans  le  nouveau  leurs  préjugés  religieux,  politiques  et  sociaux, 
ainsi  que  toutes  les  théories  modernes  qui  ont  surgi  dans  leur  mère- 
patrie.  Imbus  des  idées  socialistes  les  plus  subversives,  les  prolé- 
taires américains  réaliseront  tôt  ou  tard  ces  sauvages  théories.  L'état 
déplorable  du  commerce  dans  les  grandes  cités  de  l'Atlantique,  la 
suspension  totale  des  travaux,  le  manque  absolu  d'occupation  pour 
les  classes  ouvrières,  y  ont  déjà  produit  une  affreuse  misère.  La  faim 
est  une  perfide  conseillère  ;  et  l'on  peut,  sans  être  un  grand  pro- 
phète, annoncer  que  d'ici  à  peu  d'années  New- York,  Boston,  Phila- 
delphie, et  d'autres  villes  encore,  deviendront  le  théâtre  d'émeutes 
sanglantes  et  réitérées. 

Les  Indiens  ne  resteront  pas  non  plus  des  spectateurs  impassibles 
du  conflit  américain.  Descendants  des  possesseurs  légitimes  du  sol, 
ils  ont  un  trop  grand  intérêt  dans  le  dénouement  final  de  ce  drame, 
qui  se  joue  en  leur  présence,  pour  ne  pas  y  prendre  part.  On  verra 
bientôt  quel  rôle  important  ils  auront  à  jouer  dans  ce  grand  cata- 
clysme. Nous  abstenant  ici  de  toutes  spéculations  intempestives, 
de  toutes  vérités  qui  sembleraient  encore  par  trop  invraisemblables, 
nous  répéterons  simplement  :  «  Attention  I  la  parole  est  aux  événe- 
ments. » 

Ce  n'est  pas  tout.  La  Californie,  qui  n'attend  qu'im  moment  favo- 
rable, proclamera  plus  tard  son  indépendance  nationale,  et,  appe- 
lant à  elle  l'Orégon  et  le  territoire  de  Washington,  constituera  la 
fédération  du  Pacifique.  La  fièvre  de  la  sécession  travaille  les  Amé- 
ricains d'une  étrange  façon.  Avant  cinq  ans,  les  Etats-Unis  formeront 
une  douzaine  de  petites  républiques  fédératives  acharnées  à  s'entre- 
détruire.  Ainsi  sera  complétée  laMissolution  de  l'œuvre  de  Washing- 
ton. Puis,  chaque  Etat  considérable,  tel  que  celui  de  New-York,  la 
Pensylvanie,  l'Ohio,  etc.,  finira  par  proclamer  son  autonomie  poli- 
tique. C'est  alors  que  naîtra  providentiellement,  de  la  célèbre  de- 
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vise  E  pluribm  tmtuny  le  plus  épouvantable  chaoa  social  des  temps 
modernes. 

Tel  nous  apparaît,  dans  son  ensemble,  rencbatnement  des  scènes 
de  œ  drame,  présentement  commencé.  Nos  prévisions  ^  cet  égard 
ne  se  fondent  plus  seulement  sur  nos  annales  religieuses,  sur  la  cu- 
rieuse prophétie  dont  nous  avons  parlé,  mais  sur  des  éléments  tout 
humains  de  certitude.  Chaque  correspondance  d'Amérique  affaiblit 
l'espoir  d'un  dénouement  pacifique  ;  chaque  journée  nous  montre 
plus  distinct,  plus  saisissant,  ce  lugubre  et  prochain  avenir.    Nous 
n'inventons  rien,  nous  n'exagérons  rien,  et  la  haine,  quoi  qu'on  en 
dise,  n'est  nullement  dans  nos  coeurs.  Béni  soit  Weu,  si  la  présence 
de  quelque  juste  parmi  ce  peuple  retient  encore  son  bras  prêt  à 
frapper  I  Mais  on  dirait,  au  contraire,  qu'il  se  bâte  d'enlever  tous 
ceux  qui  ont  mérité  de  ne  pas  voir  ces  scènes  de  carnage  et  de  deuil, 
ou  qui  auraient  pu  contribuer  à  les  conjurer.  11  y  a  quelques  jours 
encore,  la  nation  américaine  a  perdu  un  homme  d'Etat,  qui  a  été  Fun 
de  nos  plus  violents  ennemis,  mais  auquel  nous  rendrons  néanmoins 
cette  justice,  que  sa  rare  éloquence  aurait  pu  exercer,  dans  la 
crise  actuelle,  une  salutaire  influence.  La  mort  du  sénateur  Douglas 
enlève  une  chance  de  plus  aux  amis  de  la  paix. 

Puisque  le  nom  de  M.  Douglas  se  trouve  sous  notre  phime,  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  rappeler  un  nouveau  et  irréfragable 
témoignage  de  la  puissance  divinatoire  dont  a  joui  Joseph  Smith. 
Dans  sa  biographie,  publiée  il  y  a  plusieurs  années  avec  les  plus  mi- 
nutieux détails  par  le  Deseret-News  ^  notre  Moniteur  c^iciel,  on 
trouve  le  récit  d'une  longue  conversation,  qui  eut  lieuœ  mai  1843, 
entre  le  prophète  et  M.  Douglas.  Ce  der^ûer  exerçait  alors  les  fone- 
tionsde  juge  dans  l'Etat  d'Illinois.  Joseph  lui  annonça  de  la  façon  la 
plus  catégorique,  la  plus  solenn^le,  «  que  si  les  Etats-Unis  ne  se  lià- 
taient  d'accorder  aux  saints  une  juste  indemnité  ponr  les  spoliations 
dont  ils  avaient  été  victimes  dans  le  Missouri,  et  de  châtier  les  crimes 
commis  contre  eux  dans  cet  Etat  par  des  officiers  civils  et  militaires,  la 
vengeance  divine  ne  tarderait  pas  à  frapper  la  nation  d'une  manière 
terrible;  que  l'Union  américaine  serait  rompue,  émiettée  en  mille 
débris,  pour  avoir  iniquement  permis  que  le  meurtre  de  tant  d'inno- 
centes victimes,  et  la  honteuse  spoliation  de  quinze  mille  de  ses  ci- 
toyens restassent  impunb,  ce  qui  serait  une  tache  étemelle  sur 
l'écusson  de  cette  puissante  république,  tache  dont  la  seule  pensée 
eût  fait  rougir  de  honte  le  visage  des  illustres  auteurs  de  la  Consti- 
tution 1  )>  Puis  il  ajouta  ces  remarquables  paroles  :  «  Monsieur  le 
juge,  vous  aspirerez  un  jour  vous-même  à  la  présidence  des  Etats- 
Unis;  mais  si  jamais  vous  tournez  votre  main  contre  moi  ou  contre 
les  saints  des  derniers  jours,  vous  sentirez  sur  vous  tout  le  poids  de 
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la  main  vengeresse  du  Tout-Paissant.  Vous  vivrez  assez  pour  recon- 
naître que  je  dis  la  vérité,  car  notre  conversation  de  ce  jour  ne  sor- 
tira jamais  de  votre  mémoire.  »  Cette  curieuse  prophétie,  relatée 
dans  une  publication  bien  antérieure  à  la  crise  américaine  et  à  la 
mort  de  M.  Douglas,  lui  fut  faîte  à  la  suite  d'une  consultation  légale, 
dans  cette  même  ville  de  Carthage,  où  Joseph  devait  périr  assassiné 
un  an  après.  M.  Douglas  n'avait  alors  que  trente  ans,  et  n'était  pas 
encore  très  connu.  On  sait  quel  rôle  considérable  il  a  joué,  durant  les 
six  dernières  années,  dans  le§  luttes  politiques  des  Etats-Unis.  Après 
avoir  puissamment  contribué  à  l'élection  de  M.  Buchanan,  c'est  lui 
qui  conseilla  de  faire  exterminer  les  Mormons  par  l'armée  fédérale. 
Puis,  s'étant  séparé  de  la  politique  de  M.  Buchanan,  sur  la  fameuse 
question  du  Kansas,  il  se  mit  à  louvoyer  à  travers  tous  les  partis, 
dans  l'espoir  de  lui  succéder  à  la  présidence.  Tacticien  politique 
consommé,  il  remua  ciel  et  terre  sur  toute  l'étendue  de  l'Union,  pour 
atteindre  ce  but,  et  n'obtint  néanmoins  que  les  suffrages  d'un  seul 
Etat  dans  la  dernière  élection  présidentielle.  Avant  de  mourir,  le 
petit  géant  de  f  Ouest  a  vu  de  ses  propres  yeux  commencer  l'accom- 
plissement de  la  prophétie  de  Joseph. 

Nous  arrivons  à  la  conclusion  de  ce  travail,  à  la  définition  du  rôle 
providentiel  que  les  saints  sont  appelés  à  remplir  dans  la  crise  ac- 
tuelle de  l'Amérique,  et,  plus  généralement,  dans  l'avenir  de  la  ci- 
vilisation et  de  l'humanité.  Cette  conclusion,  le  lecteur  pourrait  fa- 
cOement  la  tirer  lui-même. 

Le  a  mormonisme,  »  nous  ne  saurions  trop  le  redire,  n'est  autre 
chose  que  le  christianisme  complété  par  un  supplément  de  révélation 
venu  à  son  heure  ;  accomplissement  littéral  d'une  foule  d'antiques 
prophéties,  c'est  la  restauration  des  grandes  vérités  révélées,  des 
traditions  et  institutions  apostoliques,  illégalement  tombées  en 
désuétude. 

A  peine  nés  d'hier,  les  saints  des  derniers  jours  forment  déjà 
l'unité  religieuse,  politique  et  sociale,  la  plus  forte,  la  plus  com- 
pacte qui  ait  jamais  fonctionné  sur  ce  globe.  Empruntés  à  toutes  les 
nationalités,  véritable  sel  de  la  terre,  les  Mormons  sont  la  masse  la 
plus  croyante  en  Dieu  qui  existe  présentement  en  ce  monde.  Parleur 
foi,  les  colons  du  Grand-Bassin  sont  de  force  à  soulever  les  monta- 
gnes rocheuses  pour  les  précipiter  dans  l'Atlantique. 

Quand  je  développe,  dans  certains  salons  de  Paris,,  les  diverses 
péripéties  que  va  parcourir,  selon  nous,  le  drame  américain,  msds 
surtout  lorsque  j'affirme  que  la  prééminence  de  cette  jeune  et  puis- 
sante nation  tombera  finalement  dans  la  main  des  Mormons,  je  passe, 
aux  yeux  de  nos  esprits  forts,  pour  une  bête  extrêmement  curieuse. 
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Mais  c'est  là  mon  moindre  souci.  On  pourrait  dresser  un  catalogue 
bien  long,  bien  humiliant  pour  l'orgueil  humain,  de  toutes  les  faus- 
setés acclamées,  de  toutes  les  vérités  honnies,  seulement  depuis 
soixante  ans*  Je  crois  et  j'affirme  que  les  Américains  vont  donner 
au  monde  un  nouvel  et  mémorable  exemple  de  l'instabilité  des  insti- 
tutions humaines,  et  de  l'inanité  des  plus  profonds  calculs  politi- 
ques.  Les  deux  fédérations  du  Nord  et  du  Sud  s'agitent  l'une  et 
l'autre  avec  une  aveugle  frénésie,  mais  c'est  Dieu  qui  les  mène  pré- 
cisément où  elles  ne  veulent  pas  aller.  Or,  parmi  les  résultats  les 
plus  inattendus  en  Europe,  et,  dans  notre  conviction,  les  plus  inévi- 
tables de  ce  grand  bouleversement,  il  en  est  un  qui,  si  étrange  qu^îl 
puisse  paraître  encore  à  cette  heure,  s'accomplira  très  prochaine- 
ment. Nous  voulons  parler  du  retour  des  Mormons  dans  leur  terre 
promise  du  Missouri,  de  la  reprise  des  magnifiques  domaines  dont 
ils  ont  été  cruellement  spoliés,  de  la  construction  du  grand  temple, 
cette  merveille  des  merveilles  architecturales  qui  constituera  la  Nou- 
velle-Jérusalem, temple  central  dont  Joseph  a  jeté  les  fondements, 
et  dont  le  sol  prédestiné  n'a  jamais  été  labouré  ni  ensemencé  depuis, 
tant  les  usurpateurs  même  de  nos  biens  sont  dominés,  malgré  ^ux, 
par  le  pressentiment  de  notre  retour. 

En  attendant  que  le  cours  naturel  des  événements  amène  ces  ré- 
sultats, rUtah  forme  le  Champ  d! asile  par  excellence  des  Américains. 
Ce  vaste  territoire,  si  merveilleusement  colonisé  par  les  Mormons, 
est  déjà  devenu  pour  eux  le  point  d'appui  qu'Archimède  réclamait 
pour  soulever  le  monde.  Dès  à  présent,  Brigham  et  son  peuple  se 
préparent  avec  ardeur  à  recueillir,  à  sauver  les  épaves  du  grand  nau- 
frage des  Etats  ci-devant  Unis.  D'immenses  approvisionnements  de 
grains,  de  comestibles  de  toute  espèce,  sont  tous  les  ans  mis  en  ré- 
serve dans  ce  but. 

La  ville  du  Lac-Salé  s'étend  et  s'embellit  à  vue  d'ceil  ;  la  construc- 
tion du  temple  avance  rapidement.  De  vastes  magasins,  d'importants 
édifices  publics  et  particuliers  s'élèvent  partout,  comme  par  en- 
chantement, dans  cette  jeune  capitale.  Une  double  ligne  électrique, 
qui  va  relier  New- York  à  San-Francisco,  et  qui  traverse  notre  cité, 
fonctionnera  le  1*'  décembre  1861  :  une  distance  de  dix-huit  cents 
lieues  sera  dévorée  en  quelques  secondes.  Nos  autres  cités  de  l'inté- 
rieur suivent  l'impulsion  de  la  métropole.  Dans  toutes  les  vallées 
surgissent  de  nouveaux  établissements.  L'immigration  y  devient 
tous  les  ans  de  plus  en  plus  considérable.  Les  diverses  industries  se 
développent  et  marchent  de  pair  avec  l'agriculture.  La  charrue  per- 
fectionnée est  l'arme  de  guerre  favorite  des  saints  ;  la  culture  du 
sol  constitue  la  base  de  leur  organisation  sociale.  Tandis  que  les  ca- 
nons rayés  accomplissent  leur  œuvre  de  destruction  dans  l'Amérique 
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protestante,  Tindustrie  mormone  achève  de  métamorphoser  nos 
vallées  en  greniers  d'abondance,  et  toute  l'étendue  du  Grand-Bassin 
en  nne  fertile  oasis.  Heureux  les  Américains  que  l'horreur  de  l'anar- 
chie et  des  luttes  fratricides,  ainsi  que  le  juste  pressentiment  du 
courroux  divin,  entraîneront  à  venir  nous  joindre  !  Ils  retrouveront, 
sous  l'égide  de  notre  théocratie  libérale,  la  paix,  l'ordre  et  la  vraie 
liberté,  dont  ceux-là  sont  seuls  dignes  de  jouir,  qui  joignent  au  sen- 
timent du  droit  celui  du  devoir. 

Truih  and  liberty^  la  vérité  et  la  liberté,  deux  mots  sublimes,  telle 
est  notre  devise  nationale  ! 

Un  véritable  phénomène  moral,  impossible  partout  ailleurs,  vient 

de  se  manifester  encore  chez  ces  étranges  colons.  Invités  à  élire  un 

nouveau  mandataire  au  Congrès  fédéral,  les  citoyens  d'Utah  ont 

voté,  comme  im  seul  homme,  le  même  bulletin  politique.  Le  docteur 

Bemhisel  a  réuni  Funanimité  des  suffrages.  Cet  accord  si  touchant, 

si  imposant,  et  dont  on  chercherait  vainement  un  second  exemple 

dans  les  Etats  les  plus  civilisés  de  l'ancien  monde,  forme  surtout  un 

contraste  saisissant  avec  ce  qui  se  passe  dans  le  nouveau,  où  il  n'existe 

en  réalité,  dans  chacun  des  deux  camps,  d'autre  imanimité  que  celle 

de  la  haine  pour  le  parti  opposé. 

Les  dernières  nouvelles  reçues  de  TUtah  commencent  à  vérifier  nos 
pressentiments  en  ce  qui  concerne  Timmigration  américaine.  Déjà  de 
riches  familles  des  deux  partis,  fuyant  les  désastres  de  la  guerre  ci- 
vile, sont  venues  chercher  parmi  nous  un  refuge  ;  d'autres  sont  pro- 
chainement attendues.  En  Amérique,  les  courants  sociaux  sont  aussi 
rapides  que  ceux  des  fleuves.  De  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  la 
plénitude  d'importance  qu'un  avenir  prochain  réserve  au  mormo- 
nisme  sur  les  rives  du  Missouri,  il  y  a  moins  loin  que  de  ses  débuts 
à  sa  situation  actuelle. 

Quand  la  première  partie  de  notre  œuvre  sera  accomplie,  quand, 
en  fidèles  disciples  du  Christ,  nous  aurons  secouru,  sauvé  nos  anciens 
persécuteurs,  notre  champ  d'asile,  agrandi  et  glorifié,  sera  pleine- 
ment digne  d'une  destination  ultérieure  plus  importante  encore  : 
celle  de  recueillir,  à  une  époque  dont  nous  implorons  tous  l'ajourne- 
ment, les  débris  des  futurs  naufrages  sociaux  de  l'Europe. 

C'est  ainsi  que  la  terre  promise  de  Joseph  sauvera  sans  doute  tôt 
ou  tard  des  milliers  de  Français  de  tout  rang,  de  toutes  classes,  qui 
certes  n'y  pensent  guères. 

Louis  A.   Bertrand. 


9«  s.  —  TOMB  XXIV.  19 
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m. -LES   HISTORIENS   NATIONAUX 


Geouge  BATfCKOFT,  Histoire  des  Etats-Unis  depuis  la  découverte  du  continmt  améri- 
oain,  Paris,  Bidtit  et  G»;  BruseUes  ei  Leipzig,  Lacroix.  Verboecktaoveo  et  C«,  édileuis.  — 
Jared  Spabks,  Œuvres  historiques.  —  Mahshal,  Histoire  de  Washimgton.  — 
HiLDRETH,  Histoire  des  Etats-Unis.  —  G.  Tocker,  Histoire  des  Etats-Unis.  — 
yf.  CuRTis,  Histoire  de  la  Constitution,  eic,  etc. 


Les  historiens  américains  se  divisent  en  deux  familles  bien  dis- 
tinctes :  ceux  qui,  comme  Prescott,  W.  Irving,  Emerson,  Motdey, 
ont  cherché  en  dehors  des  Etats-Unis  les  sujets  de  leurs  savants  tra- 
vaux, et  ceux  qui  ont  localisé  leurs  aptitudes  et  circonscrit,  si  j'osais 
dire,  leur  ambition  à  des  thèmes  nationaux  :  ainsi  Bancroft,  ainsi 
Jared  Sparks,  Marshall,  Hildreth  et  les  promoteurs  de  ce  mouvement 
d'études  historiquesqui  s'est  propagé  avec  tant  d'énergie  et  de  succès 
sur  le  sol  de  l'Union.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  mettre  en  question 
le  plus  ou  le  moins  de  patriotisme  des  uns  et  des  autres.  Les  pen- 
chants personnels  ont  joué  le  grand  rôle  dans  cette  direction  de 
chacun,  et  s'il  y  avait  une  excuse  à  y  faire  valoir,  il  serait  aisé  de 
démontrer  comment,  sans  paraître  suivre  la  même  route,  les  deux 

'  voir  «•  série,  t.  XUI,  p.  îW  (U?r.  du  31  janvier  1860);  t.  XVlll,  p.  4i3  (livr.  du  15  dé- 
cembre). 
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famiUes  d'historiens  se  sont  rencoBtrées  daas  la  poursuite^du  même 
l>ats  comment  le  même  esprit  d'investigations  les  a  animés  les  uns  et 
les  autres,  comment  le  même  instinct  ptûlosophique,  les  mêmes 
pTéocciq>ations  tournées  vers  le  développement  de  la  démocratie  et 
de  la  liberté  américaine  les  ont  tous  c<mfondus  dans  une  école 
unique. 

Bancroft,  le  maître  illustre  de  la  famille  des  Historiens  nationawsi^ 
ooTre  sa  magnifique  Histoire  des  Etats-Unis  par  ces  paroles  :  «  Lea 
Etats-Unis  constituent  une  partie  essentidie  d*un  grand  système  po- 
litique qui  embrasse  toutes  les  nations  civilisées.  A  une  ^oque  où  k 
puissance  de  l'opinion  s' accroît  rapidement,  les  Etats-Unis  ont  la 
préséance  dans  la  pratique  et  dans  la  défense  du  droit  d'égalité 
panni  lesbommes.  »  Plus  loin  il  ajoute  :  «  Q  y  a  à  peinedeux  siëclea 
que  le  plus  ancien  de  nos  Etats  fut  colomsé.  Ses  habitants  se  compo- 
s^dent  de  quelques  faibles  tribus  éparses,  de  barbares  étrangers  au 
commerce  et  à  la  vie  politique.  La  hacbe  et  la  charrue  étaient  in- 
connues. Le  sol,  dont  la  fertilité  avait  augmenté  pendant  un  repoa 
de  plusieurs  siècles,  prodiguait  une  v^étation  magnifique,  maia 
inutile.  Au  point  de  vue  de  la  civilisaticm,  cet  immense  domaine  était 
une  solitude.  Le  but  de  cet  ouvrage  est  d'exposer  comment  se  sont 
accomplies  les  diverses  transformations  de  notre  continent,  et  de  de- 
mcmtrer  que  le  sort  d'une  nation  ne  dépend  pas  de  Taveugte  destin. 
Notre  patrie  ne  doit  sa  gloire  et  sa  prospérité  actuelles  qu'aux  insti- 
ttttioDs  dont  Ta  dotée  son  heureux  génie  '.  »  De  son  côté,  le  chef  de 
l'autre  £amille  des  historiens,  Prescott,  après  avoir  brillamment  ex- 
posé la  curieuse  organisation  sociale  des  Péruviens  sous  le  gouver- 
nement autocrate  des  Incas,  s'écrie,  dans  un  élan  chaleureux^  :  «  Là 
où  la  liberté  d'action  n'existe  pas,  il  n'y  a  pas  de  moralité.  En  l'ab- 
sence de  tentations,  on  ne  peut  guère  prétendre  à  la  vertu.  Quand  la 
routine  est  rigoureusement  prescrite  par  la  loi,  il  faut  faire  honneur 
des  actes  à  la  loi  et  non  à  l'inmime.  Si  le  meilleur  gouvesnement  est 
celui  qui  se  fait  le  moins  sentir,  qui  n'empiète  pas  sur  la  liberté  na- 
turelle du  m}et  qu'en  ce  qui  est  essentiel  à  la  subordination  civile, 
alors  de  tous  les  gouvernements  inventés  par  l'homme,  celui  des  Pé^ 
ruviens  a  le  moins  de  droit  réel  à  notre  admiration^.  Il  n'est  pas  aisé 
de  comprendre  le  génie  et  la  portée  d'institutions  si  opposées  à  celles 
d'une  république  libre,  où  chaque  homme,  quelque  humble  que  soit 
sa  condition,  peut  aspirer  aux  plus  grands  honneurs  de  l'Etat,  choisir 
sa  carrière  et  faire  sa  fc»rtune  à  sa  manière;  où  la  lumière  de  la 

*  Bancroft,  Histoire  des  Etais-Unis,  t.  I«r,  traduction  de  MUe  Gatti  de  Gamond,  dans 
la  collection  des  grands  historiens  de  Lacroix,  VerboecliLoven  et  G«. 

*  Prescott,  Biitoirt  de  la  coafutfla  du  P&ou,  L  W,  traduction  de  ILE.  Poret.  (Véme 
collection.) 
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science,  au  lieu  d'être  concentrée  sur  un  petit  nombre  d'élus,  se  ré- 
pand de  toutes  parts  comme  la  clarté  du  jour,  et  peut  tomber  égale- 
ment sur  le  pauvre  et  sur  le  riche  ;  où  le  conflit  des  individus  éveille 
une  généreuse  émulation  qui  provoque  les  talents  et  impose  aux 
facultés  leur  développement  le  plus  énergique  ;  où  le  sentiment  de 
l'indépendance  inspire  à  l'individu  une  confiance  en  lui-même,  in- 
connue aux  sujets  timides  du  despotisme';  où  enfin  le  gouvernement 
est  fait  pour  l'homme,  tandis  qu'au  Pérou  l'homme  ne  semblait  fait 
que  pour  le  gouvernement.  Le  Nouveau-Monde  est  le  théâtre  sur 
lequel  ces  deux  systèmes  politiques,  de  nature  si  opposée,  ont  été 
mis  en  pratique.  L'empire  des  Incas  a  passé  et  n'a  pas  laissé  de 
traces.  L'autre  grande  expérience  dure  encore,  expérience  qui  doit 
résoudre  le  problème  si  longtemps  discuté  dans  l'ancien  monde,  de 
l'aptitude  de  l'homme  à  se  gouverner  lui-même.  Malheur  à  l'huma- 
nité si  elle  doit  échouer  !  » 

Sous  la  plume  d'un  écrivain  spécial  comme  Bancroft,  ou  sous  la 
plume  d'un  brillant  chroniqueur  comme  Prescott,  les  mêmes  préoc- 
cupations sont  le  fond  de  l'école  des  historiens  américains.  L'un  fait 
des  institutions  démocratiques  et  libérales  des  Etats-Unis  le  thème 
exclusif  de  sa  glose;  l'autre  y  revient  nécessairement,  par  détour  et 
comme  point  de  comparaison.  Tous  deux,  en  s'engageant  par  deux 
routes  différentes  à  la  recherche  des  solutions  de  problèmes  humains, 
ont  allumé  leurs  flambeaux  au  même  foyer  de  lumière.  Tous  deux 
ont  une  égale  confiance  dans  la  force  des  institutions  de  leur  patrie. 
«  Notre  gouvernement,  dit  Bancroft,  par  son  organisation,  nécessai- 
rement identifiée  avec  les  intérêts  du  peuple  et  «a  durée,  dépend  exclu- 
sivement de  l'attachement  de  la  nation.  »  —  «  La  constitution,  ajoute- 
t-il,  n'est  pas  une  lettre  morte  irrévocablement  fixée  ;  on  peut  la  per- 
fectionner en  adoptant  tous  les  changements  que  le  temps  et  l'opinion 
exigeront  ;  il  n'y  a  pas  de  crainte  qu'elle  périsse  aussi  longtemps 
qu'elle  conservera  la  force  de  ses  institutions.  »  Les  événements  ac- 
tuels eux-mêmes,  s'ils  doivent  attrister  l'âme  patriotique  de  Ban- 
croft, ne  donnent  pas  tort  à  sa  confiance,  car  cette  constitution  amé- 
ricaine, en  laquelle  il  a  une  foi  si  grande,  survit  à  la  rupture  de 
l'Union.  Le  problème  «  de  l'aptitude  de  l'homme  à  se  gouverner  lui- 
même  »  se  continuera,  avec  une  force  de  plus,  dans  les  deux  répu- 
bliques du  Nord  et  du  Sud,  issues  de  la  même  origine,  puisque  le 
premier  soin  des  Etats  dissidents  a  été  de  se  placer  sous  l'égide  de 
la  même  constitution  qui  les  avait  abrités  jusqu'alors  *. 

Pour  la  gloire  littéraire  des  Etats-Unis,  on  peut  considérer  comme 

'  Voir  rintroductiOB  de  notre  ouvrage  les  Trente-Quatre  Etoiles  àe  F  Union  amé- 
ricaine. 


Digitized  by 


Google 


LES  HISTORIENS   DE   l'ÉGOLE   AMÉRICAINE.  285 

providentielle  la  division  en  ces  deux  familles  de  la  race  de  leurs  his- 
toriens. Nouveaux  venus  dans  le  grand  mouvement  scientifique  et 
intellectuel  de  ce  siècle,  ceux-ci  ont  dû  à  cette  bifurcation  d'école, 
tout  en  conservant  une  originalité  qui  permet  de  les  confondre  sous 
une  dénomination  commune ,  de  pouvoir  conquérir  rapidement  le 
rang  auquel  ils  aspiraient.  Ils  y  sont  parvenus  par  deux  routes  à 
la  fois. 


La  famille  des  historiens  nationaux  a  montré  deux  qualités  essen- 
tielles, comme  caractères  généraux  :  un  zèle  infatigable  à  déblayevles 
décombres  du  passé  et  un  patriotisme  un  peu  exclusif  peut-être. 
Bancroft  et  avec  lui  Richard  Hildreth,  Ticknor  Curtis,  George  Tuc- 
ker,  John  Hamilton,  JaredSparks  et  tant  d'autres,  ont  introduit  dans 
l'histoire  de  leur  pays,  soit  qu'ils  l'aient  généralisée,  soit  qu'ils  l'aient 
localisée,  une  certaine  dose  de  philosophie  et  la  préoccupation  po- 
litique poussée,  chez  Bancroft  notamment,  jusqu'à  la  passion  du 
di^me.  Certes  le  vénérable  juge  John  Marshal  y  mettait  plus  de 
modestie  quand  il  écrivait  son  Histoire  des  colonies  y  et  qu'il  initiait 
(en  1804)  le  public  à  la  vie  de  Washington  dont  il  fut  le  premier 
biographe  ;  mais  en  même  temps  il  ouvrait  la  voie  future  à  ses  suc- 
cesseurs, et  leur  donnait  déjà  le  ton  sinon  la  mesure  et  la  couleur, 
car  un  chaud  et  noble  patriotisme  lui  avait  inspiré  ces  deux 
ouvrages,  et  les  mêmes  sentiments  se  retrouvent  dans  ses  sa- 
vants écrits  sur  la  constitution,  publiés  après  sa  mort  par  les  soins 
du  juge  Story.  Les  travaux  de  John  Marshal  semblent  avoir  été  la 
conséquence  de  sa  longue  carrière  diversement  remplie.  Né  en  1755 
à  Germantown,  en  Virginie,  il  avait  porté  les  armes;  officier  dans 
l'armée  révolutionnaire,  il  avait  assisté  aux  principaux  combats  de 
la  guerre  de  l'indépendance,  à  côté  et  sous  les  ordres  de  Washington 
qu'il  vit  à  l'œuvre,  dont  il  étudia  de  près  le  caractère  militaire  et  les 
grandes  vertus  civiles.  Les  impressions  personnelles  de  Marshal  pas- 
sèrent donc  dans  son  œuvre,  qui,  pour  affecter  la  forme  d'un  simple 
récit,  échappe  difficilement  cependant  à  l'influence  des  éminentes 
fonctions  à  la  fois  judiciaires  et  politiques  que  l'auteur  remplissait 
alors  et  où  il  apportait  une  autorité  et  un  talent  qui  lui  valurent  l'hon- 
neur exceptionnel  de  les  conserver  pendant  trente-quatre  ans,  de 
1801  à  1835,  année  de  sa  mort.  La  même  influence  le  poussa  à 
écrire,  par  comparaison,  son  Histoire  des  colonies;  quant  à  ses  tra- 
vaux sur  la  constitution,  ils  furent  un  produit  naturel  de  ses  hautes 
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fouettons.  John  M arshal  était  juge-chef  (chief-^justice)  à  la  cavr  sb* 
préme  des  Etats-Unis  ;  fonctions  éminentes,  ai-je  dit,  et  cfui  inqd»- 
qoent  des  attributions  telles  qu'aucun  tribunal,  chez  aucun   p»i|de, 
n'en  posséda  jamais  d'équivalentes,  car  elles  embrassent  toutes  ka 
juridictions  :  ecclésiastique ,  civile ,  criminelle ,  commerdale  ,  mar- 
rîtime.  La  cour  suprême  aux  Etats-Unis  est  supérieure  wétne  an 
pouvoir  politique  ;  elle  interprète  la  constitution,  et,  de  son  autorité 
légale,  y  rappelle  le  président' et  le  Congrès,  en  sanctionnant  ou  en 
déclarant  inconstitutionnelles  les  lois  votées  par  ce  dernier  et  les  dé- 
cisions du  pouvoir  exécutif.  Ecrire  l'histoire  de  son  pays  dans  des 
conditions  pareilles,  à  l'issue  d'une  révolution  à  laquelle  soi-même  on 
a  pris  une  part  et  dont  l'on  a  mission  de  fixer  les  grandes  conquêtes, 
c'est  faire  acte  de  politique  en  même  temps  que  d'annaliste. 

Le  degré  atteint  dans  cette  voie  est  une  question  de  cai*actèKe 
personnel,  de  talent,  de  passion  et  de  tempérament  Si  le  sentiment 
de  patriotisme  et  la  droiture  d'intention  n'ont  pas  fait  faute  à 
Marshal,  il  faut  reconnaître  que  cet  honnête  homme  manquait  des 
qualités  essentielles  qui  sont  le  signe  des  historiens  de  marque.  D 
n'avait  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  constituer  un  fondateur 
d'école,  et  cependant  l'honneur  lui  revient,  ne  fût-ce  que  par  le  priU 
vilége  de  l's^e  et  de  la  date,  d'avoir,  comme  je  le  disais,  donné  le 
ton  à  une  école. 

Si  honorable  que  soit  son  Histoire  de  Washington^  ^core  toute 
fraîche  des  émotions  de  la  veille,  elle  n'a  paru  ni  assez  complète,  ni 
conçue  d'assez  haut  pour  laisser  de  l'hésitation  à  ceux  qui  entrepri- 
rent, après  lui,  de  peindre  la  grande  et  noble  figure  du  héros  de 
l'Amérique.  Cette  tâche  fut  ambitionnée,  et  le  succès  justifia  sa  pré- 
tention, par  un  homme  qui  a  pris  une  part  importante  au  mouvemei^ 
historique  de  son  pays,  Jared  Sparks,  professeur,  puis  président  de 
la  célèbre  université  d'Haward,  dans  le  Massachusetts,  où  Ban* 
croft,  lui  aussi,  occupa  une  chaire  de  langue  ancienne. 

Jared  Sparks  est  né  dans  le  Connecticut^en  1794,  au  seinde  eetle 
Nouvelle-Angleterre,  la  terre  privilégiée  des  grandes  études  en  Amé- 
rique, et  qui  a  fourni  aux  Etats-Unis  la  plupart  de  ses  meiUeura 
écrivains,  ce  qui  a  fait  dire  à  un  critique  américain,  contrairement 
à  des  préjugée  fort  accrédités,  «  que  les  institutions  américainea, 
l'absence  de  classes  oisives,  et  l'absorption  des  populations  dans  le 
travail  industriel,  ne  sont  pas  un  obstacle  au  développement  delà 
littérature,  des  sciences  spéculatives  et  des  arts.  »  En  effet,  tes  popu- 
lations de  la  Nouvelle-Angleterre,  incontestablement  les  plus  indus- 
trieuses et  les  plus  actives  de  l'Amérique  du  Nord,  sont  celles  qui 
ont  le  plus  produit  en  littérature.  «  Nous  avons,  ajoute  le  même  cri*- 
tique,  dans  les  Etats  méridionaux  de  cette  république,  une  classe 
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nombreuse,  ])OS9éd9mt  de  grandes  fortunes,  du  loisir  et  du  repos  ; 
eh  bien ,  elles  n'ont  rien  fait,  comparativement,  dans  le  champ  des 
spéculations  intellectuelles.  »  Ce  n'est  pas  que  ta  culture  et  la  viva- 
cîlé  d'esprit  aient  faUfi  à  ces  populations  méridionales  ;  mais  il  en 
est  des  prodiKtions  de  l'inteUigence  comme  des  fleurs  et  des  fruits 
de  la  terre  :  certains  climats,  les  plus  riches,  les  plus  généreux  sou- 
v«it,  en  sont  déshérités  ;  trop  d'exhubérance  parfois,  U*op  de  sève, 
nn  trop  graad  et  trop  hâUf  travail  de  la  nature  nuisent  à  la  végéta- 
tion. On  peut  croire  qu*un  phénomène  identique  se  manifeste  par 
rapport  aux  efibrts  de  rintelligence.  Et  puis,  il  faut  tenir  compte 
surtout  des  origines  des  populations,  de  la  stabilité  de  leurs  institu- 
tions, de  ksms  mœurs  primitives,  qui  laissent  dans  l'atmosphère  et 
mettent  dans  le  sol  des  semences  étemelles. 

Jte  ne  rappeïlerai  pas  comment  et  par  quelle  race  pieuse,  austère,  ' 
fat  peuplée  la  Nouvelle- Angleterre ,  et  qui  fit  de  l'éducation  la  pre- 
mière pierre  des  assises  de  la  société.  Avec  le  nombre  des  années, 
Tédifice  a  grandi;  fes  générations,  en  succédant  aux  générations  sinr 
le  sol  de  la  Nouvelle-Angleterre,  ont  continué  à  faire  de  l'éducation 
ht  plus  solide  garantie  de  la  morale  publique  ;  les  grands  centres 
d'enseignement  y  ont  pris  naissance  dès  le  début,  puis  s'y  sont  en- 
suite concentrés,  quelque  généreux  efforts  que  l'on  ait  tentés  pour 
provoquer  la  décentralisation  dans  cette  atmosphère  sans  cesse  ré- 
chauffée par  un  puissant  rayonnement  de  l'intelligence.  La  littéra- 
ture, les  sciences,  les  arts  s'y  sont  développés  comme  des  produits 
naturels. 

JFared  Sparks,  élevé  dans  ce  milieu,  destiné  d'abord  à  la  carrière 
ecclé^astique,  ordonné  même  comme  ministre  unitaire  à  Baltimore, 
consacra  sa  première  jeunesse  à  de  savantes  controverses  théologi- 
ques. Son  esprit  ardent,  amoureux  des  vastes  horizons,  se  tourna 
avec  passion  vers  des  études  plus  générales  et  plus  appropriées,  sans 
doute  aussi,  à  ses  goûts,  à  son  amour  de  la  gloire,  à  une  sorte  de 
besoin,  si  j'ose  dire,  de  mettre  un  peu  la  main  dams  toutes  les 
sortes  de  sujets.  Quoique  concentrés  ou  à  peu  près  sur  une  mèn^ 
époque  historique,  les  travaux  considérsd>les  de  Jared  Sparks  ont  pu 
néanmoins  satisfaire,  par  leur  variété,  son  penchant  à  la  curiosité  et 
à  la  diversité.  Il  s'y  est  donné  la  mission  spéciale  d'amonceler  les 
documents,  d'élargir  et  d'éclairer  la  voie  déjà  ouverte  par  Marshal, 
non  pas  seulement  en  compilateur  et  en  éditeur  remarquablement 
intelligent,  mais  en  écrivain  marquant  du  sceau  d'une  incontestable 
anlorité  ses  volumineux  ouvrages,  devenus  une  source  féconde  de 
renseignements,  et  qm  ont  imprimé  une  direction  sûre  aux  historiens 
nationaux,  nombreux  aujourd'hui. 
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La  carrière  littéraire  de  Jared  Sparks  a  été  laborieusement  rem- 
plie. Directeur  en  1823  d'une  revue  célèbre  de  l'autre  côté  de  YAHaLn- 
liqae^laiNorth  American  Review^  il  prépara,  dès  cette  époque,  pour 
la  commencer  cinq  ans  plus  tard,  la  publication  de  cette  série  d'ou- 
vrages sur  les  hommes  illustres  de  l'Amérique,  qui  lui  ont  valu  le 
titre  de  Plutarque  américain  :  Washington,  Franklin,  Gouverneur 
Morris,  lui  doivent  d'avoir  été  connus  sous  leur  véritable  jour  ;  c'est 
par  ses  soins  que  leur  caractère  particulier,  leurs  opinions,  leurs 
correspondances,  ont  été  révélés  au  public.  C'est  à  lui  que  le  Congrès 
confia  la  publication  de  la  correspondance  diplomatique  sur  la  révo- 
lution américaine;  et  enfin  il  entreprit  et  mena  à  bonne  fin  ïa  célèbre 
bibliothèque  de  biographie  américaine  [Library  of  American  Biogra- 
phy).  Jared  Sparks,  comme  on  voit,  a  été  exclusivement  américain 
dans  ses  travaux.  Sa  tâche  était  aussi  délicate  qu'elle  fut  glorieuse 
pour  lui,  à  ce  point  de  vue  surtout  que  le  résultat  a  été  de  seconder 
et  de  féconder  les  efforts  des  sociétés  historiques  pour  la  recherche 
et  l'ordonnance  des  matériaux  sur  l'histoire  nationale.  Plusieurs  de 
ces  sociétés  ont  pris  en  peu  de  temps  un  développement  considérable; 
à  la  tête  de  toutes,  marche  à  coup  sûr  celle  de  New-York,  dont  la  col- 
lection d'ouvrages  et  de  documents  relatifs  à  l'histoire  des  Etats- 
Unis  est  des  plus  remarquables.  «  On  est  étonné,  dit  M.  J.-J.  Ampère*, 
que  ce  pays  nouveau  ait  déjà  tant  de  matériaux  d'histoire.  »  On  est 
étonné,  en  efiet,  de  voir  combien,  sans  compter  les  Annales  de 
Holmes,  Y  Histoire  des  hommes  du  nord  de  Wheaton,  les  publications 
spéciales  des  œuvres  de  Jefierson,  de  John  Adams,  de  Hamilton,  les 
correspondances  de  tous  les  grands  patriotes  de  l'indépendance,  les 
monographies  des  anciennes  provinces,  les  papiers  d'Etat,  on  pos- 
sède aux  Etats-Unis  de  sources  de  renseignements  spéciaux  !  On 
peut  dire  aujourd'hui  que  la  lumière  est  faite  complètement  ou  bien 
à  peu  près  sur  l'histoire  américaine.  Jared  Sparks,  c'est  une  justice  à 
lui  rendre,  a^ingulièrement  contribué  à  cet  heureux  résultat.  Mais 
pendant  que  dans  la  fièvre  des  recherches,  les  hommes  dévoués  à  ces 
utiles  accumulations  de  matériaux  imprimés  ou  manuscrits,  y  met- 
taient plus  de  zèle  que  de  discernement  quelquefois,  Jared  Sparks 
apportait,  lui,  dans  ses  travaux  spéciaux,  le  sens  pratique  de  l'histo- 
rien, beaucoup  de  tact,  un  grand  respect  pour  la  vérité,  un  art  infini 
dans  le  détail  biographique,  et  une  remarquable  sûreté  de  jugement, 
ayant  au  service  de  ses  idées  un  style  clair,  sobre,  quoique  sans  éclat 
et  saijs  vivacité  ;  la  timidité  de  ses  vues,  la  sécheresse  de  ses  appré- 
ciations, l'absence  de  chaleur  et  de  ce  souille  où  s'élargit  la  pensée, 
peut-être  bien  «  le  diable  au  corps  »  de  Voltaire,  en  lui  manquant 

*  J.-J.  Ampère,  Prommaûe  en  Amérique. 
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aussi,  ne  lui  ont  pas  permis  de  s'élever  assez  haut  pour  prétendre  à 
cette  prédominance  absolue  de  l'écrivain  qui  assure  l'influence  hors 
de  chez  soi.  Quoi  qu'il  en  soit,  Jared  Sparks  est,  ajuste  titre,  très 
populaire  en  Amérique.  Les  services  qu'il  a  rendus  à  l'histoire  de 
son  pays  sont  immenses  ;  bien  certainement  on  doit  à  son  initiative, 
à  son  exemple,  à  ses  savantes  leçons,  cette  pléiade  d'historiens  na- 
tionaux qui  se  sont  livrés,  avec  un  talent  inégal  sans  doute,  à  des 
travaux  d'une  valeur  et  d'un  intérêt  incontestables  au  double  point 
de  vue  de  l'histoire  proprement  dite  et  de  la  politique  appliquée  à 
l'histoire. 


II 


Dans  ce  groupe  d'historiens  nationaux  contemporains,  dont  je  ne 
saurais  en  une  seule  fois  rappeler  tous  les  titres,  il  en  est  un  qui  a 
vu  sa  renommée  franchir  les  espaces  atlantiques,  s'accroître  dans  ce 
voyage  en  popularité,  et  disputer  en  Europe,  aux  plus  grandes  gloires 
de  la  science  historique  en  ce  siècle,  un  rang  que  personne  ne  lui  a 
contesté.  Cette  fortune  si  méritée  de  Bancroft  est  due  précisément  à 
ce  qu'il  a  élevé  son  thème  spécial  à  la  hauteur  d'une  thèse  univer- 
selle, et  y  a  mis  l'empreinte  des  passions  humaines.  C'est  à  cette  con- 
dition que  l'histoire  du  moindre  coin  de  terre  comme  la  vie  de  tout 
homme,  quelle  que  soit  sa  nationalité,  peut  intéresser,  émouvoir 
toutes  les  âmes;  à  plus  forte  raison  quand  il  s'agit  d'un  pays  comme 
les  Etats-Unis,  théâtre  d'un  des  plus  grands  problèmes  politiques 
qu'il  ait  été  donné  aux  sociétés  anciennes  et  modernes  de  résoudre. 
Bancroft  a  donc  fait  plus  que  raconter  l'histoire  des  origines  de  l'Amé- 
rique, celle  des  premières  colonisations,  le  développement  graduel 
du  peuple,  sa  marche  si  rapide  dans  la  voie  du  progrès  et  ses  con- 
quêtes morales  et  matérielles  ;  il  a  exposé  les  conditions  de  ce  succès 
unique  dans  les  annales  de  l'humanité  en  le  ramenant  au  triomphe 
du  problème  résumé  par  Prescott.  Le  sujet  déjà  vaste  a  été  agrandi 
par  l'écrivain,  et  l'historien  s'est  doublé  d'un  philosophe  et  d'un 
moraliste.  Jusqu'où  ses  prétentions  ont-elles  atteint,  c'est  ce  que 
nous  dirons;  voyons  comment  il  est  y  arrivé  prc^essiveinent. 

Georges  Bancroft  est  né  le  3  octobre  1800,  à  Worcester,  dans  le 
Massachusetts.  Sa  jeunesse  a  été  studieuse  et  son  esprit  s'est  formé 
prématurément  à  l'exemple  et  sous  la  direction  de  son  père,  théolo- 
gien éminent,  homme  d'une  austérité  proverbiale,  qui  fut  pendant 
cinquante  ans  chef  d'une  église  congressionnelle  à  Worcester.  A  ces 
qualités  de  l'esprit  et  du  caractère,  Bancroft  le  père  joignait  un  pa- 
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triolisme  exalté,  et  il  publia  en  1807,  quelque  tempe  après  John 
MarshaU  une  Vie  de  Washinyion^  en  qui  ae  résumait,  à  cette  époque, 
toute  la  période  révolutionnaire.  La  figure  de  Washington  apparais- 
sait comme  Fincairnation  de  la  liberté  conquise  et  des  jouissances  de 
r indépendance.  Ecrire  sa  vie  était,  ei  c'est  bien  encore  un  peu»  Toc- 
casicm  la  pkis  solennelle  d'épancbei*  ses  sentiments  patriotiques. 
George  Bancroft  entra  i  treize  aas  à  Tuoiversité  d'Haward;  il  en 
sortit  k  l'âge  de  dk-sej^  ans»  avec  'tous  ses  grades  universilaires. 
Destiné  à  la  earrière  eccléâastique,  il  passa  brillamment  sa  ibëse 
théologique,  et  en  i  818,  grâce  à  un  subside  que  lui  procura  M.  Eve- 
rett,  dont  le  nom  se  trouve  toujours  mêlé  à  tout  ce  qui  touche  aux 
lettres  en  Amérique,  le  jeune  Bancroft  partit  pour  l'Allemagne,  afin 
d'y  compléter  ses  études  déjà  si  fortes.  11  reçut  le  brevet  de  docteur 
en  philosophie  à  Gœttingue  où  il  avait  travaillé  sous  le  professeur 
Heeren;  il  se  rendit  ensuite  à  Berlin,  puis  à  Heidelberg,  où  il  se  lia 
intim^nent  avec  le  célèbre  historien  Schlosser,  dont  les  leçons  déci- 
dèrent le  goût  de  Bancroft  pour  les  études  historiques.  Après  avoir 
visité  l'Italie,  la  France,  l'Angleterre,  il  revint  aux  Etats4Jnia  (1822) , 
ayant  renoncé  à  la  carrière  ecclésiastique  pour  entrer  comntj&  proces- 
seur de  langue  grecque  au  collège  Haward. 

L'enseignen^nt  était  comme  une  passion  chez  lui,  avec  ta  |m^occu- 
pation  de  réformer  le  système  de  Tédircation  aux  Etats-Unis,  en  y 
introduisant  les  méthodes  allemandes.  Bancroft  quitta  sa  chaire  du 
collège  Haward  et  fonda  à  Nortbampton  un  établissement  scolaire 
aq)pelé  le  Round  Hill-School^  et  dans  lequel  il  s'entoura  de  profes- 
seurs allemands.  En  même  temps,  il  s'occupait  de  travaux  littéraires 
et  scientifiques.  Après  avoir  publié,  à  son  retour  en  Amérique,  un 
volume  de  petits  poèmes  sur  ses  voyages,  il  entreprit  la  traduction 
de  divers  ouvrages  allemands,  notamment  les  Marmek  d  Histoire 
d'Heeren,  son  ami  de  Gœttingue,  Y  Histoire  des  Etats  de  t  Antiquité^ 
et  le  Système  poKtique  de  F  Europe  et  de  ses  colonies^  depuis  la  dé- 
couverte du  monde  jusqu'à  V  indépendance  du  continent  américeàn^ 
puis  divers  traités  sur  l'étude  des  langues  anciennes.  Ce  n'était  en- 
core jusque-là  qu'un  professeur  qui  occupait  ses  loisirs  dans  l'intérêt 
de  son  mandat,  en  même  temps  qu'il  fortifiait  son  esprit  au.  contact 
de  savants  travaux  et  préparait  sa  plume,  pour  un  moment  prochain, 
à  des  luttes  autrement  sérieuses.  Ses  plans  de  réformes  scolaires 
avaient  rencontré  des  oppositic^s  qui  le  rebutèrent  bientôt  ;  il  aban- 
donna son  établissement  de  Northampton,  et  se  retira  en  1826  & 
Spriogfield.  Il  se  tourna  alors  du  côté  de  la  politique  et  y  montra 
tout  de  suite,  pour  le  parti  démocrate  américain,  cette  ardeur  et  ce 
2èle  qu'il  transporta  dans  son  principal  ouvrage  auquel  il  tiavaillait 
déjà,  tout  en  faisant  dfô  la  polémique  courante  et  en  insérant,  dans 
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Im  Quaterly  Revimv  ée  Boston,  des  articles  de  principes^  de  philo- 
sophie et  de  critic^  liuéraire  ;  quelques-uns  de  ces  articles  ont  été 
rémxïia  en  iS55,  sous  le  titre  d'Essais  et,  de  Mélanges^.  BaocroCt 
élaÂt  déjà  ua  écriyaÎQ  en  éndence,  l(»sqtt'il  publia  en  1834  le  pre- 
mière vohuM  de  son  HisUnre  des  EtêUs-Unis  {Histoire  de  la  Coh- 
mtMUim)^  qui  fut  accudlli  avec  une  extrême  faveur  en  Amârique. 
Le  socoès  immense  de  cet  ouvrage  fut  pressenti  dès  le  début;  il  se 
consolida  au  fur  et  à  mesure  de  la  publication  des  diverses  parties, 
qui  devaiait  se  souder  ensuite  entre  «lies  sous  le  titre  général  que 
Tourrage  a  conservé.  On  compte  aujourd'hui  seize  ou  dix-huit  édi- 
tions de  r^Buvre  nationale  de  Bancroft.  Immédiatement  après  l'appa- 
rition du  {H^emîer  volume  Bancroft  fut  ^pelé  par  le  pouvoir  fédéral 
aux  lucratives  fonctions  de  collecteur  des  douanes  à  Boston  ;  c'était 
nioîns  une  distinction  qu'une  récompense  honorable,  et  ime  large 
comp^ffiation  pécuniaire  que  le  gouvernement  oflrait  à  un  écrivain 
déjà  en  renom.  Ce  fut  le  premier  pas  de  Bancroft  dans  la  voie  des 
fonctions  publiques,  qui  ne  le  détomuërent  pas  de  la  poursuite  de 
ses  grands  travaux  historiques  ;  il  les  acheva  au  milieu  des  honneurs 
politiques.  Nommé  secrétaire  d'Etat  de  la  marine  sous  l'administra- 
tion fki  président  Polk,  en  1844,  il  rendit  d'éminents  services  à  ce 
département  en  y  introduisant  de  notables  réformes.  «  Aucun  mi- 
nistre, dît  un  biQgriq[^  de  Bancroft,  n'a  exercé  une  influence  plus 
pussanie  et  plus  heureuse  sur  cette  braache  des  services  publics.  » 
C'est  à  lui  que  l'on  doit,  entr' autres,  la  création  d'un  observatoire 
astronomique  à  Washington  et  d'une  école  de  marine  à  Annapolis. 
Bancroft  quitta  le  cabinet  en  1846  pour  aller  représenter  les  Etats- 
Unis  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire  à  Londres,  et  conserva 
œ  poste  jusqu'en  1849. 

Mous  n'appuyons  sur  ce  côté  de  la  carrière  de  Bancroft  que  pâurce 
qu'il  nous  fournit,  sans  sortir  de  notre  sujet,  l'occasion  de  repousser, 
par  un  exemple  entre  mille,-  un  préjugé  généralement  répandu  contre 
le  peuple  américain,  à  qui  l'on  reproche,  fort  à  la  légère,  de  ne  tenir 
grand  compte  que  des  intérêts  matériels,  de  donner  peu  de  place 
dans  ses  préoccupations  au  mouvement  des  idées,  et  de  professer  tout 
aoaMtns  une  médtoore  estime  pour  les  hommes  voués  aux  travaux 
de  l'intelligence.  Rien  n'est  plus  absolunoent  faux  que  ce  reprocbe 
banal,  répété  constamment  par  des  gens  fort  ignorants  des  miBurs 
américames.  Il  n'y  a  pas  de  pays,  au  contraire,  où  la  considération 
et  la  popularité  soient  plus  facilement  accordées  qu'aux  Etats-Unis, 
aux  écrivains  et  aux  savants,  et  je  ne  sache  pas  de  gouvernement  qui 


La  traduction  de  ce  volume  doit  paraître  procliainement  dans  ta  collection  des  éditeurs 
belges,  qui  publient  en  ce  moment  VHistoire  des  Etals-Unis. 
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leur  soît  plus  prodigue  que  le  gouvernement  américain  de  ses  faveurs 
efficaces.  11  s'est  toujours  fait  un  point  d'honneur  de  les  appeler  à 
des  emplois  lucratifs  ou  de  leur  réserver  des  postes  oi&ciels  à  la  baa- 
teur  de  leur  illustration.  On  rencontre  peu  d'écrivains  ou  de  savants 
de  mérite  en  Amérique,  à  qui  le  gouvernement  n'ait  tendu  honora- 
blement la  main,  ou  qu'il  n'ait  appelés  à  prendre  leur  part  dans  k 
distribution  de  ses  faveurs,  lors  même  que  la  politique  ne  les  pous- 
sait point  par  goût  ou  par  ambition,  comme  Bancroft,  à  profiter  do 
triomphe  de  leur  parti.  C'est  ainsi  que  le  hasard,  beaucoup  plus 
que  la  pente  de  leurs  études  et  de  leurs  spéculations,  a  fait  de 
quelques-uns  d'entre  eux  des  hommes  d'Etat  ou  des  politicians.  Le 
gouvernement  américain  a  surtout  mis  un  soin  particulier  à  se  faire 
représenter  à  l'étranger  par  les  illustrations  littéraires  ou  scientifiqizfô 
du  pays.  A  ne  prendre  que  parmi  les  contemporains,  et  parmi  les 
plus  célèbres,  MM.  Bancroft,  Everett,  Washington  Irving,  Motûey, 
Haliburton  {Sam  Slick)^  Hauthorn,  et  combien  d'autres,  ont  rempli 
les  fonctions  de  consul  ou  de  ministre  !  Ce  n'est  certainement  pâs  là 
ce  qu'on  peut  appeler  de  l'indifférence  de  la  part  du  peuple  américain 
à  l'endroit  des  professions  purement  libérales.  Ces  récompenses  gé- 
néreuses du  gouvernement  ont  protégé  la  littérature  en  Amérique 
contre  l'envahissement  de  ce  qu'on  appelle  le  métier,  et  y  ont  déve- 
loppé le  sentiment  des  fortes  études  et  des  travaux  sérieux.  En  fait 
de  métiers,  il  y  en  a  aux  Etats-Unis  mille  beaucoup  plus  productifs 
que  le  métier  littéraire,  et  qui  conduisent  plus  vite  et  plus  directe- 
ment à  la  fortune,  à  l'influence,  à  la  considération  ;  les  grandes  et 
réelles  jouissances  de  la  culture  intellectuelle  se  sont  donc  con- 
centrées, comme  profession  exclusive,  dans  un  petit  groupe  d'indi- 
vidus dont  le  moindre  a  en  soi  l'étoffe  d'un  esprit  distingué,  ou  sont 
devenues  un  passe-temps  délicat  chez  des  hommes  qui  ont  demandé 
la  richesse  et  le  bien-être  matériel  à  d'autres  veines.  Aussi  peut-on 
affirmer  qu'à  de  très  rares  exceptions  près,  la  littérature  et  la  science 
spéculative  aux  Etats-Unis  sont  tenues  dans  le  plus  grand  respect  et 
par  ceux  qui  s'y  adonnent  et  par  le  gouvernement  jaloux  de  les  pré- 
server de  toute  profanation,  et  par  le  peuple  lui-même. 

Ces  conditions  particulières  dans  lesquelles  se  sont  développés 
les  travaux  de  l'intelligence  en  Amérique,  expliquent  naturellement 
la  direction  sérieuse  qu'ils  y  ont  prise,  notamment  vers  les  re- 
cherches historiques  ;  c'est  ce  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de 
constater. 
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Aucun    écrivain  n'a  peut-être  mieux  mérité  que  Bancroft,  au 
double  point  de  vue  de  l'illustration  personnelle  et  d'un  zèle  ardent 
pour  le  parti  politique  qu'il  embrassa,  de  participer  aux  largesses 
de  son  gouvernement  et  d'être  appelé  aux  postes  éminents  qu'il  a 
occupés.   Certes,  dans  tous  les  pays  du  monde,  Bancroft  passera 
pour  un  historien ,  pour  un  philosophe,  pour  un  écrivain  de  pre- 
noder  ordre;  mais  aux  Etats-Unis  il  était  désigné  naturellement  à  la 
plus  grande  popularité,  car  nul  plus  que  lui  n'a  répandu  la  lu- 
mière sur  le  rôle  politique  et  social  du  peuple  américain  au  milieu 
d^  grands  problèmes  et  des  révolutions  qui  agitent  et  divisent  les 
sociétés  modernes.  S'il  s'est  Tait  exclusivement  Américain  pour 
écrire  l'histoire  de  son  pays,  c'est  moins,  comme  on  le  lui  a  repro- 
ché, ailleurs  qu'en  Amérique,  bien  entendu,  par  un  parti  pris  ex- 
cessif de  patriotisme^  que  parce  qu'il  a  trouvé  dans  le  cadi*e  choisi 
le  thème  le  plus  propre  à  la  démonstration  qu'il  avait  entreprise  : 
u  La  préséance  des  Etats-Unis  dans  la  pratique  et  dans  la  défense 
'  du  droit  d'égalité  parmi  les  hommes.  »  Nul  pays  n'offrant  plus  que 
les  Etats-Unis  l'exemple  frappant  «  de  la  souveraineté  du  peuple 
posée  en  axiome,  »  il  parait  tout  naturel  aux  esprits  dégagés  de  pré- 
vention, que  Bancroft  ait  exalté  l'Amérique,  puisqu'elle  seule  don- 
nait satisfaction  aux  aspirations  de  sa  philosophie  et  aux  besoins  de 
son  esprit.  V Histoire  des  Etats-Unis  n'a  été  pour  Bancroft,  on  le 
croirait  volontiers,  qu'un  prétexte  pour  développer,  avec  des  faits  à 
l'appui,  sa  thèse  de  prédilection  :  la  loi  irrésistible  du  progrès. 
Après  en  avoir  cherché  les  éléments  dans  le  passé,  il  constate,  avec 
une  foi  inébranlable,  ses  victoires  dans  l'avenir,  où  son  regard  n'hé- 
site pas  à  se  plonger  aussi  loin  qu'il  peut  être  donné  à  l'hiunaine 
raison  d'oser  y  pénétrer.  Ce  n'est  pas  seulement  de  l'audace  chez 
lui,  c'est  affaire  de  logique.  Systématiquement,  il  professe  que  le 
rôle  de  l'histoire  est  incomplet  si  celle-ci  se  borne  à  raconter  des 
événements  accomplis,  car  ces  événements  ont  une  influence  iné- 
vitable sur  le  présent  et  sur  l'avenir  ;  ainsi  le  veut  la  loi  du  pro- 
grès qui  régit  l'humanité.  La  mission  de  l'historien  est  donc  de  cons- 
tater cette  influence  et  d'en  expliquer  les  conséquences.  Il  semble 
aux  yeux  de  Bancroft,  que  cette  image  vulgarisée  de  «  l'Histoire 
année  d'un  flambeau  »  n'est  exacte  qu'à  la  condition  que  ce  flam- 
beau éclairera  les  ténèbres  de  l'avenir. 
Cette  méthode  si  vaste,  si  grandiose  même  qu'elle  soit,  est  pleine 
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de  pièges  et  de  périls,  dont  le  moindre  est  celui  où  Bancroft  ne 
pouvait  manquer  de  tomber  :  l'obéissance  aux  passions.  En  eflet , 
rhomme  le  mieux  et  le  plus  sainement  doué  est-Ù  assez  sûr  de  son 
indépendance  pour  ne  point  redouter  l'influence  de  sa  condition 
présente?  Ne  sentira-t-il  s'éveiller  aucun  scrupule  dans  sa  cons- 
cience? Ses  passions,  dominées  peut-être  par  l'autorité  des  fiaits  du 
passé,  auront-dles  un  frein  suffisant  qaaad  il  s'agira  d'étendre  jas- 
qu'aux  profondeurs  de  l'avenir  ce  mystérieux  sondage  des  décrets 
du  maître  du  monde?  B^mcroft  n'avait  point  cette  infaillibilité  que 
Diea  a  d'ailleurs  refusée  aux  hommes  ;  et,  de  l'aveu  môme  de  ses 
{dos  fervents  admirateurs,  il  a  glissé  sur  la  pente  où  l'orgueil  da 
génie  l'entraînait.  En  un  mot,  il  ne  portait  pas  contre  les  passions  le 
bouclier  {^réservatear  ;  il  a  été  trop  ardemment  engagé  dans  les 
luttes  et  les  ambitions  de  son  parti  politique,  sekm  la  remarque 
d'un  critkjue  américain,  pour  être  «  un  calme  spectateur  du  pré- 
senC  ^ 

Le  peuple  dont  l'illustre  historien  a  écrit  l'histoire,  oompte  à 
peine  deux  cents  ans  d'une  existence  toute  remplie  de  ces  ^ireu^es 
dont  les  plus  grandes  nations  iie  voient  le  couronnement  qu'après 
de  longs  siècles  d'attente,  et  au  prix  des  plus  douloureux  sacrifices. 
Ce  peuple  est  né  dans  la  liberté  ;  cette  liberté,  il  est  venu  la  fonder 
cbns  le  désert  où  il  plantait  ses  tentes  ;  c'est  le  premier  air.  que  les 
générations  nées  sur  ce  sol  ont  respiré,  c'est  le  premier  mot  qu'elles 
ont  balbutié,  la  première  foi  politique  qu'elles  ont  professée.  Tonte 
la  vie  de  ce  peuple,  si  petit  à  son  origine,  s'est  passée  à  com- 
battre pour  la  liberté,  à  là  sauvegarder  des  atteintes  qui  l'ont  me- 
nacée. Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  liberté  joue  le  prin- 
cipal sinon  l'unique  rôle  dans  l'ouvrage  de  Bancroft  S'il  y  a  en 
cela  parti  pris  de  sa  part,  il  faut  convenir  aussi  qu'il  n'est  pas  le 
maître  de  s'en  défendre.  U  se  heurte  partout  à  la  liberté  ;  à  l'origine 
de  cette  jeune  société,  comme  au  point  culminant  de  sa  prospérité, 
Bancroft  ne  se  fait  pas  seulement  par  passion  l'avocat  de  la  liberté, 
celle-ci  est  la  base  même  de  son  ouvrage  ;  c'est  à  elle  seule  qu'il 
attribue  la  marche  ascendante  de  la  nation  américaine. 

Aucun  historien  peut-être  n'a  eu  à  traiter  un  sujet  plus  intéres- 
sant, plus  vivant,  plus  curieux  que  celui  au  service  duquel  Bancroft 
a  mis  une  rare  érudition,  un  esprit  d'analyse  remarquable,  une  iné- 
puisable fécondité  d'idées.  Réduit  au  terre  à  terre  d'un  récit  pure- 
ment annaliste,  le  sujet  pouvait  rentrer  dans  les  conditions  vulgaires 
où  Taraient  laissé  les  prédécesseurs  de  Bancroft,  et  où,  sous  prétexte 
d'impartialité,  ont  tenté  de  le  ramener  quelques  écrivains  venus 
après  lui  ;  mais  élevé  au  degré  où  Bancroft  l'a  porté,  ce  sujet  pr^ 
des  proportions  grandiose  et  saisissantes,  saisissantes  non-seule- 
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ment  par  Vampleur,  mais  par  la  fougue  des  idées.  «  Ce  n'est  pas,  a 
dit  en  parlant  de  lui  M.  J.-J.  Ampère,  f  allure  paisible,  le  langage 
soigné  et  un  peu  étudié  d'Irving  et  de  Prescott  ;  c'est  ime  ardeur, 
ime  véhémence  de  récit  qui  remue  le  lecteur  et  Fentraîne.  »  C'est 
bien  la  qualité  dominante  de  Bancroft,  en  y  ajoutant  un  peu  d'em- 
phase et  une  continuelle  visée  à  l'éloquence,  lors  même  qu'il  n'en 
faudrait  pas.  Cest  l'écueil  commun  à  tous  les  écrivains  qui  se 
mêlent  de  prouver  par  la  démonstration,  quand  le  fait  ne  leur  suflît 
pas.  A  part  ces  taches ,  le  style  de  Bancroft  est  mâle  comme  sa 
pensée,  substantiel  comme  son  érudition,  et  approprié  aux  sujets 
divers  qu'il  aborde  ;  on  est  surpris  quelquefois  de  lui  trouver  une 
grande  souplesse  à  côté  même  de  la  déclamation,  c'est  à  croire  qu'il 
apporte  dans  ces  adoucissements  soudains,  comme  dans  ces  roideurs 
affectées,  la  coquetterie  élégante  des  écrivains  qui  se  plaisent  aux 
difficulté  de  la  forme  en  manière  de  parade.  Mais,  en  revanche,  on 
rencontre  des  chapitres,  des  volumes  entiers  même,  écrits  tout  d'une 
bonne  veine,  irréprochables,  avec  le  ton  juste,  la  couleur  exacte,  le 
degré  d'entrain,  de  verve,  «d'éloquence,  et  aussi  de  simplicité  qui 
convient  Ce  n'est  pas  un  mince  mérite  dans  une  œuvre  aussi  variée, 
remplie  de  thèmes  ardus,  où  les  questions  les  plus  étrangères  les 
unes  aux  autres  s'entrecroisent  et  déroutent  tout  à  coup  le  lecteur. 


IV 


Il  y  a  eu  aux  Etats-Unis  mêmes  une  tentative  de  réaction  contre  ce 
que  Von  a  appelé  V américanisme  exclusif  de  Bancroft.  J'ai  expliqué 
précédemment  comment  l'auteur  de  X Histoire  des  Etats-Unis  était 
arrivé  à  concentrer  toutes  ses  facultés  sur  son  sujet,  et  comment  il  en 
avait  tiré  une  démonstration  absolue.  Le  reproche  adressé  à  Ban- 
croft est  donc  maladroit  au  point  de  vue  national  et  injuste  par  rap- 
port à  l'idée  générale  qui  domine  son  ouvrage.  Il  est  bon  de  faire  re- 
marquer que  c'est  moins  le  peuple  américain,  qui  s'est  élevé  contre 
les  prétentions  de  Bancroft,  qu'un  groupe  politique  ;  les  écrivains  qui 
se  sont  mêlés  de  cette  querelle  avaient  bien  im  peu  intérêt  à  réagir 
contre  la  grande  fortime  littéraire  de  Tillustre  chef  de  l'école  des 
historiens  nationaux.  Il  s^  agissait  de  démontrer  qu'on  pouvait  écrire 
ThisUHre  des  Etats-Unis  sans  suivre  les  traces  de  Bancroft,  à  la  façon 
dont  Fa  écrite,  avec  talent  d'ailleurs,  M.  Richard  Hildreth,  en  dé- 
truisant les  principes  de  l'unité  américaine,  en  soulevant  des 
germes  de  désaccord  entre  les  races  de  ce  vaste  territoire.  M.  Hildreth, 
<pi  avait  mis  d'abord  au  service  de  ces  querelles  domestiques  une 


Digitized  by 


Google 


296  REYUE  CONTEMPORAINE. 

vaillante  piuine  de  romancier  moraliste,  a  transporté  dans  rbistoire 
l'animation  facile,  l'humeur  batailleuse  du  polémiste.  Le  côté  philo- 
sophique de  l'histoire  a  perdu  sous  sa  plume  ardente  et  convaincue 
ce  grand  souffle  qu'on  trouve  dans  Bancroft;  celui-ci  avait  visé  à  em- 
brasser dans  le  vaste  cercle  de  son  esprit  l'humanité  tout  entière, 
M.  Hildreth  a  rétréci  ce  cercle  en  y  faisant  entrer  des  passions  locales. 
Plus  exact  dans  son  appréciation,  Bancroft  a  pris  les  Etats-Unis  pour 
point  de  comparaison  du  plus  grand  problème  politique  et  social  des 
temps  modernes;  Hildreth,  lui,  a  ramené  la  question  a  un  fait  accom- 
pli, et  il  a  cru  relever  son  sujet  en  classant  du  premier  coup  les  Etats- 
Unis  au  rang  de  puissance  faite,  et  en  ne  s* occupant  plus  que  des  évé- 
nements et  accidents  qui  leur  sont  particuliers.  M.  Hildreth  a  été 
sincère  d'ailleurs  en  s'imaginant  être  plus  exclusivement  national 
que  Bancroft. 

Pendant  que  l'un  confirme  purement  et  simplement  les  faits,  l'autre 
ne  les  consigne  jamais  que  pour  en  déduire  les  conséquences  inhé- 
rentes à  son  système.  Il  n'importe  pas  peu  à  Bancroft  de  voir  la  Vir- 
ginie se  colonisant  et  se  développant  sous  l'influence  des  lois  libé- 
rales; il  suit  et  fait  suivre  avec  passion  les  efforts  des  colons  pour 
conquérir  peu  à  peu  la  souveraineté  du  peuple,  la  liberté  du  com- 
merce, l'indépendance  religieuse,  la  sécurité  contre  l'établissement 
des  impôts  par  la  métropole,  l'universalité  du  suffrage,  tous  droits 
qui  seront  revendiqués  les  armes  à  la  main  au  jour  du  soulèvement 
pour  l'indépendance  définitive.  Ce  n'est  pas  sans  un  certain  orgueil 
que  Bancroft  constate  que  «  la  Virginie  est  le  premier  Etat  dans  le 
monde  composé  de  bourgs  séparés  et  dispersés  sur  un  immense  ter- 
ritoire, où  le  gouvernement  ait  été  organisé  d'après  le  principe  du 
suffrage  universel.  »  Dans  l'histoire  de  la  liberté  et  des  conquêtes  so- 
ciales, c'est  là  au  moins  un  phénomène  intéressant  à  noter,  aussi 
bien  que  la  résistance  des  populations  à  se  laisser  enlever  ce  droit 
souverain  qu'on  tenta  de  leur  reprendre  quelques  années  plus  tard, 
en  1655,  «  en  le  restreignant  aux  chefs  de  famille.  »  De  ces  faits  qui 
ne  sont  pas  indifférents  à  l'humanité,  Bancroft  tire  naturellement  des 
enseignements  généraux  et  d'un  ordre  supérieur  ;  ils  perdent,  au  con- 
traire, de  leur  autorité  si  on  les  réduit  aux  simples  proportions  de 
conquêtes  purement  locales. 

Plus  les  scènes  où  se  jouent  ces  drames  politiques  sont  étroites,  à 
l'origine  des  colonisations,  plus  ces  drames  ont  des  proportions 
grandioses,  et  la  leçon  en  est  d'autant  plus  salutaire.  Bancroft  n'est 
donc  pas  si  exclusivement  Américain  qu'on  se  l'imagine,  quand  il 
établit,  à  propos  de  la  fondation  du  Maf  yland,  que  c'est  là  seulement 
où  le  sentiment  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  a  animé  les  co- 
lons que  la  prospérité  a  récompensé  leurs  courageux  efforts.  Sous  la 
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plume  entraînante  et  colorée  de  Bancroft  la  transformation  de  ces 
colonies  faibles  et  en  apparence  impuissantes,  en  sociétés  politiques 
fortement  constituées,  a  un  intérêt  saisissant;  le  lecteur  suit  sans 
effort  le  vol  de  l'historien  qui  l'entraîne  dans  des  régions  plus  vastes 
encore  que  ce  coin  de  terre  peuplé  de  quelques  centaines  d'habitants, 
et  où  se  posent  et  se  résolvent,  non  sans  donner  le  spectacle  des  agi- 
tations et  des  luttes  qui  leur  sont  inhérentes,  les  plus  grands  pro- 
blèmes sociaux.  Ces  petits  peuples  ne  sont  déjà  plus  des  familles,  où 
tout  s'ordonne  et  se  règle  selon  le  vœu  du  chef;  on  dirait  des  nations 
9e  comptant  par  millions  d'âmes,  possédant  l'orgueil,  la  virilité  qui 
justifient  leurs  prétentions.  Us  ont  leurs  despotes,  c'est-à-dire  les 
propriétaires  concessionnaires  ou  leurs  mandataires 'Contre  qui  se 
défendre  et  revendiquer  des  droits  et  des  garanties  ;  ces  maîtres  eux- 
mêmes,  armés  de  pouvoirs  que  jalouse  la  Couronne  d'Angleten^e, 
doivent  résister  à  celle-ci.  La  lutte,  du  côté  du  peuple,  s'étend  donc 
à  deux  degrés ,  comme  un  double  pouvoir  le  menace  sans  cesse. 
Laissez  dans  le  domaine  d'une  simple  question  locale  ces  tiraille- 
ments intérieurs,  ces  résistances,  ces  victoires  des  uns,  ces  défaites 
des  autres,  vous  amoindrissez  nécessairement  cette  curieux  épopée 
de  l'aspiration  incessante  des  peuples  vers  l'extension  de  leurs  droits. 
Bancroft  n'est  donc  ni  exclusivement  Américain^  ni  exagéré  quand 
il  s'étudie  à  établir  clairement  que  c'est  un  besoin  pour  les  peuples 
d'obtenir  des  garanties  des  pouvoirs  et  de  placer  ces  garanties  sous 
la  protection  des  lois.  Il  ne  sort  pas  non  plus  de  son  rôle  d'expéri- 
mentateur politique  quand  il  constate  l'ardeur  des  habitants  du 
Maryland  «  à  conserver  leurs  libertés,  »  et  leurs  prétentions  à  vou- 
loir partager  avec  le  «  propriétaire,  »  le  droit  de  faire  les  lois,  «  nou- 
velle preuve,  ajoute  Bancroft,  que  partout  l'esprit  de  liberté  popu- 
laire manifestait  sa  puissance  en  Amérique.  »  11  faut  conclure  de  là, 
avec  Bancroft,  que  l'air  de  la  liberté  circulait  comme  un  courant  pré- 
cieux dans  les  déserts  de  ce  vaste  continent  ;  l'historien  est  donc  par- 
faitement autorisé  à  prendre,  comme  il  l'a  fait,  les  résultats  politiques 
acquis  en  Amérique  comme  le  thème  d'une  démonstration  sociale, 
tt  Rien  n'est  plus  remarquable,  dit- il  avec  raison,  dans  l'histoire  pri- 
mitive des  Etats-Unis,  que  l'attachement  général  des  colonies  pour 
leurs  franchises  ;  les  assemblées  populaires  eurent  partout,  dès  leur 
apparition  sur  la  scène  du  monde,  la  conscience  de  leur  importante 
mission,  et  firent  preuve  immédiatement  de  leur  aptitude  à  se  donner 
des  lois  efficaces.  » 

Je  ne  voudrais,  pas  rabaisser  le  talent  de  M.  Richard  Hildreth  et 
des  historiens  de  son  parti,  ni  contester  le  mérite  de  leurs  inten- 
tions ;  mais  il  me  semble  évident  que  l'avantage  de  Bancroft  sur  eux 
est  dans  la  manière  plus  générale  et  plus  large  dont  il  a  présenté 
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l'enseignaa&mt  qui  ressort  de  YbmUÂre  du  contineDtt  atméricaio. 
Bancroft,  sous  l)eaueoup  de  rapports,  avait  trouvé  rhistoîre  desce- 
fenisatioDS  et  celle  de  la  période  révoluUonDaire  au  point  où  ses 
Goanpétiteurs  ccmtemporaios  l'ont  voulu  ramener  :  c'étaient  de  am- 
ples annales  monographiques,  abondantes  en  rense^nements,  où 
perçait,  il  est  vrai,  une  glorification  très  franche  des  efK»ts  du 
peuple  primitif,  mais  limitée  aux  faite  acoempUs.  L'illustre  iiistonen 
a  élargi  le  cercle  de  cette  école  ;  pourquoi  réagir  contre  lui  dans  m 
sens  plus  étroit?  Chaque  génération  d'écrivains,  en  se  snccÀiant  €d 
Amérique,  a  eu  sa  tâche  à  remplir  ;  je  parle  de  ceux  de  la  famiUe 
des  histori^os  nationaux.  Après  la  couche  des  chroniqueurs  de  k 
colonisation  sont  venus  les  narrateurs  de  l'épopée  révolutionnaire; 
c'étaient  deux  classes  distinctes  d'historiens,  dont  quelques-uns  ont 
été  contemporains,  tandis  que  d'autres  s'imposaient  la  double  tâcàe 
de  scinder  les  deux  époques  dans  leurs  ouvrages  ;  c'est  à  peine  si  les 
utiles  et  consciencieux  travaux  de  Jared  Sparks  ont  indiqué  les  liens 
qui  unissaient  le  passé  et  le  présent  du  peu{de  amàrioaia.  fiancroft  a 
cozifondu  dans  sa  personnalité  tous  ces  éléments  épars;  il  a  rameoé 
dans  sa  nmn  les  (Us  du  passé  et  du  présent,  et  en  a  fait  icette  uniciue 
épopée  dont  la  liberté  est  l'àme. 

Xavier   Eviia. 
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NOUVELLES  RÉFORMES  FIANCIÈRES 


Certaine  presse  étrangère  se  plaît  à  attribuer  à  Tempereur  Napo- 
léon ni  un  penchant  très  prononcé  pour  les  surprises.  Ce  penchant 
ne  constituerait  pas  seulement  un  trait  safllant  dans  le  caractère  du 
souverain  de  la  France  ;  une  grande  part  du  succès  qui  a  signalé  ses 
actes  tiaidrait  à  l'art  profond  avec  lequel  il  sait  mûrir  discrètement 
ses  projets,  pour  les  mettre  en  œuvre  avant  que  leur  existence  ait 
même  été  soupçonnée.  Il  appartiendra  au  futur  historien  du  second 
Empire  de  démêler  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  dans  cette  manière 
de  voir.  Le  fait  est  que  presque  tous  les  actes  marquants  du  règne 
actuel  ont  autant  frappé  par  l'inattendu  que  par  leur  portée.  Pour 
citer  seulement  un  ou  deux  exemples  récents,  les  plus  sagaces  parmi 
les  membres  du  corps  diplomatique  se  doutaient-Us,  le  31  décembre 
i  858,  des  paroles  qu'ils  devaient  le  lendemain  entendre  adresser  à 
M.  le  baron  Hûbner  ?  Les  plus  optimistes  amis  de  la  paix  osaient-ils 
prévoir,  après  îa  meurtrière  bataille  de  Solferino,  le  fait  qui,  à 
quinze  jours  de  distance,  devait  se  produire  à  Villafranca?  Et  pour- 
tant, ces  deux  actes  si  prompts  et  d'apparence  si  modeste»  —  un 
compliment  de  nouvel-an,  le  premier  ;  une  signature  improvisée,  le 
second,  —  compteront  parmi  les  événements  les  plus  féconds  de 
Hiistoire  contemporaine. 

Depuis  deux  ans,  c'est  sur  le  terrain  de  la  politique  intérieure  que 
ces  grandes  surprises  se  sont  portées.  L'année  f  860  venait  à  peine 
de  s'ouvrir,  quand  Tïjnpereur,  par  la  mémorable  lettre  du  5  janvier» 
inaugurait  l'ère  de  la  liberté  commerciale  dans  cette  France,  que 
l'opinion  s'était  habituée  à  regarder,  et  non  à  tort,  comme  la  patrie 
par  excellence  du  régime  protecteur.  L'année  1860  ne  touchait  pas 
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encore  à  son  terme,  quand  l'Empereur,  par  le  décret  du  24  no- 
vembre, investit  le  Corps  législatif,  qui  ne  s'y  attendait  guère, 
d'un  certain  droit  d'ingérence,  au  moyen  de  la  discussion  de 
l'Adresse,  dans  la  politique  générale,  et  lui  offrit  le  partage  d'un 
pouvoir  qu'on  l'avait  dit  si  jaloux  de  garder  intégralement.  Un  an  ne 
s'est  pas  écoulé,  et  déjà  l'Empereur  fait  une  nouvelle  brèche  dans 
ses  prérogatives  et  abandonne  de  nouveaux  droits  aux  représentants 
du  pays.  Toute  l'Europe  est  en  ce  moment  sous  le  coup  de  la  pro- 
fonde impression  qu'ont  produite  les  documents  insérés  dans  le 
Moniteur  du  14  novembre,  et  elle  est  convaincue  comme  la  France 
que  la  série  des  grandes  surprises  n'est  pas  encore  close. 

Involontairement  on  se  demande  :  y  a-t-il  une  connexion  intime 
entre  ces  réfornaes  qui  se  succèdent  coup  sur  coup?  Elle  est  mani- 
feste entre  les  mesures  du  24  novembre  1860  et  celles  qu'annoncez?/ 
les  lettres  impériales  du  12  novembre  1861.  On  saisit  moins  aisé- 
ment le  lien  qui  les  rattache,  les  unes  et  les  autres,  aux  grandes  me- 
sures qui  sortirent  du  programme  impérial  du  5  janvier  1860.  Ce 
lien  existe  pourtant.  Le  programme  de  liberté  commerciale,  si  hau- 
tement proclamé  et  si  vigoureusement  exécuté,  a  révélé  pour  la  pre- 
mière fois,  d'une  façon  bien  marquée,  le  mouvement  en  avant  qm 
s'opère  dans  la  politique  impériale,  et  dont  les  actes  du  24  novembre 
1860  et  du  12  novembre  1861  attestent  la  progression  continue.  Ce 
mouvement,  autant  qu'il  est  permis  déjà  d'en  saisir  et  d'en  fixer  le 
caractère,  tendrait  à  conduire  le  second  Empire  vers  le  gouverne- 
ment de  tous  par  tous  et  pour  tous,  au  développement  des  intérêts 
généraux  par  le  concours  des  forces  générales,  à  un  régime  moins 
tutélaire  et  plus  véritablement  démocratique. 

On  peut  aujourd'hui  le  dire,  après  d'augustes  aveux  si  francs  et 
d'actes  plus  expressifs  encore  :  la  confiance  dans  la  généralité  des  » 
citoyens  n'était  pas,  durant  les  premières  années,  le  trait  prédomi- 
nant de  la  politique  impériale.  Et  parce  qu'elle  se  méfiait  de 
Tensemble,  —  à  tort  ou àraison,  ce  n'est  pas  le  lieu  de  l'examiner,— 
^?lle  cherchait  à  s'appuyer  fortement  sur  certames  fractions  de  la  na- 
tion, estimées  les  plus  disposées  ou  les  plus  aptes  à  soutenir  le  nouvel 
<jrdre  des  choses  ;  c'étaient  notamment  l'armée ,  le  clergé  et  la 
haute  finance.  On  n'a  pas  oublié  l'estime  toute  particulière  en  la- 
({uelle  le  second  empire  tenait  ces  trois  piliers-maîtres  du  trône 
restauré,  à  quel  point  ils  jouissaient  de  ses  faveurs  et  de  ses  encoura- 
j^ements.  Certes,  l'armée  paya  de  retour  et  largement  ;  sur  les  hau- 
teurs  de  Balàclava  comme  devant  la  tour  de  Solferino;  au  pied  du 
Liban  comme  devant  les  portes  de  Péking;  en  Cochinchine  comme 
aux  sommets  du  Jurjura,  elle  se  montra  la  digne  émule  de  la  «  grande 
iirmée  ;  »  elle  rétablit,  aussi  imposant  que  jamais,  le  prestige  de  nos 


Digitized  by 


Google 


LES   NOUVELLES    RÉFORMES   niSANGIÈRES.  301 

armes  ;  elle  satisfit  amplement  la  soif  de  gloire  militaire  qui,  avec 
d'autres  traditions  du  premier  empire,  s'était  réveillée  dans  certaines 
couches  de  la  société.  Bientôt  on  arriva  cependant  à  reconnaître  que 
Téclat  des  armes  n'avait  plus  et  ne  pouvait  plus  avoir  cette  fascination 
qu'il  exerçait  au  commencement  du  siècle  ;  que  la  situation  générale 
de  l'Europe  et  les  tendances  de  l'époque  commandaient  de  n'en  user 
que  modérément;  en  un  mot,  que  l'armée  était  un  merveilleux  ins- 
trument de  puissance,  mais  un  médiocre  moyen  de  gouvernement. 
Plus  vite  encore,  l'empire  parvint  à  s'apercevoir  combien  étaient  dé- 
cevantes les  espérances  qu'il  avait  fondées  sur  la  finance.  Séduits  par 
les  promesses,  rajeunies  et  accomodées  à  notre  époque,  d'une  chimère 
qui,  au  temps  du  régent,  avait  déjà  fait  banqueroute  en  France, 
quelques-uns  des  conseillers  du  second  empire  avaient  cru  et  fait 
croire  à  la  possibilité  d'un  merveilleux  développement  de  la  fortune 
nationale,  autrement  que  par  l'ardeur  et  la  persévérance  au  travail  ; 
on  y  poussait  donc  par  tous  les  moyens  :  d'en  haut,  on  imprimait 
«  l'élan  »  à  la  spéculation,  et  on  ne  lui  refusait  pas  le  stimulant  de 
l'exemple.  La  crise  de  1857,  —  heureusement  mitigée  par  la  pré- 
voyance gouvernementale  qui,  dès  le  commencement  de  1836,  avait 
aperçu  le  danger  et  s'était  appliquée  à  refréner  la  fougueuse  ardeur 
de  la  spéculation,  —  venait  bientôt  démontrer  aux  moins  clairvoyants 
qu'au  fond  le  travail  seul  est  productif  de  bien-être  ;  que  le  dévelop- 
pement matériel  d'un  pays  ne  peut  pas  être  forcée  pas  plus  que  son 
développement  intellectuel  ;  que  le  subit  enrichissement  de  quelques- 
uns  n'accroît  point  la  richesse  nationale  ;  qu'un  régime  économique, 
basé  sur  la  fallacieuse  «  prospérité  »  d'une  tejle  provenance,  menaçait 
de  s'écrouler,  si  l'on  ne  s'empressait  de  l'étayer  d'appuis  plus  sérieux. 
Quant  au  clergé,  enfin,  le  gouvernement  impérial  n'avait  pas  tardé  à 
se  convaincre  que  c'était  un  auxiliaire  difficile,  et  dont  le  dévouement 
n'était  pas  toujours  aussi  absolu  que  ses  exigences.  Déjà  avant  1859, 
des  incompatibilités  de  vues,  de  tendances  et  de  prétentions,  avaient 
plus  d'une  fois  troublé  la  bonne  entente  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  en- 
tente que  le  second  empire  avait  recherchée  avec  un  si  grand  em- 
pressement et  à  laquelle  il  avait  fait  des  sacrifices  très  réels  ;  la  guerre 
d'Italie  et  l'attitude  prise  ensuite  par  le  gouvernement  dans  la  ques- 
tion romaine,  amenèrent  des  divergences  profondes^  presque  des 
luttes  ouvertes  entre  lui  et  son  ancien  allié. 

La  méprise  était  donc  manifeste  ;  elle  était  fondamentale,  et  maint 
autre  gouvernement  l'aurait  pu  payer  de  son  existence.  L'empire 
eut  l'œil  assez  vigilant  pour  s'apercevoir  proraptement  de  l'erreur 
commise;,  il  eut  la  volonté  intelligente  et  ferme  de  la  réparer  à 
temps.  L'Empereur,  en  proclamant,  le  5  janvier  1860,  qu'il  faut 
surtout  s'occuper  des  arts  et  des  intérêts  de  la  paix,  qu'il  faut  rendre 
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sa  vigueur  fécondé  à  fînâustrie,  «  en  raffirancfaissftnt  de  tontes  les 
entraves  intérieures  qui  la  placent  dans  des  conditions  dTînftrimîté,  > 
qu'a-t-il  fait,  au  fond,  si  ce  n'^  prêpandr  la  rêaifsatioTr  de  b  pro^ 
messe  de  Bordeaux  :  n  Tempire  c'est  la  paix  I  >f  etraccomprUsdemem 
de  cette  autre  promesse  réitérée  que  fempire  sera  âétnctcrsdqaer 
c'est-à-dire  qu  u  développera  le  bien-être  des  classes  les  ptûiB  wmin 
breuses,  en  favorisant  le  travail  honnête,  sérieux,  qui  est  ranique 
source  vive  et  intarissable  de  ce  bien-être  ?  Eh  conviant  le  Gûfps 
législatif^  dix  ou  onze  mois  après,  «  à  une  participation  pit»  êàteùbe 
à  la  politique  générale  de  notre  gouvernement;  »  en  restiteant  m'- 
jourd'hui  â  ce  même  corps  de  FEtat  le  droit  exclusif  de  vetcr  les 
crédits  extraordinaires  et  supplémentaires  :  qu'a  fait  l'auteur  de  ees 
résolutions,  si  ce  n'est  proclamer  que  les  intérêts  généraux  seuls, 
définis  et  surveillés  par  leurs   représentants  légitimes,    doivent 
désormais  imprimer  la  direction  à  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure du  pays,  et  être  seuls  l'objet  des  sacrifices  qu'il  s* imposerait 
en  sang  et  en  argent?  La  liberté  moins  restreinte,  que  depuis  im 
an  on  a  tenté  de  laisser  à  la  presse,  quelques  autres  mesures  encore 
réalisées  ou  essayées  depuis  1860,  émanent  de  cette  même  pensée 
réparatrice  qui  voudrait  se  préserver  contre  ses  propres  «  entratoe- 
ments  »  par  un  contrôle  sérieux,  qui  voudrait  trouver  des  appuis  solide 
dans  la  satisfaction  des  exigences  légitimes  du  pays,  qu'elles  appar- 
tiennent à  Tordre  matériel  ou  moral,  au  domaine  politique  ou  social. 
Nous  n'entendons  point  dire  qu'il  y  a  là  un  plan  bien  arrêté,  an 
système  prémédité  :  les  hésitations,  les  restrictions,  qui  souvent  re- 
tardent ou  même  paralysent  l'effet  des  mesures  auxquelles  nous  assis- 
tons^ sembleraient  nous  démentir.  Mais  quand  des  grands  actes  s'ac- 
complissent dans  la  vie  d'un  peuple,  alors  même  que  Tinitiative  de 
Texécution  appartient  à  des  intelligences  réellement  supérieures,  la 
logique  n'est  pas  toujours  dans  les  volontés  qui  agissent,  mais  dans 
la  force  des  choses  qui  les  fait  agir.  La  snprême  sagesse  en  politique 
consiste  précisément  à  suivre  avec  attention  les  indications  parfoB 
mystérieuses,  que  cette  aiguille,  —  la  force  des  choses,  —  trace  au 
cadran  du  temps,  à  les  déchiffrer  avec  soin,  à  les  traduire  dans  la 
pratique.  Aussi  avons-nous  garde  de  répéter  la  singulière  assertion 
que  certains  jbumaux  ne  se  lassent  de  rééditer  tous  les  matins  et 
tous  les  soirs  ;  à  les  en  croire,  les  réformes  tentées  depuis  deux  ans 
seraient  dues  â  Tinitiative  toute  spontanée  de  la  volonté  impériale. 
Comme  tout  éloge  banal,  celui-ci  frise  Tinjure.  Laconstitntioi  d'un 
grand  pays  n'est  point  un  canevas  sur  lequel  une  main  de  Pénélope 
brode  telle  fleur  aujourd'hui,  telle  autre  demain  ;  un  gouvememait 
trahirait  plus  qu'un  manque  d'intelligence  s'il  s'avisait,  sans  motif, 
de  modifier  du  jour  au  lendemain,  coup  sur  coup,  les^  bases  fonda- 
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mentales  de  l'organisme  politique.  L*£inpire,  ce  nous  semble,  n*a 
donné  à  personne  le  droit  de  le  juger  capable  d*étourderies  pareilles, 
qui  seraient  plus  que  des  fautes  :  elles  toucheraient  au  suicide. 

Plus  encore  que  dans  aucune  autre  occasion,  cette  force  des  choses 
à  laquelle  TËuipeneur  $e  fait  honneur  d'obéir»  est  manifeste  daos  les 
réformes  du  12  novembie  ^lernler.  Ce  n'est  assurément  pas  pour 
cafter  lesi)onnes  gcâces  4u  Corps  législatif,  —  h  la  grande  majprité 
duquel  h  gouvernement  et  l'cipiniojQ  n'ont  jam^s  eu  à.  repi'ocber  un  ^ 
excès  d'opposition,  —  que  l'Empereur,  dans  la  lettre  adressée  à  M.  le 
ministre  d'Etat,  annonce  sa.«  détermination  de  renoncer  au  j>ou¥oir 
d'ouvrir,  dans  l'ictervaUe  désossions,  des  crédits  supplémeatajres  ou 
extraordinaires;  w  toute  équivoque  devient  impossible  en  face  de  l'en- 
tière franchise  avec  laquelle  une  autre  lettre  impériale,  adressée  à 
Î(L  FouM,  confesse  que  c'est  le  «  danger  »  révélé  «  avec  tant  de.lupi- 
dilié,  »  par  cet  bomme  d'Etat  qui  détermine  l'Empereur  à  faire  de 
nouvelles  concessions  et  à  «  adopter  complètement  »  les  vues  ex-  ' 
posées  dans  le  Mémoire  du  nouveau  ministre  des  finances  :  ce 
îlémoire,  qui  a  eu  les  homieurs  de  la  reproduction  dans  la  partie 
officielle  du  Moniteur^  constate  à  la  face  du  pays  l'existence  d'une 
«  crise  1»  qu'il  faut  «  conjurer  »>  avœ  «  promptitude  et  décision.  » 
Quand  le  ministre  librement  choisi  par  Napoléon  III,  prononoe  un  tel 
arrêt  sur  le  régime  financier  suivi  pendant  dix  ans  par  les  ministres 
librement  choisis,  eux  aussi,  par  lEn^pereur,  il  aurait  bien  le  droit 
d'être  cm  sur  parole  ;  ses  allégations  sont  d'aUleurs  justifiées  par  des 
laits  patents,  incontestables. 

II 

<f -C'est  surtout<en  finances  qu'il  faut  se  garder  de  foîr  en  beau, 
d'envisager  les  choses  comme  on  yoadndt  qu'elles  fussent  ;  il  oon- 

\ient,  au  contraire,  de  les  apprécier  sévèrement  et  sans  illusion 

si  on  ne  veut  pas  que  le  moindre  événement  vous  prenne  au  dépour- 
vu :  »  ainsi  s'exprimait  à  la  Chambre  des  députés,  dans  la  séance  du 
6  mars  1847,  l'honorable  représentant  de  Tarbes;  ainsi  il  parle  et 
agit  aujourd'hui  à  sa  rentrée  au  minîstèi'e  des  finances.  Les  événe- 
ments de  ces  dix  dernières  années  n'ont  pu,  en  eflet,  qu'afferarir 
M.  Fould  ^ns  xsos  ^ages  lœnvidtions..  C'est  en  s' obstinant  à  ion- 
joors  «voir  en  beau,  »  que  la  France  est  arrivée  à  cette  «  crise  » 
si  grave  <îue  l'ex-représentant  de  Tarbes  est  appelé  à  conjurer. 

Au  lieu  d'apprécier  les  choses  «sévèrement  et  sans  illusion,  »  de 
comparer  soigneusement  les  ressources  effectives  du  pays  et  les 
charges  budgétaires  qu'on  lui  imposait,  de  proportionner  à  ses  fa- 
cultés contributives  les  sacrifices  qu'on  lui  demandait,  on  aimait  à 
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s'extasier  sur  Yinépuisabilité  des  ressources  nationales.  Le  mot  res- 
tera, parce  qu'il  peint  et  explique.  A  quoi  bon  calculer,  peser,  chi- 
caner, quand  on  puise  à  une  source  intarissable  !  Tout  au  plus  la 
curiosité  des  statisticiens  oisifs  et  de  quelques  hommes  de  métier 
peut-elle  trouver  intérêt  à  connaître  d'une  façon  exacte  le  débit  de 

la  source  merveilleuse  ! C'était  se  tromper  et  s'étourdir  de  gaieté 

de  cœur.  Oui,  la  France  est  un  pays  riche,  qui  peut  amplement  et 
aisément  satisfaire  à  tous  les  besoins  réels  des  services  publics  ;  oui, 
ses  moyens  suivent  une  marche  ascendante,  et  d'elles-mêmes  les 
recettes  publiques  doivent  s'accroître  d'année  en  année  par  les  pro> 
grès  de  la  population,  de  l'activité  économique,  de  l'aisance  géné- 
rale. Mais  cette  richesse  nationale  a  ses  limites  ;  mais  cet  accroisse- 
ment veut  ne  pas  être  surforcé  et  ne  peut  pas  être  surforcé  d'une 
façon  durable.  En  le  tentant  néanmoins  par  l'augmentation  trop 
forte  et  trop  rapide  des  dépenses  publiques,  en  absorbant  ainsi  d'une 
manière  peu  ou  point  productive  cette  partie  des  épargnes  annuelles 
de  la  nation  qui  devrait  entretenir  et  féconder  son  activité  écono- 
mique, on  peut  insensiblement  arriver  à  en  tarir  les  sources,  à 
amoindrir  les  forces  créatrices  et  les  facultés  contributives  de  la 

nation  la  plus  riche Le  Mémoire  de  M.  Fould  et  les  lettres 

de  l'Empereur  donneraient  à  penser  que  ces  règles  élémentaires 
d'une  bonne  gestion  des  finances  publiques  n'ont  pas  toujours 
été  rigoureusement  observées  durant  la  dernière  période  décennale. 
C'est  naturellement  sur  les  dépenses  de  l'Etat,  représentatives  des 
charges  imposées  aux  populations,  que  porte,  avant  tout,  la  curio- 
sité investigatrice  du  public,  éveillée  par  les  actes  du  14  novembre. 
Quelle  a  été,  se  demande-t-il,  l'étendue  et  l'accroissement  des  dé- 
penses nationales  ?  Le  tableau  qui  suit  y  répondra  ;  il  permet  en 
même  temps  de  comparer  les  faits  de  ces  dix  dernières  années  avec 
les  résultats  de  la  période  décennale  précédente. 

DÉPENSES  ORDINAIRES  ET  EXTRAORDINAIRES. 
{Million*  de  ftancs.) 

Années.        Sommes.      Années.    Sommes.      Années.    Sommes.     Années.   Sommes. 

1841 i,425  1846.  1,567  1851.  1,461  1856.  2,196 

1842 1,441  1847.  1,630  1852.  1,513  1857.  1.893 

1843 1.445  1848.  1,771  1853.  1,548  1858.  1,859 

1844 1,428  1849.  1,646  1854.  1,988  1859.  2.208 

1845 1,489  i850.  1,473  1855.  2,399  1860.  2,148* 

Totaux...     7,228  8,087  8,909  10,304 

Moyennes.     1,446  1,617  1,782  2,061 

»  Le  compte  de  1800  n'étant  pas  encore  définitivement  réglé,  ce  chifllre  peut  encore 
subir  un  léger  changement. 
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L'accroissement  est  manifeste  et  considérable.  De  la  première  pé- 
riode quinquennale  (1841-45)  à  la  quatrième  (1836-60),  la  moyenne 
des  dépenses  annuelles  augmente  de  près  de  moitié.  L'accroissement 
est  encore  de  plus  de  25  p.  0/0,  si  à  la  période  de  1856-60  on  com- 
pare celle  de  1846-50,  où  la  disette  (1847)  pourtant,  et  la  révolu- 
tion (1848-49),  avaient  exceptionnellement  surélevé  les  charges  du 
Trésor  public.  Entre  les  deux  moyennes  décennales  (1841-50  et 
1851-60)  il  y  a  une  différence  de  390  millions  par  année  moyenne  à 
la  charge  de  la  seconde  période.  S'en  tient-on  à  cette  dernière  seule, 
on  constate  de  sa  première  moitié  (1851-55)  à  la  seconde  (1836-60) 
une  augmentation  de  dépenses  de  279  millions  par  année  moyenne, 
quoique   la  première  quinquennale  ait  déjà  eu  à  supporter,  elle 
aussi,  une  année  de  guerre  (1855).  Nous  n'avons  pas  à  apprécier 
icv  les  résultats  obtenus,  en  retour  de  ces  sacrifices  ;  nous  y  revien- 
drons. U  s'agit  de  nous  rendre  d'abord  un  compte  exact  du  fait  même 
de  l'accroissement  des  dépenses,  et  de  savoir  ensuite  à  quel  point  il 
pouvait  être  légitimé  et  facilité  par  l'accroissement  des  ressources 
naturelles  de  l'Etat.  Voici  quelle  en  a  été  la  progression  : 

RECETTES  ORDINAIRES. 
iMillionê  de  francs.) 


Aonées. 

Sommes. 

Années. 

Sommes. 

Années. 

Sommes. 

Années. 

Sommes. 

i84t 

1,498 

1846. 

1,352 

1851. 

1,273 

1856. 

1,638 

18i2 

1,256 

1847. 

1,343 

1852. 

1,336 

1857. 

1,683 

1843 

1,270 

1848. 

1,207 

1853. 

1,391 

1858. 

1,748 

1844 

1,298 

1849. 

1,257 

1854. 

1,418 

1859. 

1,728 

1845 

1,330 

1850. 

• 

1.296 

1855. 

1,536 

1860. 

1.741' 

Totaux , . . 

6,352 

6,455 

6,954 

8,538 

Moyennes. 

1,270 

1,291 

1,391 

1,708 

De  la  première  période  quinquennale  à  la  quatrième,  l'accroisse- 
ment des  recettes  moyennes  annuelles  est  du  tiers  ;  pour  les  dé- 
penses, il  atteignait,  nous  venons  de  le  voir,  la  moitié  presque  du 
chiffre  des  années  1841-45.  Entre  les  deux  moyennes  décennales,  la 
différence  en  faveur  de  1851-60  (recettes)  n'est  que  de  268  millions; 
la  différence  à  sa  charge  (dépenses)  s'élevait  à  390  millions.  Enfin, 
dans  la  période  de  1841-50  le  total  des  dépenses  ne  dépassait  les 
recettes  ordinaires  que  de  la  somme  de  2  milliards  508  millions, 
tandis  que  la  différence  à  couvrir  au  moyen  de  ressources  extraordi- 


îlême  remarque  que  ci-dessus  pour  le  chiffre  des  dispenses  en  1860. 
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naires;  autreinent  dit  le  déficit,  s*élère  à  3  milliards  721  miffions 
dans  l'époque  comprise  entre  les  années  185i  et  18tî0. 

II  ressort  de  tousr  ces  éléments  de  comparaison  que  les  dépenses 
de  l'Etat  ont  progressé  d*un  pas  bien  plus  rapide  que  ses  retenus, 
et  que  la  ressource  des  crédits  extraordinaires  a  dû  être  exphîtée 
plus  largement  que  dan»  les  époques  antérieure.  Il  y  a  une  seule 
chxonstance  atténuante  à  signaler  dans  nos  tableaux  :  de  1851-55  à 
1856-60,  la  moyenne  annuelle  des  recettes  ordinaires  s'est  accrue 
d'une  somme  (317  millions)  supérieure  à  celte  qtri  représente  Tac- 
croissement  des  dépenses  (279  millions).  La  diflFérence  est  relative- 
ment insignifiante,  surtout  quand  elle  laisse  encore  subsister  un 
écart  de  353  millions  entre  le  montant  des  recettes  onfinaires  et  le 
total  des  dépenses  annuelles  ;  elle  a  néanmoins  été  largement  ex- 
ploitée par  l'optimisme.  «  Puisque  les  recettes  augmentent  forte- 
ment, disait-on,  les  dépenses  peuvent  bien  s'accroître  indéfiniment  ; 
aux  hommes  spéciaux  qui  auraient  trouvé  cette  argumentation  un 
peu  hasardée,  on  cherchait  à  démontrer  que  l'augmentation  des  re- 
cettes est  le  signe  manifeste  d'un  développement  contïnu  et  considé- 
rable de  la  prospérité  nationale,  et  qu'un  pays  qui  se  trouve  dans 
cette  heureuse  condition  n'a  pa»  trop  à  S'inquiéter  de  l'accroissement 
de  ses  dépenses  :  il  peut,  au  besoin,  hardiment  escompter  l'avenir. .... 
Mais  est-il  vrai,  d'une  façon  générale,  que  la  progression  de  nos  re- 
cettes ordinaires  soit  l'effet  et  le  témoignage  infaillible  des  progrès 
réâ£sés  dans  l'activité  économique,  dans  la  richesse  générale,  dans 
l'atsance  des  classes  moyennes  et  populaires?  La  répense  serait  moins 
alïitmative  si  ceux  qui  la  font  prenaient  la  peine  d'analyser  ces  re- 
cettes dont  ifls  exaltent  tant  la  marche  ascendante. 

Personne  n^gnore  que  les  impôts  directs  sont  d'un  rendement  à 
peu  près  stationnaire.  C'est  dans  les  revenui^  indirects,  impôts  vo- 
lontaires prélevés  sur  la  production  et  la  consommation  avecr  les- 
qu^eâ  ils  croissent  et  décroissent,  que  se  manifeste  la  progression 
continue  :  entre  ISoO  et  1859,  par  exemple,  le  rendement  des  im- 
pôts et  revenus  indirects  s'est  élevé  de  778  millions  à  1 ,1M  mfflions, 
tandis^  que  les  rendements  réunis  de  toutes  les  autres  recette^  ordi- 
naires n'ont  monté  que  de  548  millions  à  627  miUionsL  I>âeomposons 
cet  accroissement  décennal  de  353  millions  sur  les  revenus  indirects» 
et  nous  trouvons  qu'il  en  revient  phis  de  7i  milfions  au:  droit  suir  les 
boissons^,  et  près  de  57  milttons  &  la  vente  des  tabacs*^  Ni  l'homoie 
politique  ni  l'économiste  financier  ne  peuvent^  ce  nous  seinMe»  se 
réjouir  de  rimmense  progression  que  fait  le  débit  de  ces  deux  airti- 


'  Le  rendement,  de  400.705,196  fr.  en  istso,  s'est  élevé  à  174,901,603  fr.  en  1859. 
'  Le  rendement  a  monté  de  133,068.401  fr.,  en  1850,  à  I78,75i,0â4  (f.,  en  18S9. 
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cles;  personne  n'y  verra  l'effet  ou  le  gage  des  progrès  de  l'aisance. 
Si,  à  ces  deux  items ^  nous  ajoutons  les  76  millions  4oat«'est  accru 
le  revenu  de  l'enregistrement^,  grâce  à  Timpulsion  factice  qui  a  été 
donnée  wsl  <^ié>nolitiQ«B  lOt  auj:  censtruotioi^a»  et  par  là  aux  ouxi^tlons 
tondét^uw»  avons  wM^^somme  de  2Û5  nûUipns  à  défalquer^  pour 
ces  tms  Mtides,  du  iotalici-d^asus  deJ)53  mUUons.  L'acr()i33^ment 
décmD^  wjréduit  aioi^pour  ^ub  les  autres  impôts  et  revenus  indi- 
rects jqéniÂs  (limbret,  4oiwa^, «sel,  suçr^  poste  aux  lettroç^  .etc.)  à 
148  laUliQm;  la  défiiAcatioa  du  second  décime  de  guerr^^  (jue  la 
Franne  etntiii«e  à  pi^r*»  :aouivenir  de  la^erre  de  Crimée, jpour- 
rait  bien  enlever  encore  une  bonne  moitié  de  cette  somme  passable- 
ment modeste. 

En  recbercbant  la  vérité  sur  la  situation  budgétaire,  — ^cemme 
BOUS  y  invitent  aujourd'hui  les  -exemples  ilomïés  en  haut  Beu,  — bu 
arrive  ^nsî  à  se  convaincre  que  l'état  et  la  marche  des  recettes  erdi- 
naires  ne  justifiait  aucunement  la  dangereuse  théorie  des  ressources 
inépuisables  qu'on  en  taisait  pourtant  découler.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
de  récriminer;  il  s'agit  de  constater  les  effets  que  la  disproportion 
«ntre  les  recettes  ordinaires  et  l'ensemble  des  dépendes  a  exercé  swr 
la  âtuation  financière  du  pays.  Nous  avons  dit  déjà  qu'il  a  felhi  do- 
mander  en  dix  ans  la  somme  de  3  milliards  721  millions  à  des  ras- 
sources  extraordinaires,  soit,  en  moyenne,  S72  millions  par  an.  La 
plus  forte  moitié  de  cette  somme  a  été  obtenue  au  moyen  des  em- 
prunts directs  et  publics  :  celui  de  18S4,  qui  était  de  250  millions  ; 
deux  autres,  contractés  en  1853,  et  qui  se  montaient  à  560  et  7S0 
millions;  enfin,  l'emprunt  de  5t)0  millions,  contracté  en  1859.  La 
dette  consolidée  s'est,  en  outre,  accrue  par  quelques  emprunts  indi- 
rects ;  les  plus  importants  sont  l'absorption  par  le  Trésor,  contre  une 
rente  annuelle  de  4  millions  de  francs,  du  nouveau  capital  de  lOC 
millions,  créé,  en  i^57,  par  les  actionnaires  de  la  Banque  defranee 
la  récente  émission  de  132  millions  de  francs  en  t>bligations  trente 
nalres  poiu*  réaliser  les  engagements  de  TEtat  envers  tes  grandes 
compagnies  de  chemins  de  fer  ;  les  versements  transformés  en  rrate 
de  la  caisse  de  la  dotation  de  l'armée.  Traduit  w  chiffres  précis, 
l'effet  de  ces  diverses  augmentations  de  la  dette  consolidée  se  prfr- 
3ente  conune  suit  : 

d«&aimées        .U'UucjqiDUDiis.  .GaiHtal  dû.  Bente  annu^lle. 

ff882 We,991        6,^«,i94,600tr.  ^39^904^»  ir. 

4858 785,190        6/577  ,W1,««7        2»,^920;486 

4654 785,243        5,M9,'«efô,«12        â22(686,âia 
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Au  i«r  janvier  Nombre 

des  années         d'inscriptions.  Capital  où.  Rente  annuelle. 

1855 835,157  6,082,877,853  236,442,772 

1856 1,020,338  7,558,040,822  284,668,525 

1857 1 ,028,284  8,031 ,992,466  299,099,242 

1858 1,008,682  8,422,096,778  310,880,953 

1859 937,711  8,593,288,155  315,993.646 

1860 1 ,073,801  9,334,012,005  346,168,645 

1861 988,465  9,718,276,913  349,887,166 

Du  tableau  qui  précède,  et  dont  tous  les  chiffres  sont  empruntés 
aux  documents  officiels,  il  ressort  que,  malgré  l'économie  annuelle 
de  18  millions  obtenue  en  1852  par  la  conversion  de  la  rente  5  p.  0/0 
en  4 1  /  2  p.  0/  0  et  nonobstant  la  courte  reprise,  au  commencement  de 
1859,  de  l'amortissement,  le  capital  de  la  dette  consolidée  s'est  accru 
en  neuf  ans  de  la  somme  de  4,202,082,310  fr.,  et  la  charge  de  rente 
annuelle,  de  la  somme  de  110,382,639  fr.;  du  1»'  août  1830  au 
31  décembre  1831,  la  rente  n'avait  augmenté  que  de  40,394,798  fr. 
Toutefois,  cette  augmentation  de  110.6  millions  de  francs  sur  les 
charges  obligatoires  de  la  nation,  ne  résume  pas  tout  l'effet  perma- 
nent et  ineffaçable  de  la  gestion  financière  pendant  cette  période  :  il 
y  a  encore  la  dette  flottante  à  régler.  Le  Mémoire  de  M.  Fould  la 
porte  à  un  milliard.  Ce  chiffre  n'a  rien  d'exagéré,  quand  on  sait  que 
la  dette  flottante  s'élevait  le  1"  janvier  dernier  à  81 1  millions,  et  que 
l'exercice  1861  y  ajoutera,  ainsi  l'assure  M.  Fould,  un  découvert  de 
200  millions,  «  sans  compter  les  crédits  qu'il  faudra  ouvrir  par  suite 
du  renchérissement  des  subsistances.  »  La  consolidation  de  la  dette 
flottante,  au  taux  où  en  est  aujourd'hui  la  rente,  accroîtrait  le  ca- 
pital nominal  de  la  dette  publique  de  1,300  millions  au  moins  et  la 
rente  de  plus  de  40  millions.  On  dit  M.  Fould  très  chaleureux  par- 
tisan de  la  conversion  ;  tous  les  financiers  s'accordent,  au  reste,  pour 
reconnaître  les  graves  inconvénients  d'une  dette  flottante  trop  con- 
sidérable, les  dangers  que  des  exigibilités  de  cette  étendue  peuvent 
amener,  dans  un  moment  de  crise,  pour  le  crédit  public  :  les  souve- 
nirs de  1848  et  particulièrement  de  la  quasi-banqueroute  que  le 
Trésor  dut  faire  aux  déposants  des  caisses  d'épargne  sont  encore 
dans  la  mémoire  de  tous.  Il  faut  cependant  tenir  compte  de  deux 
circonstances.  La  première,  c'est  que  les  deux  cinquièmes  seulement 
de  la  dette  flottante  incombent  au  régime  actuel  :  au  1"  janvier  1852, 
la  dette  flottante  dépassait  600  millions;  l'accroissement  depuis 
lors  serait  donc  de  400  millions  environ.  En  second  lieu,  la  conver- 
sion ne  pourrait  jamais  embrasser  la  totalité  de  la  dette  flottante. 
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Ainsi,  les  300  millions  que  le  Trésor  doit  aux  possesseurs  des  livrets 
des  caisses  d'épargne,  ne  se  prêtent  pas  à  la  conversion,  à  moins  de 
répéter  l'acte  arbitraire  que  l'extrême  gravité  de  la  situation  en 
4848  pouvait  seule  excuser;  les  200  millions  environ  avec  lesquels 
les  avances  des  receveurs  généraux  et  les  cautionnements  des.  em- 
ployés comptables  entrent  dans  la  composition  de  la  dette  flottante, 
ne  sont  pas  non  plus  de  leur  nature  facilement  conversibles  en  rente. 
La  conversion  pourrait,  ce  nous  semble,  porter  tout  au  plus  sur  un 
capital  effectif  de  500  millions  :  elle  augmenterait  donc  le  capital 
nominal  de  la  dette  consolidée  de  650  millions  environ,  et  la  rente 
annuelle,  d'une  charge  de  20  millions  de  francs.  L'accroissement  sur 
1852,  serait  alors  de  130  millions  de  rente  annuelle. 


III 


Les  inconvénients  d'une  gestion  financière  qui  aboutit  à  de  tels 
résultats  ne  sont  plus  à  démontrer.  Tout  a  été  dit  depuis  longtemps 
par  la  science  et  la  pratique  sur  les  dangers  des  déficits  budgétaires, 
et  surtout  des  déficits  en  permanence  ;  or,  la  disproportion  constante 
que  nous  avons  remarquée  entre  les  recettes  ordinaires  du  Trésor  et 
le  total  des  dépenses  publiques  signifie  évidemment  que  tous  les 
exercices  depuis  i  852  ont  été  en  déficit,  quoique  les  budgets  préven- 
tifs se  soient  toujours  présentés  en  équilibre  ou  à  peu  près,  quoique 
les  comptes  budgétaires  définitifs  aient  rarement  laissé  un  découvert, 
quoique  les  uns  et  les  autres  aient  souvent  offert  le  mirage  d'un  excé- 
dant de  recettes  \  Dans  le  budget  de  l'Etat,  aussi  bien  que  dans  le 
budget  de  l'individu,  de  la  famille,  il  y  a  déficit,  quand  les  dépenses 
ne  sont  pas  couvertes  par  des  rentrées  permanentes,  assurées.  On 
peut  admettre  que  des  causes  imprévues  et  majeures,  —  la  maladie, 
par  exemple,  dans  la  famille,  la  guerre  pour  l'Etat, — dérangent 
parfois  l'équilibre  ;  mais  la  perturbation  ne  devrait  jamais  survivre 
longtemps  à  la  cause  qui  lui  a  donné  naissance  ;  dans  une  économie 
bien  organisée,  on  s'appliquera  même  à  réparer  ensuite,  aussi 
promptement  que  possible,  par  la  réduction  des  dépenses  ou  l'ac- 
croissement des  ressources  la  rupture  momentanée  de  l'équilibre. 
QiKmd,  par  contre,  la  disproportion  entre  les  dépenses  et  les  revenus 
ce^e  d'être  accidentelle,  quand  elle  nécessite  le  recours  continu  aux 

'  Nous  ne  croyons  pas  devoir  insister  sur  la  distinction  essentielle  à  faire  entre  décou- 
vêri  et  difieii,  après  les  observations  très  Judicieuses  dont  cette  importante  question  a  été 
l'objet  dans  un  récent  travail  de  M.  Lequien.  (Voir  la  Bwue  Contemporaine,  livraison  du 
t5mail8Gf.) 
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ezpédieiuts  pour  ^joindre  les  deux  Jm)uIs»  »  pour «èteak  jxn  égû- 
libceaj^renl,  quelque  ÎAgémeuz  que  soieut  et  quelque  «  faciles  « 
que  ^{Mu-aisseuA  les  «xpédientSt  Je  ^nooieut  arrive  tôt  ou  tard,  xnais 
infailllblemeiuU  où  la  série  eu  est  épaisée  :  l'iudividu,  Ja. famille  «u 
l'Etat,  écrasés  sous  k  fardeau  clés  charges  çpie  ces  expédients 
toujours  coûteux  leur  ont  imposées  et  ne  pouvant  plus  oscoxopter 
l'avenir,  se  trouvent  acculés  dans  une  ioipasse,  au  bout  de  La^fuelJe 
on  rencontre  rîHipuiasance,  la  mine»  la  banqueroute.. .,«  Voilà,  où.  en 
sont.arrivées  rjiiitndie  et  la  Russie  par  la  perjoaneoce  des  déficits^ 
voilà  où  la  France  ne  veut  et  ce  doit  pas  arriver.  C'est. à  l'exr  prè- 
ser^;^,  qpiandil  en  est  teui»  encore,  que  tendent,  en  jxremiëm  J^goe, 
les  réformes  promises  4anslaiettre  impériale  du  12i:)oveBabre. 

Dans  notre  régime  financier,  tel  qu'il  a  été  établi  par  le  sénatas- 
consulte  du  25  décembre  18S2,  il  y  a  un  double  écueil  qui  facilite 
les  «  entraînements  »  et  sollicite  la  prodigalité  :  le  Corps  législatif 
n'est  pas  libre  dans  le  vote  du  budget,  qu'il  adopte  plutôt  qu'il  ne 
l'accorde  au  gouvernement;  ce  budget  que  l'administration  s'est  fait, 
elle  est  maîtresse  ensuite  de  le  dépasser  indéiinimenL  Le  vota  du 
Corps  l^islatif  n'est  point  libre,  parce  que  l'article  12  du  séoatus- 
consulte  le  restreint  au  vote  par  ministères  (on  votait  autrefois  j>ar 
chapitres)  et  le  met  ûnsi  dans  l'alternative  ou  de  rejeter  le  budget 
tout  entier  d'un  ministère,  ou  de  l'accepter  en  bloc  tel  qu'il  est  sorti 
des  délibérations  du  Conseil  d'£tat,  avec  les  très  faibles  changements 
que  la  commission  budgétaire  parvient  quelquefois  à  y  introduire. 
Le  ce^t  d'un  budget  entier  étant  chose  très  grave,  puisqu'il  arréfes- 
csut  le  fonctionnement  de  toute  une  branche  importante  du  service 
public,  le  Corps  législatif  ilnissait  toujours  par  adopter,  malgré  les 
augmentations  constantes  des  dépenses,  auxquelles  les  grandes  ad- 
ministrations sont  pour  ainsi  dire  fatalement  entraînées  quand  une 
vxiJonté  plus  puissante  que  la  leur  ne  les  arrête  pas.  Mais  ces  propo- 
sitîoBs  budgétaires  que  le  Corps  li^islatif  ne  pouvait  pas  réduire,  le 
gouvernement  pouvait  ensuite  les  dépasser  à  son  gré,  piûsque  la 
Constitution  ne  lui  avait  point  enlevé  la  faculté  d'ouvrir  des  crédits 
supplémentaires  et  que  l'article  &  du  ^natus-consuite  lui  avait 
donné  la  faculté  d'ouvrir  des  crédits  extraordinaires. 

Usant  du  pouvoir  de  fait  qu'elle  possédait  d'imposer  ainsi  ses  de- 
mandesi)udgétaîres  au  Corps  législatif,  l'administration  les  a  suréle- 
vées d'une  façon  continue  :  de  1^485  millions^  somme  à  laquelle  Ja  toi 
des  finances  avait  fixé  les  dépenses  pour  16S3,  on  était  monté  à 
1,766  millions  dans  la  loi  des  finances  pour  18S9.  Usant  du  droit 
de  faire  appel  aux  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires  que 
le  Corps  législatif  ne  se  croyait  pas  libre  de  ne  pas  sanctioiuier^dté- 
rieurement,  l'administration  dépassait  constamment  de  quelques  cen- 
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taines  de  millions  les  crédits  accordés  dans  la  loi  des  finances.  Noas 
aivoDs  eu  la  curiosité  de  relever  ésma^le^ Bulletin  des  Lms  les  crédits 
supplémentaises  et  octraerdiinires  aumts  dans  la  seule  année,  bot- 

iBalB  pourtant^  de  4  860;  Toiô  le  réanhat  snrnmaîre  de  nearedierches; 

qui  pMurraient  bien  pécber  pav  qaelquBaGmîsaions  : 


CREDITS    SUPPLEMENTAIRES    EN   18ë0. 


d06 
crédits. 

8 

6 
1 

2 
*t 
3 
1 

30» 


Serfices  auxquels 
ils  appartieiinent. 

PinoiTces 

Agriculture,  etc.  .  . 

lAtémeur 

iDstniction  publique. 

Algérie 

Aflkîres  étrangères. . 
EégiaK  d'homiear.  . 

Justice. , .  .  ^ 

Ministère  d'Etat 

Marine 


Montant 

(tes 
crédits. 

25,584,975 

13,430,950 

2,806,544 

1.475,390 

1,152,966 

1,047,429 

391,410 

101,140 

74,118 

32,646 

46,17M68 


CRÉDITS  EXTRAORDINAIRES   EN    1860. 


Hombve 

des       Sfirvitea  auxquels 
crédits,    ils  appartiennent. 


T     Guerre. ........ 

5  Marine 

6  Agriculture...  .....  ^ 

5  Intérieur 

6  Finances 

Ministère  d'Etat.  .  . 

Algérie 

Affaires  étranghsesli. 
Légion  d4ionneur.  . 
Instruction  publique. 


MOBtUlt 

des 

crédits. 

97,9T*,700 
73,10i,8n 
7,446,000 
4,121,856 
2,786,550 
2,643,022 
1,461,%» 

i,485,sao 

i40,ooa 

75,000 


46 


191,154,807 


Qn'à  ces  82  <»édîé»extra4)ildgétairs8,  s'étevanD  à  237^326,378  fr.  » 
ToB  ajoute  les  13  déceets  (sauf  omissioii)  de  virement  rendus  dans  la 
même  année  1860,  et  portant  sur  une  somme  de  1 0,929,326  fr. ,  on 
comprendra  alors  que  le  budget  primitif  doit  sensibienient  se  modi*- 
fier  dans  le  cours  de  Texercioe  et  être  mécennaissable  quand,  qninse 
ou  dix-huit  mois  après,  le  règlement  déimitiC  des  comptes  vient  sol- 
licièer  l'approbation  des  Chambres* 

Le  Corps  législatif,  il  faat  loi  rendre  cette  josticev  a  constamnoinit 
rédamé  contie  le  vote  par  ministère  qmi  Tempèchait  de  faire  le  bod* 
get,  et  contre  les  crédits  extraordinaires  qui  dcmnaient  au  panvoir 
exécutif  tonte  facilité  pour  le  défaire.  Ce  n'est  que  dans  la  session  de 
1861  qn*il  a  obtenu  du  gouvernement  la  promesse  que  satisfaction- 
lui  seroit  dmmée,  dans  une  certaine  mesure,  sur  le  premier  point. 
Deux  amendements,  présentés  sur  le  paragraphe  de  l'adresse  relattt 
aux  finances,  avaient  demandé  qu'on  restituât  à  la  Chambre  le  vote 
du  budget  par  ebapitres,  tel  qu'elle  l'avait  exercé  «itérieurement  au 
sénatus-eonsnlle  de  18S2;danslecoursdeladsca8skm,  les  auteurs 
du  second  amefiëement  concédaient  aux  orateurs  du  gouvernement 
que  le  vote  du  baigdt  parchapitres,  tels  qu'ils  sont  actuellement  éta- 
blis, aurait  l'inconivénknt  de' faire  rentrer  l'administratieudans'  f  ask 
semblée;  ils  se  déclaraient  prête  à  accepter  un  terme  moyen!  entre 
Yzjûàm  et  le  noaveau  mode,  c'est-i^re  le  vote  du  bsdget  par 
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grandes  divisions.  «  Je  reconnais,  —  déclarait  alors  M. -Magne,  mi- 
nistre sans  portefeuille,  dans  la  séance  du  18  mars,  —  que  le  inoy«i 
proposé,  de  supprimer  les  chapitres  actuels  et  de  les  remplacer  par 
de  grandes  divisions,  pourrait  arriver  peut-être  à  concilier  les  deux 
grands  intérêts  qui  paraissent  en  lutte,  savoir  :  l'indépendance  du 
souverain,  le  droit  pour  lui  de  protéger  sa  responsabilité  par  la  li- 
berté de  ses  mouvements,  —  et  le  droit  qui  appartient  à  la  Chambre 
de  voter  les  dépenses  de  l'Etat.  »  C'est  à  l'engagement  pris  à  ce  propos 
que  fait  allusion  la  lettre  de  l'Empereur  à  son  ministre  d'Etat,  an- 
nonçant la  présentation  d'un  sénatus-consulte,  «  qui,  suivant  sa  pro- 
messe, réglera  par  grandes  sections  le  vote  du  budget  des  différents 
ministères.  »  ' 

Ce  pouvoir  plus  étendu  accordé  au  Corps  législatif  dans  la  fixation 
du  budget  serait  toutefois  d'une  efficacité  douteuse,  si  le  gouverne- 
ment conservait  le  pouvoir  d'accroître  ensuite  les  charges  du  pays 
par  les  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires  ;  l'Empereur  re- 
nonce à  ce  pouvoir  discrétionnaire.  «  Depuis  longtemps,  —  lit-on 
dans  la  lettre  de  l'Empereur  à  son  ministre  d'Etat,  —  depuis  long- 
temps, vous  le  savez,  ma  préoccupation  était  de  renfermer  le  budget 

dans  des  limites  invariables Malfaem*eusement  des  circonstances 

imprévues  et  des  nécessités  toujours  croissantes,  m'ont  empêché 
d' atteindre  ce  résultat.  Le  seul  moyen  efficace  dy  parvenir  est  cP aban- 
donner résolument  la  faculté  qui  m'appartient  d'ouvrir^  en  F  absence 
des  Chambres^  des  crédits  nouveaux Je  viens  donc  vous  préve- 
nir de  mon  intention  de  réunir  le  2  décembre  le  Sénat,  pour  lui  faire 
connaître  ma  détermination  de  renoncer  au  pouvoir  d* ouvrir^  dans 
finiervalle  des  sessions^  des  crédits  supplémentaires  ou  extraordi- 
naires  »  Dans  la  lettre  adressée  le  même  jour  à  M.  Fould,  l'Em- 
pereur insiste  de  nouveau  sur  «  le  moyen  d'asseoir  solidement  le 
crédit  de  l'Etat,  en  renfermant  les  ministres  dans  le  budget  régle- 
mentaire ;  »  le  Mémoire  de  M.  Fould  démontre  la  nécessité  de  cette 
concession  par  une  argumentation  où  les  vues  élevées  de  l'homme 
d'Etat  s'allient  heureusement  à  la  science  du  financier  consommé. 

Seulement,  tandis  que  l'Empereur  estime  que  «ce  système  (la 
renonciation  aux  crédits  extra-budgétaires)  fonctionnera  sans  préju- 
dice pour  l'Etat,  si une  explication  loyale  des  besoiqs  réels  de 

l'administration  persuade  le  Corps  législatif  de  la  nécessité  de  doter 
convenablement  les  différents  services,  »  son  nouveau  ministre  des 
finances  juge  indispensable  de  compenser  l'abandon  des  crédits 
extra-budgétaires  par  la  latitude  la  plus  large  qui  serait  donnée  à 
l'administration  pour  les  virements.  Voici  brièvement  quelle  est  la 
signification  de  ce  mot  que  le  public  français  a  tant  entendu  répéter 
depjois  quinze  jours,  et  dont  il  n'est  pas  obligé  de  connaître  a  priori 
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le  sens  exact.  Prenons  le  projet  de  budget  pour  1862  :  il  accorde  au 
^ministère  de  l'agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics,  une 
sàomme  de  4  millions  pour  encouragements  aux  pèches  maritimes  ; 
s^i  une  inondation  vient  répandre  la  misère  sur  toute  une  contrée, 
et  que  le  ministre  juge  que  la  moitié  du  crédit  de  4  millions  servi- 
rait plus  utilement  à  soulager  cette  misère  qu'à  encourager  les 
pêches  maritimes,,  la  faculté  de  virement  le  met  à  même  d'opérer 
instantanément  ce  transfert;  sous  l'ancien  régime  parlementaire,  — 
qui,  toutefois,  admettait  les  exceptions  en  cas  d'urgence  réelle,  —  la 
loi  devait  annuler  2  millions  sur  les  pêches  maritimes,  et  voter  la 
même  somme  pour  secours  aux  inondés.  Voici  un  exemple  d'une 
autre  nature  :  Supposons  qu'on  ait  voté  au  ministère  de  la  guerre  37 
millions  de  francs  pour  le  chapitre  fourrages,  en  prenant  pour  base  le 
prix  élevé  auquel  ils  se  vendaient  au  moment  de  la  fixation  du 
budget  ;  durant  l'exercice,  la  bonne  récolte  amène  une  baisse,  et 
5  millions  peuvent  être  économisés  sur  ce  chapitre.  Sous  l'ancien 
régime,  ils  auraient  fait  retour  au  Trésor,  et  les  chambres  en  au- 
raient disposé  comme  elles  l'auraient  jugé  bon  ;  grâce  à  la  faculté  de 
virement,  l'administration  peut,  sans  avoir  besoin  d'importuner  le 
(lorps  législatif,  transférer  {virer)  cet  excédant  de  5  millions  au 
chapitre  armement,  et  s'en  servir  par  exemple,  pour  remplacer  par 
des  baïonnettes  yatagan  les  baïonnettes  droites  de  liotre  infanterie 
de  ligne.  M.  Fould  estime  qu'avec  la  latitude  des  virements,  un 
budget  bien  doté  peut  suffire  non-seulement  aux  nécessités  prévues, 
mais  encore  à  celles  qui  se  produiraient  inopinément  dans  le  courant 
de  l'exercice.  «  En  effet,  qu'un  besoin  imprévu  vienne  à  révéler  dans 
une  partie  du  service  une  insuffisance  quelconque,  il  sera  possible, 
au  moyen  d'un  virement,  de  porter  d'un  chapitre  sur  un  autre  le 
supplément  nécessaire,  sauf  au  gouvernement  à  régulariser  cette 
opération  devant  le  Corps  législatif,  et  à  faire  remplacer  les  fonds 
sur  le  chapitre  auquel  ils  auront  été  pris.  »  Le  nouveau  titulaire  du 
département  des  finances  réclame  donc  l'abandon  des  restrictions 
que  la  loi  du  5  mai  1855,  le  décret  du  10  novembre  1856,  et  la  pra- 
tique administrative,  ont  cru  devoir  porter  depuis  quelques  années 
à  l'exercice  de  cette  faculté  ;  il  veut  le  retour  franc  et  entier  à  la  lati- 
tude illimitée  des  virements  dans  chaque  ministère  :  à  cette  condi- 
tion, le  pouvoir  exécutif  pourra  aisément  se  passer  des  crédits  extra- 
budgétaires. 

Les  réformes  promises  peuvent  donc  se  résumer  en  ces  trois 
points  il""  Le  votedu  Corps  législatif  sera  plus  sérieux, puisqu'il  n'aura 
plus  lieu  en  bloc  par  ministère,  mais  par  grandes  divisions  ;  2°  le 
gouvernement  n'aura  plus  le  droit  de  dépasser  l'ensemble  des  crédits 
ainsi  votés  pour  chaque  ministère  ;  S'^en  dedans  toutefois  des  sommes 

«-î  s.  —  TOJI»  XXIV.  SI 
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volées,  il  pourra  opér^,  au  moyea  des  virements,  et  sauf  ratificati«tt 
ultérieare  du  Corps  législatif,  toos  le»  diangem^its  de  destâaatiMir 
qui  lui  sembleront  opportuns.  CeiJte  tiiple  réforme  sofiira-t-elle  aa 
but  qn'on  se  propose  d'atteindre?  Après  avoir  exposé  impartiale 
ment  la  nature  et  retendue  du  mal,  la  nature  el  Tétradue  des  re* 
mëdes,  nous  pouvons  laisser  au  leeteur,  mis  en  possesâonde  Usms  les 
élémems  du  débat,  te  sdn  ée  compara,  die  juger.  Pour  Faider 
cette  besogne,  quelques  rapides  obsemiatioBs;  suffiront..  * 


IV 

Ce  n'est  pas:  M.  Fould  qui  aiirait  pris  L'initiatWe  de  la  réfoi^ae 
portant  sur  la  votetion  du  budget.  M.  Fould  redoute  la  spéciateté  Ai: 
vote,  parce  qu'elle  tend  «  à  faire  intervenir  le  pouvoir  législatif  dans 
l'administration.  »  Mais  puisque  l'Empereur  avait  promis  déjà  d'ac- 
cédler  aux  yœux  Ai  Corps  législatif,  son  nonveau  HÛnâstre  des  fi- 
nances se  résigne  à  cette. modification,  —  a  pourvu  que  les  chapitres 
ne  renferment  que  de  grandes  divisions.  »  Si  les  «  grandes  divisioos  » 
de  M.  FouW,  ou  ce  que  la  lettre  impériale  appelle  les  «  grandes 
sections,  »  devaient  répondre  aux  sections  actueîlestdu  Iradget,  l'effiét 
pratique  de  la  réforme  pomrrait  être  fort  Iknité  ;  il  resterait  bien  aa- 
dessous  de  reffet  produit  par  le  vote  par  chapitres,  réclamé  d'abord 
parle  Corps  législatif,  et  qui  aurait  modifié,  d'une  façon  nulicale, 
les  conditions  d'établissement  du  budget*.  Ainsi,  le  ministère  des  fi- 
nances, qui  absorbe  à  lui  seul  la  moitié  du  budget  des  d^enses^  se 
divise  aujourd'hui  en  78  chapitres  :  cela  prête  à  l'examen  détaillé, 
partant  aussi  au  rejet  éventuel,  si  la  Chambre  ne  parvient  pas  à  se 
mettre  d'accord  avec  le  gouvernement  sur  td  ou  tel  chapitre  des  dé- 
penses proposées.  Mais  ces  78  chapitres  sont  groupés  en  cinq  divi- 
sions ;  eh  bien,  les  raisons  qui  ont  toujours  empêché  le  Corp»  légis- 
latif de  rqeter  le  budget  de  tout  ufi  ministère,  alors  même  que  de 
nombreuses  parties  lui  en  paraissaient  critiquables,  s'opposeraient 
de  même  au  rejet  des  «  grandes  sections.  »  L'administration,  qui 
prépare  le  budget,  et,  par  conséquent,  en  établit  aussi  la  charpente, 
ne  penchera  point  vers  l'excès  du  fractionnen^nt.  La  garantàe  serait 
*  plus  sérieuse  si  le  classement  était  enlevé  à  l'administration  :  la  lettre 
de  l'Empereur  annonçant  que  le  «  sénatus-consulte  réglera,....  par 
grandes  sections  le  voie  du  budget  à^%  difféimits  ministères  »  pour- 
rait prêter  à  croire  que  le  sénatus-consaltB  ne  se  bornera  pas  à^id}lir 
le  principe  du  nouveau  mode  de  votation.  H  £aat  supposer  qu'en 
tous^  cas  le  droit  d'amendement,  restitué  aux  Chambres  par  le  décnet 
du  24  novembre  1860,  sera  ét^idu  aussi  aux  lois  de  finances  :  lln- 
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«saoiiénieBt  des  (ograndes  aeclionfi  »  ;se  4mmet9k  mrm  ocrrlgé  dans 
^«eaitebie  mewie,  et  lâipsrtéede  lajntforamobi  12  BO¥eaibre  A86i 
aendt  sensiblemeat  «ébigie. 
BtnB  QD  budget  élakti ide  cette  fagom^x^'est-àrdiee  où  le  fnactioMBeK 
ment  du  vote  et  k  droit  d'ajacndemeot  permettront  mx  Coups  lâgî»- 
lalÀf  wie  ingéreDce  TéeUe^duM»  Ja  fixatîoo  des  crédita^  la  iaoulté  des  ^ 
Trirmtn  oBbt  nuHned'iaconvéDieBta,  |iaroe  que  r«xeicîceen  est  moûifi 
«  ia^e  »  <^4iaii6fes  budgets  votés  en  bloc*  Théenquement,  imms  me 
penaMS  p^tlu  virement  tout  lebieQ  qu'ra  dit  IL  FouM  :  c'est  une  la- 
titiideqiiif>eut,  comme  les  autres,  firàter  aux  abus,  et  changer  iiMie- 
meot  la  destinatioB  «des  crédits  votés  par  la  làgislatcve^  ^eu  fait,  joùos 
ooaveiioii6(|tt'«Qiaoed'iuiinidgBt  dont  les  limites  sQtttiiifraiiohiflsa- 
bks»  Je  viiemeDiest«yDe  aéoessÂté  pour  TackaiBistcatioii,  puisquec'est 
le  seul  moyen  qu'elle  ait  de  piMirvoir  aux  besoins  imprévus  qui^pro- 
^uiialent  dans  l'intervalle  des  seaskms.  Les  virements  <de  cette  aalure 
peinrent  d'ailleurs  êtrea4mis  d'autant  plus  ûsémentque^  dans  la  fdu- 
part  des  cas,  radminiatration  detcu  ^moir  ensuite  demander  au  pou- 
vcîr  iégialatif  de  remplaon*  les  aomflB^  vûrées  au  ciu^lre  dont  elles 
ont  été  détournées  i  elle  m  gardera  donc  d'-opéner  Jes  détouraernents 
à  moÎBS  d'une  nécessité  impérieuse  ^  ks  légitime  devant  les 
Chambres.  Moins  justifiables  nous  paraissent  les  virements  d'ime 
antre  nature,  ayant  pour  but,  aon  d'accroître  la  dotation  devenue  in- 
suffisante d'un  chapitre,  mais  de  trouver  l'amplsi  à  l'exoédant  d'an 
antie  chapitre  :  nous  en  avons  -cité  d^  un  exemple.  La  nécessité, 
(fà  seule  peut  légitimer  l'emploi  des  deniers  publics  à  une  destina- 
tios  Autre  que  n'a  voulu  leur  donner  le  pouvoir  législatif,  ne  saunât 
être  invoquée  en  pareîl  cas.;  l'adimni^tration  cq^eadant  poluxait 
d'autant  plus  facîkment  se  laisser  entraîner  qu'elle  ne  serait  pas  alors 
jreteniie  par  la  crûnte  d'avoir  à  demander  àla  législature  le  resupla- 
ment  des  crédits  détournés  ainsi  de  leur  destinaticm  pcemiëre.  U  ne 
serait  pas  difficnle,  ce  nous  semble^  d'obvier  à  cet  inooiivénieiit,  en 
circonscrivant  mieux  le  droit  de  virement  -à  restituer  à  l'administra- 
tion. 

Quelfe  4|ue  joit,  toutefois,  l'importaaoe  «Cachée  par  Ml  Fould  à 
cette  restitution»  U  ne  voit,  lui-inème,  dansla^MSulté  de  virement 
qaele  corollaire  ou  le  correodkf  de  la  réforme  pôncipide  annoncée 
dans  la  lettre  de  l'Emperour  :  l'abandott  des  ici?édits  extrarj»ud^- 
taires.  C'est  là,  en  efiet»  le  point  capital  ;  à  cetle  eosidition  sealemeat, 
le  budget  peut  devenir  «me  véqÂé,  l'oidre  se  rétabtir  dans  nos 
finanoes.  C'est  beaucoup,  assurément  H  ne  faut  pas,  twtefiâa,  r«tt*- 
bUer  :  ce  n'est  point  une  pare  question  de  légalité,  une  question 
d'attributions  entre  les  pouvmrs  législatif  et  exécutifs,  qui  est  en  jeu; 
U  s'agit  de  remédier  d'une  manière  sérieuse  et  ducsdile  auxmBbarras 
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nés  de  l'état  de  choses  actuel,  et  d'en  empêcher  le  retour.  Une  dé- 
pense annuelle  de  deux  milliards  dépasserait-elle  moins  lesressotirce:» 
effectives,  parce  que  la  totalité  en  serait  votée  par  la  législature, 
tandis  qu'une  partie  en  est  aujourd'hui  obtenue  par  des  voies  extra- 
budgétaires? Nous  croyons  avoir  suffisamment  fait  voir,  dans  la  se- 
conde partie  de  cette  étude,  que  les  recettes  du  Trésor  sont  de  beau- 
coup inférieures  au  chiffre  moyen  que  l'ensemble  des   dépenses 
ordinaires  et  extraordinaires  atteignait  dans  ces  dernières  années,  et 
que  la  marche  des  revenus  et  impôts  indirects  n'autorise  point  à 
croire  que  l'on  puisse  aisément  obtenir  une  augmentation  considé- 
rable des  recettes  ordinaires.  Ceux  qui  prétendent  que  les  nouvelles 
réformes  visent  simplement  à  «régulariser  »  la  gestion  financière, 
à  englober  tous  les  crédits  dans  le  budget  normal,  et  à  «  solidariser^ 
le  Corps  législatif  avec  toutes  les  dépenses,  rapetissent  à  dessein   la 
portée  des  grandes  mesures  du  14  novembre  :  les  déficits  resteraient 
permanents,  et  rien  au  fond  ne  serait  gagné,  ou  presque  rien.  La  gé- 
néreuse initiative  de  l'Empereur  et  les  projets  de  M.  Fould  visent 
évidemment  plus  loin  ;  ils  tendent  à  empêcher  le  déficit,  en  établis- 
sant une  plus  juste  proportion  entre  les  recettes  ordinaires  et  les  dé- 
penses permanentes,  par  l'amoindrissement  des  secondes.  L'abandon 
du  pouvoir  de  décréter  des  crédits  extra -budgétaires  peut  forcer  la 
législature  à  mieux  doter  quelques  services,  et  à  créer  à  cet  effet  des 
sources  nouvelles  par  l'établissement  de  tel  ou  tel  impôt  secondaire  ; 
mais  il  est  évident  que  l'ensemble  du  budget  normal  devra  rester 
fort  au-dessous  des  sommes  absorbées  jusqu'à  présent  par  l'ensemble 
des  crédits  budgétaires  et  extra-budgétaires  ;  autrement,  la  crise  ne 
serait  pas  conjurée,  mais  masquée  momentanément. 

M.  Fould  ne  se  borne  pas  à  faire  entrevoir  qu'à  son  avis,  une 
large  réduction  des  dépenses  serait  le  seul  remède  eflicace  aux  em- 
barras actuels  et  la  seule  garantie  solide  contre  leur  retour  ;  il  si- 
gnale les  points  qu'elle  devrait  atteindre.  L'opération  pourrait  s'ef- 
fectuer et  sur  les  dépenses  couvertes  jusqu'à  présent  par  les  crédits 
extraordinaires,  et  sur  celles  qui  font  l'objet  des  crédits  budgé- 
taires. Avec  toute  la  discrétion  que  lui  imposait  la  destination  pre- 
mière de  son  remarquable  Mémoire,  mais  assez  clairement  pourtant, 
M.  Fould  laisse  entendre  que  les  crédits  extra-budgétaires,  dont  ces 
derniers  temps  ont  fait  une  si  large  consommation,  n'ont  pas  tou- 
jours été  provoqués  par  des  nécessités  réelles;  ils  ont  souvent  été 
l'effet  volontahre  «  d'entraînements  »  généreux  ou  le  résultat  forcé 
d'importunités.  En  se  dépouillant  du  pouvoir  discrétionnaire  avec 
lequel  il  disposait  des  deniers  publics,  le  gouvernement  sera  protégé 
contre  ^es  propres  entraînements,  et  fera  cesser  «  l'encouragement  à 
des  demandes  de  toute  nature  »  que  ce  pouvoir  discrétionnaire  don- 
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naît  aux  «  communes  et  aux  particuliers,  n  On  demandera  moins  au 
Corps  législatif,  et  il  saura  mieux  résister.  Quant  à  une  autre  partie 
des    dépenses  extra-budgétaires,  quant  aux  dépenses  budgétaires 
elles-mêmes,  le  nouveau  ministre  des  finances  fait  fort  bien  com- 
prendre que  la  réduction  de  nos  dépenses  militaires  et  maritimes 
pourrait  non-seulement  s'effectuer  sans  inconvénients  sérieux,  mais 
qu'elle  est  même  sollicitée,  commandée,  par  les  graves  préjudices 
que  l'augmentation  croissante  de  ces  dépenses  entraîne  pour  nous  et 
pour  les  autres  Etats  d'Europe. 

L'immense  retentissement  qu'a  produit  ce  passage  du  Mémoire 
au  delà  du  détroit,  dans  les  contrées  d'outre-Rhin  et  dans  le  reste 
de  l'Europe,  prouve  à  quel  point  M.  Fould  a  touché  juste.  Deux 
points  sont  aujourd'hui  hors  de  conteste.  Voici  le  premier  :  la  plaie 
qui  ronge  l'Europe  matériellement  et  moralement,  c'est  la  paix 
armée,  c'est  l'exagération  de  son  état  militaire,  c'est  l'absorption 
excessive  de  ses  forces  travailleuses,  de  ses  facultés  intellectuelles, 
de  ses  ressources  financières,  par  ce  qu'elle  appelle  le  soin  de  sa 
défense.  Voici  le  second  :  c'est  la  France  qui  a  entraîné  l'Europe 
dans  ces  folles  prodigalités  ;  c'est  notre  exemple  d'abord,  c'est  plus 
encore  la  frayeur,  —  mal  fondée,  sans  doute,  mais  réelle,  mais  pro- 
fonde, —  que  nous  inspirons  à  nos  voisins,  et  jusqu'aux  voisins  de 
nos  voisins,  qui  pousse  la  plupart  des  Etats  européens  à  se  consumer 
l'arme  au  bras,  à  se  ruiner  en  armements,  à  courir  à  la  banque- 
roule  par  la  voie  que  l'Autriche  et  la  Russie  ont  suivie  avec  tant  de 
succès.  Et  voici  pourtant  un  troisième  point  qui  est  tout  aussi  incon- 
testable :  s'il  y  a  un  pays  en  Europe  qui  puisse  aisément  se  passer 
de  ce  luxe  ruineux,  c'est  bien  le  nôtre.  Balaclava  et  Sébastopol,  Ma- 
rignan  et  Magenta,  valent,  comme  moyens  de  défense,  bien  des  corps 
d'armée;  la  France  a  montré  que  le  sang  des  vainqueurs  de  Marengo, 
de  W^agram,  d'Iéna,  n'a  pas  dégénéré.  Par  la  foudroyante  rapidité 
avec  laquelle,  au  printemps  de  1859,  nous  avons  su  marcher,  arriver 
et  vaincre  en  Italie,  nous  avons  en  outre  appris  à  l'Europe  que  nous 
saurions  toujours  porter  les  premiers  coups  et  les  plus  décisifs  aux 
Etats  téméraires  qui  voudraient  en  faire  l'essai  ;  notre  excellente  orga- 
nisation administrative,  militaire,  maritime  et  financière,  permet  à  la 
France,  surprise  même,  de  foudroyer  ses  ennemis  avant  qu'ils 
n'aient  chargé  leurs  armes.  Rappelons  que  ces  prodiges  de  rapidité 
par  lesquels,  il  y  a  bientôt  trois  ans,  nous  frappions  l'Europe  d'éton- 
nement  et  presque  d'admiration,  n'ont  aucunement  été  produits  par 
l'élan  et  l'impétuosité  irrésistible  de  la  défense  nationale  ;  c'est  au 
service  d'un  peuple  ami,  au  service  d'une  «  idée,  »  dans  l'intérêt  de 
la  liberté,  que  ces  prodiges  se  sont  accomplis  :  voilà,  ce  nous  semble, 
de  quoi  répondre  aux  publicistes  qui  voudraient  nous  faire  accroire 
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^^ue  les  intérêts  ôbb  causes  libérales  et  nationales  exigent  <pxe  ooial 
noufi.ruinions,  nous  fet  les  autres  pays  libres»  avant  lecoTMxbat,  Cet 
ipe  la  Fr^ice  .pourrait  faire  dans  le  cas  .presque  ijpqpossible  oh  dfe  | 
se  JtrottveraÂtdirefiteineni  atteinte,  elle  le  pourrait  faire  et  Le  ferait, 
-*-*  te  printemps  de  i8S9  en  témoigne,  —  pour  toute  cause  étrangère 
qui  lui  serait  sympathique;  et  plus  elle  aurait  ménagé  ses  forcer 
dans  f iotecvalle,  plus, au  momentsuprêmo,  ses  coups  seraient  ter* 
ribles  ^  décisifs. 

Il  y  a  plus.  Loin  de  servir  les  causes  libérales^  satixmales,  l'eza- 
aération  de  .notre  état  dit  d^nsif  leur  porte  un  très  grave  pr^  udîcc. 
Sans  pader  des  charges  que  nous  Imposons  gratuitemeiit  aux  peuples 
libéraux^  au  détriment  de  teurs  tendances  progressistes^  nous  four- 
nissons aux  autres  puissances  le  prétexte  avidement  saisi  d'accroître 
leurs  forces  militaires,  qu'elles  appliquent,  en  attendant  les  événe- 
ments extérieurs  en  vue  desquels  se  font  les  armements,  au  service 
de  roppression  int&ieure.  Croit-on,  par  exemple,  que  TAutriclie  et 
Ja  Biussieiauraieiit  pu  depuis  dix  ans maintenircesimmenses  armées 
4ivec  lesquelles  aujourd'hui  elles  meurtrissent  la  Hongrie  et  La  C(^ 
logne^  si,  visrà^vis  d'une  partie  de  leurs  projpres  sujets  et  vis-à-vis  dj5 
l'eipinion  européenne,  ces  armements  ne  s'étaient  trouvés  en  quelque 
laorte  légitimés  pari'^emple  que  donne  la  France  et,par  les  craixUes 
qu'^e  inspira?**^..  Bien  des  choses,  l)e]les,  grandes,  glorieaises,  ont 
été  accomplies  au  moyen  des  fortes  dépenses  que  notre  pays  s'est  im- 
posées depuis  dix  ans  ;  nous  sommes  heureux  et  fiers  de  le  proclamer. 
Nousn'examinerons  pmntâi  lesoésultats  obtenus  étaient^parfaitemeut 
proportionnés  au  prix  qu'ils  nous  coûtaient  :  il  y. en  a  dans  le  nombre 
qui  ne  s'évaluent  pas  en  argent  Mais  le  prestige  est  reconquis  ;  mais 
la  gloire  de  nos  armesi)rille  avec  mx  éclat  éblouissant;  mais  iu)U:b 
position  en  Europe  est  plus  grande  et  plus  respectée  que  jamais  !  Il 
reste  au  gouverne^nt  impérial  une  impérissable  gloire  à  conquérir  : 
«c'jest  d'émanciper  la  France,  tant  que  faire  se  peut»  de  la  tuteUe  ad- 
ministrative, 4e  délivrer  l'Europe  du  cauchemar  de  la  paix  armée, 
deiuous  mettre  en  état,  nous-nxêmeset  les  autres.peuples  libéraux,  de 
ne-détoumer  que  ce  qui  est  absolument  indispensable  pour  l'état  dé- 
fensif,  de  ces  forces  matérielles  et  morales,  de  ces  ressources  intellec- 
tuelles et  fmancières,  que  le  XIX'  siècle  doit  consacrer,  sous, peine 
-de  suicide,  au  iprpgrès  général,  au  dé^^eloppement  des  lumières  et 
du  bîen-^tre  des  classes  les  jplus  nombreuses.  Si  les  réformes  du 
14  novembre  sont  exécutées  aussi  libéralement  qu'elles  sont  large- 
ment.conçnest  — et  k.présence  de  M.  Fould  aux  affaires  nous  en  est 
un  âùr  garant,  —  elles  constitueront  un  heureux  acheminement  vers 
-ce  but  ncide  et  élevé  :  la  France  aura,  encone  une  foia,  J)ien  mérité 
del!EurQpft.  .J,  E*  Uxxm. 
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ce  Ainsi  dbnc,  Amélie,  vous  persistez,  malgré  mes  observations,  à 
mettre  entre  les  mains  de  votre  petite  Lise  les  Contes  des  Fées  de 
Perrault  :  c'est,  dites-vous,  le  premier  livre  qu'elle  doit  lire,  c^est  le 
plus  propre  à  exciter  vivement  sa  curiosité  et  à  lui  inspirer  le  goût 
de  la  lecture  1  »  Le  baron  de  Walkenaer,  auteur  de  Lettres^  d'ailleurs 
savantes,  sur  les  Contes  des  Fées  attribués  à  Perrault^  et  sur  F  ori- 
gine dé  ta  féerie^  commençait,  en  1826,  par  cette  interpellation  mo- 
rose, à  sermonner  une  jeune  mère,  coupsÂle,  suivant  lui,  d'une  grave 
erreur  de  goût.  H  ne  pouvait  pardonner  qu'elle  aimât  pour  sa  fille, 
«  une  enfant  si  vive,  si  jolie,  et  d'une  intelligence  si  précoce,  ces 
contes  surannés  et  dédaignés  aujourd'hui  de  toutes  nos  institua 
trices!  »  L'homme  sévère  ajoutait  :  «  Vbus  préfferef  ces  narrations 
bizarres  à  ces  recueils  d'historiettes,  variées  selon  les  différences  des 
âges,  des  états  et  des  rangs,  où  se  manifestent  tous  les  degrés  de  la 
sensibilité  et  toutes  les  nuances  de  la  morale  ;  productions  élégantes 
dont  se  vante  ajuste  titre  notre  siècle  de  lumières,  et  qui  ont  fait  la 
r^utation  et  la  fortune  de  plus  d'un  auteur  de  nos  jours  !  Je  m'étonne 
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(l'une  préféreirce  aussi  étrange  dans  une  femtne   douée  d'un  tacts 
fin,  d'un  sens  si  droit,  d'un  esprit  si  vif  et  si  brillant.  » 

Heureusement  Tinvective  paraît  n'être  ici  qu'une  figure  oratoire; 
l'éloquent  pédagogue  revient  vite  à  des  sentiments  plus  modérés-,  il 
est  même  tout  près  d'avouer  que  ces  contes  sont  charmants,  maisi 
une  condition,  c'est  qu'Amélie  renonce  à  les  croire  Vœuvre  de  Per- 
rault. Elle  promet  d'y  renoncer,  si  on  lui  prouve  que  l'opinion  com- 
mune et  la  sienne  sur  ce  point  résultent  de  quelque  méprise.  Le 
baron,  dès  lors  indulgent,  se  déclare  satisfait  par  une  docilité  ausa 
exemplaire,  et  se  charge  (tant  il  est  obligeant  et  bon  ami  l)  d'admi- 
nistrer les  preuves  convenables.  11  entreprend  d'établir  «  que  les 
Contes  des  Fées ,  publiés  par  Perrault  sous  le  nom  de  son  fils,  ne 
sont  pas  de  lui,  mais  qu'ils  ont  été  transmis  de  siècle  en  siècle,  par 
la  bouche  des  mères  et  des  nourrices,  jusqu'à  l'époque  où  Perraiilt 
les  mit  par  écrit.  Lorsqu'il  pense,  à  la  vingt-huitième  lettre,  s'être 
honorablement  tiré  de  sa  démonstration,  il  lève  la  prohibition  d'abord 
jetée  sur  le  livre  ;  il  donne  Vexeat.  Toute  réflexion  faite,  il  encourage 
lui-même  la  bonne  mère  à  lire  ces  contes  à  la  jeune  Lise  et  à  les  lui 
expliquer  :  seulement,  qu'elle  ait  grand  soin  d'apprendre  à  Yenfantle 
peu  de  droit  que  Perrault  aurait  à  se  dire  l'inventeur  de  ces  narra- 
lions,  «  puériles  en  apparence,  mais  d'où  l'on  peut  faire  ressortir  de 
touchantes  leçons  de  morale  !»  A  la  bonne  heure,  c'est  conclure  sa- 
gement :  il  n'y  a  tel  que  de  passer  aux  vrais  érudits  leurs  petites 
colères  et  de  laisser  évaporer  un  courroux  innocent. 

Amélie  est-elle  parvenue  à  extraire  des  contes  faussement  attri- 
bués à  Perrault  les  touchantes  leçons  de  morale  que  réclame  M.  Wal- 
kenaer  ?  Nous  ne  savons  ;  mais,  en  ce  cas,  elle  aurait  été  plus  adroite 
que  Perrault  lui-même.  En  général,  les  moralités  versifiées  qu'il 
met  à  ses  narrations  ont  un  certain  air  d'ironie  souriante  ;  elles  ca- 
drent mal  avec  les  Contes,  dont  la  principale  moralité  est  qu'il  faut 
amuser  les  enfants.  Amuser,  voilà  le  point  à  obtenir  dans  la  toute 
première  éducation.  Songez  à  ne  servir,  pour  cet  âge  si  tendre,  que 
les  mets  qui  lui  conviennent,  et  prenez  garde  de  vouloir  nen  de- 
vancer. Puisque  les  enfants  ont  besoin  de  merveilleux,  il  convient  de 
leur  en  donner  abondamment,  et,  lorsque  leur  intelligence  deviendra 
plus  forte,  il  sera  temps  de  leur  réciter  des  fables  réellement  morales. 
L'agrément,  à  cette  seconde  phase,  devra  couvrir  et  égayer  encore 
l'utilité;  mais,  dans  la  première  période,  il  suflit  d'occuper  la  tète 
sans  agir  ouvertement  sur  le  cœur.  Le  prodige  d'abord,  puis  le  pro- 
dige comme  déguisement  d'une  leçon  *.  Plus  tard,  on  leur  présentera 

*  «  Les  enfants  aiment  avec  passion  les  contes  ridicules;  on  les  voit  tous  les  jours  traDS- 
portés  (le  joie  ou  versant  des  larmes  au  récit  des  aventures  qu'on  leur  raconte.  Ne  rnso- 
({uez  pas  de  profiter  de  ce  penchant  ;  quand  vous  les  voyez  disposés  k  vous  entendre,  n- 
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la.  vért-ûfe,  embellie  sans  doute,  mais  non  plus  sous  les  traits  de  la 

fable.     C'est  à  un  quatrième  moment  qu'il  sera  bon  de  leur  dire  les 

clioae3  3ans  détour.  Du  reste,  en  quelques  courtes  années,  on  pourra 

paxx5o\iiir  les  trois  premières  phases  et  venir  à  ce  dernier  effort,  de 

guider  le  jugement  sans  détruire  en  eux  le  goût  des  fictions  aimables 

ou  frappantes. 

Cett«  marche  est  indiquée  par  les  gradations  que  suit  l'intelli- 

gence  de  l'enfant;  enseigner  d'autre  manière,  commencer  par  des 

notions  sérieuses  et  toutes  vraies,  ce  serait  une  grande  faute,  une 

hérésie  contre  les  lois  de  l'hygiène  morale.  Il  n'y  aurait  pas  moins 

d' inconvénients  à  laisser  engourdies  et  vides  les  facultés  de  ces  jeunes 

imaginations.  La  plus  illustre  des  autorités  en  matière  d'éducation, 

Rousseau ,  a  mis  en  circulation  mainte  pensée  fausse  à  cet  égard. 

MécoBnsdssant  lui-même  ce  que  sa  pensée  devait  aux  fictions  où 

s'était  nourrie  son  enfance,  et  que  le  premier  livre  de  ses  Confessions 

nous  indique  avec  tant  de  charme,  l'auteur  de  V Emile  a  écrit  des 

conseils  qui,  par  bonheur,  n'égarent  aucune  mère  :  nulle  femme  ne 

voudrait  dessécher  l'esprit  de  son  enfant  sous  espoir  de  le  rendre 

plus  vigoureux. 

M"*  Sand  le  dit  dans  ses  Mémoires^  si  peu  lus  et  qui  contiennent 
tant  d'idées  excellentes  :  aRetrancher  le  merveilleux  de  la  vie  de 
r enfant,  c'est  procéder  contre  les  lois  mêmes  de  la  nature.  L'enfant 
se  développe  dans  un  milieu  pour  ainsi  dire  surnaturel,  où  tout  est 
prodige  en  lui.  On  ne  lui  rend  pas  service  en  hâtant  sans  ménage- 
ment l'appréciation  de  toutes  les  choses  qui  le  frappent.  11  est  bon 
qu'il  la  cherche  et  qu'il  l'établisse  à  sa  manière  durant  la  période  de 
sa  vie  où,  à  la  place  de  son  innocente  erreur,  nos  explications,  hors 
de  portée  pour  lui,  le  jetteraient  dans  des  erreurs  plus  grandes  en- 
core, et  peut-être  à  jamais  funestes  à  la  droiture  de  son  jugement, 

et,  par  suite,  à  la  moralité  de  son  âme La  vie  de  l'individu 

n'est-elle  pas  le  résumé  de  la  vie  collective  ?  Quiconque  observ  e 
le  développement  de  l'enfant,  le  passage  à  l'adolescence,  à  la 
virilité,  et  toutes  nos  transformations  jusqu'à  l'âge  mûr,  assiste  à 
l'histoire  abrégée  de  la  race  humaine,  laquelle  a  eu  aussi  son 
enfance,  son  adolescence,  sa  jeunesse  et  sa  virilité.  Eh  bieni 
qu'on  se  reporte  aux  temps  primitifs,  on  y  voit  toutes  les  no- 
tions humaines  prendre  la  forme  du  merveilleux,  et  l'histoire,  la 
science  naissante,  la  philosophie  et  la  religion,  écrites  en  symboles 
que  la  raison  moderne  traduit  ou  interprète.  La  poésie,  la  fable 
même  sont  la  vérité,  la  réalité  relatives  de  ces  temps  reculés.  Il  est 

contez-leuT  quelque  fable  courte  et  Jolie.  Mais  choisissez  quelques  fables  d'animaux  qu 
soient  ingénieuses  et  innocentes  :  donnez-les  pour  ce  qu'elles  sont  ;  montrez-en  le  but  sé~ 
rieuT,  9  FÈNELOX,  de  C Education  des  fines  [tCSS). 
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doQc  àmô  U  lai  étaraelle  que  rhomme  ait  sa  véritable  en&jice, 
<x>n»2ae  lihumafoité  a  eu  la  sienne,  comme  l'ont  encore  les  .popula- 
tions qm  noixe  civilisation  n*a  iait  X}u'e01eur8r.  En  somme,  je  veux 
qu  #n  domsie  du.mfirveillôuxà  ïj&bÏwX  tant  qu'il  l'aime  et  lecherche, 
et  q^*4m  leiui  laisse  jperdre  de  lui-mÂma,  eans  prolonger  systémati- 
quement son  erreur,  dès  que  le  merveilleux  n'étant  plus  son  aliment 
jMiturel,  il  s'en  dégoûte,  et  vous  avertit,  par  ses  questions  et  ses 
doutes,  (pi' il  veut  entrer  dans  le  monde  de  la  réalité.  Mais  la  fable 
est  la  meilleure  forme  pour  introduire  en  lui  le  sentiment  du  beau  et 
diu  poétique,  qui  est  la  première  manifestation  du  bon  et  du  vrai. 
Les  fables  de  La  Fcmtaine  sont  trop  Xortes  et  trop  profondes  pour  le 
premier  âge.  »  M"*  Sand  se  rencontre  ici  avec  l'auteur  d'un  excellent 
article  inséré  dans  Qtxaierly  Remew^  sur  les  livres  pour  les  enfants. 
Quiconque  voudra  se  faire  un  fonds  d'idées  saines  et  larges  sur  ce 
sujet,  devra  consulter  ces  belles  pages  d'un  écrivain  anglais  de&  plus 
distingués. 

Avant  les  £ables  de  La  Fontaine,  avant  cesohefs-d'ceuvre  de  ma- 
lice, le  meilleur  livre  à  donner,  c'est  celui  des  Co»/€5de.PeErault,  où 
la  malice  ne  manque  pas  non  plus,  mais  dont  la  narration  n'a  pour 
objet  que  de  plaire  doucement  k  la  curiosité,  ifiçkie^vicz,  dans  son 
Couns  de  littércUure  slave  (t.  II,  p^  335),  constate  la  facilité  d'ironie 
plaisante  qui  règne  chez  notre  auteur;  niais  il  lui  r^oche  d'avoir 
tourné  en  caricature  des  sujets  UdiS&  et  populaires^  par  suite  d'avoir 
tué  le  genre  inême  des  Contes  d'enfants.  Un  tel  blâme  est  immérité. 
Perrault,  a  seulement  fixé  les  lois  nouvelles  de  ce  genre  ;  il  en  a  fourni 
les  modèles  excellents  ;  il  a  fait  voir,  par  des  exen^les  achevés, 
comment  la  bienveillance  d'un  homme»  qui  aime  les  enfants,  reste 
tout  aussi  spirituelle  que  l'on  voudra»  sans  cesser  de  se  rendre  in- 
génue. Aussi  a-j41  le  bonhem*  de  servir  de  guide  à'  toute  mère  ai- 
mable et  aimante  :  les  femmes  l'imitejft  k  plaisir,  et  leur  esprit,  di- 
rigé par  celui  qu'il  a  eu,  l'égale  ensuite,  ou  môme  le  surpasse,  tout 
en  restant  fidèle  à  aa  direaion.  Quelle  gloire  enviable  !  a  Ma  mère  et 
ma  scBnr,  dit  encore  M""'  Sand,  me  racontaient  les  Contes  de  Per- 
rault^ et,  quand  ils  étaient  épuisés,*  elles  ne  se  gênaient  pas  pour 
m'en  laconter  ide  nouveaux,  qui  ne  me  paraissaient  pas  les  moins 
charmants  de  tsous.  •  Depuis  deux  siècles  et  plus,  les  mères,  les 
grandes  scaurs  le  regardent  ainsi  comme  leur  maître.  Pour  comble 
de  bonne  chance,  il  se  trouve  que  M"*"  Sand  ne  serait  pas  éloignée 
de  faire  honneur  à  la  môme  école  de  cet  art  de  conter,  où  elle  est 
aujourd'hui  sans  rivaux.  LéUa  élève  de  Aiquet  à  la  ho^e^  quel 
paradoxe  !  Mais,  après  tout,  pourquoi  pas  ?  Candide  et  Micromégas 
ont  bien  eu  quelques  obligations  à  Cyrano  de  Bergerac  I 

Les  Anglais  ne  se  font  pas  faute  de  médire  de  notre  littérature  ; 
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mais  ild  épargnent  VBrraiiIt.  On  peut  citer  prar  preiiveaine  page  qa» 
IvA  consacrr  Henri  Hallam,  dans  fh^sURre  jiistemeiit  esiimée  de  te 
littérature  de  FEureype  pendant  les  XV%  XV!^  et  XVH*  sidelés»  lie 
savant  crittque  prononce  ce  jugement  dîgne  d^ètre  rapporté,  malgré 
ceitaines  erreurs  sur  lesquelles  noosreriendirmis ru  On  peut,  jecreisi 
reconnaîtrei!lharles  Perrault  comme  TinTenteur  d'un  genre  dëJction 
qui  devint  extrêmement  populaire,  et  qui  a  eu,  même  aprd^  aroir 
cessé  de  trouver  des  inûtateurs^  directs,  une  influence  sensible  sur  la 
littérature  légère  en  Europe,  l'idée  était  originale,  et  ftit  Iieureuse^ 
ment  exploitée.  Peut-être  l'auteur  s'est-il  quelquefois  emparé  dw^ 
contes  d'enfonts,  tels  qu'ils  avaient  été  consacrés  par  la  tradition  de 
bien  des  générations  successives;  mais  une  grandie  partie  de  son 
merveilleux  paraît  avoir  été  de  son  invention,  et  je  serais  dl^sé 
aussi  à  lui  faire  honneur  de  plusieurs  de^ces  contes,  quoiqu'il  soit 
difficile  de  former  une  conjecture  à  cet  égard.  H  a  su  leur  donnera 
tous,  autant  que  faire  se  pouvait,  un  intérêt  réel,  avec  un  naturel 
d'expression,  une  naïveté  piquante,  une  morale  qui  n'est  ni  trop  évi- 
dente ni  trop  recherchée,  et  une  satire  légère  du  mrade,  qui  font 
des  Contes  dès  Fées  une  sorte  de  pendant  en  prose  des  Fabks-  de  La 
Fontaine.  Ces  fictions  amusantes  s'emparèrent  de  l'ima^nation 
d'une  noblesse  indolente,  mais  nullement  stupide.  La  cour  de  Ver-» 
sailles  et  tout  Paris  répétèrent  des  contes  de  fées;  ce  genre  resta  en 
vogue  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Un  petit  nombre  de  ces  contes 
seulement  appartient  à  la  période  actuelle.  Les  successeurs  immé- 
diats de  Perrault,  M"*  de  Murât  et  la  comtesse  d' Aulney,  la  dernière 
surtout,  ne  sont  pas  sans  mérite  ;  mais  elles  sont  loin  de  cette  sim- 
plicité et  de  cette  heureuse  brièveté  qu'on  trouve  dans  les  Contes  de 
Perrault,  11  est  possible  que  le  comte  Antoine  Hamilton  ait  écrit,  avant 
la  fin  du  siècle  dernier,  cesautres  contes  qui  l'ont  rendu  fameux,  mais 
qui  ne  furent  publiés  que  plus  tard.  Avec  beaucoup  de  traits  admira- 
bles d'esprit  et  d'invention,  ces  contes  ont  un  ton  trop  forcé  sous  ce 
double  rapport  ;  le  travail  s'y  fait  trop  sentir,  et,  perdu  sur  de  telles 
bs^atelles,  il  excite  en  nous  une  sorte  de  pitié  :  ils  sont  écrits,  non 
pas  pour  le  monde,  mais  pour  une  coterie  exclusive  ;  et,  en  pareil 
cas,  le  monde  se  venge  tôt  ou  tard.  » 


n 


On  ne  saurait  mieux:  apprécier  la  distance  qu'il  y  a  de  Perrault  à 
ses  plus  anciens  imitateurs  ;  mais  sans  revenir  sur  ce  que  nous  avons 
dit  de  la  moralité  prétendue  de  ses  contes,  sans  montrer  dès  mainte- 


Digitized  by 


Google 


324  REVUE   CONTEMPORAINE. 

nant  qu'il  n'est  pas  l'inventeur  d'un  genre,  et  que  la  tçace  de  ses 
nombreux  emprunts  peut  être  retrouvée,  nous  constaterons  tout 
d'abord  que  les  contes  écrits  en  prose  par  Perrault  n'étaient  pas  des- 
tinés et  n'agréèrent  point  spécialement  à  cette  classe  que  Henri 
Hallam  appelle,  avec  assez  de  raideur,  a  une  noblesse  indolente, 
mais  nullement  stupide.  »  L'illustre  Anglais  aura  été  trompé  par  ses 
souvenirs  ;  il  aura  confondu  avec  les  récits  en  prose,  lesquels  s'adres-- 
sent  à  tout  le  monde,  ces  contes  en  vers  qui  sont  également  l'œuvre 
de  Perrault,  et  dont  un  fut  fait,  sinon  tous,  pour  une  jeune  femme  du 
grand  monde. 

En  1691,  Perrault,  âgé  de  soixante-trois  ans,  imita  de  Boccace, 
une  nouvelle,  que  les  «  plaquettes  »  de  la  Bibliothèque  bleue  avaient 
rendue  populaire  en  France  depuis  longtemps,  la  Marquise  de  Sa- 
lasses ou  la  Patience  de  Griselidis.  Son  imitation  était  en  vers.  Gri- 
selidis  QXïiàMi  succès,  et  l'auteur  la  republia  (1694),  mais  avec  deux 
autres  contes  en  vers  :  Peau  d'Ane  et  les  Souhaits  ridicules.  Peau 
d'Ane  est  dédiée  à  la  marquise  de  L***,  c'est-à-dire  probablement  à 
la  marquise  de  Lambert.  Nous  avons,  il  est  vrai,  dans  nos  recueils 
actuels,  le  conte  de  Peau  d  Ane  en  prose  ;  mais  il  fut  mis  sous  cette 
forme  par  un  anonyme,  peu  après  Perrault,  et  la  version  nouvelle  ne 
commença  de  se  répandre  vulgairement  que  vers  1735.  D'ailleurs, 
cette  prose  est  exquise,  égale  à  celle  de  Perrault,  et  bien  meilleure 
que  ses  vers,  qu'il  faisait  sans  peine,  mais  sans  éclat.  La  rédaction 
de  Peau  d  Ane  en  vers  fut  peu  à  peu  oubliée,  si  bien  qu'en  1776,  la 
Bibliothèque  des  Romans  (T.  V.)  l'exhumait  comme  une  rareté.  On 
n'en  a  guère  retenu  que  ce  passage  : 

Il  est  des  gens  de  qui  l'esprit  guindé 

Sous  un  front  jamais  déridé. 

Ne  souffre,  n'approuve  et  n'estime 

Que  le  pompeux  et  le  sublime  : 

Pour  moi  j'ose  poser  en  fait 
Qu'en  de  certains  moments  l'esprit  le  plus  parfait 
Peut  aimer  sans  rougir  jusqu'aux  marionnettes, 
*  Et  qu'il  est  des  temps  et  des  lieux 

Où  le  grave  et  le  sérieux 
Ne  valent  pas  d'agréables  sornettes. 

Pourquoi  faut-il  s'émerveiller 

Que  la  raison  la  mieux  sensée, 

Lasse  souvent  de  trop  veiller, 

Par  des  contes  d'ogre  et  de  fée 

Ingénieusement  bercée. 

Prenne  plaisir  à  sommeiller? 

Sans  craindre  qu^on  me  condamne 

De  mal  employer  mon  loisir. 
Je  vais,  pour  contenter  votre  juste  désir. 
Vous  conter  tout  au  long  rhistoire  de  Peau  a  Ane, 

Cette  même  histoire,  La  Fontaine  la  connaissait  comme  un  vieux 
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conte,  et  il  la  mentionne  en  1676  ou  1678,  dans  son  apologue  sur  le 
Pouvoir  des  Fables  : 

Si  Peau  ai  Ane  m'était  conté. 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Cela  soit  mis  en  passant,  pour  rectifier  une  erreur  assez  commune, 
<V après  laquelle  il  semble  que  La  Fontaine  aurait  lu  ou  pu  lire,  tout 
imprimé,  le  récit  de  Perrault. 

Le  passage  que  nous  avons  transcrit  démontre  clairement  que 
notre  auteur,  loin  de  songer  à  produire  des  contes  moraux,  essayait 
seulement  de  se  réjouir  et  de  récréer  son  prochain  par  d agréables 
sornettes.  Pour  commencer,  il  avait  voulu  divertir  quelques  per- 
sonnes de  la  société  élégante  ;  heureux  dans  de  premiers  essais,  il 
eut  l'ambition  de  conquérir  les  suffrages  d'une  classe  plus  nom- 
breuse, et  peut-être  plus  difficile,  plus  judicieuse  en  fait  de  contes  ; 
il  s'occupa  d'écrire  pour  les  enfants. 

A  la  vérité,  il  mit  sa  seconde  œuvre  sous  le  patronage  d'une  jeune 
'  princesse.  M"*  Elisabeth-Charlotte  d'Orléans,  qui  n'avait  pas  moins 
de  vingt  ans.  Cependant,  comme  pour  bien  attester  qu'il  s'adressait 
à  l'enfance,  il  publia  son  livre  sous  le  nom  de  son  fils,  Perrault  d'Ar- 
mencourt,  lequel  était  alors  dans  sa  dixième  année.  Derrière  l'auteur 
putatif  se  cachait  un  auteur  de  soixante-huit  ans,  un  père,  qui  dans 
sa  verte  vieillesse,  s'était  amusé  lui-même  à  refaire,  de  vive  voix,  des 
contes  de  grand-père ,  et  ne  les  avait  ensuite  rédigés  qu'après  en 
avoir  vu  l'effet  sur  une  auguste  assemblée  de  bambins  réunis  pour  cette 
fin.  A  la  date  de  cette  publication  (1697),  on  aime  à  se  représenter 
Perrault  heureux  au  milieu  de  son  jeune  auditoire,  et  pensant  tout 
bas  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  disent  les  vers  célèbres  de 
Victor  Hugo  : 

Tous  les  petits  enfants  viennent  autour  de  moi 

Puis  lorsqu'ils  ont  jasé  tous  ensemble  à  leur  aise, 
Ils  font  soudain,  les  grands  s'appuyant  sur  ma  chaise, 
Et  les  petits,  toujours  groupés  sur  mes  genoux, 
Un  silence,  et  cela  veut  dire  :  Parle-nous  \ 

Le  volume  était  un  modeste  in -12  et  renfermait  les  huit  contes 
suivants  :  la  Belle  au  bois  dormant^  le  Petit  Chaperon  rouge^  Barbe 
bleue^  le  Chat  bottée  les  Fées,  Cendrillon,  Biquet  à  la  houppe  et  le 
Petit  Poucet.  Le  frontispice  gravé  représentait  une  jeune  fille  et 
deux  jeunes  garçons  écoutant  une  vieille  femme  qui  file  en  leur  dé- 
bitant ses  histoires.  Au-dessus  des  cornettes  de  la  bonne  femme 
étaient  écrit  ces  mots  :  «  Contes  de  ma  mère  POye.  » 

*  Les  Enfants,  p.  06.  (CollectioD  Hetzol.) 
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Ce  n'étaîl  pas  la  première  mention  que  Perrault  faisait  eo  allusion 
à  ces  Contes  de  la  mère  tOye;  il  en  avait  déjà  touché  quelque  chose 
dans  un  endroit  de  son  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes^  et  les 
avait  comparés  aux  fables  milésiennes.  Le  rapprochement  n'était  pas 
des  plus  exacts,  et  ne  se  justifiait  que  par  un  point,  la  présence  du 
merveilleux  dans  ces  récits  galants  et  même  obscèsies  de  la  Grèce 
ionique»  L'Ane  de  Lacien  et  celui  d'Apulée  ont  ea  d'autres  visées 
que  celui  de  la  Mère  Oie.  Celle-ci  et  sa  commèFe  la  Cigogne  avaient 
fait  le  bonheur  des  enfants  depuis  bien  des  sièdes  en  France.  Les 
nourrices,  les  graud'mères,  les  conteurs  de  village  aimsùent  à  dice 
qu'ils  tenaient  de  l'un  ou  de  l'auitre  de  ces  volatiles  leurs  meilleures 
hidtori^4^»  dont  quelques^nes  avaient  passé  dans  les  Uvrets  de  la 
Biblie4bèque  ileue^  Jean  Oudot,  imprimeur  de  Troyes  en  Champa- 
gne, vers  la  fin  du  XVI*  sl&cle,  recueillit  dans  sa  cdlecticn  de  pla- 
quettes im  certain  nombre  de  ces  affakulationsy  qui,  rustiquement 
imprimées  et  couvertes  de  gros  pajûer  bleu,,  circulèrent  dans  toute 
la  France  avec  le  roman  des  Quatre  fUs  Aymon^  cette  même  Grise- 
liais  que  Perrault  imita  depuis,  Jean  de  Paris^  Robert  le  Diable^  etc. 
La  Mésangère;  dans  son  Dictionnaire  des  Proverbes^  assui*e  qu'il 
existe  un  ancien  &bliau  dans  lequel  on  représente  une  mère  oie  fai- 
sant à  ses  oisons  des  contes  qui  les  rendent  attentifs.  Cette  petite 
pièce  et  la  brochure  d'Oudin  nous  ont  échappé,  sans  que  nous 
vjeuillions  douter  de  leur  existence. 

L'oie  n'a  plus  cheznous  le  crédit  qu'elle  avait  chez  nos  pères.  Avec 
Tite-Live,  Pline,  et  toute  l'antiquité^  ils  la  tenaient  pour  un  oiseau 
réfléchi,  vigilant,  observateur»  Ses  qualités  morales  sont  également 
certifiées  de  nos  jours,  mais  sans  recouvrer  les  privilèges  qu'on 
lui  reconnaissait  autrefois*  Nos  vieux  Gaulois  du  moyen  âge,  pour 
figurer  le  génie  des  contes  familiers,  avaient  donc  élu  très  judicieu- 
sement ce  palmipède,  et  sa  cousine,  la  cigogne,  une  des  plus  remar- 
quables échassières.  Sur  d'autres  motifs  fondés,  ils  accordaient  une 
certaine  valeur  aux  contes  du  vfeux  loup  ^ 

Descartes,  dans  ses  Lettres^  parle  avec  malveillance  des  contes  de 
la  Mère-Oie  et  de  la  Cigogne  ;  mais  on  sait  que  Descartes  n'était  pas 
totqoors  équitable  envers  le  mérite  et  dédaignait  la  philosophie  vul- 
gaire. On  peut  donc  négliger  son  opinion  et  tenir  ces  prudes  demes 
pour  très  sages  et  très  bien  renseignées^  L'humeur  dogmatique  et 
impérieuse  de  l'inventeur  des  Tourbillons  le  rendait  impropre  à 
comprendre  ces  deux  excellentes  personnes,  qui,  sans  doute,,  ont  eu 
de  tout  temps  la  vertus  recommandation,  mais  sans  catéchiser  leur 


''  a  Ce  sont  des  contes  de  peau  d'asnon,  des  contes  au  vieux  loup  ou  de  ma  commère 
*  Oye.  »  Oudin,  Curiosité^  française»  (1640). 
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audiloke  :  cantenses  par  plaisir,  elles  sont  xo^thodiques,  non  sys- 
tématiques. Cette  absence  de  prétentioDs  leur  a  pernoûs  de  narrer 
plusieurs  historiettes  un  peu  gaies  sans  éveiller  pourtant  de  trop 
vives  susceptibilités. 

Qu'elles  donnent  un  peu  dans  la  chimère,  on  ne  saurait  Je  nier. 
C'est  ce  qui  a  nui  à  leur  réputation  chez  les  gens  froids  dont  Adrien 
Montluc  s'est  fait  l'écho,  dans  sa  comédie  des  Proverbes^  à  l'endroit 
(acte  II,  scène  ii)  où  un  personnage  s'écrie  :  «  Seigneur  docteur,  ce  que 
je  vous  dis  ne  sont  point  des  contes  de  la  Cigogne.  »  Mais  le  président 
Odet  de  Tournebœuf,  écrivant  la  comédie  des  Contents^  atteste  l'in- 
nocence des  récits  de  la  Cigogne  (acte  III,  scène  vi).  Là,  un  libertin 
se  promettant  de  mettre  une  fille  à  mal  se  dit  à  lui-même  :  «  Tamu- 
serftis-4u  seulement  à  lui  faire  des  contes  de  la  Cigogne  ?  »  Ce  qui 
prouve  que  ces  contes,  comme  le  beau  «n  général,  ont  l'air  libre, 
^ans  «foire  venir  les  mauvaises  pensées. 

Onu  prétendu  que  Ja Cigogne  aux  contes  n'était  pas  un  oiseau, 
maÔB  une  fismme,  et  voici  ceque  rapporte  M.  Leroux  de  Lincy ,  d'après 
lee  manuscrits  Gaignières  :  «Jeanne  des  Essars^  mariée  en  looG  à 
René  de  Beaux-Enclos,  seigneur  de  Sigogne,  chevalier  de  Tordre  du 
roi,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  etc,^  fut  fort  connue  sous 
le  n^m  de  la  dame  de  Sigogne,  étant  .une  des  dames  de  la  reine- 
mère,  Catherine  do  Médicis.  Elle  avait  de  l'esprit  et  faisait  si  J)ien 
un  conte,  qu'on  la  citait  toi^ours  en  ce  genre  pour  une  des  plus 
agréables  personnes  de  la  cour,  et  pour  y  fournir  elle  en  inventait 
souvent  ;  ce  <iui  fit  dire  depuis  ce  commun  proverbe  :  faire  des  contes  à 
la  Sigofne^  quand  ce  sont  des  choses  fabuleuses.  Cette  dame  mourut 
fort  âgée  *.  »  Cette  dame  de  Sigogne,  1  la  cour  des  Valoia,  ne  pou- 
vait inventer  ou  dire  que  des  gravehires;  supposez  même,  très  gra- 
tuitement, que,  dans  sa  vieillesse,  elle  eût  l'imagination  moins  licen- 
cieuse qu'au  temps  où  elle  divertissait  Caiherine  de  Médicia,  ce  ne 
devait  pas  être  la  pudeur  en  personne  ;  tandis  que  la  vraie  Cigogne 
montra  de  bonnes  mœurs  en  jtout /temps  et  n'eut  jamais  rien  de  com- 
promettant ni  peur  elleHDiême  ni  pour  autrui.  D'ailleurs,  siie  sijBple 
bon  sens  conseille  de  repousser  toute  confusion  entre  Jeanne  des 
Ëssars  et  la  Cigone,  il  y  a  un  motif  historique  pour  rejeter  le  témoi- 
gnage des  manuscrits  Gaignières,  c*est  que  .déjà  dans  fial)elais,  Pa- 
nurge  a  contait  les  fiEd)les  de  Turpin,  les  exemples  de  sain  t.  Nicolas  et 
le  conte  de  la  Cigone.  n  Remarquez  en  passant  que  ce  conte  est 
associé  à  d'honnêtes  sujets,  et  que  Panurge  le  récita  un  jour  quil 
affectait  de  paraître  simple  et  doux.  Il  le  réciiait  à  des  géants  : 
ceux-ci,  on  ne  l'ignore  pas,  possèdent  quelquefois  la  même  ingénuité 

'  le  Livré  des  Proverbes  français,  t.  II,  p.  65. 
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crédule  que  les  enfants.  La  Cigogne  est  bonne  mère  ;  on  pouvait  la 
choisir  pour  remblême  respecté  d'une  diseuse  d'historiettes  ;  mais 
les  esprits,  en  se  corrompant,  discréditent  ce  qu'il  y  a  de  plus  véné- 
rable. Cet  emblème  est  devenu,  par  le  génie  libertin  des  bouffons 
italiens  et  français ,  la  ridicule  mère  Gigogne ,  c'est-à-dire  une  dé- 
rision de  la  maternité. 


III 


Dans  les  veillées  bourgeoises,  au  moyen  âge,  et  surtout  dans  les 
veillées  à  la  campagne,  sous  le  chaunie,  telles  que  les  escraignes  di- 
jonnaises,  «  dans  ces  assemblées  de  filles,  où,  —  comme  disait 
Tabourot,  —  se  trouve  une  infinité  de  varlots  et  jeunes  amoureux,  » 
les  contes  de  toute  sorte  étaient  autrefois  entendus  avec  plaisir,  car 
le  goût  et  le  talent  de  conter  étaient,  en  France,  des  qualités  aussi 
communes  qu'on  les  peut  voir  encore  àNaples*.  L'Homère  de  ces 
réunions  était  ou  un  ménétrier  ambulant,  poète  facile  et  sarcastique, 
ou  quelque  bonhomme  sédentaire.  Souvent  aussi,  le  dé  de  la  cau- 
serie était  tenu  par  une  vieille  et  discrète  femme,  la  Mère-Oie,  la 
Mère-Cigogne  ou  la  Mère-Grand  de  ces  naïves  académies. 

Noël  Dufail,  au  chapitre  v  de  ses  Propos  rustiques  et  foLcétieux^ 
nous  présente  le  tableau  d'une  séance  «  où  l'on  s'ébattait  ainsi  à 
jaser  :  »  «  Le  président  est  un  vieux  compagnon  charpentier,  Robin . 
le  Clerc,  moult  prudhomme,  qui  inventa  (  la  bonne  personne  !  )  mille 
bons  mots  concernant  le  fait  d'agriculture,  imposant  à  signifier  à 
beaucoup  à  la  bonne  foi  et  sans  mal  penser.  Volontiers  après  souper, 
le  ventre  tendu  comme  un  tambourin,  Robin  jasait,  le  dos  tourné  au 
feu,  tillant  bien  mignonnement  du  chanvre,  ou  racoutrant,  —  à  la 
mode  qui  courait,  —  ses  bottes,  cousant  de  la  gorge,  comme  il  le 
savait  faire,  quelque  chanson  nouvelle.  Jeanne,  sa  femme,  de  l'autre 
côté,  qui  filait,  lui  répondant  de  même  ;  le  reste  de  la  famille  ou- 
vrant (travaillant)  chacun  en  son  office  :  les  uns  adoubant  les  cour- 
roies de  leurs  fléaux,  les  autres  faisant  dents  à  râteaux,  brûlant  hars 
pour  lier  Taixeul  (l'essieu)  de  la  charrette,  rompu  par  trop  grand 
faix,  ou  faisant  une  verge  de  fouet  de  néflier  ou  meslier.  Et,  ainsi 
occupés  à  diverses  besognes,  le  bonhomme  Robin,  après  avoir  im- 
posé silence,  commençait  le  conte  de  la  Cigogne,  du  temps  que  les 
bêtes  parlaient,  ou  comme  le  renard  déroba  le  poisson,  comme  il  fit 


*  Histoire  littéraire  dé  France,  t.  XXin,  p.  e»,  cf.  pour  les  contes  du  X1V«  siècle  ; 
Monteil,  t.  1er,  Bpit.  xui. 
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battre  le  loup  pur  les  lavandières,  lorsqu'il  l'apprenait  à  prêcher  ; 
comme  le  chien  et  le  chat  allaient  bien  loin  du  lion,  roi  des  bêtes, 
qui  fit  l'âne  son  lieutenant,  et  voulut  être  roi  du  tout  ;  de  la  corneille, 
qui,  en  chantant,  perdit  son  fromage;  de  Mélusine,  du  loup-garou, 
du  cuird'Anette,  du  moine  bourré;  des  fées,  et  que  souventes  fois 
parlait  à  elles  familièrement,  même  le  soir,  passant  par  le  chemin 
creux,  et  qu'il  les  voyait  danser  au  branle,  près  la  fontaine  du 
Cormier* » 

La  Fontaine  et  Perrault,  enfants,  ont  dû  assister  à  de  telles  jase- 
ries.  Devant  eux,  Robin  et  Jeanne  le  Clerc  ont  chanté  ou  conté  :  de 
là,  leur  veine  gauloise.  La  Fontaine,  plus  ami  du  plaisir,  s'y  est  sou- 
vent donné  de  grandes  licences;  Perrault,  plus  retenu,  s'est  complu 
dans  les  données  morales.  Tous  deux  avaient  feuilleté  beaucoup  et 
toutes  sortes  de  livres  ;  le  premier  a  mieux  connu  l'antiquité  ro- 
maine, mieux  étudié  aussi  notre  vieille  littérature;  le  second,  volon- 
tiers paradoxal,  traite  les  Latins  et  les  Grecs  avec  une  passion  injuste 
de  dénigrement,  et,  parmi  les  écrivains  modernes,  il  ne  choisit  pas 
toujours  les  meilleurs  pour  leur  donner  ses  préférences.  L'un  et 
Vautre  ont  aimé  le  génie  italien  ;  mais  La  Fontaine  s'est  'attaché  à 
Boccace,  c'est-à-dire  au  conteur  graveleux,  ricaneur,  sceptique  et 
sensuel  ;  Perrault  s'inspira  surtout  d'un  conteur  plus  voilé  dans  ses 
licences,  plus  fantasque,  plus  inventif,  plus  charmé  des  fictions  ba- 
dines que  de  la  chronique  scandaleuse,  Jean-Alesio  Abbattutis,  ou, 
pour  restituer  le  vrai  nom  à  la  place  de  l'anagramme,  Jean-Baptiste 
Basile.  Celui-ci  composa  en  patois  napolitain,  vers  1678,  le  Penta- 
merone,  qu'il  farcit  de  proverbes,  de  calembours,  de  dictons,  de 
coq-à-l'âne,  mais  en  ajoutant  de  son  fonds  les  imaginations  les  plus 
bouffonnes*.  La  Bibliothèque  des  Romans  (t.  XVI,  juin  1777)  a 
donné  un  aperçu  de  ce  recueil,  et  en  a  extrait  le  délicieux  conte  de 
Zoza^  qui  forme  le  cadre  du  Peniamerone  même.  Au  tome  XVIII 
(septembre),  on  trouve  encore  les  Dons  des  fées^  Y  Assassinat  sucrée 
Moselle  \ 

Basile  avait  mis  à  la  fin  de  ses  diverses  historiettes  une  conclu- 
sion morale  en  vers;  Perrault  a  fait  de  même,  bien  qu'avec  peu  de 
succès,  pensons-nous,  et  de  manière  à  prouver  que  ces  sortes  de 

*  MoDteil  (t.  IV,  cbap.  lxvui)  a  représenté  de  même  une  de  ces  conversations  de  la 
veillée. 

'  Le  sous-titre,  lo  Cunto  de  U  Cunte  {le  Conte  des  Contes),  parait  un  hommage  à  Que- 
védo,  comme  à  l'auteur  le  plus  habile  du  genre.  Quévédo  a,  en  effet,  dans  ses  œuvres 
une  nouvelle  intitulée  Cuento  de  Cuentos, 

*  Ce  sujet  a  été  repris  chez  nous  par  M.  Génin;  il  se  nomme  chez  le  nouvel  imitateur 
Pipolet  et  Rosalinde.  L Assassinat  sucré  a  fourni  le  modèle  d'un  conte  assez  libre, 
r Adroite  Princesse,  qui  parut  en  1742.  et  que  Tusage  est  d'attribuer,  mais  faussement,  éi 
Perrault  (Voir  les  Lettres  sur  la  Féerie,  p.  S3.} 

a*  B.  ~  Tcnui  xxiv.    ^  Si 
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récits  ne  comportent  aucune  moralité  partkulièiie.  €e  qu'ils  admet- 
tent en  eux-mêmes,  ce  qui  doit  en  former  l'esprit  général,  c'est  le 
sentiment  d'une  certaine  confiance  naïve  dans  le  courage  de  l'homme 
et  dans  les  ressources  de  son  âme  pour  vaincre  les  obstacles  de 
la  vie. 

CendriUon^  la  Belle  au  bois  dormant^  le  Chat  botté  existent  déjà 
dans  le  Pentamerone.  Basile  en  avait  emprunté  le  sujet,  comme 
celui  de  presque  tous  ses  contes,  aux  traditions  populaires  du  pays 
de  Naples.  Mais  ces  traditions  ne  semblent  pas  avoir  appartenu  aux 
Napolitains  en  particulier.  On  supposerait,  sans  trop  d'invraisem- 
blance, qu'elles  avaient  été  importées  ou  de  France,  par  les  Proven- 
çaux, ou  d'Allemagne.  Pour  mieux  dire,  il  y  a  entre  les  peuples  de 
l'Europe  au  moyen  âge  un  tel  commerce  d'idées,  un  échange  si 
compliqué  d'influences  en  tout  genre,  que,  pour  une  infinité  de  su- 
jets, il  est  vain  de  rechercher  à  qui  peut  apparteuir  la  priorité  de 
mise  en  œuvre.  L'érudition,  qui  devrait  rester  étrangère  aux  petites 
vanités  nationales,  les  caresse,  au  contraire,  avec  zèle,  et  par  cette 
manie  qui  se  pique  de  patriotisme,  fausse  souvent  le  caractère  de 
ses  découvertes.  Les  Allernands  ont  ce  travers,  qui  quelquefois  at- 
teint au  même  degré  ou  peut-être  va  plus  loin  encore  chez  nos  éru- 
dits.  Jadis,  les  sujets  de  la  grande  et  de  la  petite  épopée,  nés  d'une 
inspiration  anonyme,  passaient  librement  d'une  province  à  l'autre, 
d'un  royaume  au  royaume  voisin.  L'originalité  était  tout  entière  dans 
la  forme,  dans  les  détails  de  mœurs,  de  costume,  de  langage  ;  là  se 
marquait  le  caractère  local.  Personne  ne  cherchait  pour  soi  l'indivi- 
dualité littéraire.  C'était  plutôt  l'esprit  de  telle  ou  telle  classe  de 
personnes  qui  donnait  la  physionomie  à  telle  ou  telle  espèce  d'œu- 
vres,  et  si  La  Fontaine,  Molière  et  Perrault  méritent  réellement  le 
nom  d'écrivains  populaires,  cela  tient  à  ce  que,  tout  eii  restant  des 
esprits  cultivés,  ils  ont  parlé  le  langage  libre  et  naïvement  figuré  du 
peuple  de  notre  pays  et  de  leur  temps.  Comme  leurs  ancêtres  les 
trouvères  et  les  jongleurs,  comme  ceux  même  qui  couraient  de  ville 
en  ville,  comme  les  tabureors^  ces  batteurs  de  tambour  qui  s'en  al- 
laient, dans  les  veillées  d'hiver,  chanter  Gauteron^  Marguet  la  Con- 
vertie^ ou  Richautj  ils  puisèrent  leurs  inspirations  partout,  ainsi  que 
Ta  fait  Shakespeare.  Avec  eux,  il  importe  donc  moins  de  savoir  d'où 
ils  ont  tiré  leurs  fables,  que  d'admirer  la  puissance  avec  laquelle  ils 
ont  marqué  de  leur  cachet  propre  ce  qui,  jusque-là,  était  le  bien  de 
tout  le  monde.  Encore,  la  perfection  de  leur  art  est-elle  au  point 
qu'ils  ont  fait  servir  la  langue  commune  à  l'expression  des  idées,  et 
résumé,  fixé  ainsi,  sous  une  forme  indélébile,  la  sagesse  des  temps 
antérieurs.  Par  là,  ils  ont  rendu  un  véritable  service,  et  vulgarisé,  en 
outre,  les  idées  nouvelles  qu^ils  ajoutaient  aux  anciennes.  On  a  dit 
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avec  raison  que  La  FontaÎDe,  entre  autres,  avait  sans  doute  lu  les 
anciens  romans  en  prose,  mais  qu'avant  tout  il  avait  étudié  les 
contes,  les  fabliaux,,  les  apologues,  à  la  source  vivante  de  la  tradi- 
tion. De  même  Perrault,  pour  écrire  ses  Contes,  a  pu  feuilleter  le 
Pentamerone,  mais  il  s'est  souvenu  surtout  des  historiettes  de  sa 
nourrice;  il  avait  reçu  d'elle  le  sujet  des  Souhaits  ridicules,  et  s'in- 
quiétait peu  que  ces  vœux  indiscrets  fussent  déjà  dans  le  prétendu 
Bidpaï,  Sendabar,  Syntipas,  les  fabliaux  des  Tresses,  d'Auberée*. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  recherché  si  Griselidis,  avant  d'être  chantée 
par  Boccace,  avait  été  célébrée  par  un  trouvère  français.  Qui  sait  s'il 
ne  lui  suffisait  pas  de  l'avoir  lue  dans  la  Bibliothèque  bleue?  Toutes 
ces  questions  de  propriété  intellectuelle,  au  fond,  ne  signifient  rien 
ou  presque  rien;  elles  n'ont  d'autre  utilité  que  d'amener  la  science 
critique,  avide  de  les  résoudre,  à  remuer  parfois  des  montagnes  de 
documents,  d'où  sortent  des  renseignements  plus  précieux  que  la 
thèse  qui  a  été  l'occasion  de  cette  recherche. 

Perrault  ignorait  peut-être  que  Bonaventure  des  Périers  eût  écrit, 
au  XVI*  siècle,  la  nouvelle  de  Peau  dâne.  S'il  l'a  su,  il  a  bien 
fait  de  ne  pas  s'en  souvenir,  puisque  c'est  dans  des  Périers  un  des 
contes  les  moins  réussis.  Qu'importe  à  l'art  une  prétendue  origina- 
lité, indifférente  pour  le  lecteur,  et  dont  un  vieux  livre,  tombé  par 
aventure  sous  la  main  d'un  élève  de  l'Ecole  des  chartes,  démontrera 
l'orgueilleux  néant  !  Certaines  personnes  croient  avoir  découvert  une 
merveille  quand  elles  peuvent  vous  dire  :  «  Cendrillon  se  retrouve, 
non-seulement  dans  la  Cenerentola  du  Pentamerone,  mais  encore 
dans  Ashputtel,  conte  hessois;  le  pays  de  Galles,  la  Pologne  et  la 
Servie  peuvent  la  revendiquer  également.  »  Ces  trouvailles  sont  la 
chose  du  monde  la  plus  inutile,  si  l'on  s'avise,  comme  il  arrive  sou- 
vent à  ceux  qui  les  font,  d'en  vouloir  déduire  seulement  le  droit  de 
tel  ou  tel  canton  à  réclamer  Thonnem:  d'avoir  inventé  l'idée-mère,  La 
plupart  du  temps,  ces  revendications  montrent  seulement  l'entête- 
ment individuel  et  la  vanité  nationale.  Mais  ce  qui  est  d*une  toute 
autre  valeur,  et  ce  à  quoi  servent  les  rapprochements  signalés  pour 
un  autre  but  par  les  érudits,  c'est  qu'ils  aident  à  faire  ressortir  les 
différences  caractéristiques  du  génie  de  chaque  peuple.  Les  compa- 
raisons établies  de  cette  manière  précisent  les  vues  de  la  critique, 
favorisent  les  observations  sur  le  goût  et  les  mœurs,  et  permettent 
de  découvrir  sous  quelle  forme  la  plus  achevée  un  sujet  a  été  pro- 
duit. Dans  les  Souhaits,  de  Perrault,  par  exemple,  la  fameuse  aune 
de  boudin  qui  se  suspend  au  nez  de  la  bûcheronne  est  une  invention 


*  La  même  historiette  est  dans  La  F'ontaîne  {PaMes,  ru,  $i,  et  fome  la  7««  nouvelle  da 
Philippe  de  Vigneulles. 
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parfaitement  analogue  à  la  nature  prosaïque  et  grotesque  de  l'esprit 
welche.  Il  y  a  plus  de  délicatesse  et  d'élévation  dans  le  conte  corres- 
pondant qui  se  récite  au  village  en  Poméranie,  et  que  voici  abrégé  : 

f  IJn  pauvre  pêcheur  avait  sauvé  la  vie  à  un  génie  des  eaux,  alors 
enchanté  sous  la  forme  d'un  poisson  et  qu'il  avait  pris  dans  son  filet. 
Le  pêcheur  conta  cette  aventure  à  sa  femme,  qui  le  gronda  fortement 
de  n'avoir  demandé  au  génie  aucune  récompense  pour  un  aussi 
grand  service.  Le  pauvre  homme  retourna  donc  au  bord  de  la  mer, 
et  ayant  évoqué  le  génie,  celui-ci  apparut  et  demanda  à  son  libéra- 
teur ce  qu'il  désirait  :  «  Ma  femme,  dit  le  pêcheur,  est  fatiguée  de 
»  vivre  dans  une  pauvre  cabane  et  voudrait  avoir  une  joliç  petite 
))  maison.  »  Le  génie  lui  accorda  ce  premier  souhait  ;  mais  la  femme 
s'ennuya  bientôt  de  sa  maison.  Comme  ses  désirs  étaient  sans 
bornes,  elle  demanda  d'abord  un  château,  puis  elle  voulut  être  reine, 
puis  empereur,  puis  pape.  Enfin,  cette  malheureuse  créature,  poussée 
par  la  rage  et  l'aveuglement  de  l'ambition,  voulut  être  le  bon  Dieu. 
Mais  le  génie,  justement  courroucé  d'un  tel  blasphème,  retira  sa  pro- 
tection au  pêcheur  et  à  sa  femme,  et  les  rendit  aussi  pauvres  qu'ils 
étaient  auparavant  '.  » 

On  verra  plus  loin  que  l'ancien  esprit  français,  représenté  par  Per- 
rault, regagne,  par  certains  avantages,  ce  qu'il  perd  à  être  confronté 
ici  avec  l'imagination  allemande;  mais  quand  même  il  arriverait 
que  nos  contes  populaires  ne  vinssent  qu'au  second  rang  (et  je  crois, 
pour  ma  part,  qu'ils  méritent  d'être  placés  au  premier),  ce  serait 
déjà  une  gloire  de  ne  céder  qu'aux  Allemands.  Ils  sont  passés  maîtres 
en  ce  genre,  et  il  y  a,  au  milieu  des  paradoxes  de  l'humoriste,  un 
fonds  d'excellentes  observations  dans  cette  page  de  Ch.  Nodier  : 
«  L'Allemagne,  dit-il,  a  été  riche  dans  ce  genre  de  créations,  plus 
riche  qu'aucune  autre  contrée  du  monde,  sans  en  excepter  ces  heu- 
reux Levantins,  les  suzerains  éternels  de  nos  trésors,  à  l'avis  des 
antiquaires.  C'est  que  l'Allemagne,  favorisée  d'un  système  particu- 
lier d'organisation  morale,  porte  dans  ses  croyances  une  ferveur 
d'imagination,  une  vivacité  de  sentiments,  une  mysticité  de  doc- 
trines, un  penchant  universel  à  l'idéalisme,  qui  sont  essentiellement 
propres  à  la  poésie  fantastique  ;  c'est  aussi  que,  plus  indépendante 
des  conventions  routinières  et  du  despotisme  gourmé  d'une  oligar- 
chie de  prétendus  savants,  elle  a  le  bonheur  de  se  livrer  à  ses  senti- 
ments naturels  sans  craindre  qu'ils  soient  contrôlés  par  cette  douane 
impéneuse  de  la  pensée  humaine  qui  ne  reçoit  les  idées  qu'au  poids 
et  au  sceau  des  pédants.  Cette  individualité  méditative,  impression- 


•  Les  frères  Grimm,  Eindter-und  Hausmœhrchen,  cf.  Histoire  et  traité  des  Sciences 
oeetUtes,  par  le  comte  de  Résie,  1. 1,  p.  8t4. 
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nable  et  originale,  qui  caractérise  ses  habitudes,  se  manifeste,  de 
temps  immémorial,  dans  les  innombrables  monuments  de  sa  biblio- 
thèque fantastique,  et  là,  au  contraire  de  nos  habitudes  littéraires 
où  tout  est  subordonné  à  l'aristocratie  de  l'esprit,  c'est  la  popularité 
qui  consacre  le  succès.  L'Allemagne  jouit  encore,  sous  ce  rapport, 
des  mêmes  franchises  qu'au  siècle  de  Goetz  de  Berlichingep.  Elle  en 
est  redevable  à  cette  multitude  de  circonscriptions  locales  et  d'usages 
particuliers  qui  ont  maintenu  la  précieuse  ingénuité  des  peuples 
primitifs.  Depuis  la  belle  histoire  de  Faust^  admirablement  poétisée 
par  Gœthe,  qui  n'a  rien  ajouté  d'ailleurs  à  l'idéalité  philosophique 
de  l'invention,  l'Allemagne  a  été  jusqu'à  nos  joui-s  le  domaine  favori 
du  fantastique.  Elle  a  complété  l'histoire  psychique  de  l'homme,  si 
magnifiquement  ouverte  dans  la  Genèse  par  l'emblème  vraiment  di- 
vin de  l'arbre  de  la  science  et  des  séductions  du  serpent.  Faust  est 
l'Adam  du  paradis  terrestre,  parvenu  à  se  croire  égal  à  Dieu.  Le 
Rêve  de  Jean  Paul  est  le  dénoûment  solennel  de  ce  triste  drame,  et 
cette  autre  apocalypse  le  terrible  mot  de  l'énigme  de  notre  vie  ma- 
térielle. Hors  de  ces  trois  fables,  il  n'y  a  point  de  vérité  absolue  sur 
la  terre.  » 

Contre  l'ordinaire  de  Nodier,  ces  réflexions,  qui  ne  manquent  pas 
de  justesse,  semblent  par  endroits  emprunter  le  voile  nébuleux  du 
sujet  qu'il  aborde  et  de  l'imagination  allemande  dont  il  s'occupe.  Il  y 
aurait  bien  quelque  chose  à  dire  sur  l'avantage  que  les  Allemands  au- 
raient retiré,  suivant  notre  auteur,  du  maintien  de  leurs  institutions 
gothiques  et  de  la  multitude  des  circonscriptions  locales  ;  on  pourrait 
contester  de  même  que  le  sujet  de  Faust  soit  spécialement  une  création 
allemande  ;  mais  ce  qui  demeure  incontestable,  c'est  la  richesse,  l'in- 
génuité, la  profondeur  de  la  littérature  fantastique  en  Allemagne.  Nous 
reprenons  notre  droit  d'égalité,  sinon  de  supériorité,  partout  où  nous 
pouvons  mettre  en  jeu  cette  finesse  malicieuse  et  non  cherchée,  cette 
légèreté  de  touche,  ce  bon  sens  jusque  dans  la  fiction  la  plus  libre, 
ces  grâces  enfin  qui  animent  tous  les  récits  acceptés  par  Penault. 
Pourquoi  n'a-t-il  pas  puisé  plus  abondamment  dans  ses  souvenirs? 
pourquoi  n'a-t-il  pas  commencé  un  peu  plus  tôt  et  ouvert  d'une  main 
moins  avare  ces  chroniques  des  âges  qui  n'ont  pas  été  et  ne  seront 
jamais,  annales  magnifiques  dont  nous  avons  perdu  tant  de  regret- 
tables parties?  Quels  chefs-d'œuvre  il  eût  pu  ajouter  à  ceux  que  nous 
avons  déjà,  s'il  avait  gaspillé  moins  de  temps  à  écrivailler  contrôles 
classiques  anciens?  Qui  ne  donnerait  en  échange  de  tous  ses  poèmes 
sérieux, y  compris  son  Adam\  un  seul  petit  conte  sur  un  de  ces  per- 
sonnages populaires  dont  tel  ou  tel  proverbe  nous  conserve  la  men- 

*  Adam,  ou  la  Création  de  Vhomme,  ia  chute  et  sa  réparation.  Paris,  îKfT,  in-it . 
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tion  confuse?  Il  est  fôcheux  qu'il  ait  dispersé  son  activité  sur  trop 
d'objets  dont  l'importance  est  aujourd'hui  si  complètement  efiacée? 
Après  tout,  sans  cette  promptitude  d'imagination  qui,  dans  le  cours 
de  sa  vie,  fa  porté  vers  tant  de  choses  diverses,  aurions-nous  eu  en 
lui  l'homme  parfait  et  complet  qui  seul  pouvait  écrire  les  Contes  de 
son  recueil?  Une  œuvre  telle  que  celle-là  ne  saurait  venir  d'un  per- 
sonnage ténébreux,  d'un  solitaii^  épris  seulement  de  curiosités  ar- 
chéologiques ;  c'est  le  franc  et  libre  travail  d'un  homme  qui,  ayant  vu 
assez  de  choses  pour  posséder  un  bon  trésor  de  réflexions  aoiassées, 
n'a  perdu  avec  l'âge  ni  la  bonne  humeur,  ni  la  bonté,  ni  une  sorte  de 
témérité  facile.  En  son  temps,  Perrault  avait  été  avocat,  commis  de 
finances,  amateur  de  beaux-arts,  faiseur  de  projets,  académicien,  cou- 
troversiste,  toutcomme  un  autre;  il  dessinait,  composait  desvers,  rédi- 
geait des  mémoires  administratifs,  comme  tout  le  monde.  A  l'époque 
où  la  mode  était  de  discuter  sur  la  grâce,  il  avait  écrit  son  poème 
théologique  de  Saint-Paulin;  il  avait,  non  moins  que  tant  d'autres, 
poussé  son  petit  paradoxe  dans  la  république  des  lettres.  Cette  ubir- 
quité  d'esprit,  n'est-ce  pas  un  caractère  essentiellement  français  et 
surtout  parisien?  Comme  un  véritable  enfant  de  Paris,  Perrault  con- 
serva toujours  un  fonds  de  candeur  et  de  bonhomie  qui,  la  vieillesse 
venue,  lui  permit  d'être,  dans  la  retraite,  au  milieu  de  ses  enfanls,  un 
personnage  respectable  et  charmant  :  point  de  naorgue,  point  de  do- 
léaiices,  de  la  bonne  grâce  et  d'honnêtes  intentions  jusqu'au  bout, 
voilà  quel  fut  son  aspect.  Il  aimait  ses  enfants  et  ceux  d' autrui  ;  il 
retrouva  pour  eux,  dans  une  case  longtemps  négligée  de  sa  mémoire» 
un  amas  de  souvenirs  embellis  par  une  imagination  qui  s'était  frottée 
à  tout.  Le  même  homme  gui,  jadis,  avait  empêché  qu'on  ne  leur 
fermât  le  jardin  des  Tuileries  *,  leur  ouvrit  de  sa  main  des  palais  en- 
chantés tout  remplis  de  surprises  et  de  merveilles;  il  leur  en  fit  les 
honneurs,  non  sans  se  souvenir,  en  leur  partant,  de  l'époque  badine 
où,  jeune,  il  imitait  la  folle  veine  de  Scarron.  Il  y  a  dans  ses  Contes 
plus  d'un  endroit  qui  fait  penser  à  cette  association  où  ses  deux 
frères,  Beaurain  leur  camarade  et  lui-même,  écrivaient  et  illustraient, 
par  le  dessin  à  l'encre  de  Chine,  une  traduction  buriesque  du  sixième 
livre  de  Y  Enéide. 


*  tt  Je  suis  persoadé,.  continuai-je,  que  les  |ardins  des  rois  ne  sont  si  grands  et  si  spa- 
cieux qu'afln  que  tous  les  enfants  puissent  s'y  promener.  »  C'est  une  parole  qui  se  trouve 
dans  les  représentations  adressées  par  Perrault  à  Colbert.  au  raomeftt  où  le  nûoiatre 
axMi  voulu  tatenlire  les  ToHeries  au  peuple.  Un  critique,  la  rapportant  d'après  les  inté- 
ressants Mémoires  de  notre  auteur,  ajoute  avec  raison  :  «c  Ces  Tuileries,  ouvertes  et  pu- 
bliques, qu'on  dut  à  Perrault,  dès  ce  temps-là.  cadrent  bien  avec  ridée  aimable  qu*oo8e 
fait  de  Tami  et  do  Tenchanteur  des  enfants.  Dirai-Je  une  pensée  qui  m'est  souvent  venue 
en  traversantce  Jardin  tout  peuplé  de  statues?  J'aimerais  à  voir  le  buste  en  marbre  de 
Perrault  placé  à  l'ombre  du  grand  marronnier.  » 
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IV 


If.  GéQÎB  (Dieu  pardomie  cette  laagse  Tue  à  un  juge  ordinaÎFement 
spirituel  I)  a  osé  dire  cfoe  ies  Contes  de  Perrault  sont  écrits  plate- 
ment  et  sans  couleur.  Avait-il  donc  oublié  cette  admirable  et  brève 
description  de  la  Belle  au  bois  dormant^  où  sous  Tinfluence  de  la 
baguette  magique,  tout  devient  immobile  :  «Les  broches  eUes-mêmes, 
qui  étaient  au  feu,  pleines  de  perdrix  et  de  faisans,  s'endormirent,  et 
le  feu  aussi.  »  Ou  bien  supposait-il  que  le  style  n'a  d'effets  que 
ceux^i  sont  cliercfaés?  M.  Michelet,  plus  sensible  et  plus  profond, 
a  fait  un  jour  l'éloge,  au  collège  de  France,  du  pittoresque  de  Per- 
rault. 11  louait  en  pai-ticulier  ce  détail,  dans  la  Barbe  bleue  :  «  Et  la 
sœur  Anne  lui  répondait  :  Je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie 
et  l'herbe  qui  verdoie.  »  Les4eai  belles  formes  de  vwbe  !  Commeelles 
rendent  la  désolante  immensité  de  la  plaine  lumineuse,  mais  vide  et 
monotone  !  Entre  le  jugement  de  M.  Michelet  et  celui  ée  M.  Génin ,  nul 
peintre  n'hésitera,  et  peut-être  même  devrait-on,  pour  l'hoDoeur  de 
Nodier,  ne  pas  dire  qu'il  trouvaitle  style  de  PerrsLuli peu ^guré.  C'est 
une  pure  distraction  de  notre  ingénieux  contemporain,  qui,  lui- 
même,  a  su  rendre  l'hommage  le  mieux  senti  à  l'écrivain  des  CarUe$\ 
et  prophétiser  que  «  sans  aucun  doute,  avec  Molière,  La  Fontaine  et 
quelques  belles  scènes  de  Corneille,  ce  chef-d'œuvre  ingénu  de  na- 
turel et  d'imagination,  doit  survivre  à  tous  les  monuments  du  règne 
de  Louis  XIV.  »  Et  quant  au  dessin,  «  quel  vif  attrait  dans  les  moin- 
dres détails  de  ces  charmantes  bagatelles,  quelle  vérité  dans  les  ca- 
ractères, quelle  originalité  ingénieuse  et  inattendue  dans  les  péri- 
péties !  quelle  verve  franche  et  saisissante  dans  les  dialogues!  Aussi, 
poursuit-ij,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  tant  qu'il  restera  sur  notre 
hémisphère  un  peuple,  une  tribu,  une  bourgade,  une  tente,  où  la  ci- 
vilisation trouve  à  se  réfugier,  il  sera  parlé,  aux  lueurs  du  foyer 
solitaire,  de  l'odyssée  aventureuse  du  Peiit  Poucet^  des  vengeances 
conjugales  de  la  Barbe  bleue,  des  savantes  manœuvres  du  ChaJ: 
botté,  et  l'Ulysse,  T Othello,  le  Figaro  des  enfants  vivront  aussi  long- 
temps que  les  autres.  »  Ils  vivront  sans  vieillir.  Cela  est  si  vrai  que, 
dans  les  contes,  les  enfants,  apercevant  çà  et  là  des  locutions  inso- 
lites, les  interprètent,  toutes  surannées  qu'elles  soient,  avec  un  bon- 
heur de  divination  que  leur  envient  et  leur  envieront  nos  Saumaises 
présents  et  futurs. 

S'il  fallait  formuler  un  éloge  en  règle  de  l'œiivre  de  Perrault,  c'est 
une  de  ses  pages  que  nous  aimerions  à  emprunter.  Il  suffirait  de  dé- 
tacher et  de  lui  appliquer  ce  que  cet  excellent  homme,  étranger  à 
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toute  envie,  écrivait  à  la  gloire  de  La  Fontaine  :  «  Le  talent  mer- 
veilleux que  la  nature  lui  donna,  dit-il,  n'a  pas  été  inférieur  à  celui 
de  Rabelais  et  de  Marot,  et  lui  a  fait  produire  des  ouvrages  d*un 
agrément  incomparable.  Il  s*y  rencontre  une  simplicité  ingénieuse, 
une  naïveté  spirituelle,  et  une  plaisanterie  originale  qui,  n'ayant  ja- 
mais rien  de  froid,  cause  une  surprise  toujours  nouvelle.  Ces  qua- 
lités si  délicates,  si  faciles  à  dégénérer  en  mal,  et  à  faire  un  effet  tout 
contraire  à  celui  que  l'auteur  en  attend,  ont  plu  à  tout  le  monde  : 
aux  sérieux,  aux  enjoués,  aux  cavaliers,  aux  dames  et  aux  vieillards, 
de  même  qu'aux  enfants.  Jamais  personne  n'a  mieux  mérité  d'être 
regardé  comme  original  et  comme  le  premier  en  son  espèce.  Non- 
seulement  il  a  inventé  le  genre  de  poésie  où  il  s'est  appliqué,  mais  il 
l'a  porté  à  sa  dernière  perfection  ;  de  sorte  qu'il  est  le  premier,  et 
pour  l'avoir  inventé,  et  pour  y  avoir  tellement  excellé,  que  personne 
ne  pourra  jamais  avoir  que  la  seconde  place  dans  ce  genre  d'écrire. 
Les  bonnes  choses  qu'il  faisait  lui  coûtaient  peu,  parce  qu'elles  cou- 
laient de  source,  et  qu'il  ne  faisait  presque  autre  chose  que  d'ex- 
primer naturellement  ses  propres  pensées,  et  se  peindre  lui-même. 
S'il  y  a  beaucoup  de  simplicité  et  de  naïveté  dans  ses  ouvrages,  il  n'y 
en  a  pas  eu  moins  dans  sa  vie  et  dans  ses  manières.  «  Il  s'estimait 
peu;  il  souffrait  aisément  la  mauvaise  humeur  de  ses  amis  ;  il  ne 
leur  disait  rien  que  d'obligeant  ;  il  ne  se  fâchait  jamais,  quoiqu'on  lui 
dît  des  choses  capables  d'exciter  la  colère  et  l'indignation  des  plus 
modérés  *.  » 

Perrault  avait  tenté  inutilement  de  faire  maintenir  par  Colbert  la 
pension  de  La  Fontaine  ;  du  moins  par  cette  noble  apologie,  il  le  vengea 
de  la  mauvaise  humeur  des  esprits  moroses.  Par  une  rencontre  heu- 
reuse, tous  les  traits  du  panégyrique  peuvent  convenir  également  à 
l'auteur  qui  l'a  composé,  tous,  jusqu'au  mérite  d'avoir  inventé  un 
genre  familier.  Ce  mot  est  exact  au  même  titre  pour  Perrault  que 
pour  La  Fontaine;  car  Tinvention  n'est  pas  seulement  une  vue  intui- 
tive de  quelque  chose  de  nouveau  :  découvrir  et  développer  dans  les 
objets  ce  que  n'y  voyait  pas  le  vulgaire  des  copistes  ;  composer  un 
tout  idéal  et  intéressant  de  choses  connues  par  parties  ou  donner  à 
un  tout  existant  une  grâce,  une  beauté  nouvelle,  c'est  là  surtout  (les 
critiques  en  conviennent) ,  c'est  excellemment  l'office  et  la  gloire  d'un 
inventeur.  Avant  La  Fontaine  on  avait  eu  des  fables  françaises  et  étran- 

*  Lês  Hommes  illustres  de  France  qui  ont  paru  en  France  pendant  le  XVII^  siècle, 
8«  édition,  1. 1.  p.  tn.  On  sait  que  dans  ce  recueil  monumental,  Perrault  a  formé  une  ga- 
lerie de  cent  personnages  célèbres,  princes,  cardinaux,  ministres,  hommes  de  guerre, 
savants,  poètes,  peintres,  sculpteurs,  graveurs  et  dessinateurs.  C'est  une  belle  pensée 
que  celle  d'un  pareil  assemblage.  L'auteur  qui.  dans  un  siècle  de  privilèges,  imaginait 
une  semblable  union  de  tous  les  mérites  et  de  tous  les  talents  au  sein  de  la  gloire,  et  qui 
rexécut.i.  ne  pouvait  être  qu'un  esprit  libéral  et  Judicieux. 
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gères  ;  avant  Perrault,  on  avait  des  contes  :  leur  originalité  à  tous 
deux  n'en  est  pas  moins  certaine. 

Toute  philosophie  sensée  admet  d'une  part  la  spontanéité  de  l'es- 
prit général  et  d'autre  part  l'échange,  la  transmission  invisible  ou 
apparente  des  idées.  Appliquer  sur  le  métier  l'œuvre  du  voisin,  ce 
n'est  pas  un  plagiat  si  l'on  y  ajoute  par  son  propre  travail  une  force 
inventive  égale  à  celle  que  présente  l'œuvre  antérieure.  A  ce  compte, 
Perrault  n'est  ni  plagiaire,  ni  même  imitateur  :  il  a  pris  ses  motifs 
d'inspiration  où  bon  lui  semblait  et  néanmoins  il  est  original.  Il  l'est 
de  la  manière  la  plus  satisfaisante,  puisqu'en  même  temps  qu'il  se 
souvient,  il  transforme  selon  le  génie  de  sa  nature  propre,  de  son  temps 
et  de  son  pays.  M.  Cantù,  intéressé  comme  Italien  à  lui  diminuer 
son  mérite,  reconnaît  cependant  que,  malgré  le  Pentameroiie^  Per- 
rault n'est  soumis  à  répétition  ni  de  la  part  de  J.-B.  Basile,  ni  de  per- 
sonne*. Tout  au  plus,  sa  nourrice  ou  sa  mère-grand  auraient-elles  droit 
de  lui  réclamer  quelque  chose  :  il  leur  doit  peut-être  ce  ton  de  satire 
bénigne,  qui  n'est  pas  rare  chez  les  vieillards  et  qui  anime  ses  contes  ; 
mais  ce  qui  lui  appartient  comme  un  bien  des  plus  rares,  c'est  une 
brièveté  peu  commune  à  un  certain  âge  et  qu'il  eut.  Ses  successeurs 
ne  la  lui  ont  pas  prise.  On  aime  aussi  à  voirie  sentiment  délicat  qu'il 
sait  introduire  dans  ses  imitations.  Le  conte  napolitain  du  Pentame- 
rone  lui  avait  montré  Gagliuso  ingrat  envers  l'instrument  de  sa 
fortune,  ce  fameux  chat  qui  l'avait  fait  riche  et  gendre  du  roi;  Per- 
rault ne  veut  pas  attrister,  par  le  spectacle  de  l'ingratitude,  les  heu- 
reuses aventures  du  marquis  de  Carabas*;  il  supprime  cette  affli- 
geante conclusion  ;  il  nous  montre,  au  contraire,  le  chat  botté  admis 
en  grand  seigneur  à  la  cour  du  roi,  enrichi  par  la  reconnaissance  de 
son  maître,  et  ne  courant  plus  après  les  souris  que  pour  se  divertir. 
Voilà  de  ces  ménagements,  maxima  reverentia^  que  l'on  doit  à  l'en- 
fance ;  il  ne  faut  pas  dépouiller  la  vie  à  ses  yeux  de  cette  fleur  de  gé- 
nérosité et  de  pudeur  dont  le  parfum  élève  les  jeunes  âmes  et  fortifie 
les  cœurs  innocents.  Les  Gagliuso  n'apparaissent  que  trop  vite  pour 
enseigner  l'égoïsme  et  dissiper  les  enchantements. 


n  y  a  des  gens  prédestinés  qui  obtiennent  à  discrétion  tous  les 
livres  précieux  ou  seulement  utiles.  Nous  n'avons  pas  eu  cette  bonne 

^  Histoire  universelle,  t.  XVI,  p.  sts  (tr.  française). 

»  On  les  retrouve,  comme  celles  du  Petit  Chaperon  rouge  et  du  Petit  Poucet,  dans  les 
contes  populaires  de  l'Allemagne.  Ce  dernier  est  aussi  dans  la  collection  des  contes  hon- 
grois c!e  Georges  Van  Gaal. 
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fortune  de  meitce,  comme  iL  Wallœiiaer,  la  main  sur  ihi  vobiHie 
publié  du  temps  de  Perrault,  et  qui  coetenaôt  la  critique  de  ses 
Cûntes  '.  Pourtant»  nous  aurions  été  curieux  de  voir  si»  au  Hioaient 
où  ils  furent  publiés»  la  critique  leur  renctit  justice,  ou  slls  furent 
traités  avec  rigueur.  Cette  seconde  supposition  semble  la  plus  pro- 
bable, quand  on  envisage  le  dédain  que  tous  les  gens  de  lettres  du 
XVIII*  ^ëcle,  même  ceux  qui  composèrei^  à  leur  tour  des  contes^ 
féeriques,  ont  témoigné  pour  l'œuvre  immortelle  de  notre  auteur  : 
nous  ne  voyons  pas  qu'elle  soit  mentionnée  dans  les  écrits  de  Vol- 
taire, de  Diderot,  de  Marmontel  ;  Rousseau,  La  Harpe,  Grimm  ou- 
blient qu'elle  existe.  D'où  vient?  Ce  silence  général  est-il  la  condam- 
nation de  notre  goût?  Bien  que  la  critique  d* aujourd'hui  ait  de 
suffisantes  raisons  pour  être  modeste  devant  celle  du  siècle  précé- 
dent, qui  s'entendait  à  former,  non-seulement  l'esprit,  mais  le  ca- 
ractère, nous  croyons  que  le  XVIII"  siècle  a  été  injuste  envers  Per- 
raiilt,  et  cette  rigueur  lui  était  d'autant  moins  permise^  qu'il  l'a 
beMicoup  imité,  et  lui  devait,  à  ce  titre,  une  marque  d'estime.  Il  est 
vrai  que  certsdnes  créations,  pour  être  bien  appréciées,  ont  besoin 
de  n'être  plus  nouvelles  :  un  vernis  d'antiquité  ajoute  à  leur  valeur. 
Perrault  a  mille  détails  qui  tirent  un  agrément  infmi  de  ce  qu'ils 
rappellent  une  civiFisation  maintenant  éteinte  ;  ils  prennent  de  là  un 
air  plus  fantastique  encore,  une  tournure  de  grand'mère  qui  ne  leur 
measied  pas,  des  façons  de  patriarche  et  de  marionnettes  tout  en- 
semble. Un  écrivain  de  ce  temps-ci,  comparant  la  Cemhillon  alle- 
mande avec  celle  de  Perrault,  reproche  à  notre  compatriote  d'avoir 
imaginé  «  la  bonne  coiffeuse  qui  dresse  les  cornettes  à  trois  rangs  ;  » 
les  mouches  de  la  bonne  faiseuse,  le  gros  rat  «  changé  en  un  cocher 
qui  avait  les  plus  belles  naoustacbes  qu'on  ait  jamais  vues  ;  »  les 
lézards  devenus  des  laquais  qui  montent  derrière  un  carrosse  «  avec 
leurs  habits  chamarrés,  et  qui  s'y  tiennent  attachés  comme  s'ils 
n'eussent  fait  autre  chose  de  toute  leur  vie.  »  C'est  du  clinquant, 
s'écrie  le  censeur.  Eh  maisl  ce  clinquant,  n'est-ce  rien  d*en  avoir 
habillé  toute  l'histoire?  Les  paillettes  du  marquis  d'Argencourtet  le 
casque  du  charlatan  ne  sont  pas  des  accessoires  indifférents  à  la  for- 
tune, et  ces  prétendus  clinquants  ne  sont  autres  que  des  atours  char- 
mants qui  rendent  plus  piquante  la  vétusté  du  sujet  en  le  rehaus- 
sant d'anachronismes  voulus  et  comiques. 

L'ironie  fait  le  charme  d'un  conte,  pourvu  qu'elle  soit  légère  et 
qu'elle  effleure  sans  déchirer.  Celle  de  Perrault  est  ainsi  ^  parce 
qu'elle  se  joint  au  bon  sens  le  plus  sûr.  Y  a-t-il  dans  son  recueil  rien 
qui  exagère  la  satire  ?  Et  cependant  quel  livre  est  plus  propre  à 

*  Bntniimt  9ur  969  Contes  de  fées  et  sitr  Quei9%ies  autres  ouwrtiffes  du  temps,  |Mr 
*Abbé  de  Villiers.  dédiez  à  BIM.  de  l'Académie  françoise.  Paris.  Jac  Collombal,  10)9. 
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éveîUer  Tespril,  à  faire  pénétrer  le  ndicule  des  aota,  la  bêtise  des 
inéclaBtSt  i  mettte  eft  garde  contre  tous  les  pièges  de  la  vanité?  La 
mwale  e'y  «si  poiotexpresse,  stais  îjaiuse  ;  si  Ton  D*y  découvre  au- 
cune kçjMi  directe,  «n  peut  y  puiser  tous  les  conseils  nécessaires  pour 
bien  vivre.  N*y  cherchez  pas  des  avis  patJiétiques,  mab  entendez  le 
doQX  appel  qu'ils  adressent  aux  meilleurs  sentiments  de  FÂme  ;  ce 
sont  coHune  des  invitations  amicales  et  discrètes  «»  doni  le  sens 
n'échappe  qu'aux  nature  pervers  ou  pervertis»  Les  enCants  honnêtes 
sBÎsiseent  cela  tarés  finement  et  vous  montrent,  d'un  seul  regard, 
qu'ils  entendent  et  qu'ils  approuvent  la  sagesse  del' auteur.  Les  coups 
d'icml  d'intelligence  qu'un  jeime  garçon  échange,  aux  bons  endroits, 
avec  sa  mère  qui  débite  un  de  ces  vieux  contes,  indiquent  assez  qu'en 
France  on  n'a  guère  besoin  d'insister  sur  la  morale  pratique.  Le  car 
cactère  national  y  a  pour  cela  trop  de  délicatesse,  et  l'esprit  trop 
d  ouverture^  surtout  quand  la  première  éducation  est  cette  éducation 
matemeUe  que  rien  ne  saurait  suppléer.  Les  mères,  soyons-en  cer- 
taîfis,  savent  gré  à  Perrault  d'avoir  eu  le  génie  de  son  entreprise, 
IXMàes  le  respectent,  toutes  sont  ses  amies,  et  cela  est  juste.  Pour 
aimer  Tenfanoe  avec  autant  de  bonhomie,  il  fautavoir  aimé  les  jeunes 
femmes  passionnément.  Or,  il  y  a  im  certain  amour  de  femme, 
a^rouable  jusque  dans  la  vieillesse,  qui  est  la  marque  d'un  cœur  noble, 
d'une  nature  d^cate  et  distinguée;  joignez-y  de  la  finesse,  une  in- 
dulgence de  bon  goût,  et  vous  avez  la  perfection  du  galant  homme. 

Charles  Perrault  fut  éminemment  ce  galant  homme.  11  parle  aiu 
oifants  en  homme  qui  aime  ingénueoient  leurs  mères  ;  il  ne  violente 
jamais  leurs  sentiments,  sollicite  doucement  leur  imagination,  sans 
la  fatiguer^  évoque  devant  eux  un  monde  merveilleux,  mais  sans  les 
arracher  violemment,  comme  le  conteur  oriental,  au  domaine  de, la 
réalité.  Il  semble  que  pour  lui  cette  réalité  se  continue  dans  le  mer- 
vmlleur,  au  Beu  de  s'en  détacher  par  le  contraste.  C'est  en  quoi  * 
noas  le  trouvons  surtout  supérieur  à  ses  modèles. 

Le  monde  des  poètes  est  une  sorte  de  pays  nouveau  qui  se  sura- 
joute à  l'univers  réel,  et  tantôt  y  confine,  tantôt  s'en  éloigne.  Dans 
cette  seconde  sphère,  une  foule  d'objets  empruntés  à  la  vie  positive 
détonnent  plus  sensibles  aux  yeux,  par  une  dispositicn  poétique  de 
lahunière;  d'autres,  artistement  diminués  ou  pla^cés  dans  un  éloi- 
gnemciâ  vaporeux,  gagnent  en  mystérieux  attraits  ce  qu'ils  perdent 
en  hauteur  et  largeur  L'esprit  s'y  joue  des  conditions  banales  de 
l'étendue,  de  la  matière  et  du  temps,  de  ceUes  au  moins  que  la  gros- 
sièreté des  sens  oiganicpies  fait  regarder  comme  indispensables  k  h 
vie,  et  qui  pourt»kt  donnent  Meu  à  bien  des  doutes,  quand  on  les 
examine  &i  philosophe.  A  l'aide  de  quelques  poussées  havdies, 
l'imagination  poétique  perce  les  tendres  qm  nous^enviromienty  et  se 
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porte  vers  les  seules  réalités  dont  l'homme  soit  satisfait,  je  veux  dire 
les  réalités  impalpables.  Le  conte  est  d'habitude  bien  autrement  vrai 
que  rhistoire  ;  celle-ci  est  presque  toujours  une  thèse  de  controverses; 
le  conte  est  aflaire  de  sentiment.  11  vous  subjugue  et  vous  séduit; 
moins  on  se  l'explique,  plus  on  l'adopte,  car  il  se  rattache  à  tout  cet 
ensemble  de  féeries  et  de  croyances  surnaturelles  qui  seul  peut 
consoler  les  âmes  de  leur  triste  et  froide  union  avec  le  corps. 

Ce  noble  et  curieux  aspect  a  été  parfaitement  saisi,  et  d'une  vue 
très  originale,  par  l'auteur  de  la  préface  de  cette  dernière  et  brillante 
édition.  M.  P.-J.  Stahl,  à  qui  ne  manque  assurément  ni  la  décision 
de  Tesprit,  ni  la  netteté  pratique  de  l'intelligence,  expose  cette  vérité 
d'une  plume  ingénieuse  et  pleine  de  sagacité  ;  il  montre  avec  un  art 
facile  et  judicieux  combien  le  merveilleux  est  inséparable  de  la  vie, 
combien  il  est  habile  à  se  glisser  partout,  combien  il  a  de  puissance 
heureuse  pour  exalter  les  sentiments  jusqu'au  sublime ,  ou  les 
échauffer  des  plus  délicieuses  ardeurs.  Il  démontre  enfin  que»  pour 
faire  des  contes,  pour  les  lire,  pour  les  bien  comprendre,  il  faut  être 
un  homme,  une  femme  ou  un  enfani  d'esprit,  et  nul  n'a  ce  bon  sens 
naturel  qui  est  l'essence  de  l'esprit,  à  moins  de  savoir  se  plaire  aux 
choses  poétiques  et  merveilleuses. 

11  faut  que  M.  P.-J.  Stahl  s'y  plaise  beaucoup,  car  il  sait  parler 
des  contes  et  de  leur  auteur  avec  une  grâce  charmante  et  un  véri- 
table accent  de  sensibilité.  Les  enfants  et  les  femmes  n'ont  pas  plus 
d'abandon  et  de  naïf  élan  dans  l'admiration.  Il  va  plus  loin  :  entraîné 
lui-même  dans  le  tourbillon  qui  éblouit  et  charme  son  esprit,  il  se 
met  à  conter,  et  ses  historiettes,  les  anecdotes  intimes  dont  il  appuie 
ses  raisonnements  ont  un  tour  ingénu,  une  expression  touchante  qui 
leur  est  particulière.  Je  ne  sais  si  M.  Stahl  a  voulu  imiter  Perrault, 
mais  à  coup  sûr  il  ne  lui  ressemble  pas.  La  malice  de  Perrault  est 
toute  gauloise,  un  peu  ironique,  un  peu  sceptique  ;  celle  de  M.  Stahl 
a  ce  grain  de  sensibilité  qu'on  retiouve  chez  les  Allemands,  dans 
Andersen,  dans  Gœthe  lui-même,  et  qui  se  rehausse  ici  par  une 
forme  vive  et  spirituelle. 

Confident  de  la  pensée  de  l'éditeur,  M.  P.-J.  Stahl  nous  explique 
pourquoi  M.  Hetzel  a  fait  des  contes  de  Perrault  un  livre  si  beau  et  si 
grand,  si  grand  surtout,  pour  de  petites  mains  !  Les  petites  mains 
sont  avides  des  grandes  choses,  de  même  que  l'esprit  chez  les  enfants 
est  avide  du  merveilleux.  Rien  ne  les  étonne  de  ce  qui  nous  paraic  à 
nous  impossible  ;  le  colossal  et  le  surnaturel  sont  pour  eux  les  ma- 
nières d'être  familières,  et  les  illusions  d'optique  qui  leur  font  tendre 
la  main  pour  saisir  la  lune  trouvent  leur  analogue  dans  leur  jeune 
intelligence,  qui  comprend  si  bien  les  fées  et  admet  sans  difficulté  la 
présence  des  génies.  Le  livre  n'est  donc  pas  trop  grand,  non  plus  que 
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les  féeries  auxquelles  le  crayon  de  M.  Doré  a  donné  un  corps  ne  sont 
trop  invraisemblables.  Si  pourtant  elles  avaient  pu  le  devenir, 
H.  Doré  n'y  aurait  pas  médiocrement  contribué  par  le  caractère 'fan- 
tastique de  ses  dessins  et  particulièrement  de  ses  paysages.  Nul  jus- 
qu  ici  n'a  su  à  ce  point  prêter  aux  arbres  des  forêts,  aux  rochers  des 
montagnes,  aux  châteaux  qui  les  couronnent,  ce  prodigieux  aspect 
qui  fait  songer  les  esprits  et  qui  évoque  les  féeriques  trésors  de 
l'imagination.  Sur  ce  point,  il  est  sans  rival  et  ses  compositions  pit- 
toresques resteront  des  modèles  du  genre.  Moins  rompu  au  dessin 
de  la  figure,  moins  bien  préparé  par  ses  études  à  cette  perfection 
qu'elle  réclame  aux  yeux  des  connaisseurs,  à  cette  noblesse  qui  est  la 
marque  divine  de  la  créature,  il  y  déploie  cependant  une  telle  verve 
et  une  si  grande  variété  d'attitudes  et  d'expression,  qu'on  oublie  ai- 
sément les  fautes  en  voyant  tant  de  qualités.  11  y  a  même  chez  lui  de 
ces  défauts  qu'on  a  pu  avec  raison  signaler  dans  des  ouvrages  d'un 
ordre  plus  élevé  et  plus  grave,  et  qui  deviennent  ici  la  source  d'im 
mérite  spécial,  en  traduisant  avec  une  singulière  justesse  le  sens  par- 
fois comique  et  secrètement  moqueur  du  style  de  Perrault.  Telle  est 
cette  composition  majestueuse  et  grotesque  où  l'artiste  fait  défiler  le 
cortège  des  invités  aux  noces  de  Peau  d'Ane.  Les  chevaux  y  sont 
étrangement  dessinés,  mais  qui  s'en  occupe  ?  On  assiste  au  rêve  de 
l'artiste  et  du  conteur,  mieux  encore  au  rêve  de  l'enfant  à  qui  Peau 
d'Ane  vient  d'être  conté,  et  les  disproportions  y  sont  un  élément  de 
plus,  qui  concourt  à  l'effet  commandé.  Telle  autre  planche,  celle  du 
Petit-Poucet  notamment,  ou  celle  de  la  rencontre  du  Petit  Chaperon 
Rouge  avec  le  loup,  prise  dans  la  réalité,  tire  sa  force  idéale  de  la 
physionomie  des  personnages,  de  l'attitude,  de  la  forme  du  groupe, 
du  paysage  et  de  la  façon  dont  le  lointain  est  ménagé.  On  pourrait  y 
mettre  plus  de  savoir,  on  n'  y  saurait  apporter  plus  d'invention,  plus 
d'originalité,  un  instinct  plus  juste  et  plus  prime-sautier.  Les  dessins 
des  coiites  de  Perrault  font  plus  d'honneur  encore  à  M.  Doré  que  ceux 
de  Dante  ;  son  talent  s'y  trouve  mieux  à  l'aise  et  dans  son  milieu  ;  le 
jet  de  son  crayon  y  atteint  mieux  la  pensée  de  l'auteur.  C'est,  à  notre 
avis,  son  œuvre  capitale,  de  même  que  cette  nouvelle  édition,  im- 
primée en  beaux  types  du  XVII*  siècle,  est  le  livre  le  plus  précieux 
que  la  librairie  française  ait  produit  de  nos  jours.  M.  J.  Hetxel,  qui  a 
élevé  déjà  tant  de  monuments  à  la  gloire  des  écrivains  du  passé  et  de 
notre  temps,  n'en  avait  pas  encore  élevé  d'aussi  beau,  d'aussi  du- 
rable. Celui-ci  vivra  plus  que  bien  des  édifîces  de  pierre  ou  d'airain, 
et  l'on  peut  dire  de  lui  ce  qu'Horace  disait  modestement  de  ses  vers  : 
asre  perennitis. 

E.    DE   LORME. 
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GOUVERNEMENT  CONSTITUTIONNEL 

SUIVANT  M.  THIERS 


Hiitoire  4u  Consulat  et  de  V Empire,  tome  XJX. 


Un  attrait  tout  particulier  s'attache  au  nouveau  volume  de 
M.  Thîers.  Parmi  les  événements  de  cette  année  1815,  Tune  des  plus 
mémorables  et  assurément  la  plus  triste  de  ce  siècle,  même  pour  les 
vainqueurs,  il  est  tout  un  ordre  de  faits  politiques  dont  l'apprécia- 
tion est  du  ressort  de  Thomme  d'Etat,  plutôt  que  de  l'historien.  Inor- 
ganisation d'un  système  de  gouvernement  libéral ,  que  tenta  l'em- 
pereur Napoléon  l*'  au  retour  de  Tîle  d'Elbe,  offrait  à  M.  Thîers  une 
naturelle  occasion  de  formuler  une  théorie  constitutionnelle.  Aussi, 
en  ouvrant  ce  volume,  la  curiosité  du  lecteur  se  partage  cette  fois 
entre  Napoléon  et  M.  Thiers  lui-même,  ce  qui  ne  peut  être  qu'infi- 
niment flatteur  pour  ce  dernier.  On  est  heureux  de  retrouver,  dans 
un  récit  défmitif  et  pleinement  digne  du  sujet,  cette  féerique  épopée 
du  golfe  Juan ,  l'histoire  de  l'acte  additionnel  et  du  champ  de  mai.  Mais, 
si  l'on  est  assuré  d'avance  que  l'historien  n'a  rien  oublié,  on  désire 
voir  si  l'homme  d'Etat  n*a  pas  appris  quelque  chose  de  nouveau.  On 
se  demande  si  ses  anciennes  idées  sur  l'application  du  régime  cons- 
titutionnel en  France  n'ont  pas  subi  quelques  modifications  par 
suite  de  la  chute  du  système  sous  lequel  il  a  joué  un  rôle  si  actif  et 
parfois  si  brillant  comme  ministre  et  surtout  comme  chef  d'oppo- 
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shîon  pai'IemeDtaire.  C'est  œ  qne  fei  suite  de  cette  étude  va  nous 
apprendre. 


Napcdéon,  transporté  à  l'îk  d'Elbe  sur  la  frégate  YUndaunted^ 
arait  mouillé  le  3  mai  1814  dans  la  rade  de  Pôrto-Ferrajo  et  débar- 
qué dan»  la  journée  du  4»  Après  quelques  instants  de  trouble,  invi- 
sible pour  tous,  il  s^était  mis  résolâment  à  l'œuvre,  et  allait  essayer 
les  ùxrces  de  son  esprit  à  une  tâche  peut-être  plus  difficile  pour  hiî 
que  le  gouvernement  d'un  grand  empire  :  avec  des  ressources  très 
limitées,  un  peuple,  une  marine,  une  armée  en  miniature,  il  se  trou- 
vait dans  une  situation  absohm^ent  nouvelle  pour  lui.  Rien  n'est  plus 
sii^lier  etparfois  plus  touchant  que  de  se  figurer  levainqueurd'Aus- 
tertitx  et  de  Friedland  occupé,  avec  le  petit  nombre  de  fidèles  qui 
aviùent  pu  le  suivre,  à  d^iendre  sa  vie  contre  quelque  vulgaire  as- 
sassin, à  fortifier  la  petite  île  de  Pianosa  de  manière  à  y  trouver  un 
refuge  au  besoin  ;  que  de  le  voir  se  livrant  aux  calculs  les  plus  minu- 
tieux pour  assurer  son  existence  et  celle  de  ses  serviteurs,  à  l'aide 
des  deux  ou  trois  millions  qui  constituaient  alors  toute  sa  fortune  ; 
s'ingéniant  pour  se  construire  une  retraite  très  modeste  mais  dé- 
cente, capable  de  recevmr  sa  sœur  Pauline  et  sa  mère,  qui  pensait, 
très  justement,  que  son  devoir  devait  la  rapprocher  plus  étroite- 
ment encore  de  son  fils  dans  Finfortune.  Là  ne  se  bornaient  pas  ses 
soins  :  ce  petit  peuple  qui,  avant  son  arrivée,  l'avait  brûlé  en  ef- 
figie, bientôt  converti,  fanatisé  par  sa  seule  présence,  occupait  une 
grande  partie  de  ses  journées.  Les  pêcheries,  les  mines  de  fer,  les 
routes,  avaient  été  l'objet  de  sa  puissante  sollicitude.  Mais,  bien  en- 
tendu, ce  qui  le  préoccupait  avant  tout,  c'était  f  état  des  partis  en 
France,  la  manière  dont  les  Boorbane  étaient  accueillis,  et  les 
chances  de  succès,  de  durée,  qui  leur  semblaient  promises.  En  partant 
pour  l'Ile  d'Elbe,  VEmpereiir,  on  s'en  souvient,  ne  s'était  pas  mépris 
sur  les  incompatibilités  radicales  qui  existaient  entre  la  nation  et  les 
Bourbons;  ses  prévisions  devaient  être  trop  promptement  justifiées. 
Tout  allait  mal  en  effet  dans  la  mère^patrie;  l'armée  était  devenue^ 
sauf  quelques  exceptioiis  dans  les  grades  supérieurs,  presque  ouver- 
tement hostile.  Sans  cesse  blessée  par  les  procédés  maladroits  du 
gouvernement,  elle  conservaût  un  souvenir  religieux  de  son  Empe» 
reur,  une  prédilection  à  peine  dissimulée  pour  le  drapeau  tricolore. 
Le  peuple  ne  pardonnait  pas  aux  Bouiixms  d'être  revenue  à  ta  suite 
de  Tétranger.  C'est  en  vain  que  les  royalistes  répétaient  chaque  jour 
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qu'il  fallait  s'en  prendre  à  Napoléon  et  non  aux  Bourbons  des  souvenirs 
de  l'invasion  ;  il  répondait,  et  non  sans  raison  peut-être,  que  Napo- 
léon aurait  repoussé  l'invasion  s'il  n'avait  pas  été  mal  secondé  ou 
trahi.  Le  rétablissement  des  Bourbons  par  les  armes  étrangères  étîdt 
pour  eux  une  tache  ineflaçable  aux  yeux  de  cette  immense  partie  de  la 
nation  qui  discute  mal,  mais  qui  sent  vivement.  Quant  à  la  classe 
des  fonctionnaires,  qui  comprenait  les  avantages  sérieux  de  la  nouvelle 
forme  politique,  qui  se  rappelait  d'ailleurs  les  souffrances  véritables 
qu'avait  amenées  l'état  de  guerre  permanent  des  quinze  dernières 
années,  elle  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  se  rallier  à  un  gou- 
vernement habile.  Mais  les  fautes  succédaient  aux  fautes  ;  on  voyait 
chaque  jour  la  désaffection  générale  faire  de  nouveaux  progrès ,  et , 
comme  il  arrive  d'habitude  dans  ces  circonstances,  on  se  souciait  peu 
de  se  compromettre  pour  un  pouvoir  qui  se  compromettait  lui-même, 
à  ce  point  qu'il  n'aurait  sans  doute  pas  le  temps  de  récompenser 
le  dévouement  Restait,  il  est  vrai,  une  petite  phalange  d'hommes 
politiques,  comme  MM.  de  Lafayette,  Laine,  Benjamin  Constant, 
M"**  de  Staël,  appuyés  sur  un  assez  grand  nombre  de  bourgeois 
éclairés,  très  partisans  des  idées  constitutionnelles,  et  en  même  temps 
très  hostiles  aux  excès  de  l'Empire.  Mais  cette  phalange^  elle-même 
était  repoussée  et  méconnue  dans  les  conseils  du  gouvernement;  sa 
modération  était  taxée  de  faiblesse;  son  attachement  aux  prin- 
cipes de  1789  révoltait  les  royalistes  purs,  qui  se  disaient  et  se 
croyaient  de  bonne  foi  les  seuls  serviteurs  utiles  du  nouvel  ordre  de 
choses.  Disposée  d'abord  à  la  conciliation,  la  bourgeoisie  constitu- 
tionnelle n'avait  pas  tardé  à  s'irriter  à  son  tour  des  répulsions,  des 
taquineries  hostiles  dont  ses  chefs  étaient  l'objet,  et  bientôt,  sollicitée 
par  le  mouvement  populaire,  elle  s'éloignait  à  son  tour  du  nouveau 
régime. 

Napoléon  n'avait  pas  été  le  dernier  à  deviner  les  immenses  em- 
barras que  les  Bourbons  accumulaient  autour  d'eux,  et  l'idée  de  ren- 
trer en  France  prenait  chaque  jour  plus  de  consistance  dans  son  esprit. 
La  visite  que  lui  rendit  M.  Fleury  de  Chaboulou  à  l'île  d'Elbe ,  sans 
avoir  les  conséquences  décisives  qu'on  s'est  plu  à  lui  attribuer,  l'af- 
fermit néanmoins  dans  son  projet.  Enfin ,  il  fut  décidément  entraîné 
à  tenter  de  nouveau  la  fortune  par  les  avis  qui  lui  parvinrent  qu'au 
moins  une  des  grandes  puissances  avait  pensé  à  se  saisir  de  sa  per- 
sonne, précisément  pour  prévenir  une  semblable  tentative  ;  par  la 
clôture  du  congrès  de  Vienne,  et,  au  dernier  moment,  par  la  saison, 
qui  permettait,  grâce  à  des  nuits  encore  longues,  d'échapper  à  la 
surveillance  des  croisières  anglaises. 

Napoléon  ne  fit  confidence  de  son  projet  qu'à  sa  mère  :  «  Je  ne 
puis,  lui  dit-il,  mourir  dans  cette  lie,  et  terminer  ma  carrière  dans 
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un  repos  qui  serait  pea  digne  de  moi.  D'ailleurs,  faute  d'argent,  je 
serais  bientôt  seul  ici,  et ,  dès  lors ,  exposé  à  toutes  les  violences  de 
mes  nombreux  ennemis.  La  France  est  agitée  ;  les  Bourbons  ont  sou- 
levé contre  eux  toutes  les  convictions  et  tous  les  intérêts  attachés  à 
la  révolution  ;  l'armée  me  désire  ;  tout  me  fait  espérer  qu'à  ma  vue 
elle  volera  vers  moi.  Je  puis  sans  doute  rencontrer  sur  mon  chemin 
un  obstacle  imprévu  ;  je  puis  rencontrer  un  officier  fidèle  aux  Bour- 
bons qui  arrête  l'élan  des  troupes,  et  alors  je  succomberai  en  quel- 
ques heures.  Cette  fin  vaut  mieux  qu'un  séjour  prolongé  dans  cette 
île,  avec  l'avenir  qui  m'y  attend.  Je  veux  donc  partir,  et  tenter  en- 
core une  fois  la  fortune.  Quel  est  votre  avis ,  ma  mère?  »  Cette  éner- 
gique femme  éprouva  un  saisissement  en  écoutant  cette  confidence, 
et  recula  d'effroi,  car  elle  comprenait  que  son  fils,  malgré  sa  gloire, 
pourrait  bien  expirer  sur  les  côtes  de  France  comme  un  malfaiteur 
vulgaire.  «  Laissez-moi,  lui  répondit-elle,  être  mère  un  moment,  et 
je  vous  dirai  ensuite  mon  sentiment.  »  Elle  se  recueillit ,  garda 
quelque  temps  le  silence  ;  puis,  d'un  ton  ferme  et  inspiré  :  «Partez, 
mon  fils,  lui  dit-elle,  partez,  et  suivez  votre  destinée.  Vous  échoue- 
rez peut-être,  et  votre  mort  suivra  de  près  une  tentative  manquée. 
Mais  vous  ne  pouvez  demeurer  ici,  je  le  vois  avec  douleur  ;  du  reste, 
espérons  que  Dieu,  qui  vous  a  protégé  au  milieu  de  tant  de  batailles, 
vous  protégera  encore  une  fois.  »  Ces  paroles  dites,  elle  embrassa  son 
fils  avec  une  violente  émotion. 

Après  cet  adieu  suprême,  le  21  février  au  soir.  Napoléon  quitta 
l'île  d'Elbe,  entouré  de  ses  soldats,  qui  faisaient  retentir  l'air  de 
ces  cris  de  Vive  f  Empereur  I  que  l'immense  majorité  du  peuple 
français  allait  bientôt  répéter  après  eux. 

On  sait  tous  les  détails  de  cette  fabuleuse  entreprise  ;  les 
périls  et  l'heureuse  issue  de  la  traversée,  le  débarquement  au 
golfe  Juan,  le  i^r  mars  ;  le  choix  raisonné  que  fit  l'Empereur  de  la 
route  du  Dauphiné,  malgré  les  difficultés  presque  insurmontables 
qu'elle  présente,  de  préférence  à  celle  de  la  basse  Provence,  abou- 
tissant à  Toulon  ^  et  à  Marseille,  cités  royalistes  ;  ses  proclamations 
célèbres  au  peuple  et  à  l'armée,  et  u  cette  aigle  aux  couleurs  natio- 
nales, volant,  de  clocher  en  clocher,  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame.» 
Aux  environs  de  Cannes,  il  avait  donné  l'ordre  d'arrêter  toutes  les 
voitures  qui  passeraient  ;  on  mit  ainsi  la  main  sur  le  prince  de  Mo- 
naco qui,  comme  tant  d'autres,  avait  passé  du  culte  de  l'Empire  à 
celui  de  la  Restauration  ;  Napoléon  le  fit  relâcher  aussitôt,  l'accueil- 
lit avec  gaieté  et  lui  demanda  où  il  allait.  —  Je  retourne  chez  moi, 
répondit  le  prince.  —  Et  moi  aussi,  répliqua  Napoléon,  bon  voyage  ! 
Au  sortir  de  Cannes,  on  s'engagea  dans  les  montagnes  ;  le  froid 
était  très  vif  et  Napoléon  fut  souvent  obligé  de  mettre  pied  à  terre  * 
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pourserécbaafier  ;  peu  habitué  à  cet  exereice,  il  trébuchait  soHrent 
dans  la  neige  et  dut  s'arrêter  dans  une  espèce  de  châlel;  habité  par 
une  vifttlie  femme  et  quelques  vaches«  —  Avez-vous  des  nouYdlea  (te 
Paris  ?  faii  demanda  Napotéon*  Naturellemeni  elle  rendît  qu'elle 
ne  savait  rien.  — Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  fait  le  roi?  —  Gom- 
ment, le  roi  ?  dit  la  vieille  femme,  vous  voulez  dite  l'Empeci^ir  ;  il 
est  toujours  là~bas.  —  Cette  habitante  des  Alpes  ignorait  que  Nar 
poléon  avait  été  précipité  du  trône  et  remplacé  par  Louis  XVllL 
Napoléon  regarda  Drouot,  Tun  des  témoins  de  ce  singulier  dialogue» 
et  lui  dit  :  a  Eh  bien  I  Drouot,  à  quoi  sert  de  troubler  le  mondç  pour 
le  remplir  de  notre  nom  ?»  Et  il  sortit  tout  pensif. 

De  Sisteron,  on  se  dirigea  sur  Gap,  puis  sur  Grenoble.  Le  moment 
décisif  approchait  :  on  avait  devant  soi  ime  grande  ville,  bien  dé- 
fendue ;  si  Ton  réussissait  là,  tout  était  dit ,  la  route  des  Tuileries 
était  ouverte.  Consulté,  dès  les  premiers  jours,  sur  les  chances  de 
ce  débarquement,  si  téméraire  en  apparence,  Fouché  avait  répon(hi 
((  que  tout  dépendrait  de  la  conduite  du  premier  bataillon  qui  ren- 
contrerait Y  usurpateur.  »  La  rencontre  de  Virille  décida  en  effet  du 
sort  de  Tentreprise.  «  Ceux  qui  tireraient  les  premiers  répondraient, 
avait  dit  TEmpereur,  à  la  France  et  à  la  postérité  des  événements 
qu'ils  auraient  amenés.  »  M.  Tbiers  ajoute  :  «  Il  avait  raison,  hélas! 
et  ceux  (pi'il  interpellait  ainsi  allaient  décider  si  "Waterloo  serait 
inscrit  ou  non  sur  les  sanglantes  pages  de  notre  histoire  I  »  Devaient- 
ils  donc  frapper  leur  Empereur  ?  Le  cœur  se  révolte  contre  une  pa- 
reille exigence,  et  la  froide  raison  n'en  est  pas  beaucoup  plus  satis- 
faite. Qui  oserait  décider  que  cet  horrible  coup  de  feu  eût  tout  apaisé 
en  France  et  terminé  subitement  et  sans  retour  la  lutte  entre  la  Ré- 
volution et  la  contre-révolution?  Et  d'ailleurs,  le  succès  du  retour  de 
l'île  d'Elbe  une  fois  assuré,  le  désastre  de  Waterloo  en  était-il  donc 
une  conséquence  fatalement  inévitable,  et  n'a-t-il  pas  fallu  l'enchaî- 
nement, le  concours  de  bien  des  circonstances  pour  amener  ce  fu- 
neste dénouement  ? 

M.  Thiers  sait  cependant  mieux  que  personne  que  les  od)stacles 
accumulés  contre  les  Bourbons  venaient  bien  plutôt  d'eux-mêmes 
que  de  l'Empereur;  et  il  nous  fournit  de  cette  vérité  c^t  preuves 
convaincantes.  N'est-ce  pas  lui  qui  nous  dit: 

«  Ce  jour-là,  la  France  avait  été  conquise,  et  Napoléon  était  remonté 
sur  son  trône  I  Ainsi,  un  acte  de  clairvoyance  consistant  à  lire  dans  le 
cœur  de  la  France  blessée  par  Témigration,  un  acte  d'audace  consistant  à 
entraîner  un  bataillon  qui  hésitait  entre  le  devoir  et  ses  sentiments,  étaient, 
avec  les  fautes  des  Bourbons,  les  vraies  causes  de  cette  révolution  étrange, 
et  bien  ordinaire,  disons-le,  tout  extraordinaire  qu'elle  puisse  paraître  ! 
Elait-il  possible,  en  effet,  que  Fancien  régime  et  la  Révolution,  replacés 
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en  face  Tun  de  Tautre  en  1814,  se  trouvassent  en  présence  sans  se  saisir 
encore  une  fols  corps  à  corps,  pour  se  livrer  un  dernier  et  formidable 
combat?  Assurément  non,  et  xme  nouvelle  lutte  entre  ces  deux  puissances 
étdt  inévitable.  T^apo!ëon,  îl  est  vrai,  «n  s*y  mêlant,  M  donnait  des  pro- 
portions européennes,  c>st-à^ire  gigantesques.  8ans  lui, k^eftte  lotte  awraft 
été  peift-étre  moms  proapte  ;  peut-éKnf^  anasi  Q'auiaitrelle  point  provoqué 
rîBÉerveolBQO  de  l^étranger,  et,  dans  ce  cas,  èl  faudrait  vegretter  à  jamais 
qu^éiant  îoévitaUe,  eJie  eût  éèé  iisgravée  par  sa  présence.  Mats  ce  point 
est  fort  douteux,  et  probablecaent  Tétranger.  en  voyaat  les  JBoarboas  ren- 
versés par  les  régicides,  n'aurait  pas  été  moins  teulé  d'interveair  qu'en 
voyant  Bf()araître  le  visage  irritant  du  vainqueur  d!Âuslerliiz  !  u 

Paiti  le  9  de  Grendile,  Napoléon  était  ie  il  au  matin  àLyon,  où 
il  fit  vne  enti^  tfbnfduote.  Déjà  il  repnenait  sesimèitudes  de  sou- 
venaisL^  déplaçait  -et  replaiçaitdes  fonctiomnaires,  proaonçait  la  dis- 
solution des  Chambres  ée  Louis  XVIIL  La  traversée  de  la  Bourgogne 
ne  iiit«[u'iiiie  suite  d'ovaiioiffi;  le  2/d  mars,  les  Boia^ons  iqptittaient 
les  Tuileries;  le  laême  jour,  à  neuf  hannes  en  soir,  Kapoléon  y 
entrait. 

c(  La  voiture  pénétra  dans  la  cour  du  Palais  sans  qu'on  sût  d'abord  ce 
qu'elle  contenait.  Mais  une  minute  suffit  pour  qu'on  en  fût  informé.  Alors, 
Napoléon,  arraché  des  mains  de  MM.  de  Caulaincourt,  Bertrand,  Drouot, 
liil  porté  dans  les  bras  des  officiers  à  la  demi-solde,  en  proie  à  une  joie 
déferantCv  Un  cri  formidable  de  vive  l'Empereur  f  avait  averti  la  foule  des 
hauts  îbnctioBfnaires  qui  remplissait  les  Tuileries.  Elle  se  précipita  aussitôt 
vers  l'escalier,  et  ferârant  un  oocrant  contraire  à  «elui  des  officiers  qui 
montaient,  il  s'engagea  une  sorte  de  conflit  presque  alarmant,  car  on  failKt 
s'étottfier,  et  étouffer  lilapoléon  lui-aiéme.  €ii  le  pcola  «nsi  au  sommet  de 
l'escalier,  en  poussaïkt  des  cris  frénétiques  ;  et  lui,  pour  la  preaaière  fois 
de  sa  vie,  ne  pouvant  dominer  TénioLion  qu'il  éprouvait,  laissa  échapper 
quelques  larmes,  eU  déposé  enûn  sur  le  sol,  mardia  devant  lui  sans  recon- 
naître personne,  abandonnant  ses  mains  à  cetix  qui  les  serraient,  les  bai- 
saient, les  meurtrissaient  de  leurs  témoignages.  » 

Cependant  les  souverains  étrangers,  que  la  nouvelle  de  ce  retour 
trouva  encore  réoois  à  Vienne,  n'étaient  pas  restés  inacti£s,  en  pré- 
sence de  ce  coup  de  foudjre.  Leur  preimer  sentioMùt  fiit  la  lecreor  ; 
le  secDiul,  la  oolène,  et  le  13  avril.  Il  ie  Talteyrand  proposa  de  dé- 
cider fpie  N^tpoléon  fionaparte,  ayant  vioté  la^eonventiNVi  du  11  avril, 
et  ééftruît  ainsi  le  seul  titre  légal  sur  lequel  reposât  son  existence, 
devait  être  mis  hors  la  loi  des  nations,  et  traité  en  conséquence,  s'il 
était  pris.  On  sait  la  réponse  de  l'Empereur  à  cette  déclaration  :  il 
prescrivit  à  ses  troupes  de  pousser  doucement  le  roi  Louis  XVIII 
hors  du  territoire,  et  quand  il  prit  le  duc  d'A]:]^oulème  les  armes  à 
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la  main,  il  ordonna  qu'on  traitât  le  prince  avec  tous  les  égards  ima- 
ginables, et  le  laissa  libre  sur  parole  de  repasser  la  frontière.  Les 
souverains  qui  s'étaient  partagé  nos  dépouilles  et  celles  de  beaucoup 
d'autres  Etats  ne  pouvaient  voir  d'un  œil  indifférent  le  retour  de 
l'Empereur.  Ce  retour  semblait  devoir  inévitablement  remettre  eu 
question,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  toutes  leurs  acqui- 
sitions nouvelles,  de  sorte  qu'à  la  terreur,  à  la  colère,  il  faut  ajouter 
l'avidité,  si  l'on  veut  se  rendre  un  compte  exact  des  sentiments  qui 
animaient  le  congrès  de  Vienne. 

Napoléon  était  donc  hors  la  loi;  ses  courriers  furent  interceptés 
sur  toutes  les  frontières.  M.  de  Metternich  mit  tous  ses  soins  à  s'as- 
surer de  Marie  Louise  et  de  son  fils,  et  les  moyens  puissants  dont  il 
disposait  à  cet  égard  ne  paraissent  pas  malheureusement  avoir  jamais 
été  nécessaires  auprès  de  cette  fille  des  Césars  :  elle  dit  à  M.  Menne- 
val,  qui  était  parvenu  à  se  rendre  auprès  d'elle  ;  «  qu'elle  était  fati- 
guée d'agitations  et  voulait  se  reufermer  dans  la  vie  privée,  se  con- 
sacrer à  son  fils  et  lui  préparer  un  avenir  modeste  et  assuré  ;  qu'avec 
ses  fiefs  de  Bohême,  il  serait  archiduc  et  riche  archiduc,  ce  qui 
n'était  pas  commun  en  Autriche,  qu'elle  n'était  en  tout  cela  que 
mère,  mère  selon  ses  idées,  mais  aussi  tendre  que  dévouée.  » 

Après  ces  premiers  soins  donnés  à  la  surveillance  du  précieux  fils 
de  TEmpereur,  on  appliqua  purement  et  simplement  un  des  articles 
du  traité  de  Chaumont,  qui  n'était  que  trop  bien  applicable  à  la  cir- 
constance, c'est-à-dire  que  chaque  puissance  s'engagea  à  fournir 
150,000  hommes  au  moins,  et  plus  s'il  était  nécessaire,  et  l'Angle- 
terre 6  millions  sterlings.  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les 
sentiments  des  peuples  à  notre  égard  ne  se  fussent  pas  modifiés.  Le 
cabinet  de  Saint-James  fut  même  obligé  de  recourir  à  une  petite  su- 
percherie pour  ne  pas  avouer  qu'il  avait  décidé  la  guerre  avec  la 
France.  Le  thème  de  l'opposition  dans  le  Parlement  était  en  effet 
celui-ci  : 

«  Que  si  on  avait  bien  fait  autrefois  de  combattre  Napoléon  à  outrance, 
ou  agissait  imprudemment  et  par  les  vieilles  inspirations  aristocratiques 
du  parti  tory,  en  prenant  aujourd*hu|  rengagement,  dissimulé  mais  évi- 
dent, de  le  combattre  de  nouveau  ;  que  le  traité  du  11  avril,  conséquence 
naturelle  de  la  situation  en  1814,  avait  été  violé  sans  pudeur,  et  de  toutes 
les  manières;  que  non-seulement  on  n'avait  pas  payé  à  Napoléon  son  sub- 
side, ce  qui  l'avait  réduit  à  vendre  une  partie  des  canons  de  llle  d'Elbe, 
mais  qu'on  avait  mis  en  question  le  duché  de  Parme,  assuré  à  sa  femme  et 
à  son  fils,  refusé  d'accorder  une  dotation  promise  au  prince  Eugène,  et 
discuté  presque  publiquement  si  on  ne  le  dép(»rterait  pas  lui-même  dans 
une  île  de  l'Océan  ;  qu'on  lui  avait  donné  par  conséquent  tous  les  droits 
imaginables  de  rompre  le  traité  du  11  avril  ;  que,  descendu  sur  le  terri- 
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toire  français,  il  y  avait  trouvé  non-seulement  Tarmée,  mais  la  nation  dis- 
posées à  lui  ouvrir  les  bras  ;  qu'avec  Tarmée  seule,  il  ne  serait  pas  arrivé 
en  vingt  jours  à  Paris,  entouré  des  acclamations  du  peuple  des  villes  et 
des  campagnes;  qu'évidemment  ce  n'était  pas  comme  chef  d'une  troupe 
de  bandits,  ainsi  qu'on  voulait  bien  le  faire  croire,  qu'il  était  revenu  sans 
tirer  un  coup  de  fusil,  mais  comme  représentant  vrai  de  la  Révolution  fran- 
çaise ;  que  les  Bourbons,  au  contraire,  n'avaient  pas  vu  un  bras  se  lever 
pour  leur  défense,  ce  qui  ne  prouvait  guère  que  la  nation  les  préférât  aux 
Bonaparte  ;  que  dès  lors,  la  guerre  qu'on  niait,  mais  qu'on  était  décidé  à 
commencer  sans  retard,  consistait  réellement  à  prendre  parti  pour  les 
Bourbons,  qui  s'étaient  rendus  suspects  et  antipathiques  à  la  majorité  de  la 
nation  française,  contre  Napoléon,  qui  était,  aux  yeux  des  masses,  le  repré- 
sentant de  leurs  intérêts  ;  que  c'était  là  une  ingérence  dans  les  affaires  in- 
térieures d'une  nation  indépendante,  tout  à  faitconlraire  aux  principes  de 
la  Grande-Bretagne,  ingérence  que  moralement  il  faudrait  s'interdire,  fùt- 
elle  utile  aux  intérêts  britanniques,  mais  dont  il  fallait  s'abstenir  bien  plus 
encore  lorsqu'elle  pouvait  devenir  funeste  à  ces  intérêts;  que  Napoléon  ne 
serait  pas  ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  un  homme  d'un  incontestable  génie, 
s'il  ne  revenait  pas  modifié  par  le  malheur  ;  qu'évidemment  il  devait  l'être 
dans  une  certaine  mesure,  puisqu'il  se  hâtait  d'accepter  les  conditions  du 
traité  de  Paris,  par  lui  obstinément  repoussées  en  1814;  qu'à  la  vérité, 
on  niait  sa  bonne  foi,  et  qu'on  rappelait  son  ancienne  et  immense  ambi- 
tion, que  ce  qu'on  disait  de  son  ambition  était  assurément  très  fondé  ; 
mais  que  depuis  le  congrès  de  Vienne,  il  n'était  plus  permis  de  parler  de 
celte  ambition,  sans  parler  de  celles  qui  avaient  usurpé  la  Pologne,  mor- 
celé la  Saxe,  privé  de  leur  nationalité  Venise  et  Gênes;  que  l'expérience 
avait  prouvé  que  ces  dernières  étaient  aussi  à  craindre,  et  avaient  besoin 
d'être  contenues  autant  au  moins  que  celle  de  Napoléon  ;  que  dès  lors,  si 
celui-ci,  profitant  des  leçons  de  1813  et  1814,  proposait  sérieusement  la 
paix,  c'était  la  peine  d'y  penser  avant  de  se  prononcer  si  brusquement 
pour  la  guerre;  qu'autant  valait  lui  que  d'autres  sur  le  trône  de  France; 
que  recommencer  la  guerre,  doubler  encore  une  fois  la  dette  anglaise, 
éterniser  l'income-tax,  braver  enfin  les  chances  d'une  lutte  qui  pouvait  de- 
venir terrible,  si  elle  devenait  nationale  de  la  part  de  la  France,  tout  cela 
pour  rétablir  les  Bourbons,  était  le  sacrifice  des  vrais  intérêts  de  l'Angle- 
terre aux  vieux  préjugés  des  tories,  et  que,  si  flatteurs  que  fussent  les  com- 
pliments de  Louis  XVllI,  ils  ne  méritaient  pas  qu'on  les  payât  d'un  prix 
aussi  considérable.  » 

Hais  malgré  ces  sentiments,  qui  étaient  ceux  de  la  grande  majo- 
rité de  la  jiation,  le  vieux  parti  tory,  grâce  à  d'^idroites  combinai- 
sons, pour  lesquelles  les  partis  politiques  qui  en  profitent  se  mon- 
trent très  complaisants,  et  trouvent  des  épithètes  fort  acceptables,  le 
vieux  parti  l'emporta  de  nouveau.  La  cour  de  Vienne,  malgré  les 
liens  personnels  qui  rattachaient  à  l'Empereur,  sans  s'expliquer  sur 
la  succession  future  de  Napoléon,  se  montrait  plus  attachée  que  ja- 
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laaiâ  anx  principes  de  la  légitimité,  et  la  Busâe,  tout  ea  refusant 
également  de  s'engager  sur  le  choix  du  souverain  qn*il  convenait  de 
donner  à  la  France,  se  montrait,  par  orgueil  autant  que  par  intérêt, 
prête  aux  dermers  sacrifices  pour  renverser  le  trône  populaire  de 
Napoléon.  La  Prusse  dépassait  tous  tes  confédérés  en  violence  de 
langage;  le  Mercure  du  Rhin,  qui  passait  pour  l'interprète  des  pas- 
sions prussiennes,  répétait  chaque  jour  qu'il  ne  fallait  pas  combattre 
les  Français  a  comme  des  adversaires  ordinaires,  mais  les  traiter 
comme  des  chiens  enragés,  dont  on  se  débarrasse  eu  les  assommant. 
Il  fallait  Caire  la  guerre  à  Napoléon,  sans  doute,  mais  au  peuf>le 
français  plus  encoi*e  qu'à  Napoléon,  car  ce  peuple,  par  son  orgueU 
et  son  ambition,  tourmentait  l'Europe  depuis  vingt-cinq  ai»  ;  il  fal- 
lait le  briser  comme  corps  de  nation  ;  te  partager  en  Bourguignons, 
en  Champenois,  en  Auvergnats,  en  Bretons,  en  Aquitains,  (pi  au- 
raient leurs  rois  particuliers  ;  détacher  les  Alsaciens,  les  Lorrains, 
les  Flamands  ;  restituer  ceux-ci  à  l'empire  germanique,  et  rendre  à 
cet  empire  sa  force  d' unité  en  lui  donnant  un  empereur;  il  fallait, 
par  conséquent,  faire  en  Allemagne  le  contraire  de  ce  qu'on  ferait 
en  France,  puisqu'on  lui  ôterait  ses  rois  poui*  leur  substituer  un  em- 
pereur, tandis  qu'on  ôterait  à  la  France  son  Empereur  pour  lui  im- 
poser cinq  ou  six  rois  ;  il  fallait  prendre  les  biens  nationaux,  fruits 
du  pillage  révolutionnaire,  et  en  ^ire,  ou  des  dotations  pour  les  ar- 
mées coalisées,  ou  te  gage  d'un  papier  qui  servirait  à  solder  la  nou- 
velle guerre  de  la  coalition.  »  Ces  extravagances,  délayées  dans  des 
articles  aussi  révoltants  par  la  forme  que  par  le  fond,  étaient  repro- 
duites chaque  liiatin  dans  ce  journal,  et  colportées  siu*  les  bords  du 
Rhin. 

La  guerre  était  donc  inévitable  et  prochaine.  L'Empereur,  avec 
le  géme  qu'on  lui  connaît,  se  disposait  à  y  £aire  face  ;  mais,  hélas  ^ 
la  France,  dont  les  sympathies  lui  étaient  si  nécessaires  pour  mener 
à  bien  cette  guerre,  la  plus  juste,  la  plus  légitime  de  toutes  ceUes 
qu'il  eût  entreprises,  la  France  hésitait  k  le  croire  !  11  se  disait  par- 
tout converti,  aussi  ardent  pour  la  paix  qu'il  l'avait  été  autrefois 
pour  la  guerre  ;  il  faisait  dire  et  répétait  lui-naême  qu*îl  consentait  à 
adopter  les  traités  de  4814,  qu'il  n'avait. pas  dû  signer,  mais  qu'il 
respecterait  comme  la  loi  du  pays  et  la  condition  nécessaire  de  la 
paix.  Peu  de  personnes  ajoutaient  foi  à  ses  assurances;  ses  plus 
chauds  partisans  le  défendaient  à  leur  manière,  en  mettant  en  doute 
la  sincérité  de  ses  paroles  ;  ses  ennemb  avaient  tout  intérêt  à  tes 
prétendre  mensongères.  Avec  cette  disposition  de  l'esprit  public,  si 
inopportunément  malveillante,  il  était  diffiçite  de  retrouver  œs  vic- 
toires qa'en£ante  le  réveil  d'une  nation  se  groupant  ennuoseinnom- 
braUe  autour  d'un  chef  aimé  et  respecté.  Napoléon  te  sentait,  et  plus 
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d'une  fois,  b  nuit,  entouré  de  quelques  senriteurs  fidèles,  il  se  lais- 
sait aller  à  de  sombres  pressentiments  : 

u  Ooi,  disait-il,  j'ai  eu  de  vastes  desseins;  mais  puis-je  les  avoir  en- 
core? Quelqu'un  peut-il  supposer  que  je  pense  aujourd'hui  à  la  Yistule,  à 
l'Elbe,  môme  au  Rhin  ?  Âh  I  certes,  c'est  une  bien  grande  douleur  que  de 
renoncer  à  ces  frontières  géographiques,  noble  conquête  de  la  Révolution,, 
et,  s'il  ne  feUait  y  sacrifier  que  la  vie  de  mes  soldats  et  la  mienne,  le  sa- 
crifice serait  bientôt  fait  !  Mais  il  ne  s'agit  pas  même  de  cette  ambition 
patriotique,  puisque  j'accepte  le  traité  de  Paris  ;  il  s'agit  de  sauver  notre 
indépendance,  de  ne  pas  recevoir  la  contre-révolution  des  mains  de 
l'étranger.  Ah  I  je  ne  demande  au  sort  qu'une  ou  deux  victoires  pour  ré- 
tablir le  prestige  de  nos  armes,  pour  reconquérir  le  droit  d'être  maîtres 
chez  nous,  et,  notre  gloire  relevée,  notre  indépendance  reconquise,  je  suis 
prêt  à  conclure  la  paix  la  plus  modeste.  Mais,  hélas  !  l'Europe  ne  veut  pas 
croire  à  cette  disposition,  et  la  France  pas  davantage  !  )> 


II 


M.  Thiers  était  et  demeure  partisan  décidé  de  la  forme  de  gouver- 
nement connue  sous  le  nom  de  régime  constitutionnel.  Sur  ce  point, 
ses  idées  paraissent  immuablement  arrêtées,  et  il  dit  en  propres 
termes  qu  il  ne  saurait  voir  dans  les  adversaires  de  la  Constitution 
anglaise  appliquée  à  la  France  «  que  des  esprits  timides  ou  inintel- 
ligents. »  N'est-ce  pas  aller  un  peu  loin  ?  Est-il  bien  sûr  que  tous  les 
peuples,  malgré  les  diflSèrences  de  coutumes,  de  traditions,  de  lan- 
gage qui  les  distinguent,  soient  également  propres  à  recevoir,  à  sup- 
porter même  ces  institutions  politiques?  En  particulier,  pour  ne 
parler  que  de  notre  France  centralisée  et  égalitaire,  le  temps  est-il 
venu  ob  Ton  pourrait  sans  danger  lui  concéder  cette  liberté  sut  ge- 
neris^  qui  ne  vaut  pas,  à  tout  prendre,  celle  dont  on  jouit  dans  les 
pays  démocratiques  comme  le  nôtre,  mais  qui,  en  définitive,  s* ajou- 
tant à  la  première,  irait  grossissant  la  sonmie  de  nos  franchises?  On 
a  déjà  dit  que  le  défaut  d'aristocratie  n'empêche  pas,  à  lui  seul,  un 
peuple  intelligent  de  se  constituer  coname  le  ferait  un  pays  aristocrar 
tique,  et  que,  le  temps  et  la  patience  aidant,  on  parviendrait  sans 
doute  à  trouver  dans  la  bourgeoisie,  changeante  par  nature  et  par 
nécessité,  les  conditions  de  sagesse,  de  ressemblance  avec  soi-même, 
de  prudence  dans  les  moments  difficiles  que  Ton  ne  rencontre  d'ordi- 
naire que  dans  les  corps  éternellement  voués,  pour  ainsi  dire,  à.  la 
vie  politique.  Rigoureusement,  cela  est  possible  ;  je  ne  voudrais  rien 
préjuger  de  l'avenir;  toutefois,  c'est  chose  difficÛe,  et  l'expérience 
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est  là  pour  nous  le  prouver.  Mais  d'ailleurs,  ce  gouvernement  à  la 
mode  anglaise  ne  paraît  pas  lui-même  à  l'abri  des  injures  du  temps. 
Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  très  clairvoyant  pour 
s'apercevoir  qu'il  est  en  train  de  se  modifier  profondément.  Robert 
Peel  a  donné  à  l'aristocratie  le  premier  et  le  plus  rude  coup  par  sa  loi 
sur  les  céréales  ;  la  dernière  guerre  de  Crimée  n'a  pas  laissé  que  de 
l'entamer  encore  ;  vienne  une  seconde  guerre,  et  l'on  ne  sera  pas 
loin  de  décréter  pour  l'année  une  constitution  analogue  à  la  nôtre, 
c'est-à-dire  égalitaire  et  anti-aristocratique.  Si  jamais  une  nouvelle 
loi  de  réforme  électorale  venait  à  passer,  que  le  vote  secret  y  fut 
admis,  on  pourrait  affirmer  que  l'aristocratie  perdrait  en  peu  d'années 
la  plupart  de  ses  collèges  électoraux.  Ajoutons  à  tous  ces  symptômes, 
je  ne  dirai  pas  de  décadence,  mais  au  moins  de  transformation,  le 
flot  populaire  qui  monte,  ces  masses  nombreuses  d'ouvriers  parfois 
intelligents  et  souvent  bien  misérables  qui  s'agitent  sourdement; 
la  petite  bourgeoisie  qui  ne  demande  plus  seulement  à  s'enrichir, 
mais  qui  recherche  en  même  temps  une  modeste  part  d'influence  po- 
litique. Remarquons  aussi  que  cette  localisation  de  tous  les  services 
publics,  qui  est  une  des  principales  sources  du  pouvoir  de  l'aristo- 
cratie, va  se  restreignant  chaque  jour  au  profit  du  gouvernement 
central.  En  analysant  et  comparant  ces  divers  symptômes,  peut-être 
sera-t-on  amené  à  conclure  qu'avant  d'engager  tous  les  peuples  à 
imiter  la  Cionstitution  anglaise,  il  faudrait  être  bien  sûr  que  cette 
Constitution  n'est  pas  elle-même  en  voie  de  se  rapprocher  par  quel- 
ques points  de  la  nôtre.  On  trouvera  même  peut-être  qu'il  faut 
avoir  une  singulière  préoccupation,  un  parti  pris  bien  arrêté  de  ne 
pas  tenir  compte,  dans  l'expérience  du  passé,  de  tout  ce  qui  peut 
contrarier  des  idées  préconçues,  pour  proposer  une  nouvelle  tentata- 
tive  de  Constitution  anglaise  à  un  pays  comme  la  France,  où  ce  même 
régime,  précédemment  essayé,  a  donné  lieu  à  d'amères  déconvenues, 
trop  vite  oubliées  aujourd'hui,  pendant  les  jours  de  calme  qui  lui  ont 
succédé.  Enfin  on  devrait  se  rappeler  qu'en  fait  notre  pays  a  déjà 
obtenu  la  plupart  des  bienfaits  que  ce  peuple,  qu'on  s'obstine  à  lui 
proposer  conune  modèle,  paraît  seulement  en  voie  d'acquérir.  Tout 
cela  est  assurément  matière  à  réflexion.  Aussi  entre  M.  Thiers,  qui 
tient  pour  timides  ou  même  pour  pires  que  cela  les  adversaires  de  la 
Constitution  anglaise,  et  M.  Guizot,  qui  se  contente  d'avouer  que  si 
on  en  a  doté  notre  pays,  ce  n'est  pas  par  esprit  de  calcul,  mais  par 
nécessité,  on  conviendra  que  notre  amour-propre  tout  au  moins  doit 
nous  faire  pencher  vers  cette  seconde  manière  de  voir. 

11  serait  extrêmement  injuste  de  croire  que  les  critiques  adressées 
par  l'illustre  auteur  de  X Histoire  du  Consulat  et  de  r Empire  au  ré- 
gime politique  de  cette  époque  ne  sont  dans  sa  pensée  qu'une  allu- 
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sion  systématiquement  hostile  au  régime  actuel.  Si  vif  que  puisse 
être,  dans  un  tempérament  méridional,  le  ressentiment  des  déceptions 
politiques,  il  nous  répugnerait  d'admettre  que  des  rancunes  de  ce 
genre  aient  jamais  exercé  quelque  influence  sur  les  appréciations  de 
l'éminent  historien.  Mais  tout  le  monde  n'a  pas  notre  confiance  ;  il  ne 
manque  pas  de  lecteurs,  d'esprits  déliés,  qui  se  vantent  de  comprendre 
à  demi-mot,  et  qui,  si  on  ne  les  avertissait  de  leur  erreur,  confon- 
draient volontiers,  sur  ce  point,  le  premier  avec  le  nouvel  Empire. 
En  vérité,  non-seulement  nous  tenons  à  croire  M.  Thiers  incapable 
d'avoir  songé  ici  à  faire  du  pamphlet  sous  le  couvert  de  Vhistoire , 
mais  nous  ne  pensons  pas  que  sa  haute  intelligence  ait  pu  mécon- 
naître les  différences  profondes  qui  séparent  les  deux  époques.  Mais, 
d'un  autre  côté,  il  est  si  passionné  pour  le  régime  anglais,  que  nous 
ne  pratiquons  pas,  cela  est  certain,  (nous  osons  à  peine  avouer  que 
nous  n'en  sommes  pas  fâchés)  ;  il  parait  si  épris  de  la  liberté  de  la 
presse,  que  nous  n'avons  encore,  il  faut  le  dire,  que  d'une  manière 
fort  incomplète  ;  il  se  montre  si  hostile  au  sufl'rage  universel ,  que 
nous  possédons  au  contraire  dans  toute  sa  plénitude,  —  qu'il  ne 
sera  pas  superflu  de  s'arrêter  un  instant  sur  ces  divers  points  tou- 
jours si  controversés. 

Parlant  du  système  électoral  inventé  par  Sieyès,  M.  Thiers  dit 
textuellement  :  a  II  avait  l'avantage  apparent  d'associer. tous  les  ci- 
toyens à  l'élection  ;  mais  le  vice  profond  inhérent  au  suffrage  uni^ 
versel,  c'est  d'être  illusoire,  car  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  l'inter- 
vention du  pays,  c'est  d'appeler  à  voter,  non  pas  la  totalité  des  ci- 
toyens, mais  la  portion  réellement  éclairée  et  capable  d'avoir  un 
avis.  » 

Qu'on  nous  permette  d'user  un  instant  de  la  théorie  que  nous  ve- 
nons d'emprunter  à  M.  Guizot,  et  le  suff^rage  universel  deviendra 
légitime,  a  car  il  était  nécessaire.  »  Si,  en  effet,  on  ne  le  veut  pas 
universel,  on  le  souhaite  restreint,  et  dans  quelles  limites?  Difficultés 
de  détail,  diront  quelques-uns  1  difficultés  sérieuses,  peut-être  insur- 
montables, répondront  tous  ceux  qui,  tenant  compte  des  faits,  ont 
médité  sur  les  vicissitudes  récentes  de  nos  lois  en  matière  d'élection. 
Le  temps  où  ces  lois  étaient  discutées  ne  sont  pas  cependant  si  loin  de 
nous;  quel  était  alors  le  courant  irrésistible  de  l'opinion?  Tout  le 
monde  se  le  rappelle,  c'était  l'augmentation  du  nombre  des  électeurs, 
augmentation  réclamée  d'ailleurs  dans  presque  tous  les  Etats  de  l'Eu- 
rope. Les  électeurs  à  200  fr.  avaient  fait  leur  temps  ;  l'adjonction  des 
listes  de  capacités  était  imminente  ;  du  modeste  détaillant,  on  allait 
passer  àl'avocat  sans  cause,  au  médecin  sans  malades,  à  l'étudiant  de 
l'une  et  de  l'autre  Facultés.  Sans  doute,  les  électeurs  étaient  plus  ins- 
truits ^  dans  le  sens  universitaire,  que  le  paysan  qui  laboure  le  sol, 
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^wi  rou\^ner  quïfile  et  tisse  le  coton  ;  mais  étaient-ils  Uen  isipaMes 
d'avoir  im  ams  sérieux  bot  les  affaires  inlérieures  et  exténesmes  d*iin 
^rand  Empire?  eu  bien,  secstt-oe  qu'étant  peu  aptes  à  comprendre 
IndmdueUement  la  mardie  de  la  politique  quotidienne,  ieur  réunion, 
lear  masse  les  oonsdtuÉt  en  une  moyenne  heureuse,  capable  de  re- 
cevoir de  bonnes  impressions  et  de  domïer  au  pouvoir  d'utiles  con- 
seils? A  vrai  dire,  ce  serait  une  prétention  aussi  difficile  à  légitimer 
mathématiquement  que  faôle  à  réduire  à  néant,  si  l'on  ne  veut  faire 
appel  qu'à  l'expérience  de  nos  dernières  années.  Des  leçons  an  pou- 
vmr,  on  ne  les  a  pas  épai^nées  ;  mais  d'utiles  conseils,  on  s'en  est 
toujours  montré  fort  sobre.  Loin  de  nous  la  pensée  de  nous  nwntrer 
injuste  pour  un  système  politique  qui  n'est  plus  ;  mais  ne  devons- 
nous  tenir  aucun  compte  d'accusations  si  souvent  reproduites  par 
ceux-là  mêmes  qui  se  constituent  les  défenseui-s  attitrés  du  suffrage 
restreint?  Oublions-les,  cependant,,  car  on  ne  pensait  pas  alors  qu'oa 
déclamant  ainsi,  on  allait  tout  droit  au  suf!rage  universel,  tout 
comme  en  criant  pour  la  réforme  on  s'en  venait  à  la  République. 
Mais  puisque  c'est  la  Constitution  anglaise  qui  doit  nous  œrvir  de 
modèle,  nous  pourrions* utilement  rappeler  ici  ce  que  tout  le  monde 
sait,  ce  que  les  journaux  anglais  eux-mêmes  leproduisent  souvent 
dans  un  intérêt  de  parti,  c'est  que  le  suffrage  restreint  est  facilement 
en  butte  à  la  corraption,  cpje  cette  corruption  a  pris  souvent  des 
proportions  scandaleuses,  qu'elle  épouvanterait  nos  mœurs  publiques, 
et  qu'elle  parait  impossible  à  éviter  complètement-,  quand,  d'un 
côté,  l'électeur  dispose  par  sa  voix  d'une  grande  influence,  et  que, 
de  l'autre,  le  gouvernement  a  un  intérêt  de  vie  ou  de  mort  à  s'as- 
surer des  élections  favorables. 

Toute  autre  assurément  est  l'allure  du  suffrage  universel  :  les 
manœuvres  fâcheuses  ne  sauraient,  quwqu'on  puisse  dire,  s'y  éten- 
dre bien  loin,  car  il  est  impossible  de  corrompre  à  la  fois  des  mil- 
lions d'électeurs.  Le  gouvernement  ne  dispose  pas  d'un  nombre 
suffisant  de  places,  de  bureaux  de  poste  ou  de  débits  de  tabac  pour 
satisfaire  tous  ceux  que  l'on  voudrait  gagner.  La  grande  masse  des 
électeurs  est  de  plus,  et  par  sa  position  même,  en  dehors  de  ces  con- 
voitises :  que  ferait  un  paysan  illettré  de  faveurs  pareilles  ?  A  la  vé- 
rité, dit-on,  il  en  est  dont  on  peut  s'assurer  le  concours  pour  \xn  verre 
de  vin.  Mais  qui  ne  sent  tout  de  suite  l'extravagance  de  cette  tacti- 
que, à  supposer  que  quelqu'un  voulût  l'employer  à  am  profit  ?  C'est 
un  spectiM^le  qui  n'a  rien  de  rare  ni  de  bien  choquant  en  Angleterre 
que  celui  d'un  candidat  défonçant  publiquement  les  barriques  pour 
se  rendre  favorable  ses  électeurs  ;  mais  en  France,  celui  qai  vou- 
drait poussa  jusque-ià  la  pratique  des  institutions  du  «  peuple^mo- 
dèle  » ,  serait  immédiatement  la  risée  de  tout  le  monde  et  bientôt 
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l'objet  des  poorsintes  du  procureur  hopérial.  Quant  aux  distributioi» 
dândesttiies,  elles  ne  sauraient  jamais  avoir  une  importance  sérieuse 
lorsqu'on  opère  sur  phi^eors  milliers  d'électeurs  à  la  fins  ;  ki  cor- 
ruption, hors  des  cas  isolés,  est  donc  matéviellenient  impossible, 
itait-oo craindre  un  autre  danger?  Ce  corps  Rectoral  ignoraat,  très 
sensible  par  sa  nature  à  toutes  les  imflueiices  et  à  toutes  les  pressions 
qu'en  exerce  sur  lui,  n'est-ï  pas  capable  de  derenir  la  dupe  dupre^ 
nier  venu,  d'un  manège  habile  ?  Il  n'est  persiEmne  de  nous  qui  ne 
puisse  répondre  à  une  pareille  question  par  sa  propre  expérience  : 
depuis  plus  de  dix  ans  que  fonctionne  noire  système  politique, 
chacun,  de  près  ou  de  loin,  a  dû  prendre  part  à  quelques  opérations 
éketorales,  et,  si  je  ne  me  trompe,  on  a  pu  deviner,  sous  l'apparente 
confusion  qui  règne  dans  les  luttes  de  cette  nature,  un  ordre,  une 
tendance  à  la  hiérarchie,  qui  sont  d'un  rassurant  augure.  Quelles 
sont,  en  effet,  les  personnes  que  va  voir  le  candidat?  quelles  sont 
celles  dont  il  brigue  les  suffrages  ?  S'adresse-t-il  à  la  masse  des  élec- 
teurs ?  non  assurément  ;  il  recherche  le  concours  des  principaux  ha- 
bitants de  chaque  comBErune  qu'il  traverse,  et  ceux-là,  disposant 
chacun  dans  leur  sens  d'un  certain  nombre  d'électeurs  qui  ont  avec 
eux  des  relations  habituelles  d'affaires  et  d'intérêts,  l'élection  se  fait 
en  pratique  comme  on  doit  toujours  désirer  qu'elle  se  fasse,  c'est-à- 
dire  que  l'électeur  le  plus  instruit,  le  plus  haut  placé  dans  l'échdlle 
sociale,  est  consulté  et  pris  pour  guide,  de  proche  en  proche,  par 
celui  qui  l'est  moins  ;  et  de  la  sorte,  ^il  est  vrai  que  le  paysan  ou 
fouvrier  soit  peu  capable  par  lui-mèmfe  de  discerner  le  mérite  d*un 
candidat  qui  se  présente  à  leurs  suffrages,  cette  ignorance  se  trouve 
compensée  par  sa  tendance  naturelle  à  chercher'  des  himîères  auprès 
de  gens  mieux  informés  que  kd  et  dans  l^uets  il  a  confiance. 

Ainsi  se  trouve  dissipée  cette  apparente  confusion  qui,  à  vrai  dire, 
existe  dans  tout  système  électoral.  Mais  la  corruption  et  la  confusion 
ne  sont  pas  les  seuls  reproches  qu'on  ait  adressés  av  suffrage  uni- 
versel ;  ne  lui  fait-on  pas  aussi  un  grief  de  sa  souplesse,  de  son  ex- 
trême facilité  à  se  plier  aux  exigences  do  gouvernement,  par  consé- 
quent, de  son  peu  de  sincérité.  N^esl-U  pas  évident,  au  contraire, 
'^fte  rien  ne  serait  plus  diflicile  à  noanier  que  des  cofléges  de 
3(>,00fr  électeurs  si  le  moindre  germe  de  défiance  venait  à  se  déve- 
lopper dans  le  pays?  Cn»t-Oft  par  hasard  que  ïa  confiance  des 
majorités  tiectwates  irait  aux  candidats  du  gonvememefit  si  eMe 
fat^t  défaut  au  gouvernement  lui-même?  Qu'on  se  rassure,  Tesprit 
d'indépendance,  d* opposition  au  pouvoir,  quel  q^i'il  soit,  es€  chose 
vivace  en  France;  Il  se  reproduira  sous  toutes  le»  formes  d'institu- 
ÛQDsv  et. ne  paraît  pas  âevoirs'éteindre  deskdt.  Dans  presque  toutes 
le&électioiiB^iLexiste  des  candidats  rivaux  de  ceux  def  administratioa,. 
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et  ces  candidats  obtiennent  souvent  un  grand  nombre  de  voix,  quel- 
quefois la  majorité.  Au  surplus,  il  est  un  fait  primordial,  qui  prouve 
surabondamment  que  Ton  ne  façonne  pas  à  son  gré  le  suffrage  uni- 
versel :  lorsqu'il  fallut  procéder  à  Télection  d'un  président  de  la 
République,  le  gouvernement  d'alors  ne  se  fit  pas  faute  de  travailler 
la  matière  électorale^  afin  de  porter  au  pouvoir  un  général  illustre, 
disposant  déjà  en  fait  de  la  puissance  publique,  ayant  par  consé- 
quent d'énormes  chances  en  sa  faveur.  On  sait  pourtant  ce  qui  en 
advint. 

Que  le  suffrage  universel  ait  des  défauts,  il  ne  faut  pas  s'en 
étonner,  et  nous  les  verrions  volontiers  là  où  d'autres  affectent  de 
ne  pas  les  cbercher,  dans  la  toute-puissance  qu'il  confère  au  peuple  ; 
mais  qu'il  ait  plus  de  défauts  qu'un  autre  système  électoral,  nous 
nous  permettrons  d'en  douter.  Enfin,  il  se  recommande  par  une 
raison  qui  a  bien  une  certaine  valeur  pour  les  esprits  pratiques  :  il 
est  le  seul  possible  aujourd'hui,  et  toute  tentative  pour  refaire  un 
cens  de  300,  de  200,  même  de  100  fr.,  avorterait  misérablement. 
Telle  est  notre  conviction,  et  ce  serait  celle  de  l'immense  majorité 
des  ennemis  eux-mêmes  de  cette  institution  s'ils  voulaient  interroger 
sérieusement  leur  conscience. 

En  revenant  de  l'île  d'Elbe,  Napoléon  était  décidé  à  donner  à  la 
France  la  liberté  de  la  presse,  et  il  la  donna  en  effet,  non  pas  cette 
liberté  entière  et  absolue,  telle  que  l'entendent  certains  partis,  liberté 
qui  dégénère  bien  vite  en  licence,  et  amène  bientôt  des  mesures  de 
compression  nécessaires  ;  mais  telle  que  les  pouvoirs  réguliers  l'ont 
toujours  entendue,  c'est-à-dire  responsable  devant  les  tribunaux 
des  délits  et  des  crimes  qu'elle  peut  commettre.  En  accordant  cette 
concession,  l'Empereur  se  faîsait-il  illusion  sur  les  périls  de  cette 
liberté?  Cela  n'est  guère  probable  ;  mais  il  avait,  pour  se  conduire 
de  la  sorte,  une  raison  politique  de  premier  ordre.  11  était  venu  rem- 
placer les  Bourbons  au  prix  d'une  lutte  sanglante,  que  son  esprit 
clairvoyant  jugea  bientôt  inévitable  ;  il  était  alors  forcé  d'accorder  au 
pays  tout  ce  que  les  Bourbons  lui  avaient  refusé  ;  il  voulait  donc  donner 
cette  liberté,  non  pas  avec  hésitation  et  réserve,  comme  Louis  XyiII, 
mais  franchement  et  complètement.  Napoléon  d'ailleurs,  n'avait 
contre  la  liberté  de  la  presse,  en  1813,  que  le  lointain  souvenir 
des  saturnales  du  journalisme  révolutionnaire.  A  ces  excès,  devenus 
justement  odieux  aux  citoyens  paisibles,  un  silence  absolu  de  quinze 
ans  avait  succédé.  Dans  les  premières  années  de  l'Empire,  ce  silence, 
pourquoi  le  nier,  avait  été  considéré  comme  un  besoin,  comme  un 
bienfait,  par  la  majorité  honnête,  saturée  de  clameurs  anarchiques. 
Mais  en  France,  on  se  lasse  vite  de  tout,  même  de  la  sécurité,  et, 
dans  les  derniers  temps,  Napoléon  lui-même  avait  pu  s'apercevoir, 
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en  plus  d'une  grave  occurence,  que  ce  mutisme  de  la  presse  offrait, 
à  son  tour,  des  inconvénients  et  des  périls.  Depuis  la  fin  de  1812 
surtout,  personne  ne  croyait  plus  à  ce  que  Tautorité  dictait  aux  jour- 
naux, et  l'on  était  obligé  aux  plus  étranges  détours,  non  pas  pour 
tromper  le  public ,  mais  pour  lui  faire  parvenir  la  vérité.  L'expé- 
rience du  passé,  la  nécessité  présente,  tout  le  portait  donc  à  accorder 
la  liberté  de  la  presse.  D'ailleurs,  comihe  il  le  disait  si  spiritu^le- 
ment,  «  on  a  tout  dit  contre  moi,  tandis  qu'il  reste  encore  quelque 
chose  à  dire  sur  mes  adversaires.  » 

Cependant,  rien  n'est  plus  juste,  plus  éloquent  même  que  le  ta- 
bleau que  trace  M.  Thiers  des  vices  inhérents  à  cette  liberté;  et  s'il 
est  une  chose  qui  surprenne  le  lecteur,  c'est  qu'aussi  bien  ren- 
seigné qu'il  devait  l'être  et  qu'il  l'est  assurément,  notre  illustre 
auteur  ait  pour  elle  un  penchant  si  décidé. 

«  Sans  doute,  dit-il,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  au  premier  aspect  ré- 
volte les  âmes  honnêtes,  c'est  d'entendre  quotidiennement  le  vrai  et  le 
faux,  et  le  faux  bien  plus  souvent  que  le  vrai;  d'entendre  l'ignorance  ou 
l'improbilé  prétendre  redresser  les  hommes  les  plus  savants,  les  plus 
probes,  et  tout  défigurer  cyniquement,  impudemment,  sans  mesure.  Mais 
il  y  a  dans  Télat  contraire,  c'est-à-dire  dans  le  silence  forcé  d'une  nation 
éclairée,  de  quoi  surpasser  les  inconvénients  de  la  liberté  la  plus  exces- 
sive. En  effet,  un  pouvoir  couvert  par  le  silence  peut  tout,  et  qui  peut  tout 
est  tenté  de  tout  faire  ;  de  sorte  qu'en  y  regardant  bien,  on  se  trouve  placé 
dans  cette  alternative  :  ou  laisser  dire,  ou  laisser  commettre  des  indigni- 
tés. Or  le  choix  ne  saurait  être  douteux,  et  à  la  pratique  on  reconnaît 
bientôt  qu'il  vaut  mieux  laisser  dire  des  indignités,  pour  que  ceux  qui  gou- 
vernent soit  empêchés  d'en  commettre.  De  plus,  le  défaut  de  contradic- 
tion engendre  peu  à  peu  une  telle  défiance,  qu'un  gouvernement  peut 
moins  se  défendre  contre  les  faux  bruits,  contre  la  calomnie  échangée  de 
bouche  en  bouche,  qu'il  ne  le  peut  contre  une  presse  l'attaquant  à  la  face 
du  ciel.  A  la  vérité,  cette  sourde  défiance  du  public  qui,  dans  le  régime 
du  silence,  accueille  si  volontiers  la  calomnie  et  devient  ainsi  la  punition 
du  pouvoir  absolu,  opère  moins  vite  que  la  calomnie  audacieuse  de  la 
presse  libre;  mais  ce  mal  lent  et  sourd  qui  mine,  est  au  moins  aussi  fu- 
neste, quand  il  a  gagné  les  masses,  que  le  mal  patent  de  la  licence.  On 
peut  atteindre  ce  dernier  par  la  réponse  contradictoire  :  impossible  d'at- 
teindre l'autre  dans  l'ombre  où  il  se  cache.  Sans  compter  qu'il  arrive  un 
jour,  jour  bien  mal  choisi,  car  c'est  celui  du  malheur,  où  toutes  les  bar- 
rières venant  à  tomber  à  la  fois,  la  passion  longtemps  contenue  éclate, 
verse  sur  vous  l'énorme  arriéré  de  vingt  ans  d'injures,  et  vous  accable, 
quand  il  n'y  a  plus  une  voix  pour  vous  défendre,  une  oreille  pour  vous 
écouler! 

Est-il  vrai  cependant  qu'un  gouvernement  soit  réduit  à  cette  triste 
alternative,  ou  de  laisser  dire  des  indignités  ou  d'en  commettre  lui- 


Digitized  by 


Google 


358  BETUE   GONTEIfPORAllIE. 

même  ?  H  y  a  là  je  ne  sais  qu'elle  raideur  de  syllogisme,  quelle  logique 
cassante  à  la  manière  des  mathématiciens,  qui  met  en  garde  contre  la 
justesse  d'un  pareil  raisonnement.  Que  peut  désirer  un  pouvoir  quand 
il  touche  à  ces  questions  si  délicates?  Une  chose,  une  seule,  être 
éclairé.  Est-on  bien  sûr  de  trouver  la  lumière  dans  ce  déchaînement 
dont  M.  Thiers  nous  fait  un  tableau  si  triste  et  malheureusement  si 
vrm.  Qui  se  chargera  de  discerner,  au  milieu  de  ce  verbiage  ironîqpie 
ou  injurieux,  la  parole  juste,  le  conseil  utile  et  sensé?  Est-ce  bien 
d'ailleurs  dans  de  pareils  milieux  que  naissent  facilement  ces  fleurs 
rares,  qu'on  appelle  la  raison,  la  sage  fermeté,  la  prudence.  En  1814» 
Napoléon  ne  pouvait  savoir  ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  ce  que 
nous  avons  vu,  et  Texpérience  des  trente  années  qui  ont  précédé  le 
nouvel  empire,  sans  être  concluante,  doit  tout  au  moins  nous  enga- 
ger à  une  grande  circonspection.  Quels  sont  donc  les  services  signa- 
lés que  les  journaux  quotidiens  (on  comprend  qu'il  ne  peut  s'agir 
ici  de  kl  presse  tout  entière)  ont  rendus  à  la  Restauration  et  au  gou- 
nernementde  Juillet?  Je  sais  et  personne  n'ignore  la  part  considé- 
rable qu'ils  ont  eue  à  la  chute  de  ces  deux  gouvernements;  quant  aux 
bons  conseils  qu'ils  lui  ont  donnés,  quant  aux  sages  avis  qu'ils  ont 
eu  la  puissance  de  faire  accepter,  les  chercher  et  les  trouver  seront 
chose  phis  difficile.  Sauf  de  rares  et  honorables  exceptiorrs,  !a  polé- 
mique de  ces  journaux  (ceux  de  l'opposition,  bien  entendu)  était 
acerbe,  passionnée  ;  les  invectives  y  gâtaient,  et  souvent  même  y 
remplaçaient  complètement  les  bonnes  raisons,  et  Ton  doit,  ce  me 
semble,  se  montrer  indulgent  pour  les  hommes  d'Etat  qui  n'allaient 
pas  chercher  leur  règle  de  conduite  dans  de  pareils  organes,  plutôt 
faits  pour  détourner  des  idées  qu'ils  préccH)isent  que  pour  y  amener 
les  esprits.  N'esi-il  donc  aucun  moyen  d'échapper  à  ce  pressant  di- 
lemme des  indignités?  nous  croyons  la  chose  possible,  et  les  lec- 
teurs de  la  Revtte  se  souviennent  peut-être  de  quelques  réflexions 
que  nous  leur  avons  soumises  à  ce  sujet. 

Mais  il  est  une  autre  considération  qui  nous  frappe  et  qui  sans 
doute  aura  frappé  bien  d'autres  esprits.  Ce  que  tout  gouvernement 
désire,  c'est  la  lumière,  c'est  la  connaissance  aussi  exacte  que  pos- 
sible des  vœux  de  la  nation;  or,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Thiers, 
cette  connaissance  il  l'acquiert  plus  facilement  et  à  moins  de  frais 
par  la  tribune  de  ses  représentants  que  par  la  presse  quotidienne. 
«  L'expérience,  dit-il,  apprend  en  éflet  que  si  la  liberté  de  la  presse 
est  souvent  la  calomnie  sans  réponse,  la  liberté  de  la  tribune,  au 
contraire,  est  la  calomnie  avec  la  réponse  instantanée,  devant  les 
mêmes  auditeurs  qui  ont  entendu  l'accusation,  et  avec  la  solennelle 
réparation  du  vote  immédiat.  Or,  îl  n'^y  a  pas  un  homme  ferme  et 
droit  qui  ne  préfère  la  discussion  de  ses  actes  devant  une  assemblée. 
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obligée  d'écouter  la  défense  coume  l'attaque,  et  de  prononcer  eur  le 
cbamp,  à  la  défense  par  écrit  derant  des  lecteurs  qui  ont  accueilli 
Faccusation  par  malice,  qui  se  dispensent  de  lire  la  réfutation  par 
légèreté,  et  ne  se  donnent  guère  la  peine  d'être  justes,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  mission  expresse  de  l'être.  »  Entre  la  liberté  complète  de  la 
presse  quotidieune  et  celle  de  la  tribune,  notre  choix  est  tout  fait,  et 
comme  la  lumière,  à  notre  sens,  vient  plus  sûrement  et  avec  moins 
de  périls  de  ce  dernier  côté  que  du  premier,  comme  la  presse*  elle- 
même,  obligée  de  rendre  compte  à  la  fois  de  Tattaque  et  de  la  ré- 
ponse, peut  répandre  partout  d'utiles  discussions,  il  nous  semble 
qu'un  gouvernement  peut  trouver  là  un  moyen  heureux  de  ne  pas 
commettre  d'indignités,  et  de  n'en  pas  laisser  dire  non  plus. 

On  sait  que  pour  rédiger  la  constitution  nouvelle  de  la  France, 
plus  connue  sous  le  nom  d'acte  additionnel  aux  constitutions  de  Fem- 
pire,  Napoléon  avait  appelé  auprès  de  lui  M.  Benjamin  Constant  qui, 
quelques  jours  auparavant,  l'attaquait  encore  avec  une  violence  ex- 
trême. Mais  les  libéraux  d'alors  regardaient  M.  Benjamin  Constant 
comme  l'homme  du  temps  qui,  outre  son  talent  d'écrire,  possédait 
le  mieux  la  théorie  de  la  monarchie  constitutioanelle  ;  ce  fut  aussitôt 
pour  l'Empereur  une  raison  décisive  de  le  faire  venir. 

t(  Napoléon,  raconte  M.  Thiers,  avait  bien  des  attitudes  à  prendre  devant 
cet  homme  de  tant  d'esprit  qui,  à  cette  heare,  était  à  sa  merci.  11  aurait 
pu  être  ou  caressant  ou  dur,  et  dans  les  deux  cas,  il  eût  manqué  de  conve- 
nance, n  fiit  simple,  poli  et  plein  de  franchise.  Ne  s*occupant  en  rien  du 
passé,  il  ne  parla  que  de  Tœuvre  pour  laquelle  M.  Benjamin  Constant  était 
appelé  ;  il  lui  dit  qu'ayant  promis  à  la  France  une  constitution  libérale,  il  la 
voulait  donner,  et  la  donner  telle  qu'elle  convenait,  sans  les  restrictions 
d'un  pouvoir  timide,  ou  les  complaisances  calculées  d'un  pouvoir  astucieux, 
accordant  tout  d'abord  plus  qu'il  ne  fallait  pour  avoir  le  droit  de  tout  re- 
tirer ensuite  ;  que  les  esprits  étaient  fort  animés  à  ce  sujet  et  par  conséquent 
peu  raisonnables  ;  qu'il  n'était  pas  bien  sûr  (foe  ce  fut  leur  dernier  aaot, 
car  ils  avaient  bien  varié  depuis  i800,  époque  ou  ils  ne  voulaient  aucune 
liberté,  tandis  que  maintenant  ils  les  réclamaient  toutes,  qu'il  ne  Mait  pas 
du  reste  s'y  tromper  ;  que  les  v<eux  pour  une  Constitution  libre  étaient 
les  vœux  d'une  minorité  ;  que  les  masses  populaires  ne  voulaient  que  lui, 
Napoléon,  et  lui  demandaient  uniquement  de  les  délivrer  des  nobles,  des 
prêtres  et  de  l'étranger  ;  mais  qu'il  entendait  tenir  grand  compte  des 
vœux  des  hommes  éclairés,  et  se  montrer  aussi  éclairé  qu'eux  ;  quH  avait 
donc  la  ferme  résolution  d'accorder  la  monarchie  constitutionnelle  ;  qu'il 
n'y  en  avait  qu'une,  il  le  savait,  laquelle  consistait  dans  d:s  mroistres  res- 
ponsables, obligés  de  discuter  au  sein  des  Cfaanolbres  les  affeires  du  pays, 
et  dans  une  liberté  complète  de  la  presse,  sans  aucune  censure  préalable  ; 
que  sur  ce  dernier  point  notamment,  H  étaât  oonraiBCu  qae  VouMr  en- 
chahœr  b  presse  était  poéri,  qu'il  n'y  aundt  pu*  oonaéqueiit,  saxsne  cfiffi- 
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culte  de  fond  avec  lui,  et  qu'il  s'agirait  uniquement  de  trouver  la  forme 
convenable  sans  l'humilier;  que  l'on  pourrait,  sans  doute,  se  demander 
s'il  s'accommoderait  à  la  longue  des  entraves  au  devant  desquelles  il  allait  ; 
que  la  défiance,  à  cet  égard,  était  permise  ;  qu'il  ne  s'en  olTenserait  point, 
mais  qu'il  était  très  préparé  à  subir  les  désagréments  du  régime  constitu- 
tionnel, et  qu'en  tous  cas,  il  espérait  qu'on  le  ménagerait;  qu'autrefois  il 
avait  eu  de  vastes  desseins  ;  que  pour  de  tels  desseins,  le  gouvernement 
constitutionnel  aurait  été  un  obstacle  ;  mais  qu'un  seul  intérêt  le  préoccu- 
pait désormais,  c'était  de  résister  à  l'ennemi  extérieur;  que  la  lutte  serait 

terrible,  il  ne  fallait  pas  se  le  dissimuler Ces  paroles  prononcées  d'iio 

ton  calme,  ferme,  convaincu,  et  à  l'ombre  de  tant  de  lauriers,  saisirent 
vivement  l'imagination  impressionnable  de  M.  Benjamin  Constant,  le  per- 
suadèrent complètement  ou  à  peu  près,  et  il  remercia  le  sort  qui  l'avait 
rendu  prisonnier  d'un  tel  vainqueur.  Napoléon  lui  livra  ensuite  un  amas  de 
projet  de  constitutions,  les  uns  signés,  les  autres  anonymes.  Jusque-là  poli 
mais  sérieux,  il  se  dérida  tout  à  coup  en  prenant  en  mains  certains  de  ces 
projets,  dont  il  énonçait  le  sens,  puis  l'auteur.  —  En  voici  un  d'un  républi- 
cain, disait-il,  en  voici  un  autre  d'un  monarchiste  à  la  façon  de  Meunier, 
en  voici  un  troisième  d'un  royaliste  pur,  —  puis  exposant  le  contenu.  Na- 
poléon souriait  du  contraste  des  idées  avec  le  nom  des  auteurs,  car  les  ré- 
publicains ne  proposaient  souvent  que  le  despotisme,  et  les  royalistes 
l'anarchie.  Faites  de  tout  cela  ce  que  vous  voudrez,  ajouta-t-il,  arrêtez  vos 
idées,  qui  le  sont  sans  doute  déjà  ;  trouvez  une  forme  et  venez  me  revoir  ; 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  mettre  d'accord.  Napoléon  congédia  en- 
suite M.  Benjamin  Constant,  sans  l'avoir  ni  caressé,  ni  maltraité,  mais  en 
l'ayant  dominé  par  la  simplicité,  le  charme  et  la  fermeté  de  son  esprit, 
devant  lequel  toute  question  se  présentait  non  pas  comme  à  résoudre,  mais 
comme  résolue.  » 

Voilà  qui  est  bien  certain,  Napoléon  voulait  alors,  non-seulement 
la  liberté  de  la  presse,  mais  la  monarchie  constitutionnelle,  à  la  ma- 
nière anglaise,  c'est-à-dire  avec  des  ministres  responsables  devant 
les  chambres.  Tout  calcul  intéressé,  toute  feinte  étaient  également 
dédaignés  de  ce  grand  esprit.  Il  fallait  faire  mieux  que  les  Bour- 
bons sur  ce  point,  puisqu'on  était  venu  les  remplacer  ;  Texpérience 
parlerait  plus  tard,  et  Ton  modifierait  ce  qu'il  y  aurait  de  défectueux 
dans  cette  première  application,  à  notre  pays,  d'une  forme  de  gouver- 
nement copiée  sur  un  modèle  étranger.  Dans  cet  entretien,  dont 
M.  Thiers  n'a  cité  que  des  fragments,  mais  qu'on  retrouve  tout  en- 
tier dans  les  Lettres  sur  les  Cent-Jours,  de  Benjamin  Constant,  Na- 
poléon lui  dit  encore  que-le  succès  d'une  constitution  calquée  sur 
celle  de  l'Angleterre  lui  semblait  problématique  en  France  ;  que, 
néanmoins,  il  était  décidé  à  en  essayer,  «le  goût  des  constitutions, 
des  débats,  des  harangues  paraissant  revenu.  »  Et  l'on  peut  être  as- 
suré qu'il  en  eût  essayé  loyalement. 
Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  époque  ;  nous  avons 
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eu  deux  monaithies  constitutionnelles,  et  elles  n'ont  pas  duré.  Ne 
nous  h&tons  pas  de  conclure ,  cependant  ;  il  y  a  de  bonnes  choses 
qui  ne  durent  pas,  et  il  en  est  de  mauvaises  qui  fournissent  une  longue 
carrière.  Toutefois ,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de 
cette  double  catastrophe,  et  ce  serait  bien  mal  comprenait  les 
conseils  si  éloquents  ^  que  nous  adresse  M.  Tbiers  à  la  fin  de  ce  même 
volume,  que  de  ne  pas  tenir  compte  de  ces  faits  d'une  importance  si 
capitale.  Gomment  donc  s'orienter?  Où  est  cette  vérité  que  nous  ai* 
mons,  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  ?  Faudrait-il,  par  hasard, 
retourner  purement  et  simplement  en  arrière?  Mais  l'histoire  nous 
apprend  que  de  pareils  retours  sont  impossibles;  elle  n'en  a  jamais 
oflTert  d'exemple.  Dans  le  présent  il  y  a  toujours  du  passé  ;  mais  le 
présent  et  le  passé  ne  se  copient  jamab  exactement.  Quelles  que 
soient  les  causes  qui  ont  amené  la  chute  de  cette  forme  de  gouver- 
nement, ces  causes  existaient  :  se  remettre  identiquement  dans  une 
situation  semblable,  ce  serait  courir  de  nouveau  les  mêmes  périls  et 
les  mêmes  aventures.  Si  l'histoire  et  l'expérience  doivent  jamais 
servir  à  quelque  chose,  c'est  à  modifier,  dans  une  juste  mesure,  la 
forme  politique  dont  les  vices  ont  amené  la  disparition. 

Sans  doute,  la  Constitution  du  premier  Empire  n'était  pas  exempte 
de  reproches  ;  elle  constituait,  au  profit  d'un  seul  homme,  une  con- 
centration de  pouvoirs  dictatoriaux  qui,  d'abord  indispensable,  de- 
vint plus  tard  dangereuse.  Hais  le  régime  de  la  Restauration,  celui 
du  gouvernement  de  Juillet,  qui  attribuaient  à  une  seule  Assemblée 
une  part  si  considérable  dans  la  puissance  publique,  n'avaient-ils  pas 
aussi  leurs  défauts,  trop  bien  démontrés  par  l'expérience  de  deux 
révolutions  ? 

Du  reste,  s'il  est  facile  de  se  rendre  compte  des  sentiments  de 
l'Empereur  au  moment  même  où  il  voulait  former  cette  monarchie 
constitutionnelle  parce  que  ce  système  seul  lui  paraissait  possible  en 
ce  moment,  nous  avons  déjà  indiqué  qu'il  n'avait  dans  cet  expédient 
qu'une  confiance  assez  limitée.  Parlant  avec  M.  Benjamin  Constant 
de  l'hérédité  de  la  pairie,  l'Empereur  disait  avec  son  langage  si  net 
et  si  heureusement  figuré  : 

ce  II  faut  une  aristocratie,  et  il  la  faut  surtout  dans  un  Etat  libre,  où  la 
démocratie  a  toujours  une  influence  prépondérante.  Un  gouvernement  qui 
essaye  de  se  mouvoir  dans  un  seul  élément  est  comme  un  ballon  dans  les 
airs,  inévitablement  emporté  dans  la  direction  où  soufflent  les  vents.  Au 

^  a  Triste  siècle  que  le  nôtre,  du  moins  pour  ceux  qui  en  ont  vu  la  première  moitié  ! 
Fasse  le  ciel  que  la  génération  qui  nous  suit  et  qui  est  appelée  à  en  remplir  la  seconde 
moiUé.  voye  des  jours  meilleurs!  Mais  qu'elle  veuille  bien  nous  en  croire,  c'est  en  profi- 
tant des  leçons  dont  ce  demi-siècle  abonde,  et  que  cette  histoire  s'attache  à  mettre  en 
lumière,  qu'elle  pourra  obtenir  ces  Jours  meilleurs,  et  surtout  les  mériter.  • 

9t  s.  —  TOMB  XXIY,  Si 
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contraire,  Côlui  qui  est  placé  entre  deux  éléments,  et  peut  S6  sèfvtf  de 
run  ou  de  l'autre  à  son  gré,  n'est  point  asservi.  Il  est  comme  un  imisBoad 
qui  est  porté  sur  les  flots,  et  qui  n'use  des  vents  que  pour  marcher.  Le 
vent  le  pousse^  mais  ne  le  domine  pas.  » 

a  Puis,  il  ajoutait  bientôt  :  a  Mais  Tancienne  noblesse  est  contre  tnoi*  et 
la  nouvelle  est  bien  nouvelle.  Tout  cola  ne  ressemble  pas  à  raristocratie 
anglaise,  née  avec  la  constitution  anglaise,  ayant  contribué  à  la  donner 

au  pays,  et  n'ayant  pas  cessé  de  la  pratiquer D'ailleurs, 'âjoutait-il, 

nous  avons  un  peuple  plein  de  préventions  contre  la  noblesse  héréditaire. 
Ce  qui  l'anime  le  plus  en  ce  moment,  ce  qui  le  fait  courir  au-devgint  de 
moi,  c*est  la  haine  des  nobles  et  des  prêtres,  et  si  vous  lui  présentez  la 
pairie  héréditaire,  vous  lui  ferez  jeter  les  hauts  cris,  sans  être  bien  assuré 
d'avoir  créé  une  véritable  aristocratie  avec  une  Chambre  des  pairs  qui, 
pour  assez  longtemps,  sera  composée  de  chambellans  et  de  généraux,  t 

Si  bien  que  ce  grand  esprit,  désabusé  du  pouvoir  absolu  par  les 
leçons  les  plus  dures,  cherchait  un  contre-poids  dans  une  aristo*- 
cratie,  et  ne  trouvait  pas  d'aristocratie  en  France.  Que  ce  fût  lui  seul 
qui  gouvernât,  ou  que  ce  fût  une  assemblée  unique,  alternative  iné- 
vitable dans  les  pays  qui  n*ont  plus  d'aristocratie,  c'était  toujours 
une  seule  influence,  une  seule  direction,  et  par  conséquent  les  périls 
et  la  mort  au  bout.  Sous  le  premier  empire,  il  y  avait  bien  un  Sénat 
et  un  Corps  législatif,  mais  le  sentiment  public  ne  s'y  est  jamais 
trompé  ;  l'Empereur  était  presque  tout  Sous  la  Restauration  et  le 
gouvernement  de  Juillet,  il  y  avait  bien  une  Chambre  des  Pairs  et 
un  roi,  mais  la  Chambre  des  députés  était  à  elle  seule  presque  tout  \ 
ainsi  la  môme  cause  a  engendré  les  mômes  périls,  qu'il  est  temps 
désormais  d'éviter. 

Vouloir  annihiler  la  personne  du  souversdn  en  France  sera,  selon 
nous,  une  tentative  toujours  inutile  et  funeste.  Les  traditions  histo- 
riques les  moins  contestées  de  notre  pays  contredisent  fortement  cette 
prétention.  Le  peuple  veut  avoir  quelqu'un  à  aimer,  à  craindre,  k 
critiquer  surtout.  En  Angleterre,  ce  rôle  objectif  est  celui  de  l'aristo- 
cratie. En  France,  il  faut  bien  qu'il  soit  rempli  par  quelqu'un,  et  ce 
quelqu'un  c'est  le  souverain,  le  souverain  ayant  une  personnalité  à 
lui,  ne  jouant  pas  un  rôle  impersonnel,  comme  dans  les  monarchies 
tout  à  fait  constitutionnelles,  un  souverain  qui  puisse  au  besoin,  dans 
les  grandes  chrconstances,  se  mettre  à  la  tète  des  soldats,  qui  puisse 
toujours  faire  face  résolument  et  par  lui-même  aux  grands  dangers 
publics,  sous  quelque  forme  qu'ils  apparaissent.  La  France  est  un 
pays  centralisé,  il  lui  faut  une  capitale  et  un  souverain  ;  la  priver  de 
l'un  ou  de  l'autre,  c'est  la  décapiter.  Sans  avoir  des  ministres  impo- 
sés par  un  corps  politique,  ne  peut-on  se  contenter  de  l'exercice  d'un 
contrôle  indépendant  sur  ces  ministres  librement  chqisis  par  le  sou- 
verain? 
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.  On  a  dit,  en  faveur  du  principe  de  la  responsabilité  ministérielle, 
qua  ce  système  assurait  mieux  un  gouvernement  conforme  à  Tesprit 
de  la  nation,  Cela  peut  n'être  pas  toujours  exact;  et,  pour  ne  citer 
qu'un  seul  exemple  contraire,  on  a  bien  vu,  en  février  1848,  que  des 
ministres  responsables,  appuyés  par  une  majorité  non  équivoque  au 
sein  des  conseils  législatifs,  pouvaient  cependant  être  parfaitement 
incapables  de  maîtriser  un  mouvement  révolutionnaire.  Au  con- 
traire, il  ne  me  parait  pas  impossible  qu'un  souverain  qui  a  un 
grand  pouvoir,  et,  par  suite,  un  haut  sentiment  de  responsabilité, 
comprenne  aussi  bien  et  exécute  avec  autant  d'esprit  de  suite  les 
volontés  populaires,  que  le  ferait  une  assemblée  mobile  à  l'excès,  et 
qui  peut  maintenir  ou  changer  un  ministère  dans  un  tout  autre  but 
que  la  satisfaction  d'un  vœu  du  peuple.  D'ailleurs,  en  France,  on  a 
le  respect,  je  dirais  volontiers  l'idolâtrie,  de  la  grandeur  et  de  la 
force,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  le  despotisme  ; 
c*est  donc  un  contre-sens  de  mettre  sur  le  trône  la  personnification 
même  de  la  faiblesse. 

Résumons  cette  discussion  déjà  bien  longue.  M.  Thiers  évidem- 
ment n'a  pas  senti  se  modifier  une  seule  de  ses  anciennes  convic- 
tions ;  le  régime  constitutionnel,  comprenant  à  la  fois  le  sufirage 
restreint  ;  la  liberté  de  la  presse  limitée  par  les  tribunaux  seuls  ;  les 
ministres  responsables  et  tout-puissants,  n'ont  pas  cessé  d'être  son 
idéal  politique.  Ha  aujourd'hui  les  idées  qu'il  avait  il  y  a  quarante 
ans.  Que  sa  profonde  expérience,  que  ses  études  si  complètes, 
qu'une  catastrophe  éclatante  lui  aient  fait  comprendre  tous  les  vices 
inhérents  au  système  politique  du  premier  Empire,  cela  était  natu- 
rel ;  mais  que  les  faits  survenus  depuis  la  chute  de  Napoléon,  que 
Fessai  deux  fois  malheureux  du  régime  constitutionnel  ne  lui  ait 
rien  appris,  il  y  a  peut-être  lieu  de  s'en  étonner.  — Le  gouvernement 
â*un  peuple  par  un  seul  homme  est  un  extrême,  et  par  cela  seul,  à 
moins  de  drconstances  exceptionnelles,  mérite  d'être  répudié  ;  mais 
Je  gouvernement  par  une  assemblée  unique  pourrait  avoir  des  dé- 
Sauts  non  moins  graves,  et  doit,  ce  nous  semble,  encourir  la  même 
défaveur;  or,  quelque  essai  d'aristocratie  que  l'on  tente  en  France, 
que  ce  soit  une  Chambre  des  pairs,  que  ce  soit  un  Sénat,  on  ne 
Irouvera  jamais  dans  ces  corps  politiques  un  contre-poids  sufiisant; 
le  souversûn  ou  l'assemblée  deviendront  bientôt  tout- puissants; 
l'équilibre  sera  rompu.  Si  ces  données  sont  exactes,  le  remède  est 
simple  ;  il  ne  faut  attribuer  le  pouvoir  dans  toute  sa  plénitude  dicta- 
toriale, ni  au  chef  de  l'Etat,  ni  aux  mandataires  du  pays.  C'est  ce 
que  depuis  dix  ans  on  essaye  de  faire,  et,  si  l'on  en  juge  par  l'expé- 
rience, ce  système  mixte  pai*alt  concilier,  dans  une  heureuse  me- 
wre,  la  grandeur  nationale,  la  sécurité  public^  et  le  développe- 
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ment  de  la  richesse  commune.  En  toutes  choses,  il  faut  chercher,  et 
chercher  sans  relâche  le  juste  point,  le  degré  raisonnable.  Le  sys- 
tème des  électeurs  censitah-es  a  produit  de  tristes  résultats  ;  n'y  re- 
venons pas.  —  Le  gouvernement  d'un  seul  homme  a  amené  des  ca- 
tastrophes; évitons-les.  —  Une  assemblée  toute-puissante  s'est  sui- 
cidée elle-même  et  a  entraîné  le  pays  dans  sa  chute  ;  gardons-nous 
de  la  rétablir.  —  La  presse,  avec  son  mutisme  forcé  sous  le  premier 
empire,  avec  sa  liberté  grande  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  a 
été  également  funeste?  Cherchons  un  terme  moyen  entre  ces  deux 
époques.  — Les  ministres  qui  laissent  tout  faire  et  les  ministres  qui 
font  tout  n'ont  pas  heureusement  gouverné  le  pays  I  Evertuons-nous 
à  leur  trouver  une  situation  politique  qui  n'en  fasse  ni  des  commis 
ni  des  souverains.  Voilà,  selon  nous,  ce  que  conseille  l'expérience 
et  ce  que  veut  la  sagesse. 


III 


L'acte  additionnel  aux  Constitutions  de  l'Empire  étant  rédigé, 
soumis  à  la  sanction  du  peuple  et  ratifié  par  lui,  il  ne  restait  qu'à  le 
promulguer  d'une  manière  solennelle  et  qui  pût  fah*e  impression  sur 
les  esprits.  On  sait  que  Napoléon  (ses  ennemis  l'ont  souvent  assez 
répété)  s'entendait  mieux  que  personne  à  ces  scènes  théâtrales  qui 
laissent  parfois  de  longs  souvenirs  dans  l'imagination  des  peuples,  et 
ont  ainsi  leur  côté  utile.  L'Ecole  militaire  et  le  champ  de  Mars  avaient 
été  choisis  comme  l'emplacement  le  plus  convenable  pour  cette  nou- 
velle cérémonie.  L'Empereur  fut  chaleureusement  accueilli  quand 
il  vint  prendre  place  sur  son  trôné,  entouré  des  princes  et  princesses 
de  sa  famille.  A  ses  côtés  et  sur  des  estrades  réservées,  se  grou- 
paient selon  leur  rang  les  corps  de  l'Etat  ;  les  autorités  civiles  et  mi- 
litdres,  la  magistrature,  les  représentants  récemment  élus,  les  dé- 
putations  des  collèges  électoraux,  et  enfin  les  envoyés  de  l'armée 
venant  recevoir  les  drapeaux  des  régiments.  Dans  l'enceinte  du 
champ  de  Mars  se  massaient  50,000  hommes  de  l'armée  et  de  la 
garde  nationale,  et  iOO  bouches  à  feu.  Après  la  messe,  un  Te  Deum 
fut  chanté,  et  le  représentant  des  collèges  électoraux  lut  d'une  voix 
forte  le  discours  que  ces  derniers  adressaient  à  l'Empereur.  Quel- 
ques-uns des  passages  de  cette  pièce,  devenue  historique,  méritent 
d'être  remarqués,  et  firent  une  véritable  impression  sur  l'assemblée, 
les  voici  : 

«  Que  veulent,  sire,  ces  monarques  qui  s'avancent  vers  nous  en  un  si  vaste 
appareil  de  guerre?  —  Par  (juel  ^cte  avons-nous  molivé  leur  agression? 


Digitized  by 


Google 


LA  THÉORIE  DU  GOUVERNEMENT  CONSTITUTIONNEL.  36S 

Avons-nous  depuis  la  paix  violé  les  traités?....  Resserrés  dans  les  frontières 
que  la  nature  n'a  point  tracées,  que,  môme  avant  votre  règne,  la  victoire  et 
la  paix  avaient  reculées,  nous  n'avons  point  franchi  cette  étroite  enceinte, 
par  respect  pour  les  traités  que  vous  n'avez  point  signés  et  que  vous 
avez  cependant  offert  de  respecter.  Que  veulent-ils  donc  de  nous?  Ils  ne 
veulent  pas  du  chef  que  nous  voulons,  et  nous  ne  voulons  pas  de  celui 
qu'ils  prétendent  nous  imposer.  Ils  osent  vous  proscrire,  vous  qui,  tant  de 
fois  maître  de  leurs  capitales,  les  avez  raffermis  généreusement  sur  leurs 
trônes  ébranlés  !  Cette  haine  de  nos  ennemis  ajoute  à  notre  amour  pour 
vous.  On  proscrirait  le  moins  connu  de  nos  concitoyens,  que  nous  de- 
vrions le  défendre  avec  la  même  énergie,  car  il  serait  sous  l'égide  de  la 
puissance  française.  Ne  demande-t-on  que  des  garanties?  elles  sont  toutes 
dans  nos  nouvelles  institutions  et  dans  la  volonté  du  peuple  français,  unie 
désormais  à  la  vôtre.  Vainement  veut-on  cacher  de  funestes  desseins  sous 
le  dessein  unique  de  vous  séparer  de  nous  et  de  nous  donner  des  maîtres 
qui  ne  nous  entendent  plus,  que  nous  n'entendons  plusl  Leur  présence 
momentanée  a  détruit  toutes  les  illusions  qui  s'attachaient  encore  à  leur 
nom.  Ils  ne  pourraient  plus  crohre  à  nos  serments,  nous  ne  pourrions  plus 
croire  à  leurs  promesses.  La  dîme,  la  féodalité,  les  privilèges,  tout  ce  qui 
nous  est  odieux,  était  trop  évidemment  le  but  de  leur  pensée.  Un  million 
de  fonctionnaires,  de  magistrats  voués  depuis  ving-cinq  ans  aux  maximes  de 
1789,  un  plus  grand  nombre  encore  de  citoyens  éclairés,  qui  font  une  pro- 
fession réfléchie  de  ces  maximes,  et  entre  lesquels  nous  venons  de  choisir 
nos  représentants,  cinq  cent  mille  guerriers,  notre  force  et  notre  gloire» 
six  millions  de  propriétaires  investis  par  la  Révolution,  n'étaient  point  les 
Français  des  Bourbons  :  ils  ne  voulaient  régner  que  pour  une  poignée  de 
privilégiés,  depuis  vingt-cinq  ans  punis  ou  pardonnes.  Leur  trône,  un  mo- 
ment relevé  par  les  armes  étrangères  et  environné  d'erreurs  incurables, 
s'est  écroulé  devant  vous,  parce  que  vous  nous  rapportiez  du  sein  de  la 
retraite,  qui  n'est  féconde  en  grandes  pensées  que  pour  les  grands  hommes, 

la  vraie  liberté,  la  vraie  gloire Comment  cette  marche  triomphale  de 

Cannes  à  Paris  n'a-t-elle  pas  dessillé  tous  les  yeux?  Dans  l'histoire  de  tous 
les  peuples  est-il  une  scène  plus  nationale,  plus  héroïque,  plus  imposante? 
Ce  triomphe,  qui  n'a  point  coûté  de  sang,  ne  suflat-il  pas  pour  détromper 
nos  ennemis?  En  veulent-ils  de  plus  sanglants?  Eh  bien  !  sire,  attendez  de 
nous  tout  ce  qu'un  héros  fondateur  peut  attendre  d'une  nation  fidèle,, éner- 
gique, inébranlable  dans  son  double  vœu  de  liberté  au  dedans,  d'indépen- 
dance au  dehors Confiants  dans  vos  promesses,  nos  représentants 

vont,  avec  maturité,  avec  réflexion,  avec  sagesse,  revoir  nos  lois,  et  les 
mettre  en  rapport  avec  le  système  constitutionnel,  et  pendant  ce  temps, 
puissent  les  chefs  des  nations  nous  entendre  !  S'ils  acceptent  vos  oflres  de 
paix,  le  peuple  français  attendra  de  votre  administration  forte,  libérale, 
paternelle,  des  motifs  de  se  consoler  des  sacrifices  que  lui  aura  coûtés  la 
paix;  mais  si  on  ne  lui  laisse  que  le  choix  entre  la  honte  et  la  guerre,  il  se 
lèvera  tout  entier,  afin  de  vous  dégager  des  offres  trop  modérées  peut- 
être  que  vous  avez  faites  pour  épargner  à  l'Europe  de  nouveaux  boulever- 
sements. Tout  Français  est  soldat;  la  victoire  suivra  de  nouveau  vos  aigles. 
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§t  pqs  ennemis,  qui  compUûent  sur  nos  divisions,  regretteront  bientôt  de 
nous  çlYQir  proYÇqués.  w 

Après  œ  discours,  Napoléon,  descendant  de  son  trône,  commença 
la  distribution  des  drapeaux,  et  fit  éclater  dans  l'armée  et  dans  la 
garde  nationale  un  enthousiasme  non  équivoque.  Mais  ces  impressions 
ne  devaient  être  qne  fugitives;  le  lendemain,  les  rôles  étaient  changés, 
ou  pour  mieux  dire,  chacun  avait  repris  le  sien  ;  «  La  bourgeoisie  était 
redevenue  craintive,  embarrassée  ;  elle  comprenait  instinctivement 
que,  dans  ces  circonstances  critiques,  il  n'était  pour  elle  qu'un  parti 
^  prendre,  celui  de  se  confier  à  Napoléon,  qui  seul  pouvait  la  sauver. 
Ce  p^ti«  néanmoins,  elle  hésitait  à  le  prendre,  s' occupant  plutôt  de 
demander  des  garanties  contre  l'excès  d'un  pouvoir  qu'elle  avait 
oonnu  tout-puissant,  que  de  se  serrer  autour  du  vainqueur  d' Auster- 
litz,  qui  peut-être,  avec  cet  appui,  n'çût  pas  été  le  vaincu  de  Wa^ 
terloo  I 

Quant  à  l'Empereur,  devenu  plus  triste  encore  depuis  la  chute  de 
Murât,  que  Ton  vensdt  d'apprendre  à  cette  époque,  chute  qui  lui  sem- 
blait d'un  fâcheux  augure  pour  lui-même,  il  ne  recouvrait  son  en- 
train, sa  gaieté  même,  qu'en  voyant  approcher  le  moment  fatal  du 
dernier  combat  qu'il  allait  livrer  à  l'Europe.  Dans  ces  crises  su- 
prêmes, la  vraie  nature  de  l'homme  reparut  tout  entière.  Dans  la 
vie  politique,  certaines  paroles,  ce^:tains  actes  de  Napoléon  peuvent 
lui  mériter  de  justes  reproches,  mais  au  moment  de  la  lutte ,  ou  sur 
le  champ  de  bataille ,  il  fut  toujours  doux,  simple,  courtois,  affable 
même.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  qu'on  se  rappelle  la  visite  que  l'Em- 
pereur fit  à  la  Malmaison  quelques  jours  avant  de  partir  pour  Wa- 
terloo. L'Impératrice  Joséphine  y  était  morte  le  printemps  précédent. 
Il  revit  cette  modeste  demeure  où  il  avait  passé  les  plus  beUes  années 
de  sa  vie ,  auprès  d'un  épouse  qui,  malgré  ses  défauts,  était  cepen- 
dant une  de  ces  amies  qu'on  ne  retrouve  pas  deux  fois,  et  qu'on  re- 
grette toujours  quand  on  les  a  perdues.  Il  consacra  plusieurs  heures 
à  visiter  ce  petit  château,  et  ces  jardms  où  Joséphine  cultivait  ces 
fleurs  qu'elle  faisait  venir  des  quatre  parties  du  globe.  Quelle  diffé- 
rence entre  cette  année  iSlS  et  les  années  1800, 1801  et  1802,  où 
il  était  à  la  fois  l'objet  de  l'admiration ,  de  la  confiance,  de  l'amour 
du  monde  I  «  Pauvre  Joséphine,  disait-il  à  la  reine  Hortense,  à  chaque 
détour  de  ces  allées,  je  crois  la  revoir  ;  sa  mort,  dont  la  nouvelle  est 
venue  me  surprendre  à  l'Ile  d'Elbe,  a  été  l'une  des  plus  vives  dou- 
leurs de  cette  funeste  année  1814;  elle  avait  des  faiblesses,  sans 
doute,  mais  celle-là,  au  moins,  ne  m'aurait  jamais  abandonné.  » 
Puis  il  demanda  à  la  Reine  Hortense  de  lui  faire  tenir  une  copie  du 
portrait  le  plus  ressemblant  qu'on  eût  conservé  de  Joséphine  ;  œ 
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sachant  où  il  serait  dans  un  mois ,  il  désirait  emporter  avec  lui  cette 
espèce  de  talisman,  à  Taide  duquel  il  pouvait  faite  reluire  à  ses  yeux 
les  plus  heureuses  années  de  sa  vie. 

Le  12  juin,  à  trois  heures  et  demie  du  matin,  il  montait  en  voi- 
ture pour  se  mettre  à  la  tête  de  sa  dernière  armée. 

Tels  sont,  en  résumé,  les  faits  principaux  abordés  par  M.  Thiers 
dans  son  dix-neuvième  volume.  Parler  du  talent  de  TauteuTi  d'un 
ouvrage  si  exceptionnel,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  et 
qui  a  eu  le  rare  bonheur  de  captiver  et  de  charmer  l'attention  publi- 
que pendant  de  si  longues  années,  c'est  s'exposer  à  des  redites  iné- 
vitables. M.  Thiers  a  été  un  homme  d'Etat  remarquable  ;  ce  sera  un 
historien  que  la  postérité  la  plus  reculée  consultera  toujours  avec 
fruit.  On  peut  n'être  pas  complètement  de  son  avis  sur  plus  d'un 
point,  mais  comment  ne  pas  l'admirer,  même  quand  on  ose  le  com- 
battre 7  Bien  qu'assez  jeune  encore  pour  proAter  des  conseils  pleins 
de  sagesse  que  M.  Thiers  adresse  à  la  génération  qui  suivra  la  sienne, 
il  nous  a  malheureusement  été  possible  d'assister  à  bien  des  catas- 
trophes politiques  ;  c'est  au  milieu  de  ces  temps  agités  que  nous 
avons  appris  à  le  connaître.  Perdu  dans  la  foule,  nous  suivions  d'un 
œil  attentif  et  d'un  coeur  charmé  ces  luttes  magnifiques  où»  parUsan 
de  la  grandeur  nationale,  il  essayait  de  ramener  le  gouvernement  ùe 
Juillet  aux  vraies  traditions  de  notre  glorieux  pays  ;  où,  plus  tard, 
défenseur  de  tous  les  principes  sur  lesquels  repose  la  société,  il 
forçait,  par  la  toute-puissanc^du  talent,  ses  ennemis  les  plus  anciens 
et  les  plus  ardents  à  honorer  son  caractère  et  à  partager  ses  convic- 
tions. Dans  ce  palais  de  carton  que  la  République  avût  édifié , 
que  nous  étions  heureux  alors  de  voir  le  représentant  des  idées  qui 
nous  éuûent  chères  obtenir  des  triomphes  si  éclatants  I  Bégayant 
à  peine  la  langue  politique,  nous  nous  emparions  avec  avidité  de  ses 
arguments  pour  terrasser  des  adversaires  aussi  obscurs  et  mbû 
jeunes  que  nous.  Tous  ces  sentiments,  nous  nous  honorons  de  les 
avoir  conservés  intacts  au  fond  de  notre  cœur,  et  quelqued  dissident 
ces  sur  un  point  de  doctrine  politique  n'auront  jamais  le  pouvoir  de 
les  afiaiblir. 

EnotiABD   BolNVIltlËftâ. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  LITTÉMIRE 


THtATBBS.  —  Odéon  :  Lu  Parents  terribUt.  —  Galté  :  yalenHM  Darmeniièrê,  — 
Porte-Saint-Martin  :  la  Grâce  de  Dieu,  —  Thé&tre-Français  :  On  ne  badine  pas  avec 
Vamour,  —  Vaudeville  :  Nos  Intimes, 


Qu'est-ce  qu'un  paradoxe?  L'antithèse,  le  contre-pied  d'une  vérité,  ou 
du  moins  de  ce  qu'on  appelle  ordinairement  une  vérité,  c'est-à-dire,  pure- 
ment et  simplement,  çl'une  théorie  :  une  théorie  est  toujours  une  vérité 
pour  celui  qui  l'invente.  Quand  une  idée  qui  court  a  assez  couru,  quand 
elle  a  fait  son  temps,  quand  il  est  reconnu  qu'elle  a  été  assez  exploitée 
pour  passer  à  l'état  de  lieu-commun,  il  y  a  un  moyen  certain  de  la  rajeu- 
nir, c'est  de  la  déguiser.  Or,  on  la  déguise  ordinairement  en  la  montrant 
sous  sa  seconde  face,  qui  n'est  pas  toujours  le  contraire  de  la  première, 
mais  seulement  la  réciproque  ;  vous  la  voyiez  par  devant,  regardez-la  par 
derrière,  car  toute  idée  a  deux  visages  ;  et  c'est  pourquoi  il  n'y  au  monde 
que  des  paradoxes:  une  vérité  vieille  est  bien  près  d'être  un  mensonge, 
et  un  mensonge  neuf  n'est  pas  loin  d'être  une  vérité.  Tout  va  ainsi  du  noir 
au  blanc  dans  ce  monde  ou  tout  est  possible,  et  certains  dilettantes, 
parmi  les  sages,  frappés  de  ce  scandaleux  parallélisme,  ont  jugé  qu'il  va- 
lait encore  mieux  s'en  réjouir  que  s'en  plaindre. 

Au  théâtre,  le  paradoxe  est  une  mine  féconde,  une  suprême  ressource  ; 
c'est  là  surtout  qu'il  faut  du  nouveau,  et  que  le  vieux  nous  ennuie.  Quand 
il  s*agit  de  nos  plaisirs,  nous  ressemblons  tous  plus  ou  moins  à  ce  paysan 
rafi^é  (c'était  un  paysan  athénien)  qui  exilait  Aristide  parce  qu'il  lui  fâ- 
chait de  l'entendre  toujours  appeler  le  Juste.  Nous  exilons  de  même  les 
idées  justes,  aussitôt  qu'on  nous  en  a  rabâché  la  justesse,  et  la  peur  de  les 
rencontrer  encore  sur  notre  chemin  fait  que  nous  marchons  droit  au  re- 
bours. Nous  prenons  l'inverse,  nous  tournons  le  dos,  nous  cherchons  des 
antidotes  à  la  vérité,  comme  si  elle  était  un  poison  ;  nous  opposons  à  un 
proverbe  un  proverbe  contraire,  et  rien  ne  demeure  proverbial  que  les 
contradictions  de  l'humaine  sagesse. 
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Rien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux,  tout  est  songe  et  mensonge. 

Ceux  qui  Tont  dit  ToDl  bien  prouvé.  Cervantes  le  savait  bien  le  jour  où  il 
écrivit  Don  Quichotte,  et  Voltaire  s'en  doutait  quand  il  conçut  l'idée  de  la 
Pucelle.  La  chevalerie  était  pourtant  une  belle  chose,  et  Jeanne  d'Arc  une 
sainte  héroïne  ;  mais  il  y  avait  si  longtemps  qu'on  le  disait  !  Les  enfants 
prodigues  étaient  vieux  comme  la  Bible  ;  on  a  imaginé  le  père  prodigue,  qui 
n'est,  on  peut  le  dire,  que  le  fils  de  ces  enfants-là  ;  de  même,  les  enfants 
terribles  ont  epfanté  les  parents  terribles,  et  voilà  le  monde  renversé!  Ce 
serait  peu  de  chose,  au  demeurant,  que  ces  générations  paradoxales  où 
les  fils  naissent  avant  les  pères;  mais  voyez,  je  vous  prie  :  la  vertu  avait 
toujours  passé  pour  être  une  chose  respectable  ;  eh  bien,  à  force  de  le 
dire,  on  a  presque  cessé  de  le  croire  ;  et  le  théâtre,  pour  nous  plaire,  a  été 
obligé  de  nous  montrer  le  vice  respectable  et  respecté  ;  la  piété  semblait, 
de  toutes  les  vertus,  la  plus  noble  et  la  plus  divine  ;  la  chanté,  de  toutes 
les  qualités  humaines,  la  plus  aimable  et  la  plus  douce  ;  l'amitié,  de  tous 
les  dons  du  ciel,  le  meilleur  et  le  plus  charmant  ;  mais  voici  Tartufe 
et  les  Faux  Bonshommes,  et  Nos  intimes  qui  nous  en  dégoûtent.  Défiez- 
vous,  défiez-vous,  disent  les  uns  et  les  autres.  Ont-ils  tort?  Non,  sans 
doute  :  ils  ont  raison,  pleinement  raison  ;  un  paradoxe  a  toujours  raison 
quand  il  est  présenté  avec  art.  Il  y  a  longtemps  qu'on  nous  aurait  dégoûtés 
de  l'amour  si  ce  n'était  déjà  fait  et  si  chacun  n'y  avait  un  peu  travaillé 
pour  son  compte  :  le  paradoxe  aujourd'hui  consisterait  plutôt  à  nous  en 
rendre  le  goût,  si  un  instinct  secret  ne  nous  empêchait  de  complètement 
le  perdre.  Où  veut-il  en  venir?  dites-vous.  A  ceci,  que  toute  idée  neuve, 
même  excessive,  même  fausse,  même  désolante,  nous  séduit  pourvu 
qu'elle  nous  frappe,  et  qu'elle  nous  frappe  chaque  fois  qu'elle  choque  un 
besoin  de  notre  nature,  un  instinct  de  notre  cœur,  une  conviction  de  notre 
esprit.  C'est  une  revanche  que  nous  prenons  contre  nous-mêmes.  Heureux 
l'homme  qui  fera  un  livre  ou  une  comédie  sur  ce  titre  :  Deux  et  deux  font 
cinq.  11  le  prouvera,  croyez-le,  parce  que  tout  se  prouve;  et  êtes-vous 
bien  sûrs  qu'on  ne  Tait  pas  déjà  prouvé? 

Les  Parents  terribles  de  MM.  Adolphe  Belot  et  L.  Joumault  sont  le  pen- 
dant des  Enfants  terribles  de  Gavami  ;  ils  procèdent  de  ces  derniers,  et 
tout  porte  à  croire  qu'ils  n'existeraient  pas  sans  eux.  Mais  de  combien  s'en 
faut-il  qu'ils  soient  aussi  intéressants!  «  Tu  sais  bien,  papa,  M.  Auguste, 

ce  grand  blond  qui  vient  toujours  quand  maman  est  toute  seule » 

Ainsi  condensé  en  quelques  légendes  saisissantes,  le  sujet  qu*a  traité  Ga- 
vami, sujet  de  crayon  plutôt  que  de  plume,  et  qui  fournit  plus  aisément 
quelques  mots  amers  qu'une  intrigue  suivie,  nous  frappe  sans  nous  plaire 
et  nous  fait  rire  sans  nous  égayer.  Il  y  a  tant  de  choses  dont  on  rit  de 
mauvaise  humeur,  dans  ce  plaisant  pays  de  France  où  La  Bruyère  a  écrit 
qu'il  fallait  rire  avant  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir  sans  avoir  ri  I 
La  comédie  de  M.  Belot  peut  nous  aider  à  pratiquer  le  précepte.  Le  héros 
principal  de  ces  trois  grands  actes  est  un  de  ces  imbéciles  du  bon  Dieu 
qui  sont  damnés  sur  la  terre^  en  attendant  qu'ils  soient  bénis  dans  le  ciel. 

9I>  t.  —  TOMB  XltT.  S5 
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Au  reste,  il  faut  avouer  que  les  auteurs  dramatiques  ont  une  tendre  préfé- 
rence pour  les  niais  ;  voici  chez  M.  Belot  le  sieur  Bricard,  et  tout  à  Theure 
nous  verrons  le  sieur  Caussade,  chez  M.  Sardou.  Bricard  et  Caussade  sont 
deux  bêtes,  et  on  est  frappé  de  la  nécessité  où  sonl  les  écrivains  de  donner 
toujours  une  béte,  prétendue  sympathique,  mais  assurément  compUisanie, 
pour  grand  ressort  à  leur  œuvre.  «  Parbleu,  se  dit-oo  malgré  soi,  les  mé- 
chants ont  trop  beau  jeu  avec<ie  pareils  adversaires;  et  le  grand  mal 
quand  le  ressort  deviendrait  aussi  la  victime  I  »  11  est  certain  que  les  pre- 
miers seraient  moins  aisément  pervers  si  les  seconds  étaient  e^oins  aisé- 
mait  stupides,  et  que  le  meilleur  moyen  de  diminuer  la  méchanceté  des 
uns  serait  de  diminuer  d'abord  la  sottise  des  autres.  Le  bon  Bricard«  des 
Parents  (en*iAies  est  un  inventeur  acharné  à  la  découverte  d'une  bascule 
extraordinaire,  et  nous  verrons  bientôt  le  bon  Caussade  à  la  poursuite 
d'un  cactus  impossible.  Bricard  a  épousé  une  femme  charmante  :  il  n'y  en 
a,  paraît-il,  que  pour  ces  gens-là,  et  il  faut  être  Bricard  pour  trouver  en- 
core des  femmes  charmantes  à  Bourganeuf .  Celle-ci  traîne  après  elle  une 
nuée.de  parents  dont  son  mati  devient  la  proie  :  les  plaies  d'Egypte  étaient 
moins  horribles,  moins  affligeantes,  moins  tenaces  que  ces  gens-là.  Enûn, 
de  guerre  lasse,  Bricard  s'exile  de  Bourganeuf  avec  sa  femme  et  prend  le 
chemin  de  Paris.  Mais  toute  la  parenté  l'y  poursuit,  comme  Pharaon  pour- 
suivait Moïse,  et  la  Seine  a  des  ponts  que  la  mer  Rouge  n'avait  pas  I  Ils 
l'atteignent,  te  relancent,  l'acculent,  fagotés  comme  on  l'est  à  Bourganeuf, 
la  femille  au  complet,  père,  mère,  oncle,  belle-sœur,  cousin,  et  la  bonne  I 
Pauvre  Bricard,  ils  en  font  litière,  ils  en  font<:urée  I  Le  plus  terriWe  de  la 
bande  est  le  cousin  Gyprien,  qui  fait  des  vers.  On  ne  harcèle  pas  un  mal- 
heureux comme  Cyprien  harcèle  Bricard,  tant  qu'à  la  fin,  poussé  à  bout, 
l'autre  se  fâche  et  les  met  tous  à  la  porte.  Le  public,  qui  n'a  point  la  pa- 
tience d'un  savant,  réclamait  depuis  longtemps  leur  expulsion.  La  pièce 
est  amusante,  moins  pourtant  que  le  TeefametU  de  César  Girodot^  du 
même  auteur.  H  semble  qu'on  y  reconnaisse  l'étude  assidue  et  l'imitation 
des  auteurs  comiques  français  du  second  ordre,  particulièrement  de  Pi- 
card. Picard  a  du  bon ,  mais  on  ne  l'imite  point.  Les  vignerons  habiles 
font  du  vin  de  Bordeaux,  et  ne  font  pas  de  vin  d'Argenteuil.  il  fatat  louer 
MM.  Romain  ville  et  Thiron  du  soin  qu'ils  ont  mis  k  composer  les  rôles  de 
Bricard  ^  de  Cyprien. 

Le  théâtre  <te  la  Gaîté  est  tombé  de  Courrier  de  Lym  en  Valentine 
Darmeniière.  Ce  gros  drame  en  cinq  actes  est  l'œuvre  de  deux  auteurs 
qui  ont  parfois  la  main  plus  légère,  MM.  Dumanoir  et  Denoery  ;  ils  ont 
éarit  cette  fois  avec  des  ganls  de  boxe.  Otez  de  ia  Pénélope  nommnde  les 
fantaisies  de  M.  Aipfaonse  Karr  (un  paraobxe  vivant,  celui-là!)  et  vous 
aurez  Valentine  Darmentière.  Rien  n'y  manque,  en  effet,  ni  le  mari  voya- 
geur qui  s'en  va  wax  intes,  30us  prétexte  qu'il  adore  sa  femme  et  vent  lui 
rappoiter  des  cachemires  ;  (nous  le  mettitms,  ce  maori-là,  airec  ses  amis 
Caussade  et  Brioand)  ;  ni  le  vil  suborneur  qpi  proGte  d'ime  absence  aussi 
UgiUme  pour  séddre  la  femme  délaissée ,  ni  le  désespoir  ide  cette  éiKXise 
coupable,  quand  eUe  apprend  que  son  amatf  est  uncoqom,  et  que  son 
mari  va  rerfi^ir;  m  enfin  te  pardm  évangélique  du  déaûdanant,  ceanêBie 
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pardon  qm  tombait  naguère  des  lèvres  de  M.  Lafontaine,  au  Vaudeville; 
qui  Combft  depuis  4es  lèvres  de  M.  Tisserant  à  l'Odéon  S  et  qui  tombe  au* 
jourd*hiii  des  lèvres  de  M.  Duniaine  à  la  Gaîté;  Tel  esl  le  gros  de  ht  pièce. 
M.  Dennery  n'a  pu  s'empêcher  d'y  ajouter  un  oipheiÎD  traîtreusement  dé^ 
pouillé,  qui  retrouve  à  la  fin  ses  papiers-  et  sa  fiortuBe.  Dieu  sait  queik 
consomnfation  a  faite  M.  Dennery  de  ces-  orphelin^là  l'  Il  a  donné,  en 
outre,  à  cette  pauvre  Valentine,  un  anévrisnie  qui  l'emportera  ub  jour  oo 
Tautre.  Cet  anévrisme  est  intéressant ,  mais  banal  ;  je  vote ,  à  Taveniir, 
pour  mt  cancer. 

La  Porte-Saint-Martin  a  en  le  courage  de  reprendre  cette  éternelle  Grâce 
de  Dieu,  qui  a  mouilfé  encore  plus  de  mouchoirs  que  la  Cio$erie  des  Ge- 
nèis.  Le  Gymnase,  qui  est  bon  prince ,  a  prêté  à  sa  voisine  la  toute  char- 
manie  M"®  Victwia  pour  jouer  le  rôle  de  Marie  Loustalot.  Toute  la  lamilie 
des  Loustalot  était  d^ailleurs  dignement  représentée.  La  pièce  n'a  pour- 
tant pQs  produit  tout  FelK^t  qu'on  en  attendait.  Le  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin  comptait  sans  dont»  sur  f  ordinaire  succès  de  larmes,  mais  le 
public  a  paru  lui  répondre,  comme  Louis  XIV  à  M"*  de  La  Vallière  :  «Non* 
seulement  je  ne  pleure  plus,  mais  je  n'aime  même  plu»  à  voir  pleurer.  » 
Il  faut  croire  que  toute  celte  poésie  savoyarde,  et  la  montagne  et  la  vielle, 
et  Choncbon  ei  Pierrot,  et  les  cinq  sous  pour;  monter  notre  ménage,  et 
cette  même  cuiller  dans  laquelle  nous  mangerons,  et  le  petit  pot  qui  nous 
servira  de  soupière,  il  faut  croire  que  tcnit  cela  est  une  poésie  nMMte,  une 
coisine  enterrée.  Adieu  donc,  adieu,  à  la  grâce  de  Dieu.  Le  gros  acteur 
comique  qui  jouait  le  rôle  de  Pierrot  y  a  mis  toute  sa  bonne  volonté  ;  nuis 
M"*  Pfantier-Dîdiée  était  bien  plus  charmante ,  il  y  a  quelque  cinq  ans, 
dans  le  Pierrot  de  la  Linda.  11  est  maintenant  prouva  que  toutes  ces  vieilles 
larmes  sèchent  sans  musique,  et  que  la  musique  est  absolument  nécessaire 
è^  toute  cette  pleurnicherie.  Le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  le  soup- 
çonnait sans  doute  quand  il  conçut  l'idée  d'introduire  dans  la  pièce  un 
ballet,  un  vrai  ballet  italien ,  avec  le  signer  Pulcinelto  accompagné  d'une 
nuée  de  petits  Pulcinelli,  et  des  danseurs,  et  des  danseuses,  et  des  pier- 
rots et  des  pierrettes,  tout  un  carnaval.  Il  s'est  dit,  avec  raison,  que  ceux 
qui  seraient  mal  satisfaits  des  jérémiades  de  la  famille  Loustalot  trouve»- 
raient  un  ample  dédommagement  dans  les  pirouettes  (quoique  médiocres) 
de  ces  dames,  et  que  les  jambes  des  unes  aideraient  à  supporter  les  gémis- 
semenOB  de  l'autre.  Le  directeur  de  la  Porter-Saiot-^tertin  a  ea  raison  une 
ïo\0  de  i^ns.  C'est  un  habile  homme,  qai  comudt  le  cœur  humain  et  les 
succès  de  tôutfe  sorte  qu^n  en  peut  tirer. 

Les  grosses  affaires  de  la  quinzaine  sentie  proverbe  d'Alfred  de  Musset: 
O»  ne  badine  pe»  avee  Pammir,  que  le  Théâtre-PlraaçaiS'  nova  a  rifndii,  et 
la  fameuse  eomé(fie  ée  M.  Victorien  Sardou  :  Nos  intimes,  ssbl  Vaudeville. 
J'ai  ev  rôceasion  de  dire  ailleurs  combien  la  prose'  un  peu  musquée  de 
Tautuor  ^ÂaUœ  me  seml>lait  inférieure  à  ses  nera;  je  ne.  m'en  repens 
point,  et  continue'  de  le  croire;  mais  assurémeyat  il  fout  comparer  Alfred 
4e  Musset  à  hri-méme,.  pour  le  trouver  inftrieur  à  qui  que  ce  soit.  Quand 

'  Voir  le  Passé  d^uns  femme. 
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on  se  rapproche  des  autres,  et  particulièrement  de  toute  sa  lignée  ;  quand 
on  met  ces  fraîches  récréations,  et,  disons-le,  ces  doux  sommeils  de  sa 
muse,  en  parallèle  avec  toute  cette  malingre  littérature  qui  en  est  sortie, 
on  frémit  de  la  distance  qui  sépare  les  reliefs  de  son  génie,  qu'on  me  per- 
mette ce  mot,  la  desserte  de  sa  table,  du  lourd  ordinaire  contemporain.  Ce 
qui  chez  lui  est  joli  devient  fade  chez  les  autres;  il  a  extrait  des  quin- 
tessences ;  les  plus  heureux  de  ses  imitateurs  n*ont  fait  que  de  lourds  bon- 
bons du  jour  de  l'an,  une  triste  contrefaçon  belge  ou  suisse. 

Tous  les  proverbes ,  toutes  les  petites  comédies  d'Alfred  de  Musset  se 
ressemblent,  elles  sont  sœurs,  et  ont,  malgré  leur  variété,  un  air  de  famille. 
Elles  sont  nées  d'un  même  besoin  d'échapper  au  monde  réel  et  de  s'égarer 
dans  les  sentiers  de  la  fantaisie  :  c'est  un  perpétuel  voyage  dans  le  bleu, 
mais  le  bleu  tel  que  le  comprenait  ce  coloriste  païen ,  qui  se  rapproche 
plus  des  Grecs  que  des  Allemands.  Le  bleu,  pour  lui,  c'est  le  soleil,  ce  sont 
les  costumes  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  c'est  toute  cette  brillante  fantas- 
magorie de  la  renaissance  ;  c'est  l'épanouissement  de  l'art  et  de  la  liberté. 
Il  lui  faut  des  personnages  fièrement  campés  sur  la  hanche ,  et  drapés  dans 
leurs  manteaux,  ivres  de  joie  et  d'amour,  ardents  à  vivre,  prompts  à  mou- 
rir, portant  tout  à  l'extrême,  tour  à  tour  éperdus  de  gaieté  et  noyés  de 
tristesse,  enthousiastes  et  sceptiques,  mais  en  tout  cas  ne  connaissant  de 
loi  que  leur  fantaisie,  et  de  Dieu  que  leur  caprice.  Tous,  ils  demeurent 
admirablement  dépourvus  de  sens  moral,  et  tous  ils  courent  avec  intrépi- 
dité à  l'assaut  du  bonheur.  Les  uns  tombent  en  route,  les  autres  arrivent  au 
but  et  s'en  emparent  ;  mais  les  uns  et  les  autres  ont  marché  sur  quelques 
corps  et  sur  quelques  âmes  en  passant;  peu  leur  importe,  ce  n'est  point 
leur  affaire;  ils  ont  pour  première  qualité  un  fier  égoïsme,  qui  s'étale  im- 
médiatement dans  toute  sa  gloire. 

Le  héros  d'On  ne  badine  pas  avec  l'amour,  le  brillant  et  aimable  Perdi- 
can  est  du  nombre  ;  il  y  a  du  don  Juan  chez  tous  ces  hommes.  Celui-ci, 
dépité  des  dédains  de  Camille,  s'attaque  à  la  pauvre  Rosette,  qu'il  trouve 
moins  farouche.  Elle  l'aime  tout  de  suite,  et  bientôt  elle  en  meurt.  Tous 
les  héros  et  toutes  les  héroïnes  d'Alfred  de  Musset  finissent  par  mourir 
d'amour,  et  il  a  bien  raison  de  dire  que  c'est  un  mot  avec  lequel  on  ne 
badine  pas.  Rosette  meurt  comme  Celio  dans  les  Caprices  de  Marianne, 
comme  André  del  Sarto,  comme  don  Paez,  comme  Mariette,  comme  Rolla, 
comme  tant  d'autres  enfin  que  l'amour  assassine  ;  ils  meurent  d'y  trop 
croire  ou  de  n'y  pas  croire  assez  ;  mais  ils  meurent,  c'est  la  loi  ;  il  faut 
boire  le  philtre  empoisonné  qui  tue  les  uns  par  le  plaisir  et  les  autres  par 
le  désespoir. 

Sur  ce  premier  plan  de  personnages  brillants  d'égoïsme,  et  qui 
s'imposent,  en  dépit  de  toute  morale,  à  notre  sympathie,  se  détachent 
un  certain  nombre  de  figures  grotesques  destinées  à  les  faire  ressortir. 
Alfred  de  Musset,  comme  tous  les  poètes  vraiment  méridionaux,  aime  à 
mêler  la  grosse  farce  aux  larmes  les  plus  raffinées;  il  se  plaît  à  verser  les 
pleurs  vagues  de  l'idéale  mélancolie  sur  le  rire  épais  du  carnaval.  Dans 
On  ne  badine  pas  avec  l'amour,  les  grotesques  s'étalent  à  plaisir  :  c'est 
le  curé  Bridaine,  c'est  dame  Pluche,  c'est  maître  Blasius,  de  véritables 
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masques,  aussi  étrangers  à  la  vie  ordinaire  que  les  Perdican  et  les  Fanta- 
sio.  Le  poète  s'en  donne  à  cœur-joie  avec  eux  ;  il  ne  leur  ménage  pas  le 
ridicule,  il  les  engraisse  de  bêtise  ou  de  grossièreté.  Sur  leurs  lourdes 
jambes  aussi  bien  que  sur  les  ailes  aériennes  de  ses  don  Juan,  il  échappe 
au  monde  réel,  et  c'est  toute  son  ambition.  Ces  derniers  sont  diaphanes 
et  ceux-là  sont  opaques  ;  mais  les  uns  et  les  autres  restent  poétiques  et 
également  éloignés  de  la  sèche  vulgarité  contemporaine.  C'est  pour  cette 
raison  que  celui  qui  les  a  créés  les  couve  d'un  égal  amour,  et  leur  pro- 
digue une  tendresse  impartiale.  L'art  inûni  qu'il  emploie  à  les  peindre  ne 
distingue  guère  entre  eux  ;  comme  ils  lui  ont  procuré  la  même  jouissance, 
c'est-à-dire  l'oubli  de  la  réalité  amère  et  fâcheuse,  il  leur  témoigne  la 
même  satisfaction  et  la  même  gratitude. 

On  n'a  pas  assez  vu,  il  me  semble,  dans  cette  flne  fleur  d'esprit  et  de 
sentiment  qui  embaume  les  proverbes  d'Alfred  de  Musset,  le  besoin 
constant  de  fiiir  la  vérité  environnante,  et  de  vivre  d'une  vie  tout  idéale 
en  dehors  de  l'heure  qui  sonne  et  du  souci  qui  menace.  Les  uns,  les  cri- 
tiques réalistes,  ont  justement  blâmé  l'effort  du  poète  pour  fuir  la  réalité; 
les  autres,  les  imitateurs,  ont  copié  sans  vocation  ce  monde  idéal,  que  l'on 
peint  d'instinct,  quand  on  y  appartient  soi-même,  mais  que  l'on  ne  saurait 
copier  d'après  autrui,  quand  on  n'y  est  pas  prédestiné  par  le  cœur  et  par 
l'imagination.  Toute  la  vie  d'Alfred  de  Musset  a  tourné,  toute  sa  poésie  a 
roulé  sur  un  mot,  l'amour,  qui  est  en  effet  le  fond  de  toute  vie  poétique, 
et  ce  mot,  on  le  retrouve,  énigme  fatale,  impérieux  besoin,  dans  tout  ce 
qu'il  a  écrit,  vers  ou  prose.  Il  l'a  crié  dans  ses  vers,  il  l'a  épélé  dans  ses 
proverbes  ;  mais  il  l'a  lu  partout  en  traits  de  feu  qui  éclairaient  la  salle  du 
festin.  «  Adieu,  Camille  !  s'écrie  Perdican,  retourne  à  ton  couvent,  et  lors- 
qu'on te  fera  de  ces  récit  hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  réponds  ce  que  je 
vais  te  dire  :  Tous  les  hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavardas, 
hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches,  méprisables  et  sensuels;  toutes  les 
femmes  sont  perfides,  artificieuses,  capricieuses,  vaniteuses,  curieuses  et 

dépravées mais  il  y  a  au  monde  une  chose  sainte  et  sublime,  c'est 

l'union  de  deux  de  ces  êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  souvent 
trompé  en  amour,  souvent  blessé,  et  souvent  malheureux  ;  mais  on  aime, 
et  quand  on  est  sur  le  bord  de  la  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder  en 
arrière,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je  me  suis  trompé  quelquefois; 
mais  j'ai  aimél  »  Voilà,  voilà  Alfred  de  Musset,  sa  vraie  veine  et  son  ins- 
piration sincère.  Cette  prose  est  bien  du  même  homme  qui  s'écriait  avec 
plus  d'énergie  encore  dans  le  langage  des  dieux  : 

Vous  me  demandez  si  j'aime  quelque  chose. 

Je  m'en  vais  vous  répondre  à  peu  près  comme  Hamiet 

Doutez,  Ophélia,  de  tout  ce  qui  vous  plaît, 

De  la  clarté  des  cieux,  du  parfum  de  la  rose, 

Doutez  de  la  vertu,  de  la  nuit  et  du  jour, 

Doutez  de  tout  au  monde  et  jamais  de  l'amour 

Je  m'arrache  à  cette  éclatante  poésie,  pour  venir  enfin  à  ce  bon  M.  Caus- 
sade  dont  le  nom  rime  si  aisément  avec  maussade^  et  aux  Intimes  de 
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M;  Victorien  Sardou.  Je  ne  raconterai  point  la  pièce;  tant  de  gens  Potit 
déjà  racontée  que  tout  le  monde  la  connaît.  Le  sujet  en  est  aussi  vieux  qtie 
le  monde,  et  beaucoup  de  fabulistes  l'avaient  traité  lorsque  Socrate 
en  causa  avec  ses  amis.  Les  amis  sont  rares,  la  plus  petite  maison  n'en 
est  jamais  pleine  ;  l'amitié  est  une  plante  précieuse  qui  ne  donne  qu'un 
seul  fhiit  et  qui  ne  croît  qu'au  Monomotapa.  Quant  à  ces  parasites  intimes 
qui  vivent  autour  de  nous,  par  nous,  sur  nous,  vrais  cryptogames  de  l'ami- 
tié, ce  ne  sont  point  des  amis:  voilà  ce  que  tous  les  hommes  de  bon  sens 
ont  dit  et  répété,  depuis  les  Hindous, 

Di)  fbrt  bonndtee  gens,  cpii  boivent  ooinine  nous, 

jusqu'au  divin  La  Fontaine. 

M.  Victorien  Sardou  a  traité  ce  sujet  des  faux  amis,  qui  se  rapproche 
beaucoup  de  la  donnée  des  faux  bonshommes,  avec  une  grande  verve  de 
jeunesse»  une  supériorité  réelle  et  un  succès  encore  plus  incontestable.  L'en- 
thoosiasme  du  public  était,  le  premier  soir,  à  son  comble  ;  il  s'est  un  peu 
neftroidi  depuis,  et  le  sens  critique,  si  développé  chez  nous,  a  pris  sa  revan- 
che. Pour  notre  compte,  nous  croyons  que  la  pièce,  tout  excellente  qu'elle 
est,  devra  la  longue  durée  que  chacun  lui  promet  à  quelques  défauts 
essentiels.  Tout  ce  qui  est  dans  le  sujet,  c'est-à  dire  chaque  type  de  ces 
intimes  <«  qui  nous  prennent  depuis  nos  livres  qu'ils  ne  nous  rendc^nt  pas, 
jusqu'à  nos  femmes  qu'ils  nous  rendent,  »  est  réussi  à  souhait.  Les  Vigneux, 
les  Marécat  ne  laissent  rien  à  désirer  ;  ils  sont  également  envieux,  ft- 
cheux,  méchants,  et  pris  sur  nature.  Toutes  les  scènes  où  >ls  figurent  sont 
lancées  avec  une  verdeur  étonnante,  conduites  avec  un  art  infini  ;  surtout 
la  scène  du  duel,  où  Foo  vmt  ces  bons  imimes  empressés  de  faire  tuer 
leur  ami,  à  propos  d'«ne  querelle  insignifiante,  et  pour  une  prétendue 
satisfaction  de  son  honneur,  qui  n'est  que  la  satisfaction  de  leur  perfidie. 
De  même,  la  seène  où  ils  lui  mettent  martel  en  léte  à  propos  de  sa  femme 
e(st  vive,  naUirdle,  bien  nouée  et  bien  dénouée  ;  le  long  discours  où  Ma- 
récat  finit  par  se  citer  lui*môme  en  exemple  appartient  à  la  vraie  comé- 
die* Tout  cela  a  été  remarqué,  applaudi.  Et  comment  ne  pas  applaudir  en 
effet  à  tant  de  détails  ingénteux^  spirituels,  à  cette  surabondance  de  traits 
fins  qui  débutent  par  celte  faimeuse  limonade,  où  le  mari  trouve  toujours 
quelques  pépins  de  citron,  et  ou  l'amant  n'en  trouve  jamais,  pour  aboutsr 
au  fameux  renard  du  déncnemenu  Tant  d'esprit  fait  aisément  paséer  sur 
la  sottise  du  bonhomme  Gaussade  qui  reçoit  chez  lui  tous  cesg^-)à  ;  sur 
la  maladresse  de  l'intime  Vigneux  qui  refuse  net  d'accorder  une  petite 
place  que  Caussade  lui  demande,  tandis  qu'il  lui  coûtait  si  peu,  non  pas 
de  l'accorder,  mais  de  la  promettre  :  nos  intimes  promettent  toujours  ! 
On  ne  s'est  pas  arrêté  à  ces  vétilles  et  on  a  bien  fait  ;  on  ne  s'arrête  pas 
à  quelques  morts  de  plus  ou  de  moms  dans  une  bataille  g.^ée  ! 

Malheureusement,  c'est  le  troisième  acte,  ou  plutôt  certaine  grande 
scène  du  troisième  acte,  qui  a  surtout  contribué  à  la  fortune  de  la  pièce, 
or,  ce  t^oirtftttie  acîle  est  presque  en  dehors  du  sujet,  et  d'iiilleûrs,  selon 
nous;  bien  auMlessoua  d^  deux  premiers.  Je  ne  parle  pas  du  quatrième  ; 
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c'est  le  dénouement,  et  M.  Sardou  a  bien  pu  y  prendre  quelques  libertés, 
après  Molière.  Voici  la  grande  scène  en  question  :  le  bonhomme  Gaussade 
a  une  femme  charmante,  qu'un  de  nos  intimes,  le  plus  charmant  de  nos 
intimes,  est  en  train  de  séduire.  L'affaire  va  de  soi,  et  l'auteur  nous  fait 
assister,  contre  toute  attente,  au  triomphe  de  la  vertu  de  M"»*  Gaussade. 
Quel  triomphe  I  et  à  quel  prix  î  Encore  une  victoire  comme  celle-là  et  je 
retourne  en  Epire  sans  armée  I  C'est  précisément  cette  victoire  que 
M.  Sardou  nous  montre  ;  nous  avions  la  scène  du  ôa/cow,  dans  Fanny;  nous 
aurons  maintenant  la  scène  du  salon  :  chaises  renverséas,  cordons  de  son- 
nettes cassés,  pâmoisons  feintes,  retours  offensifs,  tout  est  perdu  un  ins- 
tant, comme  à  Marengo  ;  dernier  stratagème,  suprême  et  victorieux  effort  ! 
Voilà  cette  fameuse  scène  ;  on  sait  qu'à  l'ordinaire  elle  se  termine  autre- 
ment. «  Dieu  me  pardonnera  d'avoir  faibli  un  instant,  s'écrie  M"»®  Gaussade 
avec  fierté,  car  je  me  suis  bien  défendue  I  »  Défendue  de  quoi,  s'il  vous 
plaît  ?  De  ce  que  vous  aviez  cherché  si  longtemps  de  ce  qui  vous  arrivera  un 
jour  ou  l'autre.  J'aime  mieux  le  njot  de  la  duchesse  de  Rohan  au  cheva- 
lier cte  Valons  dans  une  circonstance  analogue  :  «  Avouez  que  j'ai  bii  une 
belle  défense  ;  mais  rien  ne  nrous  intimide  I  o  On  pourrait  encore  appeler 
cette  fameuse  scène  la  scène  de  la  première  oceasion.  C'est  ce  qui  a  flatté 
le  public  ;  tout  le  monde  l'a  reconnue,  cette  fameuse  soèoe  chefii  il  ladro, 
comme  disent  nos  voisios  d'Italie. 

Une  chose  me  frappe,  c'est  qu'en  nous  montrant  M""  €ajkiBsade  si 
résistante,  si  triomphante,  si  cuiieuse  de  vertu -et  lenviepse  d'honnêteté, 
M.  Sardou  rend  Gaussade  encore  plus  sot.  Car  il  fmit  ^tre  ^q  triple  niais 
pour  ne  pas  garder  de  toute  tentation  ane  femme  qui  a  si  peu  de  désir  d'y 
succomber,  une  femme  si  foncièrement  vertueuse;  en  vérité,  ^le  suc- 
comberait à  ces  tentations  dont  l'imbécile  Gaussade  n'a  pas  su  la  prémunir, 
que  ce  serait  pain  bénit.  £t  vous  verrez  qu'<^ie  y  succombera,  lou  c'est 
qu'il  7  a  un  Dieu  pour  les  bètes. 

Je  le  répète,  le  succès  de  Nos  Intimes  est  là,  dans  cet  éclat  dramatâq ae  ; 
mais  la  force  de  la  pièce  est  aiileurs,  dans  le  développemeot  ingénieux  et 
naturel  de  Tiéée  première,  dans  la  fidélité  de  l'auleur  à  son  sujet.  Je  n'in- 
sisterai pas  sur  ^«lelques  autres  défauts  déjà  signalés  par  tout  le  monde. 
Il  est  évident  que  le  renard  du  dénooemcafît  comble  Gaussade  de  ridicule, 
et  le  public  de  désappointement  ;  qu'il  ne  faut  pas  tromper  par  des  iocidents 
burtesefues  4'attente  des  gens  qui  rédament  du  tragique,  etc.,  etc.  J'aime 
mieux  reprocher  à  M.  Sardou  son  penoiNnt  lonjoars  plus  prononcé  à  en- 
combrer la  scène,  «a  tendance  au  bruit,  au  remue^nénage.  Que  l'acteur 
brûle  les  plaBCàes,  fort  tien  ;  mais  il  faut  dans  l'anteur  phis  de  retenue, 
de  gravité  ;  du  «ouv^neot,  fort  bien,  mais  ici,  c'est  ua  sairiitteawnt  per- 
péUiel,  un  feu  d'artifices  d'incidents  et  de  complications. 

Ce  défaut  en  engendre  no  antre  pkis  dangereux,  dont  M.  Saidou  fera  bien 
de^  garder,  l'amour  do  peiit,  la  recherche  des  mtnaties  etdtes  Néti&m. 
M.  SardoB  fiait  fxtit,  c'est  incontestable,  et  il  a  asses  de  Udeat  pomrMte. 
grand.  %epièoe4e  M.  Sardou  ressembleàundecescadretoàronfaaieiBUe 
eertaîn  nambre  de  portraits  pfaotograpWqnes;  il  fera  bien  de  ne  onettre 
dana  un  naut^oadre  qu'un  seul  portrait.  Ce  que  Mofière  it  pmur^^  siède 
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avec  Tartufe^  Beaumarchais  pour  le  sien,  avec  le  Mariage  de  Figaro^ 
c'est-à-dire  la  grande,  Tunique  comédie  de  Tépoque,  est  encore  à  faire 
pour  le  nôtre.  Est-ce  à  M.  Sardou  qu'est  réservé  un  pareil  honneur?  Beau- 
coup de  gens  le  pensent  déjà  et  même  le  disent.  Il  est  vrai  qu'ils  disent 
aussi  :  Beau  comme  nos  intimes.  Ce  sont  des  fanatiques,  une  autre  espèce 
d'amis  dont  il  faut  se  défier.  a.  clatsaq. 


REVUE  MUSICALE 


Enfin  nous  commençons  à  sortir  un  peu  du  régime  exclusif  des  reprises, 
et  Ton  essaye  de  nous  remettre  tout  doucement  à  celui  des  nouveautés. 
Les  grandes  et  sévères  beautés  d'Alceste  demandaient  un  contraste,  un 
repos  :  pour  complaire  au  goût  de  tous,  sans  porter  ombrage  au  goût  de 
quelques-uns,  TOpéra  s'est  hâté  de  nous  donner  un  ballet,  italien  de  style 
et  de  composition ,  c'est-à-dire  vif,  gracieux,  éblouissant,  magnifique. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'œuvre  de  Gluck  n'ait  pas  été 
dignement  reçue,  et  que,  dans  sa  manière  de  l'accueillir,  notre  public  se 
soit  montré  ignorant,  ou  même  indifférent.  Dans  tout  ce  qu'on  a  dit  et 
écrit  sur  cette  résurrection  musicale,  ce  qui  nous  a  paru  le  moins  mérité, 
ce  sont  les  invectives  contre  notre  époque,  pour  laquelle  évidemment 
Gluck  n'a  pas  travaillé  ;  ce  sont  aussi  les  reproches  directs  ou  indirects, 
contre  nos  compositeurs  modernes,  qui  nous  ont  dégoûtés  de  Gluck  ou 
rendus  moins  sensibles  que  ses  contemporains  aux  effets  de  son  art  ;  mais 
Gluck  avait  fait  la  mênïe  chose  pour  Rameau  et  Rameau  pour  Lully  : 
c'est  la  loi  générale  et  sans  exception.  Il  existe  dans  l'art  et  dans  les 
moyens  qu'il  emploie  une  nécessité  d'enchère  continuelle  :  on  part  du 
plus  simple  et  l'on  arrive  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  composé  :  on  fait  d'abord 
tout  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'expression,  l'émotion,  la  surprise, 
et  l'on  augmente  au  fur  et  à  mesure  que  les  effets  perdent  de  leur  puis- 
sance. Cherchez  un  exemple  dans  l'histoire  du  violon,  sur  lequel  on  ne 
pratiqua  le  démanché  que  longtemps  après  l'invention  de  l'instrument. 
D'abord,  on  se  contenta  de  prendre  par  extension  du  petit  doigt,  l'ut 
aigu,  au-dessus  des  lignes,  et  alors,  comme  dans  le  siècle  dernier  en- 
core ,  le  chef  d'orchestre  criait  à  ses  musiciens  gare  l'ut  I  Une  fois  le 
démanché  reconnu  possible ,  sept  positions  furent  abordées  successive- 
ment, et  l'on  ne  s'arrêta  plus  qu'à  l'extrémité  de  la  touche,  tout  près  du 
chevalet.  Il  en  fut  absolument  de  même  pour  le  nombre  et  la  force  des 
instruments,  pour  l'addition  des  sonorités  nouvelles,  pour  les  combinai- 
sons d'orchestre.  L'enchère  marcha  sans  cesse  :  Mozart,  Spontini,  Rossini, 
Meyerbeer  rendirent  à  Gluck  ce  qu'il  avait  prêté  à  Rameau  et  aux  autres, 
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ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  en  musique,  comme  en  littérature,  des 
beautés  éternelles,  sans  préjudice  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'une  et  l'autre 
de  passager,  de  périssable.  Lisez  une  page  de  Rabelais,  de  Montaigne,  des 
vers  de  Marot,  de  Racan,  de  Malherbe  devant  une  nombreuse  assemblée, 
et  voos  verrez  tout  de  suite  ce  que  le  temps  leur  a  laissé,  ce  qu'il  leur  a 
ravi .  Quant  à  notre  public,  malgré  les  habitudes  que  son  oreille  a  prises, 
et  dont  il  n'est  pas  plus  responsable  que  les  artistes  qui  les  lui  ont  données, 
il  s'est  montré  aussi  attentif,  aussi  respectueux,  aussi  disposé  à  comprendre 
et  à  croire  qu'on  avait  droit  de  le  lui  demander.  Après  tout,  on  ne  saurait 
avoir   la  prétention  de  le  forcer  à  dire  qu'il  s'amuse  lorsqu'à  tort  et  à 
raison  il  ne  s'amuse  pas,  ni  à  juger  les  détails  d'une  œuvre  d'art  sur  la- 
quelle le  temps  a  marqué  sa  trace  avec  autant  de  science  et  de  finesse  que 
les  jurés-priseurs  qui,  par  état,  doivent  se  connaître  en  antiquités. 

Cela  dit,  revenons  à  cette  Etoile  de  Messine  que  nous  devons  à  l'asso- 
ciation d'un  auteur  français,  M.  Paul  Foucher,  et  d'un  chorégraphe  étran- 
ger, M.  Borri;  l'auteur  a  fourni  le  canevas  et  le  chorégraphe  la  broderie. 
M.  le  ceinte  Gabrielli,  presque  aussi  Français  qu'Italien,  a  encadré  le  tout 
dans  une  musique  destinée  à  être  applaudie  dans  tous  les  pays.  Ce  n'est 
pas  chose  facile  que  de  composer  et  surtout  de  mettre  en  scène  un  de  ces 
ballets  d'action  si  chers  à  nos  ayeux.  Chez  nous,  leur  décadence  remonte 
au  jour  où  l'on  s'est  aperçu  que  le  langage  des  gestes  était  trop  borné  dans 
son  vocabulaire,  et  qu'il  était  impossible  de  s'en  contenter  sans  tomber  à 
chaque  instant  dans  de  fastidieuses  redites.  De  plus,  on  a  reconnu  qu'un 
pareil  idiome  n'était  propre  qu'à  l'expression  d'un  infiniment  petit  nombre 
de  sentiments,  et  tout  à  fait  insuflBsant  pour  communiquer  la  plupart  des 
idées.  Le  ballet  d'action  a  donc  cédé  la  place  à  ces  pures  fantaisies  poé- 
tiques, empruntées  à  toutes  les  mythologies  de  l'Orient  ou  de  l'Occident. 
Les  auteurs  de  r Etoile  de  Messine  ont  voulu  résister  à  l'entraînement  gé- 
néral, et  réchauffer  les  cendres  du  culte  ancien.  Leur  imagination  ne  s'est 
pas  fatiguée  à  chercher  un  sujet  complètement  neuf.  Ils  se  sont  souvenus 
de  quelques  opéras,  tels  que  la  Muette  de  Portici,  Gustave  :  ils  ont  pris  à 
l'un  sa  touchante  héroïne,  à  l'autre  son  bal  fameux.  Ils  se  sont  aussi  rap- 
pelé le  double  théâtre  d'Hamlet,  l'auberge  des  Saltimbanques,  et  le  dé- 
noûmentde  la  Fonti,  autre  ballet,  dans  lequel  une  danseuse,  folle  d'amour 
et  de  désespoir,  dansait  son  dernier  pas  sur  la  place  publique,  et  mourait 
épuisée  par  ce  suprême  effort.  De  toutes  ces  souvenances  et  aussi  de 
quelques  inventions,  qui  n'appartiennent  qu'à  eux,  ils  ont  formé  un  pro- 
gramme riche  en  développements  et  en  contrastes,  que  domine  de  toute 
sa  hauteur  le  rôle  d'une  première  danseuse  de  compagnie  nomade ,  de 
cette  Etoile  de  Messine  que  l'on  contemple  avec  une  lorgnette  de  spec- 
tacle, et  non  avec  le  télescope  des  Leverrier. 

Gazella,  c'est  le  nom  de  V Etoile,  est  placée  entre  deux  astres  de  gran- 
deur bien  différente,  Don  Rafaël  de  Lemos,  fils  du  gouverneur  de  Messine, 
fiancé  à  la  comtesse  Aldini,  qu'il  finit  par  épouser,  malgré  la  foi  jurée  à  la 
pauvre  fille,  et  Gianni,  premier  danseur,  qui  passe  pour  le  frère  de  Ga- 
zella, mais  qui  est  son  amoureux,  sans  qu'elle  s'en  doute.  Le  drame  se  dé- 
roule dans  le  cercle  de  ces  trois  personnages,  auxquels  se  joignent,  de  plus 
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près  ou  de  plus  loin,  la  comtesse  Aldini,  Don  Flaminio  de  Mendoza,  galant 
fourbe  et  grotesque^  le  duc  de  Lemos,  le  chef  de  la  compagnie  nomade, 
ua  jeune  pécheur  et  une  jeune  hôtelière  des  rivages  siciliens.  Le  lieu  de 
la  -scène  change  alternativement  du  palais  à  Thôtellerie,  de  la  plage  où 
tourbillonne  la  tarentelle  plébéienne,  à  la  salle  de  spectacle  aristocratique» 
où  se  îpue  la  Révolte  des  Fées. 

Ce  n'est  donc  pas  la  variété  qui  manque  aux  évolutions  du  ballet  nou- 
veau ;  ce  n*est  certainement  pas  non  plus  le  mouvement,  l'activité,  le  brio. 
Le  chorégraphe  italien  se  reconnaît  particulièrement  à  ce  signe,,  que,  dans 
ses  œuvres,  le  repos  n'existe  pour  personne;  on  s'agite,  on  se  remue  sans 
fin  ni  cesse.  On  se  partage  en  bandes  que  distinguent  les  couleurs;  on 
s'aborde,  on  se  croise,  mais  sans  se  confondre;  on  lutte  d'entrain,  d'éclat, 
de  scintillement  de  paillettes  ;  les  groupes  semblent  semer  des  étincelles 
sur  leur  passage.  A  travers  toutes  ces  manœuvres  d'une  précision  quasi 
militaire,  une  ballerine,  mime  et  danseuse  à  la  fois,  s'élance  comme  la 
gerbe*  d'un  feu  d'artifice.  M™®  Ferraris  est  cette  artiste,  à  qui  le  nom 
d'-C^oï/e revenait  de  droit;  ella l'avait  déjà  conquis  par  la  vigueur  extraor- 
dinaire de  ses  pointes,  par  l'audace  de  ses  attitudes,  par  la  volubilité  ;sin- 
guUère  de  ses  moindres  pas.  Dans  V Etoile  de  Messine^  elle  est  tout  ce 
qu'on  l'a  vue,  plus  radieuse  et  plus  vigoureuse  encore  si  c'est  possible  ; 
elle  éblouit  et  fascine,  comme  son  rôle  l'oblige  à  le  faire,  et  comme  nulle 
autre  qu'elle  n'y  réussirait  au  même  degré.  De  tous  les  artistes  qui  Tenvi- 
roDoent,  aucun  ne  l'égale,  comme  du  reste  c'est  leur  devoir,  mais  ils  s'y 
soumettent  sans  effort.  MM.  Mérante,  Chapuy,  Bauchet,  principaux  satel- 
lites de  l'étoile,  sont  des  danseurs  plutôt  que  des  mimes  :  les  mimes  se 
sont  en  allés  avec  le  ballet  d'action,  et  les  danseurs  aussi  ont  souffert  de  la 
proscription  ;  comment  donner  tout  son  essor  à  un  talent,  lorsqu'on  sent 
qu'il  est  toléré  à  grand'peine?  Vœ  victis.  Heureusement  pour  M"*  Louise 
Marquet,  sa  beauté  florissante  n'a  qu'à  se  montrer  pour  recevoir  un  ac- 
cueil et  des  encouragements  sur  lesquels  le  talent  ne  saurait  compter  tou- 
jours.. 

La  renommée  aux  cent  bouches  n'a  permis  à  personne  d'ignorer  la 
haute  faveur  qui  est  venue  chercher  V Etoile  de  Messine  jusqu'en  son  ber- 
ceau. Autrefois,  les  bonnes  fées  se  dérangeaient  pour  honorer  de  leurs 
dons  la  petite  créature  qui  se  débattait  entre  le  néant  et  l'existence.  Il  y  a 
quelques  jours,  c'est  un  enchanteur  qui,  sur  la  prière  du  père  ou  des 
pères,  a  bien  voulu  quitter  sa  retraite  pour  appeler  toutes  les  prospérités 
sur  le  ballet  naissant.  Rossini  est  l'enchanteur  ;  il  s'est  laissé  entraîner  à 
la  répétitioa  générale,  et  la  nouvelle  de  sa  présence  n'a  pas  tardé  à  se  ré- 
pandre. Cependant  le  ballet  a  commencé;  la  musique  de  M.,  le  comte  Ga- 
brielli  s'est  fait  entendre  pendant  un  aae  et  plusieurs  tableaux.  Mais  voilà 
que,  dans  l'intervalle  d'un  tableau  à  un  autre,  les  parties  de  l'ouverture 
de  Guillaume  Tell  sont  placées  sur  les  pupitreset  que  l'ouverture  est  tout 
à  coup  attaquée  avec  vigueur  par  l'orchestre  entier.  On  raconte  qu'a  ce 
moment,  l'illustre  maestro,  quelque  peu  surpris»  et  croyant  que  le  comte 
G2d>rielli  avait  repris  la  parole»  se  mit  à  dire,  avec  sa  bonhomie  si  fine  : 
«  Certainemeat  l'imitation  est  permise»  mais  celle-là  me  semble  un  peu 
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forte.  \>  Le  maître  avait  rai^o  ;  les  imita2^urs  sont  absous,  ooolas  Qopisle$. 
M.  le  oomte  GabrieUi  imite,  cofome  ta«t  d'autres,  la  nuisiciud  de  Bossini, 
mais  B^os  la  copier.  Il  tâche  de  &ire  de  la  musique  qui  eh&nie^4e  la  mu-^ 
si^e  qui  daase,  ^uiwant  roocaaioii.  Il  a  écrit  pour  nous  la  pv'^Uoo  de 
Gemme,  ballet  pour  lequel  M.  Théophile  <}aiUier  s'était  associé  k  tâ^  Cer- 
rito.  la  daoaeuse  ;  il  a  écrit  celle  de  JDon  Gregorio,  r<<»péra-rQ99iique  ou 
M.  Gou4erc  joue  si  bien  le  rôle  de  précepteur  ilaos  rembarras  ;  (m&a,  A 
ykat  d'écrire  celle  4e  i'JSioile  de  Messine,  pour  M*^*  Ferraris  et  pourjioua, 

M.  Meyecbeer  n'ayant  pas  encore  voubi  cette  awéie  nous  doMer  oet  ou* 
vrage  q^'oa  ap^liera  -toujours  VAfrioainet  taftt  qoe  l'auteur  n'-aum  pas 
révélé  800  vrai  oom,  nous  n'aurons  de  lui  qu'uoe  Marche  apposée  poiv 
le  couronnement  de  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  et  qu'on  dit  pour  le  avoios  aussi 
belle  que  la  plus  belle  de  ses  Marches  aux  fletxf^oitx.  Prenons  jtouiours,  et 
ne  comptons  pas  avec  le  génie.  Mais,  comme  il  faut  autre  cbose  qu'une 
marche  à  un  théâtre  pour  passer  Thiver  ou  le  printemps,  on  a  mis  en  fé^ 
pétition  la  Metne  de  Setba,  de  M.  Gounod,  et  on  travaille  à  lui  jfaire  une  en-r 
trée  magnifique.  Avant  la  Reine  de  Saba,  «qui  est  en  qualra  ou  cinq  actes, 
nous  aurons  un  ouvrage  de  proportions  moindres,  destiné  à  servir  d'escorle 
au  ballet  nouveau  ;  c'est  La  Voix  humaine,  de  M.  Alary,  l'un  de  ces  oooi* 
posjteurs  qui,  malgré  des  années  remplies  de  succès  de  concert  et  de  salon, 
sont  restés  toujours  jeunes,  parce  qu'ils  ont  été  fort  peu  joués  sur  les 
théâtres. 

Si  de  l'Opéra  nous  passons  à  l'Opéra-^Iomique^  nons  voilà  jp4us  que 
jamais  «envabis  par  les  reprises  I  Après  les  Mmis^taires  4^  la  reine^ 
après  le  P^tillon  de  Jjytf^umeau^  on  a  repris  la  Sirène,  l'un  des  plus 
charmants  ouvrages  de  MM.  Scribe  et  Âuber.  Le  rdle  de  Seopetio  était, 
il  y  a  qualor;ie  ans,  l'iui  des  meilleurs  de  M.  lios^r  ;  J'aaeur  y  avait  une 
part  beaucoup  plus  large  que  le  chanteur,  «t  l'on  comprend  que,  bien  que 
l'artiste  ait  gagné  quelque  peu  d'embonpoint ,  le  rôle  se  trouve  encore  par- 
faitement à  sa  taille.  M"^  Lavoye  a  été  remplacée  par  tf ^»  Marimon,  jeune 
et  gentille  cantatrice ,  qui  a  fait  de  grands  progrès  depuis  quelque  temps, 
et  à  laquelle  nous  n'en  demandc«»3  plus  qu'un,  mais  celui-là  est  iodiapm- 
saUe  ;  nous  la  prions  de  ne  pas  pousser  3a  voix  au  delà  de  cea  linvtes 
où  la  voix  perd  son  nom  ^t  aon  charme.  Quelle  folie  de  pnendre  pour 
des  sons  ces  espèces  de  petits  cris  sans  valeur  appréciable,:  dont  plusieurs 
jeunes  chanteuses  se  montrent  éprises!  C'est  l'exemple  de  M*^ €abel  qui 
les^  séduites,  et  qui  même  a  tenté  des  artistes  teUesqueM'^^Carvalho.Com- 
méat  ne  s'est-il  pas  rencontré  de  professeur  a^sez  prudent  po^r  abaJâser  le 
diapason  de  toutes  ces  dames,  et  leur  dire- en  termes  jpolis,  mais  Xermes; 
oTu  n'iras  pas  plus  hauti  » 

La  Circassienne  a  suivi  de  près  la  Sirène,  mais,  sojt  qu'on. «e  l!ait  pas 
reprise, assez  tôt' dans  Ja maison  actuelle,  s^r^ès  l'interruptiea  nécessitée  par 
les  congést,  soit  que  la  vogue  i\x,Postill(m  ait  ét4.  tro^  vite  coiipée  pour  que 
ML  Montaubry  put  refourner  du  rôle  de  Chapelou  à  ^n  rôle  hermaphrodite 
de  la  Circassienne,  il  est  certain  que  le  public  a  semblé  ofn'rarié,  dépisté,  et 
n'a  pas  témoigné ^ur  ce  dernier  ouvrage  lemémeieQ9pre$semeDi<[ue4ans 
l'origine.  Le  Portillon  s'est  donc  remis  en  selle,  et  le  pqblic  peu(.  Je, revoir 
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trotter  quand  il  lui  plaira,  sauf,  peut-être ,  à  redemander  bientôt  la  Cir- 
cassienne.  En  nous  éloignant  de  l'Opéra-Comique,  nous  lui  laisserions  pour 
adieu  le  conseil  de  songer  davantage  à  nous  donner  de  nouveaux  ouvrages, 
si  nous  n'apprenions  à  l'instant  même  qu'indépendamment  des  pièces,  de- 
puis si  longtemps  à  l'étude  qu'elles  ne  sauraient  guère  plus  passer  pour 
jeunes,  le  directeur  venait  de  recevoir  un  ouvrage  dont  les  paroles  sont  de 
M.  Sardou,  l'auteur  des  Pattes  de  mouches  et  de  Nos  intimes,  et  la  musique 
de  M.  Vaucorbeil,  dont  la  renommée,  comme  celle  de  M.  Alary ,  déjà  \ieille 
dans  les  salons,  est  encore  dans  la  fleur  de  son  printemps  au  théâtre. 

Au  Théâtre-Lyrique,  encore  une  reprise,  mais^accompagnée  de  toutes 
les  circonstances  atténuantes  capables  de  l'excuser,  et  escortée  de  deux  pe- 
tits ouvrages  nouveaux,  l'un  agréable,  l'autre  insupportable.  Jaguarita,  de 
MM.  Halévy  et  de  Saint- Georges,  avait  joui  d'une  vogue  immense,  tant 
que  M"*  Cabel  était  restée  au  boulevard  du  Temple  pour  prêter  à  la  belle 
sauvage  le  double  charme  de  sa  personne  et  de  sa  voix.  M™'  Cabel  étant 
revenue,  Jaguarita  devait  reparaître  et  ramener  la  foule.  Il  faut  qu'on 
puisse  être  une  Jaguaritq.  des  pieds  à  la  tête,  sans  exception  ni  réserve, 
ou  bien  il  faut  ne  pas  s'en  mêler.  On  trouvera  tant  qu'on  voudra  des 
beautés  civilisées  et  aux  trois  quarts  déguisées  par  leur  costume  :  des 
beautés  sauvages,  ne  déguisant  rien,  sont  autrement  rares.  Quel  dommage 
que  M"*®  Cabel  ait,  comme  nous  le  disions  tout  à  Uheure,  porté  si  haut  son 
diapason.  Avec  un  organe  dont  les  sons  partent  toujours  du  sixième  étage, 
impossible  d'obtenir  cette  tendresse  moelleuse  d'inflexions,  ces  nuances 
délicaies  d'accents  toujours  prêts  à  monter  ou  à  descendre,  selon  qu'il 
s'agit  de  gémir,  de  plaisanter,  de  menacer,  de  s'épanouir  en  transports 
d'amour  ou  de  colère. 

La  partition  de  Jaguarita  se  range  au  nombre  des  plus  belles  produc- 
tions du  grand  maître.  Les  beautés  y  abondent  ;  au  troisième  acte,  loin  de 
s'affaiblir,  l'inspiration  s'échauffe  et  s'élargit.  11  y  a  là  des  airs  et  des 
couplets  charmants  ;  il  y  a  d'excellents  morceaux  d'ensemble,  vivement 
colorés,  heureusement  rhythmés,  qui  égalent  pour  le  moins  le  ravissant 
finale  du  premier  acte,  dont  M.  Monjauze  dit  si  bien  le  solo,  de  sa  voix  nette  et 
fraîche  ;  0  nuit  tutélaire  !  Avec  M°'  Cabel  et  M.  Monjauze  qui  rentraient 
dans  leur  bien  en  reprenant  leurs  rôles,  Jaguarita  devait  infailliblement 
procurer  au  Théâtre-Lyrique  l'équivalent  de  ce  que  le  Val  d'Andorre^  des 
mêmes  auteurs,  lui  avait  apporté  l'année  dernière. 

Deux  petits  actes  sont  venus  après  Jaguarita.  Le  premier  a  pour  titre 
le  Café  du  Roi  et  pour  auteurs  MM.  Meilhac  et  Deffàs  ;  le  second,  la  Nuit 
aux  Gondoles,  est,  pour  les  paroles,  de  M.  Jules  Barbier,  pour  la  musique, 
de  M.  Prosper  Pascal.  A  la  qualification  que  nous  lui  avons  déjà  infligée, 
nous  n'ajouterons  rien,  sinon  que  ce  dernier  est  presque  inintelligible, 
Darkness  visible,  et  que  le  peu  qu'on  y  comprend  prouve  que  le  reste 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  cherche  à  le  comprendre.  Une  saltarelle  assez 
vulgaire  et  répétée  jusqu'à  satiété,  voilà  ce  que  les  plus  bienveillants  ont 
remarqué  et  regretté  dans  ce  triste  naufrage. 

IjC  Café  du  Roi  est  une  autre  épave,  mais  de  qualité  bien  supérieure 
On  sait  que  les  villes  d'eaux,  à  l'exemple  de  Bade,  se  sont  mises  sur  le 
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pied  de  faire  composer  et  jouer  pour  leurs  visiteurs  des  ouvrages  nou- 
veaux, dont  les  prémices  leur  sont  acquises.  De  toutes  les  pièces  que  la 
belle  saison  a  vu  naître  et  qui,  pour  la  plupart,  ont  expiré  sous  les  douches 
de  bravos,  une  seule,  représentée  à  Ems,  est  parvenue  à  franchir  le  seuil 
du  Kursaal  et  à  venir  se  réfugier,  tout  humide  encore,  sous  le  toit  hospitalier 
du  Théâtre-Lyrique.  Malgré  le  talent  connu  de  M.  Meilhac,  elle  doit  son 
salut  beaucoup  moins  à  Tauteur  qu'au  musicien.  M.  Meilhac  a  mélangé, 
suivant  la  formule,  divers  ingrédients  tirés  d'une  armoire  secrète  de  ces 
petits  appartements  que  Louis  XV  avait  tant  multipliés  dans  le  royal  Ver- 
sailles. Seulement,  il  n'a  pas  regardé  aux  étiquettes  ni  aux  dates.  11  a  im- 
puté au  jeune  prince  les  manies  du  monarque  vieillissant,  notamment  celle 
de  faire  son  café  lui-même,  en  présence  d'une  personne  qui  se  moquait 
de  lui,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  précisément  la  reine  de  France.  Il  a  raillé  le 
même  prince  sur  ce  qu'il  chantait  faux,  et  l'histoire  l'atteste,  mais  il  lui  a 
fait  prendre  une  leçon  de  chant,  ce  à  quoi  Louis  XV  n'a  jamais  songé  de 
sa  vie.  Bref,  M.  Meilhac  eût  été  plus  avisé  de  suspendre  son  innocente 
atellane  au  clou  de  quelque  souveraineté  imaginaire  d'Allemagne  ou 
d'Italie,  que  de  la  placer  dans  un  cadre  où  elle  ne  peut  entrer  qu'à  la  con- 
dition d'y  blesser  ceux  qui  savent  quelque  chose,  sans  offrir  un  attrait  de 
plus  à  ceux  qui  ne  savent  rien. 

La  partition  de  M.  Deffès  a  justifié  l'estime  que  ses  précédentes  œuvres 
avaient  inspirée.  C'est  un  compositeur  élégant,  correct,  spirituel  même, 
maniant  l'orchestre  d'une  main  aussi  ingénieuse  que  légère,  et  auquel  la 
mélodie  ne  refuse  pas  de  sourire  assez  souvent.  Il  y  a  dans  sa  partition 
nouvelle  un  vrai  bijou,  ce  sont  les  couplets  que  chante  M"«  Girard,  et 
qu'elle  chante  délicieusement  tandis  que  M"*  Baretty  sommeille  : 

C  est  un  enfant, 
Qui  s*est  endormi  sous  ma  garde. 

On  les  redemande  chaque  fois  que  la  pièce  se  joue,  et,  s'il  était  possible 
de  n'entendre  que  cela,  nous  connaissons  des  gens  qui  reverraient  la  pièce 
tous  les  soirs,  ou,  pour  ne  pas  exagérer,  de  deux  jours  l'un. 

Au  Théâtre-Italien,  les  reprises  sont  de  droit  commun.  Les  ouvrages 
plus  ou  moins  anciens,  c'est  la  règle  ;  les  nouveaux,  c'est  l'exception.  Les 
habitués  de  ce  fortuné  spectacle  ressemblent,  non  par  l'âge,  mais  par  les 
goûts,  à  cet  illustre  vieillard  qui  ne  lisait  plus  guère,  mais  qui  relisait.  Sui- 
vant la  coutume ,  nous  avons  donc  relu  déjà  plusieurs  des  partitions  qui 
sont  comme  implantées  au  répertoire.  L'une  de  celles  qui  nous  manquaient 
le  plus,  et  que  nous  avons  retrouvée  avec  un  vrai  plaisir,  c'est  Don  Pas- 
guale,  cet  opéra  buffa  de  la  dernière  heure,  cette  musique  si  riante  d'un 
•  compositeur  qui  allait  bientôt  s'éteindre  dans  la  tristesse  et  la  stupeur. 
Sans  doute,  pour  en  jouir  sans  retour  amer,  il  eût  fallu  oublier  Doni  • 
zetti  et  Lablache,  cet  artiste  de  génie,  qui  savait  si  bien  imiter  la  sottisr, 
et  en  qui  Don  Pasquale  se  personnifiait  si  plaisamment  ;  mais  si  M.  Zuc- 
chini  n'est  pas  de  force  à  soutenir  la  comparaison  avec  son  modèle,  si 
M.  Délie  êedie,  malgré  son  intelligence  rare  de  chanteur  et  d'acteur,  n'at- 
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teint  pas  tout  i  fait  M.  Tambimni  ;  si  M.  Bébrt  deoieure  «trop  tinfériemr  à 
M;.  Marie  par  la  voix  et  paar  sa;tauraure  ;  lea  revaoïche,  M^^  Marie  Jtoltua  Hait 
un  gcand  pas  dans  ie  rôle  brJHant,  cmaissii^liàreiQeDt  diSu^^Ue^e  ^rina. 
Défà,  «n  TOparaissaut  daos  lUn  Bnilo  in  Masckera,  la  ieune  caotatrice 
smtmendréque  te  yolume  ëe  sa  voix  s'élût  accru,  et  qu^'eile  avait  «acquis 
plus  tde  facîHté  à  S^émettce.  Dans  iNoosa,  ces  progrès  «e  soDt  «Méifestés 
avec  plus  d'éndônce  encore  ^  «lie  a  foué  ea  comédiesoe  babile,  HÛeux  que 
Be  jouait  M'*^6risi  elle-iuéine,  dont  l'audace  moqueuse  allait  juBc{H'à  Vim- 
pndenoe,  et  nous  iu^nrait  parfois  des  craintes  .pour  V^i^^emr  du  inénage  ; 
eUe  a  chanté  aussi  bien  «qa'ette,  -et^avec  fdus  de  puissance  qu4^  jajuais. 

IUb  autre  ouvrage  «de  Dotaizetti,  Awmt  Bolena,  vient  d'être  aussi  remis  à 
la  soène.  M°»  Albooi  s'^st  diargéedn  rôle  dans  lequel  M°^'Pasta,.et,  i^rès 
elle,  M^'^GrisL,  se  signalaient  par  ieor  expression  trafique.  M.  lËadiali  a 
pris  le  rôle'd'Uenh :VIU, iL  fiélarl  oekit  de  Percy,  M^^  Marie  BatUicduide 
leanmeSeyaiQur.  L'exécution  n!a  pas  été  mauvaise,  quoique  l'absence  de 
Ridiim  s'y  Ot  «entir  ;  aiais,  en  «onme,  l'ouvrage  a  paru  lourd  «et  triste  ;  il 
n^  a  pas  d'apparence  >(pi'i]  obtienne  une  longue  ^uile  de  représentations. 
C'est  Âe  la  tragéére  pore,  telle  qu'on  J'éorivait  il  y  a  pkis  de  trente  ans, 
tèMe^e  M.  Verdi  la  pratiquait  encore  à  ses  débuts;  mais  depuis  il  a 
changé  de  système,  et  il  doit  s'en  féliciter,  car  ses  noujsrelks  idée«  ont 
produit  Migei€4t»ei  Un  Bmllo. 

il  nous  itandait  d'avmr  xéglé  nos  comptes  avec  tous  les  théâtres  eu  la 
musique  est  en  imineur  pewr  arriver  à  révénement  Je  pks  «fiusical  de 
Tannée  entière,  événement  tout  simple  et  tout  naturel,  et  pourtant  si  im- 
prévu qu'il  tient  du  prodige  -et  n'excite  pas  moins  de  surprise  que  d'en- 
thousiasme ;  QOiffi  parlons  des  Concerts  populainee  de  musique  classique 
fondés  par  M.  Pasdeloup,  au  cirque  Napoléon,  et  avec  lesquels,  chaque  di- 
manche, depuis  cinq  semaines,  il  attire  plus  d'amateurs  que  n'en  saurait 
contenir  la  vaste  salle.  Nous  l'avons  dit  ailleurs  :  «  En  toutes  choses,  il 
s'agit  de  bien  choisir  son  jour  et  son  heure.  C'est  ce  que  fit  notre  illustre 
Uabeneck,  lorsqu'il  jugea  qu'il  était  temps  4e  mettre  Beethoven  en  ht- 
nttère  et  qu'il  fonda  la  Société  des  Concerts  peur  initier  un  petit  itt9i]d)re 
d'auditeurs  à  ses  immortels  che&-d -oeuvre.  C'est 'oe  que  vient  de  flaire 
M.  Pasdeloup  en  agrandissant  le  «cerole,  eten  appelant  la  Coule  à  goûter  des 
plaisirs  jusqu'alors  réservés  à  quelques  élus.  Entre  Habeneck  et  il.  Pasde- 
loup tl  y  a  corrélation  manifeste  :  chacun  d'eux  a  bien  connu  son  époque; 
l*un  a  commencé  ce  que  lîautre  continue.  Déjà,  en  créant  la  Société  des 
jeunes  txrtistes  du  Conservatoire^  M.  Pasdeloop  avait  montré  son  désir 
d'étendre,  de  populariser  une  institution  qui  avait  toujours  conservé 
quelque  Chose  d'aristocratique,  tant  à  raison  des  limites  du  local  que  de 
l'élévation  des  prixd'*entrée.  On  peut  (fire  tfue  la  noblesse  «t  le  clergé  sié- 
geaient seuls  à  la  Sêciéêé  des-Cwicerts  :  le  tierS'^tat  n'y  mettait  pas  le  pied. 
C^est  donc  une  «espèce  de  89  musical  que  M.  Pasdeloup  vient  d'opérer,  en 
prodamant  l'égalité  des  Français  devant  la  inusicpie.  » 

4)ui  se  serait  imaginé  que  la  musiqoe  classiqpie  exercerait  une  attraotioai 
m  puissante  ?  On  De  œssait  4e  se  plaindre  des  étroites  «dimensions  de  la 
saHe  du  Gonservatcvre,  mais  iqui  donc  «ût  osé  conseilla  à  la  Société  des 
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Concerts  un  changement  de  dbmrcîîe?  Comment  devfnerque  le  cirque  Na- 
poléon fût  une  salle  de  concert  toute  trouvée,  et  la  meilleure  peut-être, 
car  on  y  entend  aussi  bien  qu'on  y  voit  :  rien  n'y  brise  la  chaîne  élec- 
trique, rien  ne  Tinterrompt  de  Tune  des  extrémités  à  l'autre.  La  sonorité 
en  est  excellente  ;  les  moindres  nuances  y  sont  saisies  et  Tadmiration 
s'y  traduit  par  des  explosions  de  murmures  approbateurs,  seule  façon 
d'applaudir  permise  pendant  l'exécution  des  morceaux  ;  ensuite  on  s'en 
dédommage  par  des  bravos  redoublés  et  des  bis. 

M.  Pasdeloup  a  parfaitement  compris  son  programme,  où  il  n'entre  que 
de  la  musique  instruigentale,  des  ouvertures,  des  symphonies,  des  frag- 
ments de  septuors  ou  quintettes,  des  fantaisies  comme  V Invitation  à  la 
valse,  deWeber,  la  polonaise  àeStruinsée,  de  Meyerbeer.  Un  seul  soliste 
figure  dans  chaque  concert,  et  c'est  ainsi  qu'on  a  entendu  MM.  Allard, 
Jacquart^  Lubeck,  Mohr  et  Auroux,  sur  le  violon,  le  violoncelle,  le  piano, 
le  cor  et  la  clarinette.  Jusqu'ici  on  n'a  exécuté  que  des  symphonies  de 
Beethoven,  d'Haydn,  et  la  symphonie  en  la  de  Mendelssohn.  Jamais  en 
aucune  autre  enceinte  ces  chefs-d'oeuvre  n'avaient  été  mieux  écoutés, 
mieux  sentis,  et  c'est  un  suffrage  plein  d'une  émotion  majestueuse,  im- 
posante, que  celui  qu'expriment  à  la  fois  pkisienrs  milliers  de  personnes, 
se  confondant  en  une  seule  et  même  acclamation  î  La  Société  des  Con- 
certs a  été  notre  grande  institutrice  ;  nous  lui  devons  w»  respects  et  notre 
reconnaissance  ;  mais  elle  ne  nous  suffisait  plus  :  il  y  avait  autre  chtse  à 
faire,  et  M.  Paadeloup  Ta  osé  avec  talent,  avec  succès. 
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29  novembre  1861. 


Nous  entrons  dans  la  saison  parlementaire.  En  attendant  que  les  grandes 
assises  s'ouvrent  à  Londres,  à  Paris,  à  Berlin,  les  Etats  secondaires,  l'Ita- 
lie en  tête,  ensuite  l'Espagne,  les  Pays-Bas,  la  Belgique,  sont  déjà  en 
pleine  discussion..  La  saison  promet  d'être  fort  intéressante  ;  espérons 
qu'elle  ne  sera  pas  moins  féconde.  Elle  sera,  en  tout  cas,  très  vive.  Elle 
l'est  déjà  en  Belgique,  par  exemple,  où,  depuis  six  jours  se  continue  un 
débat  singulièrement  animé,  auquel  prennent  part  les  lutteurs  les  plus 
vaillants  des  deux  camps.  L'objet  en  est  la  reconnaissance  du  royaume 
d'Italie.  On  n'a  pas  oublié  que  la  récente  crise  ministérielle  qui  a  fini 
par  la  retraite  de  M.  le  baron  de  Vrière,  ministre  des  affaires  étrangères, 
son  remplacement  par  M.  Charles  Rogier  et  la  rentrée  de  M.  Frère-Orban 
aux  affaires,  avait  eu  pour  cause  et  effet  la  nomination  de  M.  Solvyns 
au  poste  de  ministre  de  Belgique  près  la  cour  de  Turin  ;  le  jour  même 
(6  novembre)  où  M.  Rogier  avait  annoncé  à  M.  le  comte  de  Montalto,  re- 
présentant de  Victor-Emmanuel,  que  désormais  le  gouvernement  belge 
«  lui  reconnaîtra  la  qualité  de  ministre  du  roi  d'Italie,  »  il  informait  le 
commandeur  Targioni,  que,  «  par  suite  de  cette  circonstance,  il  se  trouve, 
bien  à  regret,  dans  l'impossibilité  de  continuer  ses  relations  officielles  » 
avec  le  représentant  de  François  II.  Cette  double  démarche  a  été  vivement 
attaquée  par  la  droite,  représentée  dans  cette  ardente  mêlée  particulière- 
ment par  deux  anciens  ministres,  M.  de  Decker  et  M.  le  comte  Vilain  XIV, 
et  par  l'impétueux  représentant  de  Tournai,  M.  Barthélémy  Dumortier  ;  la 
politique  ministérielle  avait  pour  défenseurs,  outre  MM.  Frère  et  Rogier. 
notamment  MM.  Orts  et  Defré,  représentants  de  Bruxelles.  Nous  aurons  à 
revenir,  dans  notre  prochaine  Chronique,  sur  ce  débat  important,  qui,  — 
il  faut  l'espérer,  —  aura  produit  son  résultat;  signalons,  en  attendant,  ce 
fait*  caractéristique  que  les  défenseurs  aussi  bien  que  les  adversaires  de  la 
reconnaissance  du  royaume  d'Italie  tirent  leurs  principaux  arguments, 
moins  de  la  justice  ou  de  l'injustice  de  la  cause  itabenne,  de  la  consolida- 
tion assurée  ou  douteuse  du  nouvel  ordre  de  choses,  que  des  analogies  ou 
dissemblances  qui  existeraient  entre  les  événements  dont  l'Italie  est  aujour- 
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d'hui  le  théâtre,  et  ceux  auxquels  la  Belgique  indépendante  doit  son  exis- 
tence. Des  deux  côtés,  il  y  a  un  peuple  qui,  fatigué  de  la  domination  et 
de  l'oppression  étrangères,  s'est  levé  pour  secouer  un  joug  insuppor- 
table et  redevenir  maître  de  ses  destinées  ;  mais  alors  que  les  tendances 
anti-annexionistes  et  autonomes ,  —  vis-à-vis  de  la  Hollande  aussi  bien 
que  vis-à-vis  de  la  France,  —  constituaient  le  principe  déterminant  de 
l'indépendance  belge,  c'est  le  principe  annexioniste  et  centralisateur  qui 
semble  dominer  dans  la  création  du  nouveau  royaume  d'Italie.  Les  défen- 
seurs de  la  politique  ministérielle  appuient  particulièrement  sur  cette  ana- 
logie dans  la  naissance  des  deux  royaumes  ;  ils  en  concluent  que  la  Bel- 
gique est  appelée  et  obligée  plus  que  tout  autre  Etat  européen  à  reconnaître 
les  faits  accomplis  en  Italie.  Les  adversaires  de  la  nomination  de  M.  Sol- 
vyns  signalent  la  contradiction  dans  laquelle  la  Belgique  se  met  avec 
elle-même ,  le  danger  auquel  elle  s'expose  en  sanctionnant  le  triomphe 
des  tendances  annexionistes  et  centralisatrices  que,  un  jour  ou  l'autre, 
on  pourrait  tourner  contre  son  existence  à  elle-même.  Au  fond  de  la  dis- 
cussion ardente,  parfois  même  violente,  il  y  a  cependant  autre  chose  en- 
core que  des  réminiscences  historiques  ou  de  lointaines  craintes  d'avenir  ; 
il  y  a  la  lutte  entre  les  amis  et  les  adversaires  du  pouvoir  temporel,  lutte 
éternellement  vivace  dans  un  pays  où,  depuis  qu'il  existe  comme  Etat 
indépendant,  l'antagonisme  entre  le  parti  libéral  et  le  parti  catholique 
constitue  le  pivot  môme  de  ce  qu'on  appelle,  —  très  improprement  à  la 
vérité,  —  la  vie  politique.  Les  deux  partis,  toujours  en  présence  et  toujours 
en  hostilité,  se  trouvent  ainsi  directement,  —  on  dirait  presque  person- 
nellement —  intéressés ,  moins  dans  ce  qui  déjà  s'est  fait  en  Italie,  que 
dans  la  conséquence  prévue  des  faits  accomplis  jusqu'ici  :  l'imminence  des 
événements  qui  paraissent  attendre  le  Saint-Siège. 

Peut-être  ces  événements  sont -ils  moins  proches  qu'on  ne  l'aurait  cm  il 
y  a  quelques  mois.  On  serait  fondé  à  le  dire  après  les  ouvertures  si  impa- 
tiemment attendues  et  si  peu  satisfaisantes  dont  le  Parlement  italien,  à  sa 
récente  rentrée  en  session,  vient  d'être  gratiflé  par  M.  le  ministre  des 
affaires  intérieures  et  extérieures.  Des  remerciements  sont  dus,  en  tout 
cas,  à  M.  Ricasoli  pour  avoir  introduit  d'une  façon  toute  nouvelle  la  pu- 
blicité dans  le  domaine  diplomatique.  La  tradition,  l'usage,  et  un  peu  aussi 
le  bon  sens,  avaient  jusqu'à  présent  maintenu  comme  règle  de  ne  pré- 
senter aux  pouvoirs  législatifs  des  documents  internationaux  que  sur  les 
affaires  déjà  vidées  d'une  ou  d'autre  façon,  des  documents  portant  sur  des 
négociations  qui  ont  été  terminées  ou  rompues;  M.  Ricasoli  a  livré  au 
Parlement  et  à  la  publicité  des  docuiQents  qui  n'ont  pas  même  eu  la  chance 
d'arriver  à  leur  adresse.  Le  président  du  cabinet  italien  a  tenu  à  montrer  à 
l'Italie  que,  s'il  n'est  pas  parvenu  à  la  «  compléter  »  aussi  promptement  qu'il 
le  lui  avait  promis  lors  de  son  entrée  en  fonctions,  ce  n'est  du  moins  ni  le 
bon  vouloir  ni  l'activité  qui  ont  manqué  de  sa  part.  Fidèle  exécuteur  tes- 
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tafflôntaire  du  cotnl»  de  Gavour,  M.  Ricasoli  s!est  empressé  àe  cédiger  eo 
douze  articles  les  propositions  que  le  créateuF  du  royaume  d'Italie  xmi 
manifesté  l'intention  de  soumettre  au  Saint-Siège.  Un  long  mémoire 
adressé  au  pape  et  dont  l'onctioa  ferait  honaeur  à  L'écrivaia  le  pkis;pieia,^ 
une  lettre  au  cardinal  Ântonelli,  dont  on  iAvocpiait  l'aj^Mu^  devaient  ae* 
cofiipagner  le  «  projet  d'articles>  »  eb  aider  à  le  faire  agréer  par  Pie  IX.  Bien 
plus  que  sur  sa  propre  éloquence  épistolaire  et  sur  l'intercessioa  du  prer- 
mier  ministre  romain,  M.  le  baron  Ricasoli  comptait  pour  la-  réossile  de;  ses 
offres  sur  l'intervention  efficace  du  gouvernement  français,  prié  de  faire 
parvenir  ces  documents  à  Rome.  En  raison  de  la  dispositioa  d'espril  oui  se 
trouve  la  cour  romaine,  le  gouvernement  français  a  décliné  une  mission 

dont  réchec  lui  semblait  assuré  d'avance C'est  à  l'exposé  de  ces  fleôts: 

que  M.  Ricasoli  a  dû  borner  le  résumé  de  ses  démarcbes  et  des  résultats 
obtenus  dans  la  question  romaine  depuis  la  mort  de  àL  deCavour  ;  il  a  pu 
ajouter,  il  est  vrai,  qu'il  n'en  continuait  pas  moins  à  entretenir  le  vif  désir 
d'installer  bientôt  dans  la  ville  étemelle  et  le  Parlement  et  le  gouverne- 
ment d'Italie. 

La  discussion  a  été  renvoyée  au  2  décembre.  Noiis  ne  voulons  pas  en; 
préjuger  l'issue.  Tout  porte  à  croire  qu'elle  n'aboutira  pas  à  des  résultats 
bien  positiiis.  On  déploiera^  selon  toute  probabilité,  beaucoup  d'babileté 
oratoire  et  beaucoup  de  savoir  théologique  pour  se  convaincre  mutuelle*- 
ment  que  le  pape  peut  se  passer  du  pouvoir  temporel  ;  parviendrsht-oa  à 
en  convaincre  Pie  IX?  Gela  est  au  moins  problématique.  On  reprochera  à 
la  France,,  les  uns  sur  le  Ion  de  la  €omplainte,  les  autres  dans  un  langage 
agressif,,  son  obstination  à  garder  Rome  et  le  pape;  rénà^vai-t-oaà  ébran- 
ler les  résolutions  de  VEmpereur?  C'est  fort  douteux.  Rien  ne  se  conçoit 
plus  aisément,  rien  n'est  plus  nature,  que  lies  iflaifite& suscitées  à  Turin 
par  l'attitude  du  gouvernement  impérial  daB&  la  question  romaïae  ;  qaaixl, 
à  deux,  pas  devant  soi,  on  a  une  belle  capitale  en?  perspective  pour  ua 
royaume  inachevé,  une  capitale  que  son  possesseur  saurait  à  peine  dé- 
fendre contre  un  seul  bataillon  de  bersaglieri,  il  est  bien  douloureux  de 
s'en  voir  intercfoe  l'approche  et  l'occupation  par  une  puissance  qu'on  est 
obligé  de  regarder  comme  une  puissance  amie,  à  laqueÛe  d^  on  doit  tant, 
et  à  laquelle  on  serait  si  heureux  de  devoir  bien,  plus  encore.  Mais  toute 
légitime  qsesoit  l'am^tume  que  notre  défaut  de  complaisance  distille  dans 
les  cœurs  italiens,,  nous  avouons  franchement  que- toutes  nos  sympathie» 
pour  la  cause  italienne  ne*  suffisent  pas  pour  nous  faire  partager  ce  senti- 
ment de  doiileurense  afiiiction  que  la;  presse  18)érale  en  Piémont  ^  ail- 
leurs affecte  de  ressentir.  Nous  ne  pouvons  nous  défendre  contre  la  pensée 
que  l'Italie,,  pour  se  montrer  digne  de  la  fortune  vraiment  miraealeaaQ 
dont  la  Providence  Ta  comblée  depuis  deux  ans,,  aurait  mieux  à  £aûre  que 
de  mendier  éternellement  à  la  FraAce  l'abandon  des.  derniers  restes  dtet 
Etais  du  Saiot-Siége. 
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L'Italie,  nous  le  croyons  volootiens,  est  £acte  à  peu  près.  Pour  qu'elle  le 
soitoompléteinent,  lieux  «conquêtes  lui  restent  à  xéaliser  :  elle  doit  eolev^r 
Rome  au  pape^  aujourd'hui  assurément  le  souverain  le  plus  faible  de  l'Eu- 
rope^ et  elle  doit  repreadvela  Vénétie  sur  rAutriche,  qui  la  garde  au  moyen 
de  ses  fatmeuses  forteresses  et  de  100,000  hommes  de  troupes  aguerries. 
Pour  tout  j/mQd  impartial,  il  est  manifesté  que  Venise  est  de  beaucoup  la 
pkis  grosse  et  la  pKis  iu^octante  partie  de  cette  double  tâche.  Non-seule- 
meol,  parce  que,  oooime  situation  géographique  et  stratégique,  comme 
populatioa,  comme  richesse^  comme  force,  elle  dépasse  largement  le  pa- 
trimokie  de  saint-Pèer re  déjà  si  réduit  ;  mais  encore  et  surtout  parce  que 
rien  n*est  fait  définitivement,  c'est-à-dire  que  rien  de  ce  qui  a  été  obtenu 
depuis  deux  ans  n'«sitassudré«  tant  que  100,000  soldats  autrichiens  campent 
sur  les  bords  du  Miacio  et  peuvent,  au  premier  revirement  européen  ou  à 
la  premik^  perturbation  intérieure  en  Italie,  envahir  en  vingt-quatre 
heures  et  la  Lombardie  et  le  Piémont  11  est  impossible  4e  se  figurer  une 
kidie  fondée  pour  l'avenir  tant  que  Venise  est  au  pouvoir  4e  l'Auiriche  ; 
par  contre,  Homci,  laissée  même  e&  dehors  de  l'Italie  une,  ne  serait  jamais 
po«r  elle  qu'une  gêne,  un  embarras,  ce  ne  serait  point  un  danger.  Mais  il 
y  a  plus  :  la  Vénétie  conquise  et  l'Italie  ainsi  devenue  complète  géogra- 
pbiquemenl  et  assurée  poUtiqtteiBeiit,  Rome  ne  peut  manquer  de  lui  reve- 
nir avec  le  consenlement  ou  ooatre  Ja  votooté  du  pape  ;  d'autre  part,  JRome 
livrée  augouf d'hui  au  gouvemcKient  de  Turin,  hii  dounejcait  tout  au  plus  — 
nous  disoQS  tout  au  pkis,  et  ne  regardons  point  la  chose  cooome  entièrement 
assurée,  —  un  certain  prestige,  un  aocroisaemeat  de  force  morale  ;  peut- 
être  aussi,  la  prise  de  Home  rendrait-elle  disponible  une  partie  des  forces 
mitttatres  absorbées  at^jourd'lMii  par  les  soins  du  mamtien  de  l'ordre  dans 
rexHPoyoume  de  Fcançois  II  ;  mais  il  est  certain  ifue  la  possession  de  la 
vilte  éta-nelle  n'aoorolbrait  pas  de  5,000  soldais  l'armée  piémontaise,  et 
n'ajcttèerait  pas  50  millions  aux  neveousdu  Trésor  piémoatais.  En  d'autres 
tenues,  la  Vénétie  ne  tarderait  pas  à  iivrer  Rome  aux  Italiens,  tandis  que 
ficrme  ne  les  aiderait  tmUeoaent  à  coi^quérir  la  Vénétie.  £n  cet  état  de  choses, 
ne  semblerait-jlpas  plus  logique  de  reprendre  Venise  sur  l'eunemi  autri- 
chien que  deTédamer  éternellement  à  l'ami  firançais  l'extradition  de  fiome  ? 
Ne  sarait-il  pas  piuschefvaleresque  et  plusdi^^œ  d'uae  nation  qui  veut  être 
grande  et  qui,  pour  vivre,  doit  se  montrer  forte,  de  se  mesurer  d!dbord  avec 
le  poissant  au  iieu  de  se  consumer  en  convoitises  pour  le  fiatrimoioe  du 
bible?  lUn  instant,  locsqu'on  avait  acquis,  il  y  .a  qusdques  jsemaijies,  la 
OBTtitode  que  la  Franœ  n'est  pas  en  x:e  moment  di^ioséea  accéder  aux 
ucBHK  de  AL  AicafioE,  on  prit  un  certaia  ékm  \ers,  la  VéoéUe  ;  l^an  n'a  pas 
élé  de  longue  diM^e.  Bi^mét^  ou  découvrit  qu'il  était  pkis  commode  de 
lancer  des  ootes  contre  Pie  IX  que  de  croiser  tes  armes  avec  François- 
Joseph^  C'est  plus  >QOflunode  peut-être  ;  est-œ  plus  glorieux,  est-ce  même 
,  plus  avanla^aux?  Nous  en  doutons.  Les  amis  de  l'jtalie  nous  disent  cons- 


Digitized  by 


Google 


388  REVUE   CONTEMPORAINE. 

tamment  que  Rome  est  la  capitale  naturelle,  la  capitale  obligée,  indispen- 
sable de  ritalie  une.  Nous  sommes  convaincus,  en  effet,  que  le  jour  où 
ritalie  sera  véritablement  faite,  complètement,  irrévocablement,  aucune 
force  humaine  et  aucune  volonté  divine  ne  l'empêchera  de  se  donner 
Rome  pour  capitale.  Mais  c'est  le  couronnement  de  l'œuvre  ;  on  ne  cou- 
ronne Tœuvre  que  quand  elle  est  achevée.  Ce  n'est  pas  d'Athènes,  leur 
capitale  naturelle,  obligée,  mais  du  misérable  village  de  Nauplie,  que  les 
Grecs  ont  reconquis  leur  indépendance  ;  ils  ne  se  sont  donné  l'historique 
cité  pour  capitale  que  lorsqu'ils  avaient  créé  un  Etat  pour  cette  capitale, 
que  cinq  ans  après  la  reconnaissance  de  cet  Etat  par  la  conférence  de 
Londres. 

La  conquête  de  Venise  n'est  pas  chose  aisée;  personne  ne  le  conteste. 
Nous  croyons  volontiers  que  le  royaume  d'Italie  n'est  pas  encore  sufiQsam- 
ment  organisé,  développé  et  consolidé,  pour  s'attaquer  au  quadrilatère. 
Mais  cet  aveu,  que  les  Italiens  sincères  font  ouvertement,  que  le  cabinet 
Ricasoli  confirme  tacitement,  ne  dit-il  pas  assez  que  l'Italie  a  bien  des 
choses  encore  à  faire  avant  d'avoir  le  droit  de  réclamer  avec  tant  d'impé- 
tuosité son  couronnement,  qu'elle  aurait  des  tâches  plus  utiles  et  plus  im- 
périeuses à  accomplir  que  de  se  consumer  en  déclamations  et  en  réclama- 
tions contre  l'occupation  française  de  Rome?  Quand  une  nation  qui  se 
respecte  se  voit  refuser  une  demande  répétée  avec  insistance,  sa  dignité, 
ce  nous  semble,  ne  lui  laisse  d'autre  choix  :  ou  de  prendre  ce  qu'on  re- 
fuse de  lui  donner,  ou  de  se  résigner  à  attendre  un  revirement  plus  favo- 
rable. Et  les  aveux  indirects  que  fait  l'Italie  par  son  attitude  dans  la  ques- 
tion vénitienne  prouvent  surabondamment  que,  ce  temps  d'attente  ré- 
servée et  digne,  elle  n'aurait  pas  à  le  consommer  stérilement;  qu'elle 
pourrait  largement  l'utiliser  pour  organiser  administrativement,  politique- 
ment, militairement,  financièrement,  ce  qu'elle  a  conquis  depuis  deux 
ans.  Elle  se  préparerait  ainsi,  non-seulement  à  compléter  ses  conquêtes 
par  rindispensable  reprise  de  la  Vénétie  ;  elle  s'assurerait  encore  la  con- 
quête de  Rome  d'une  manière  bien  plus  mâle,  bien  plus  digne  que  par  les 
étemelles  sollicitations  :  elle  devrait  sa  capitale,  non  au  bon  vouloir  d'un 
allié,  mais  à  la  force  des  choses Le  débat  qui  doit  s'ouvrir  le  2  dé- 
cembre sur  la  demande  d'enquête  que  vient  de  présenter  le  duc  Proto 
Maddaloni  au  sujet  des  affaires  napolitaines,  menace  de  grandement  con- 
firmer cette  appréciation.  L'optimisme  le  plus  confiant  ne  saurait  se  dissi- 
muler que  l'état  des  provinces  napolitaines  «  laisse  à  désirer.  »  L'armée 
d'occupation  française  prend  depuis  quelque  temps  fort  au  sérieux  son 
rôle  de  garde-frontière  :  tantôt  elle  repousse,  tantôt  elle  fait  même  prison- 
nières les  bandes  royales  qui,  après  une  tentative  avortée,  veulent  se 
retirer  sur  le  territoire  romain.  On  ne  saurait  donc  plus  rejeter  sur  les 
c(  facilités»  offertes  par  cette  retraite  aux  partisans  de  François  II  les  actes 
qui  continuent  à  tenir  l'année  piémontaise  en  haleine.  Et  quand,  en  face 
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^'une  garnison  de  70,000  à  80,000  hommes,  une  poignée  de  «  brigands,  » 
officiellement  «  anéantis  »  tant  de  fois  déjà,  peut  reparaître  en  force  tantôt 
sur  tel  point,  tantôt  sur  tel  autre,  occuper  des  villages,  et  livrer  presque 
des  batailles  rangées,  il  faut  bien  qu'il  y  ait,  dans  l'état  général  des  choses 
et  des  esprits,  des  éléments  qui  les  soutiennent  ou  qui  paralysent  la  ré- 
pression. 11  importe  au  gouvernement  de  Turin  et  à  l'Italie  d*éclaircir  ce 
mystère  ;  aussi  ne  saurait-on  trop  louer  le  Parlement  d'avoir  su  résister 
aux  singulières  exhortations  qui  réclamaient  la  démission  immédiate  de 
M.  le  ducProto  Maddaloni,  en  punition  de  sa  demande  d'enquête;  le  Par- 
lement a  mieux  fait  que  de  repousser  cette  réclamation,  tout  au  moins 
singulière  de  VOpinime  :  il  a  admis  le  dépôt  et  la  discussion  de  la  pétition 
présentée  par  le  représentant  de  Naples,  toute  étrange  qu'en  soit  la  ten- 
dance réelle  ;  la  lumière  ne  saurait  donc  tarder  à  se  faire. 

Le  prochain  développement  des  affaires  italiennes  se  trouve,  au  sur- 
plus, compliqué  par  un  nouvel  élément  inattendu ,  le  contre-coup  qu'elles 
ne  peuvent  manquer  de  ressentir,  des  réformes  qui  s'accomplissent  en 
France.  A  première  vue,  le  gouvernement  italien  peut  être  désagréable- 
ment affecté  de  ces  réformes,  parce  qu'elles  signifient  une  attitude  plus 
paciflque  de  la  France;  elles  ne  pourront  cependant,  en  dernière  analyse, 
que  tournera  l'avantage  de  l'Italie;  d'abord,  parce  qu'elles  la  forceront  à 
se  fier  moins  aux  secours  étrangers  et  à  compter  un  peu  plus  sur  elle- 
même,  ce  qui  est  toujours  un  grand  avantage  moral  et  même  matériel 
pour  une  nation  qui  aspire  à  devenir  véritablement  autonome  ;  ensuite, 
parce  que  les  tendances  nouvelles  qu'inaugure  le  programme  impérial 
du  12  novembre  tourneront  immanquablement  au  profit  général  de  la 
liberté  et  du  progrès  en  Europe.  Quoi  qu'on  en  dise,  la  France  est  et 
reste  le  pays  d'initiative  par  excellence  ;  elle  ne  remue  pas  sans  produire 
une  formidable  secousse  qui  se  propage  à  travers  toute  l'Europe.  Déjà 
les  promesses  du  12  novembre  produisent  leur  effet;  dans  plusieurs 
Etats  étrangers,  avant  même  que  notre  Sénat  ait  pu  leur  donner  force  de 
loi,  c'est-à-dire  avant  même  que  n'ait  pu  être  préparée  leur  application 
en  France.  En  Angleterre,  le  mouvement  réformiste,  que  lord  Palmerston 
et  le  comte  Russell  avaient  cru  étouffer  sous  le  poids  des  canons  Armstrong, 
se  réveille  depuis  quelques  jours  avec  une  grande  intensité;  des  meetings 
ont  eu  lieu  dans  ce  but  à  Birmingham  ainsi  que  dans  d'autres  villes  manu- 
Jacturières.  M.  Bright  et  ses  amis  sont  en  train  de  reprendre  avec  vigueur 
leur  croisade  contre  l'esprit  routinier  de  l'administration  anglaise  et  contre 
la  progression  trop  rapide  de  ses  dépenses.  Or,  les  journaux  et  les  corres- 
pondances d'Angleterre  sont  unanimes  à  reconnaître  que  ce  réveil  subit 
du  mouvement  réformiste  est  dû  à  l'impulsion  que  nos  réformes  du  12  no- 
vembre impriment  aux  espérances  pacifiques  et  aux  tendances  progres- 
sistes ;  ils  s'accordent  de  même  à  affirmer  que  le  succès  de  ce  mouvement 
dépendra  de  l'étendue  dans  laquelle  seront  réalisées  chez  nous  les  espérances 
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éveillées  par  les  deraiëres  lettres  impériales.  Q  a  fallu  toute  l'habileté  avec 
laquelle  Tadministration,  —  en  fiaveur  des  intérêts  que  nous  n'avons  pas  à 
exposer  ici,  —  exploitait  les  craintes  inspirées  par  nos  armements  et  nos 
excessifs  budgets  de  guerre,  pour  faire  supporter  à  la  nation  anglaise,  si 
éminemment  a  productrice  »  et  économe,  le  double  fardeau  de  la  stagna- 
tion daas  les  progrès  pacifiques  et  de  la  progression  dans  les  dépenses  mi- 
litaires ;  cette  habileté  ne  pourra  pas  continuer  à  s'exercer  avec  le  môme 
succès  en  face  de  notre  nouvelle  politique.....  L'Espagne,  de  son  côté,  qui 
s'ingénie  depuis  quelques  années  à  suivre  les  exemples  que  donnait  l'ad- 
ministration française,  et  qui  ne  choisissait  pas  toujours  les  meilleure,  pa- 
raît devoir  subir  la  salutaire  influence  de  nos  réformes,  et  se  préparer  à 
modérer  la  facilité  avec  laquelle  les  Cartes  avaient  jusqu'à  présent  se- 
condé les  «  entraînements  »  administratifs  vers  la  prodigalité.  M.  Sala- 
verria,  le  ministre  des  ûnances,  dont  l'économie  n'avait  pas  paru  jusqu'à 
ce  jour  être  la  qualité  prédominante,  s'est  vu  amené,  dit  —  la  Corres-- 
pondancia,  journal  semi-officiel  de  Madrid,  —  «  à  signaler  l'urgence  d'^xar 
mkier  avec  une  attention  scrupuleuse  les  crédite  extraordinaires.  »  M.  le 
marquis  de  Corvera,  ministre  des  travaux  publics,  qui  ne  oropit  pas 
pouvoir  réduire  ses  demandes  de  crédits  extraordinaires  «  est  devenu  la 
victime  de  ce  rigorisme  de  fraîche  date  :  sa  démission  a  été  acceptée  ; 
D.  José  Posada  Herrera,  ministre  de  l'intérieur,  est  chargé  de  reu^lir  par 
intérim  les  fonctions  de  ministre  des  travaux  publics.  On  regrettera  le  ha- 
sard qui  a  voulu  que  l'esprit  d'économie^  subitement  éveillé  au  sein  du 
conseil  madrilène,  dût,  en  première  ligne,  frapper  sur  les  dépens^  peut- 
être  les  moins  improductives.  A  part  ce  regret,  on  doit  se  féliciter  de  voir 
l'impulsion  et  l'exemple  donnés;  et,  si  les  Gortès  prennent  au  sérieux  leur 
devoir  de  contrôle,  l'Espagne  pourrait  arriver,  non-seutement  à  s'arrêter 
dans  la  voie  des  prodigalités  où,  depuis  quelques  années,  elle  s'avançait 
avec  une  ardeur  et  une  insouciance  toute  castillane  ;  peut-être,  en  dimi- 
nuant ses  dépenses,  trouverait-elle  encore  moyen  de  se  montrer,  vis-à-vis 
de  ses  nombreux  créanciers  européens,  moins  oublieuse  de  ses  dettes 
qu'il  ne  convient  à  une  nation  qui  va  aujourd'hui  opérer  à  viain  armée 
des  encaissements  au  Mexique. 

Nous  aurons  à  signaler  encore  plus  d'un  autre  exemple  de  l'effet  exercé 
en  Europe  par  làos  réformes  du  12  novembre.  «Chaque  semaine,  chaque 
mois,  nous  en  apportera  sans  doute  des  preuves  nouvelles.  Il  en  sera  de 
ces  réformes  comme  de  toute  mesure  Réellement  grande  et  féconde  :  les 
effets,  loin  de  s'affaiblir  en  s'étendant,  gagneront  en  force  en  se  propa- 
geant. Nous  n'avons  plus  à  apprécier  ici  la  nature  et  la  vafleur  des  der- 
nières concessions  impérisdes;  nous  venons  de  leur  consacrer  une  étude 
spéciale.  Disons  seulement  que  la  note  par  laquelle  le  Moniteur  dliier 
(28  novemlMre)  cherche  à  modérer  l'ardeur  avec  laquelle  les  propositions 
-de  réforme  se  produisaient  danS'quelques  journaux^  n'ébraolerA  point  la 
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coDvictioD  générale,  que  Fœuvre  à  consacrer  par  le  séoalus-consuhe  du 
2  décembre  1861  n'est  point  un  changement  isolé,  mais  tient  à  une  série 
d'idées  inaugurées  par  la  politique  impériale.  Qu'il  nous  soit  permis  de  le 
dire  :  il  a  fallu  l'impérieuse  nécessité  de  conûer  à  des  mains  nouvellefr 
l'exécution  du  nouveau  programme  pour  décider  l'Empereur  à  se  séparer 
((  momentanément  »  du  ministre  dont  le  court  passage  au  département  des 
finances  à  été  marqué  par  plus  d'une  mesure  féconde.  M.  Forcade  de  la 
Roquette,  dont  la  rapide  fortune  n'a  étonné  que  ceux  qui  n'avaient  pas  en 
l'occasion  d'apprécier  ses  solides  qualités  et  la  noblesse  de  son  caractère, 
emporte  du  ministère  qu'il  a  géré  des  témoignages  dont  pourraient  s'en- 
orgueillir les  plus  anciens  et  les  plus  éminents  serviteurs  de  la  dynasde 
impériale.  C'est  à  «  regret  »  que  l'Empereur  renonce  aux  services  du  jeune 
administrateur  qui  a  su  gagner  «  son  amitié  et  sa  confiance ,  aux  lu- 
mières et  au  patriotisme  »  duquel  il  compte  faire  appel  à  la  première  oc- 
casion :  c'est  en  ces  termes,  paraît-il,  que  Napoléon  111  aurait  tenu,  à  mani- 
fester à  M.  de  Forcade  combien  il  lui  en  coûtait  de  se  priver  pour  l'instant 
de  ses  services*.  L'éloignement  de  l'ancien  ministre  des  finances  du  centre 
des  afiaires  publiques  ne  saurait  être  de  longue  durée  :  plus  que  jamais 
l'œuvre  de  réformes  pacifiques  que  poursuit  le  gouvernement  a  besoin  du 
concours  des  esprits  sagaces  et  libéraux  ;  M.  de  Forcade  brille  au  premier 
rang  parmi  ces  esprits-là. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  quand  nous  parlons  de  tendances  paci- 
fiques nous  ne  prétendons  nullement  dire  qu'elles  doivent  nous  faire  ou- 
blier nos  droits  et  nos  devoirs,  et  que,  pour  n'avoir  pas  toujours  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée,  l'Europe  n'en  saura  pas  moins  s'en  servir  avec 
promptitiKk  et  vigueur  toutes  les  fois  que  la  justice  et  Thonneur  l'y  con- 
vieront ?  L'Angleterre  pourrait  bien  être  amenée,  contre  son  gré,  à  ea  ad- 
ministrer bientôt  la  preuve  à  sa  soeur  d'Amérique.  Les  esprits  au-delà  de 
la  Manche  sont  montés,  depuis  deux  jours,  au  plus  haut  diapasoa  de  l'in- 
dignation sous  l'impression  qu'y  a  produite  l'acte  inqualifiable  qu'un 
vaisseau  de  la  marine  du  Nord,  le  San-Jacinto,  vient  de  commettre  sur  un 
steamer  des  postes  anglaises,  le  Trent.  Cet  incident  a  singulièrement  com- 
pliqué les  embarras  que  les  deux  pavillons  américains  donnaient  déjà  de- 
puis quelques  jours  au-  gouvernement  anglais.  On  se  le  rappelle»  il  y  a 
quelques  semaines,  le  gouvernement  des  Etats  séparatistes  avait  résolu 
d'envoyer  en  Europe»  pour  le  représenter  officieusement  auprès  des  gou- 
vernements de  France  et  d'Angleterre,  deux  personnages  importants, 
MM.  MasoD  et  Slidell,  qui,  avant  la  séparation,  avaient  représenté  les 
Etats  de  la  Virginie  et  de  la  Louisiane  dans  le  Sénat  des  Etats-Uuis. 
Le  Nashville,  de  la  marine  du  Sud,  avait  été  armé  eu  guerre  et  chargé 
ostensiblement  de  les  transporter  en  Europe.  En  réalité,  il  devait  seule- 
ment détourner  sur  lui  l'attention  de  la  marine  du  Nord,  pour  laisser  s'ac- 
complir, avec  d'autant  plus  de  sûreté,  la  traversée  de  MM.  Mason  et 
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Slidell  :  ces  messieurs  s'étaient  embarqués  secrètement  sur  la  côte  de  la 
Floride  et  avaient  gagné  la  Havane,  pour  continuer  de  là  leur  voyage  en 
Europe  sous  la  protection  du  pavillon  anglais.  Le  Nashville,  à  la  pour- 
suite duquel  le  gouvernement  de  Washington  avait  aussitôt  expédié  un  de 
ses  meilleurs  navires  de  guerre,  était  heureusement  arrivé  en  Europe,  il 
y  a  peu  de  joiu^  ;  sur  sa  route  et  à  peu  de  distance  des  côtes  de  France, 
il  avait  rencontré  un  navire  américain,  V Harvey-Birch,  qui,  après  avoir 
déchargé  dans  le  port  du  Havre  une  cargaison  de  farines,  en  était  reparti, 
le  16  novembre,  pour  New- York;  le  Nashville  l'arrêta,  prit  à  son  bord 
réquipage  et  les  vivres,  et  mit  le  feu  au  vaisseau  capturé  ;  il  se  dirigea 
eiSsuite  vers  Southampton  pour  se  ravitailler.  Le  représentant  des  Etats 
du  Nord  à  Londres  s'empressa  de  protester  contre  l'admission  du  vaisseau 
de  guerre  sud-américain  dans  les  ports  anglais.  L'administration  anglaise 
était  embarrassée  et  indécise;  les  dires  sur  la  décision  à  prendre,  pour  la- 
quelle le  gouvernement  attendait  l'avis  de  ses  légistes,  variaient  d'un  jour 
à  l'autre. 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'arriva  en  Angleterre  la  nouvelle  de  l'insulte 
faite  par  FAmériqufe  du  Nord  au  pavillon  de  la  Grande-Bretagne.  Le  Trent 
est  un  petit  paquebot  anglais  qui  fait  le  service  entre  la  Havane  et  l'île 
Saint-Thomas,  où  la  malle  bi-mensuelle  des  Antilles  anglaises  s'arrête  pour 
prendre  les  voyageurs  à  destination  de  l'Angleterre.  C'est  ce  vapeur  que 
MM.  Mason  et  Slidell  avaient  choisi  pour  leur  voyage  en  Europe.  Parti  le 
7  novembre  de  la  Havane,  le  Trent  fut  rencontré  le  lendemain  dans  le  ca- 
nal de  Bahama  par  le  San-Jacinto,  qui  l'arrêta.  Un  officier  de  ce  navire  se 
rendit  aussitôt  à  bord  du  Trent ,'  et  déclara  au  capitaine  Williams  qu'il 
était  à  la  connaissance  de  son  commandant  que  MM.  Mason  et  Slidell,  avec 
leurs  secrétaires  de  légation ,  MM.  Eustis  et  Mac-Farlane,  se  trouvaient  au 
nombre  des  passagers,  et  qu'il  avait  l'ordre  de  les  prendre  morts  ou  vifs. 
Deux  embarcations  pleines  de  soldats  vinrent  bientôt  appuyer  la  demande 
impérieuse  de  l'officier.  Le  capitaine  du  Trent  dut  se  borner  à  protester, 
l'inégalité  de  forces  ne  lui  permettant  pas  de  résister.  Les  quatre  passagers 
requis  furent  enlevés  et  transportés  comme  prisonniers  sur  le  San-Jacinto. 
La  nouvelle  de  ce  fait,  apportée  par  le  navire  la  Plata,  a  produit  dans  toute 
l'Angleterre  une  immense  sensation.  Les  Consolidés  ont  aussitôt  baissé 
de  i  0/0  ;  un  meeting,  à  Liverpool,  s'est  prononcé  de  la  façon  la  plus  éner- 
gique contre  l'insulte  faite  au  pavillon  anglais  ;  on  assure  même  que,  dans 
le  conseil  des  ministres,  réuni  aussitôt  sous  la  présidence  de  lord  Palmerston , 
il  aurait  été  question  d'envoyer  immédiatement  ses  passe-ports  à  M.  Adams, 
le  représentant  du  gouvernement  de  Washington  à  Londres.  La  presse  re- 
flète naturellement  toute  la  vivacité  de  l'indignation  populaire  ;  toutefois, 
si  nous  en  jugeons  d'après  le  langage  du  Times,  comme  organe  de  la  Cité, 
et  du  Moming-Post,  qui  reçoit  ses  inspirations  de  lord  Palmerston,  on  veut 
se  garder  de  toute  précipitation.  On  attendra  les  explications  du  gouver- 
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nement  fédéral  ;  il  s'agit  de  savoir  si  c'est  d'après  des  instructions  ou  d'a- 
près ses  propres  inspirations  qu'a  agi  le  commandant  américain  ;  la  moindre 
satisfaction  qui,  en  ce  dernier  cas,  serait  exigée  par  l'Angleterre,  devrait 
être  la  destitution  des  officiers  du  San-Jacinto ,  la  mise  en  liberté  immé- 
diate des  passagers  capturés  et  une  large  indemnité  pour  eux  ainsi  que 
pour  le  Trent.  M.  Lincoln  pourra-t-il  aller  jusque-là,  surtout  en  face  de  la 
surexcitation  qui  domine  en  Amérique  depuis  plusieurs  mois  contre  l'An- 
gleterre? Le  voudra-t-il,  après  les  avantages  que  l'expédition  navale  diri- 
gée contre  les  ports  du  Sud  vient  de  remporter  à  Port-Royal,  et  qui  parais- 
sent avoir  singulièrement  enflé  l'outrecuidance  des  Yankees  ?  Attendons  les 
prochaines  nouvelles,  puisqu'on  veut  bien  attendre  en  Angleterre.  11  nous 
semble  évident,  toutefois,  que  le  cas  du  Trent  ne  saurait  être  regardé  comme 
un  incidentisolé,  qui  serait  vidé  aussitôt  qu'une  satisfaction  correspondante 
aurait  été  donnée  à  la  partie  lésée.  Quand  l'Europe  entière  proteste  depuis 
longtemps  contre  les  barbaries  d'un  autre  âge  qui  se  sont  perpétuées  dans 
la  guerre  maritime;  quand,  par  la  solennelle  déclaration  adoptée  le  16 
avril  1856  par  les  Puissances  réunies  au  Congrès  de  Paris,  on  s'est  appliqué 
à  ramener  le  droit  de  guerre  maritime  à  des  règles  plus  équitables,  l'Eu- 
rope ne  saurait  permettre  que  de  nouvelles  barbaries  y  soient  introduites 
par  ce  même  gouvernement  de  Washington,  qui  seul  avait  trouvé  la  dé- 
claration du  Congrès  de  Paris  entachée  d'un  libéralisme  trop  étroit,  et  qui, 
par  son  refus  d'y  adhérer,  avait  empêché  cette  déclaration  de  devenir 
partie  intégrante  et  définitive  du  droit  des  gens  moderne.  Le  Congrès  de 
Paris  avait  notamment  déclaré,  et  l'Europe  presque  entière  a  sanctionné, 
que  le  pavillon  neutre  est  inattaquable ,  c'est-à-dire  qu'il  couvre  même  la 
marchandise  ennemie,  à  l'exception  de  la  contrebande  de  guerre  ;  on  a  pu 
discuter  lors  de  la  guerre  d'Orient,  et  depuis,  pour  savoir  si  certains  ob- 
jets, le  charbon,  par  exemple,  pouvaient  être  traités  comme  contrebande 
de  guerre  ;  mais  il  n'est  venu  l'idée  à  personne  que  des  hommes  politiques 
envoyés  par  une  puissance  belligérante  pour  plaider  leur  cause  devant  l'o- 
pinion ou  devant  le  gouvernement  d'un  autre  pays,  puissent  être  traités  de 
1  contrebande  de  guerre,  »  et  exposer  le  pavillon  neutre  qui  les  couvre  aux 
violences  dont  le  Trent  vient  d'être  l'objet.  Si  jamais  il  y  eut  une  cause  où 
les  puissances  soient  solidaires,  c'est  bien  celle-ci,  en  face  de  cette  insolence 
et  de  cette  brutale  provocation.  Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  la 
France  y  est  plus  étroitement  et  plus  directement  intéressée  qu'aucun  autre 
pays?  Toute  atteinte  portée  au  droit  maritime  moderne  est  pour  elle  une 
sorte  d'injure  personnelle,  non-seulement  parce  qu'elle  est,  après  l'An- 
gleterre, la  première  puissance  maritime,  mais  aussi  et  surtout  parce  que 
c'est  elle  qui,  en  tout  temps,  a  défendu  le  principe  de  la  liberté  des  mers 
parce  que  c'est  encore  sur  la  proposition  de  son  représentant  au  Congrès 
de  Paris,  M.  le  comte  de  Walewski,  qui  présidait  cet  aréopage,  quecepiîn- 
cipe  a  remporté  une  nouvelle  victoire  et  obtenu  une  nouvelle  consécration. 
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Les  États  fédérés  ont  trop  à  redouter  de  ranimosrté  de  !'Eî:rope,  qui,  par 
la  Teconnaissance  du  Sud,  pourrait  mettre  «ne  fin  â  prompte  à  la  crise 
américaine,  et  Tindignalion  produite  par  Taffiaire  du  Trent  est  trop  géné- 
rale, trop  imanhne  pour  qu'on  >iîe  soit  pas  autorisé  a  espérer  que  le  gou- 
vernement de  Washington  fera  tous  ses  efforts  afin  d*apaîser  cette  querelle 
et  pour  donner  des  gages  contre  Te  retour  de  pareilles  violences.  M.  Lincoln 
et  M.  Seward  ne  peuvent  pas  manquer  d'entrevoir  que  si  l'Europe  est  en- 
traînée malgré  elle  à  3e  mêler  de  la  guerre  américaine,  die  y  mettra  peut- 
être  d'autant  plus  d'ardeur  et  de  vigueur,  que  depuis  le  12  novembre  on 
commence  à  considérer  les  immenses  armements  de  ces  dernières  années 
comme  ne  devant  pas  trouver  de  sitôt,  dans  le  vieux  monde,  l'emploi  tant 
redouté  par  les  uns  et  si  ardemment  désiré  peut-être  par  les  autres. 

Cette  opinion  rassurante  se  fait  jour,  entre  autres,  chez  les  populations 
prussiennes,  et  elle  n'a  pas  peu  contribué  à  l'issue  si  favorable  à  la  cause 
Hfbérale  des  élections  primaires  du  19  novembre.  Ce  n'est  pas,  hélas  I 
que  l'entrevue  de  Compiègne  ait  beaucoup  contribué  à  resserrer  les  liens 
entre  l'Allemagne  et  la  France,  ni  imprimé  à  la  Pnisse  un  mouvement 
p/his  libéral.  Une  dernière  espérance  nous  avait  été  donnée  par  Toptimisme 
inépuisable  de  certains  journaux  :  la  rencontre  des  souverains  de  France 
et  de  Prusse  devait  tout  au  moins  amener  la  prompte  signature  du  traité 
de  commerce  qui,  depuis  tantôt  un  an,  se  négocie  entre  notre  pays  et  le 
Z-dllverein.  Au  lieu  d'aboutir,  ces  négociations  sont  aujourd'hui  à  peu 
près  rompues,  grâce  aux  chicanes  protectionnistes  derrière  lesquelles  se 
cache  le  mauvais  vouloir  de  l'administration  berlinoise.  Heureusement,  la 
bureaucratie  prussienne  n'est  pas  encore,  malgré  ce  qu'elle  en  pense,  tout 
le  peuple  prussien.  On  vient  d'en  voir  une  nouvelle  preuve  dans  son  écla- 
tant échec  électoral.  Le  parti  progressiste  est  assez  loyal  pour  reconnaître 
quTl  doit  une  grande  partie  de  son  triomphe  au  concours  inattendu  qui  lui 
est  venu  de  VErbfeind,  au  coup  si  rude  que  le  programme  impérial  du  12 
novembre  vient  de  porter  aux  tendances  guerroyantes  et  prodigues  de 
certains  racles  de  Beriîn.  Pour  bien  juger  de  la  portée  de  ce  résultat, 
il  sera  bon  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  les  partis  qui  se  sont  disputé  le 
terrain  électoral. 

La  Prusse  est  divisée  en  deux  camps  politiques  inégaux  sous  le  rapport 
de  ia  force  numérique,  mais  dont  Tun  compense  par  ses  puissantes  in- 
fluences ce  qui  lui  manque  quant  au  nombre.  Cette  minorité  puissante,  tout 
le  monde  le  sait,  c^eSt  la  fraction  féodale,  recrutée  dans  les  rangs  de  la 
noblesse  avec  ou  sans  terres  seigneuriales,  des  hauts  fonctionnaires  de 
l'ancien  régime,  enfin  du , corps  d'officiers,  composé  aux  trois  quarts  des 
fils  cadets  d'une  aristocratie  aussi  pauvre  qu'orgueilleuse.  Du  côté  opposé, 
on  trouve  le  grand  parti  libéral,  comprenant  Timmense  majorité  de  la 
nation,  et  «es  subdivisions  en  progressistes  et  constitutionnels,  selon  le 
degré  -d'énergie  que  ses  membres  apportent  dans  la  défense  des  principes 
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libéraux.  L*ardeur  exceptionaelle  que  ces  deux  partis  ont  manifestée  cette 
fois  à  ^occasion  des  élections  s'explique  par  les  événements  des  dernières^ 
années.  On  sait  que  la  Charte  prussienne,  quoique  datant  de  1850,  est 
restée  pendant  huit  ans  lettre  morte.  Le  parti  féodal,  de  concert  arec  une 
bureaucratie  rétrograde,  s'était  attaché,  sous  le  règne  de  Frédéric-Guil- 
laume IV,  soit  à  laisser  sommeiller  les  dispositions  fondamentales  de  la 
Charte,  soit  à  les  exécuter  dans  un  esprit  diamétralement  opposé  aux  in- 
tentions du  législateur.  Après  une  courte  hitte  contre  un  pouvoir  tracas- 
sier,  la  fraction  progressiste  ou  démocratique  s'était  retirée,  comme  Achille, 
sous  sa  tente,  sans  participer  au  combat  et  en  laissant  seuls  en  prince  les 
libéraux  modérés  et  les  féodaur.  Ceux-ci  possédant  la  majorité  parlemen- 
taire, grâce  aux  mesures  oppressives  du  pouvoir  et  à  son  système  d'influences 
sur  les  élections,  le  parlementarisme  devint,  aux  mains  du  gouvernement, 
l'instrument  docile  avec  lequel  on  aurait  fini  par  tuer  la  liberté.  Là  ma- 
ladie du  roi  Frédéric-Guillaume  IV  et  le  changement  de  règne,  à  eux  seuls, 
n'auraient  pas  suffi  pour  réveiller  l'opinion  ;  il  a  fallu  que  la  réaction,  ne 
doutant  plus  d'aucun  succès,  s'attaquât  à  l'héritier  légitime  du  trône,  et 
que  celui-ci,  pour  vaincre  ses  ennemis,  fit  appel  à  Topinion  libérale  du 
pays.  De  ce  jour  date  le  retour  d'un  système  de  légalité  et  de  probité  poli- 
tique ;  de  là  date  l'avènement  du  ministère  HohenzoHem-AuerswaM,  sorti 
des  rangs  du  pairti  constitutionnel.  A  ce  moment,  le  pays  avait  à  renouve- 
ler la  représentation  nationale,  et  ne  se  souciant  que  du  danger  commun, 
toutes  les  fractions  du  parti  libéral  se  réunirent  pour  fortifier  le  ministère 
par  une  compacte  majorité.  Non  pas  que  les  libéraux  avancés  eussent  ab- 
diqué leurs  principes  ;  bien  au  contraire  :  ils  proclamèrent  très  haut  qu'ils 
maintenaient  leur  programme  de  1848.  Tiwitefois,  le  principe  même  du 
gouvernement  parlemeneafre  étant  attaqué  par  le  parti  féodal,  les  progres- 
sistes déclarèrent  vouloir  soutenir  le  ministère  tant  qu'il  marcherait  réso- 
lument dans  la  voie  constitutionnelle. 

Trois  années  se  sont  écoulées  depuis  cette' époque.  Le  ministère  prussien» 
dans  l'opinion  des  progressites,  n'a  tenu  qu'en  partie  les  promesses  qu'il 
avait  faites.  Les  low  réactionnaires  de  la  période  de  1860  à  1838  ne  sont 
pas  toutes  rapportées;  l'organisation  féodale  des  provinces  et  des  arron- 
dissements snbsista  toujours  ;  à  la  tête  des  provinces  se  trouvent  les  fonc- 
tionnaires institués  par  le  ministère  précédent,  et  dont  les  opinions  sont  en 
opposition  Boanifeste  avec  le  régime  actuel;  l'égalité  politique  des  contes- 
sNiii^  rvligieoses  n'est  pas  encore  devenue  une  térité  ;  ht  fii>erté  industrielle 
garantie  par  la  Charte  est  toujours  entravée  parles  règlements  praliibiti& 
du  cabinet  Manteufiel  ;  la  loi  sur  la  responsabililé  ministérieUe,  prévue  par 
k  Charte,  n'a  pas  été  proposée  aux  Chand)res  ;  Torganisation  de  la  Chambre 
des  seigneurs,  contraire  à  l'esprit  de  la  Charte,  n'a  pas  été  modifiée,  et  il 
a  éfé  permis  à  ce  corps  d'ratraver  les  réformes  les  plus  modérées  pro- 
posées perle  gouvernement  et  adoptée»  par  îa  Chamln^  basse.  Par-dessus- 
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tout,  le  gouveraement  n'a  rien  fait  pour  accélérer  Tœuvre  de  la  réforme 
unitaire  de  l'Allemagne,  et  il  veut  imposer  au  pays  un  vaste  plan  de  réor- 
ganisation de  Tarmée,  qui  accroîtrait  largement  les  charges  déjà  si  lourdes 
des  contribuables.  C'est  ce  dernier  point  surtout  qui  a  été  fortement  ar- 
ticulé dans  la  dernière  lutte  électorale  :  point  de  réorganisation  militaire, 
point  d'accroissement  des  charges  militaires,  tel  est  le  programme  que  le 
peuple  prussien  vient  de  sanctionner  dans  ses  comices. 

Au  fond,  ce  programme  du  parti  avancé  est  aussi  celui  des  libéraux  mo- 
dérés, à  cette  différence  près  qu'étant  plus  proches  des  régions  du  pouvoir, 
ces  derniers  connaissent  mieux  les  obstacles  que  rencontre  à  la  cour  le 
développement  des  institutions  parlementaires.  Ils  rappellent  que  la  con- 
version du  roi  aux  idées  libérales  est  de  trop  fraîche  date  pour  être  à 
l'abri  de  tout  retour  vers  le  passé  :  des  exigences  trop  grandes  et  trop 
précipitées  pourraient  bien  ébranler  les  bonnes  intentions  qu'on  lui  prête, 
avec  raison  sans  doute,  et  augmenter  l'irritation  qu'il  a  pu  éprouver  de  la 
résistance  que  Ton  oppose  à  la  réorganisation  militaire.  Il  faudrait  y  réflé- 
chir, disent  les  modérés,  avant  de  déclarer  la  guerre  à  la  cour.  Le  minis- 
tère actuel  comprend  ses  devoirs  envers  la  couronne  et  envers  la  Chambre. 
Si  celle-ci  lui  refusait  son  aide,  il  n'hésiterait  pas  un  instant  à  se  retirer  ; 
mais  que  les  progressistes  ne  s'y  trompent  point  :  ce  n'est  pas  dans  leurs 
rangs  que  le  roi  choisirait  ses  nouveaux  ministres,  mais  bien  dans  les  rangs 
des  féodaux.  Les  progressistes  se  le  tiendront-ils  pour  dit  et  appuieront-ils 
le  ministre  quand  même?  Il  est  permis  d'en  douter,  après  le  résultat  des 
élections  primaires.  D'ailleurs,  ils  reprochent  au  ministère  Hohenzollem 
de  tenir  le  même  langage  que  le  ministère  Manteuffel  :  cet  ancien  ministre, 
lorsqu'il  fut  à  bout  d'expédients  et  de  faux-fuyants,  avait  l'habitude  de  dire 
ou  de  faire  dire  à  l'opposition  que,  si  elle  persistait  à  l'attaquer,  il  se  reti- 
rerait, mais  ce  serait  pour  faire  place  à  un  cabinet  de  l'extrême  droite.  Ce 
langage,  répliquent  aujourd'hui  les  progressistes  aux  modérés,  vous  avait 
fait  fléchir,  et  c'est  ainsi  que  vous  avez  sanctionné  un  état  de  choses  contre 
lequel  vous  vous  débattez  vous-même,  mais  dont  vous  ne  pouvez  sortir 
qu'en  adoptant  notre  ligne  politique,  plus  franche  et  plus  énergique  que  la 
vôtre. 

Cette  lutte  des  partis  en  Prusse  et  le  temps  d'arrêt  que  semble  éprou- 
ver dans  ce  pays  le  développement  des  institutions  parlementaires,  réagit 
nécessairement  sur  la  marche  générale  des  affaires  en  Allemagne.  Les  es- 
prits qui  s'étaient  tournés  un  instant  pleins  d'espérances  vers  la  Prusse, 
hésitent  et  se  découragent.  Les  collectes  pour  la  flotte  allemande  sous  la 
direction  de  la  Prusse,  assez  abondantes  au  commencement,  ne  produisent 
plus  que  de  maigres  offrandes  :  peut-être  les  entreprises  maritimes  du 
Hanovre  vont-elles  imprimer  un  peu  plus  d'énergie  au  cabinet  de  Berlin. 
On  sait  que  le  roi  de  Hanovre  a  formé  le  projet  de  se  faire  nommer  grand- 
amiral  de  la  flotte  allemande.  A  cette  fin,  il  a  saisi  la  Diète  germanique 
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d'une  proposition  tendant  à  ordonner  la  construction  d*un  certain  nombre 
de  chaloupes  canonnières  dans  la  mer  du  Nord.  La  motion  hanovrienne  ne 
parle  pas  des  établissements  de  terre  qu'exigera  cette  marine,  tels  que 
docks  et  chantiers  de  construction,  école  de  marine,  etc.,  etc.  :  tout  cela 
sera  cependant  nécessaire  pour  une  flotte  composée  de  chaloupes  canon- 
nières aussi  bien  que  pour  une  escadre  de  vaisseaux  et  de  frégates.  Dans 
ces  petits  Etats  germaniques,  on  parle  des  plus  grandes  choses  avec  une 
assurance  qui  ferait  frémir  un  homme  d'Etat  anglais  ou  français.  L'esprit 
moqueur  des  écrivains  français  a  souvent  raUlé  le  patriotisme  à  courte  vue 
qui  règne  dans  ces  Etats  «  duodécimaux,  »  mais  jamais  on  n'en  a  parlé 
avec  plus  de  verve  et  de  sévérité  à  la  fois  que  ne  Ta  feit  le  duc  régnant  de 
Saxe-Cobourg-Gotha,  dans  une  brochure  intitulée  :  Le  duc  de  Gotha  et 
son  peuple,  et  dont  un  publiciste  belge  réellement  distingué,  M.  Gustave 
Oppelt,  vient  de  publier  une  édition  française  *.  «  La  population  de  Gotha, 
y  lisons-nous,  se  divise  comme  suit  :  1**  la  noblesse  et  tous  ceux  qui,  en 
qualité  d'anciens  fonctionnaires,  pensionnés  et  rentiers,  s'y  sont  associés  ; 
2*»  la  riche  bourgeoisie  et  Faristocratie  ;  3"  les  artisans,  les  ouvriers,  et 
en  général  toutes  les  personnes  qui,  dans  les  villes  d'un  ordre  secondaire, 
sont  mécontentes  de  leur  sort,  et  qui,  obéissant  à  un  instinct  égoïste,  jalou- 
sent quiconque  occupe  dans  la  société  une  position  plus  élevée  qu'elles 

La  première  catégorie  voit  en  moi  la  personnification  des  principes  révo- 
lutionnaires de  1848 La  seconde  catégorie  se  compose  de  soi-disant 

libéraux.  Ceux-ci  prônent  bien  haut  le  libéralisme,  sans  avoir  le  courage 
de  s'imposer  les  sacrifices  que  réclame  impérieusement  le  triomphe  d'un 
tel  principe.  Cette  catégorie  devrait,  semble-t-il,  constituer  mon  principal 
^utien  et  représenter  l'expression  vivante  de  mes  sentiments  et  de  mes 
idées.  Mais  il  n'en  est  rien,  et  par  malheur  tout  leur  système  est  échafaudé 

sur  des  intérêts  purement  égoïstes Le  souverain,  envisageant  chaque 

affaire  avec  une  rigoureuse  impartialité,  ne  peut  espérer  devenir  réellement 
populaire  ;  d'autant  plus  qu'à  Gotha,  comme  dans  la  plupart  des  petites 
résidences,  l'intrigue  a  constanmaént  beau  jeu Quant  à  la  troisième  ca- 
tégorie, mon  autorité  lui  semble  en  quelque  sorte  négative,  et  elle  n'a  de 
valeur  qu'en  raison  de  l'impopularité  dont  les  deux  autres  catégories  me 
gratifient.  De  plus,  je  passe  à  ses  yeux  pour  mauvais  prince,  parce  que, 
malgré  mes  idées  progressistes  et  ma  justice  à  l'égard  de  cette  agréable  dé- 
mocratie, je  n'hésite  pas  à  faire  réprimer  toute  infraction  aux  lois  libé- 
rales dont  ils  se  rendent  coupables.  »  Ce  que  S.  A.  le  duc  de  Gotha  dit 
de  sa  résidence  s'applique  à  peu  près  aux  trente-quatre  autres  Etats  dont 
se  compose  l'Allemagne  ;  on  comprend  à  quel  point  cet  état  des  choses  et 
des  esprits  rend  difficile  la  tâche  des  amis  du  progrès  et  de  la  liberté,  com- 
bien il  facilite  le  jeu  des  Tartufes  du  constitutionalisme,  espèce  dont  nous 

»  Paris,  chez  Amycl  cl  Donti*.  :861. 
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ne  vendrions  pas  dire  que  M.  de  SchmerKng  offre  un  échantillon  sri 
curieux. 

Le  ministre  d'Etat  autrichien  continue  à  protester  de  ses  intentions  libé- 
rales, n  fait  semblant  de  faire  voter  par  le  Reichsrath,  incomplet  et  incoB»- 
pétent,  une  loi  de  Vhabeas  corpus,  une  toi  sur  la  garantie  du  secret  des 
lettres,  une  loi  sur  la  liberté  de  la  presse,  etc.  Pendant  ce  temps,  on  bâil- 
lonne les  journaux  de  Pesth,  on  destitue  les  autorités  des  comitats^  les 
corps  municipaux,  et  on  envoie  des  gamfeaîres  aux  fonctionnaires  qui  ne 
veulent  pas  servir  ce  régime  de  l'arbitraire.  La  procédure  emptoyée  en 
Croatie  est  en  harmonie  avec  ce  qui  se  fait  en  Hongrie.  Les  Croates,  eoipme 
on  sait,  ont  rédigé  une  adresse  à  l'Empereur,  où  ils  protestent  contre  la 
Constitution  centraliste  du  26  février,  et  revendiquent  l'ancienne  Consti- 
tution du  royaume  Triple  et  un.  Cette  antique  Constitution,  prétendeht-ils, 
n'a  pas  été  abrogée  par  les  événements  de  1848  ;  mais  ces  événements  ont 
abrogé  et  annulé  le  lien  fédéra tif  entre  la  Q^oatie  et  la  Hongrie.  Le  gouver- 
nement viennois  a  voulu  être  plus  logique  que  les  Croates  :  dans  sa  réponse 
à  la  Diète  d'Agram,  il  est  dit  que  Fempereur  trouve  parfaitement  fondé  que 
les  Croates  se  regardent  comme  dégagés  de  leurs  rapports  avec  la  Hon- 
grie, mais  qu'il  est  d'avis  aussi  que,  ces  liens  étant  rompus,  la  Constitu- 
tion croate  ne  saurait  être  rétablie  telle  quelle.  Table  rase  est  donc  feite 
en  Hongrie  et  en  Croatie,  et  tout  marcherait  au  souhait  des  absolutistes 
dans  la  meilleure  des  Autriches  possible,  n'était  cet  embarrassant  pro- 
blème de  l'argent  qui  fait  absohraient  défaut  et  qu'il  faut  absohiment  trouver 
pour  vbfre.  L'Autriche  pourrait  bien  en  mom-ir.  Elle  le  sent  ;  mm  le  re- 
tour franc,  sincère,  lui  est-il  possible?  La  «  sagesse  des  peuples  w  Fa  dit 
depuis  longtemps  ;  «  on  tombe  toujours  du  côté  où  Ton  penche.  »  Flottant 
depuis  un  an  entre  la  nécessité  des  concessions  libérales  et  ses  prédilec- 
tions héréditaires  pour  l'absolutisme,  la  cour  de  Vienne  finit  naturellement 
par  retourner  de  plus  en  phis  ouvertement  à  ces  dernières.  Ne  vopœ- 
nous  pas  le  môme  phénomène,  pour  ainsi  dire  fatal,  se  produire  à  Saint- 
Pétersbourg?  La  dure  leçon  de  la  guerre  de  Crimée  n'avait  pas  été  perdue 
pour  le  successeur  de  Nicolas  I",  pas  phis^que  la  leçon  de  la  guerre  dltsdie 
ne  Tavait  été  pour  François-Joseph.  Alexandre  IF  ^vait  des  intentions  bien 
phis  sincèrement  libérales  que  son  cousin  d'Autriche,  et  il  n'étail  pas, 
comme  celui-ci,  rivé  par  un  passé  absolutiste  de  dix  ans  à  la  politique  hé- 
réditaire de  sa  maison.  H  a  entrepris  une  grande  réforme  qui  ponvak 
r^énérer  son  pays,  si  elle  était  complétée  par  d'autres  concessions  libé- 
râtes :  Alexandre  IT  les  faisait  espérer.  Que  sont  devenues  ces  espérances? 
Les  étudiants  des  Unîversitiés  de  Saint-Pétersbourg,  de  Moscou,  de  Kazan« 
qu^on  enferme  aujourd'hui  par  centaines  dans  les  forteresses,  tandis  que 
d'antres  centaines  sont  incorporées  dans  tes  compagnies  disciplinaires  ou 
expédiées  en  Sibérie,  ne  le  savent  et  ne  le  sentent  que  trop  ;  ils  payent  de 
leur  liberté,  de  leur  avenir,  de  leur  vie,  les  modestes  illusions  auxquelles  ils 
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s'étaient  laissés  alter Et  pourtant,  on  serait  presque  tenté  d'accuser  ce 

régime  d'une  extréaiâ  douceur,  quand  on  le  compare  aux  violences  sans 
nom<kKit  k  Pologne  russe  continue  d'être  le  théâti^.  Dans  ce  malbeopeux 
pays,  aïoquel  les  ukases  du  5  mai  dernier  devaient  apporter  un  régime  de 
liberté  «t  de  sécoriié,  relatives  du  moins,  les  rigueurs /iie  sont  point  ré- 
servées à  la  jeunesse  et  à  riûtelligenoe  seulement^  qui,  en  effet,  sont  les 
enncEàies-nées  de  Tabsolutisme  et  un  danger  poEmanent  pour  kn  ;  en  Po- 
logne, les  ea£^ts  et  les  octogénaires,  les  femmes  et  les  malades,  ne  sont 
pas  'même  exempts  des  vengeances  exercées  par  les  agents  russes  ;  les  vi- 
âtes  doflûcilièpes  sont  devenues  l'une  des  principales  occupations,  inoccu- 
pation permanente  des  autorités  militaires,  et  ne  sont  interrompues  que 
par  les  enlèvements  en  masse  des  citoyens  et  des  femmes  les  pkis  inoffen- 
sifs, qu'on  jette  pêle-mêle,  sans  distinction  ni  d'âge,  ni  de  rang,  ni  «de 
confession,  sur  la  piaille  des  prisons  ;  le  chanoine  et  le  pasteur,  l'évoque  et 
le  rabbin  s'y  coudoient  et  s'y  abreuvent  de  la  même  eau  ;  la  dame  noble, 
la  vaillante  bom^oise  ei  l'^bennéte  ouvrière  y  brisent  lenscmble  le  pain 
noir.  Bien  n'annonce 'que  ce  régime  soit  près  de  finir.  Les  cosaques  pren- 
dront demeure  dans  les  rues  de  Varsovie,  où  leurs  tentes  d  elé  viennent 
d'être  remplacées  par  des  baraques.  C'est  une  démence  qui ,  heureuse- 
ment, ne  fait  pas  perdre  la  raison  ni  le  courage  aux  victimes  :  aujourd'hui 
même,  le  29  novembre,  toute  la  Pologne  fêtera,  de  la  seule  façon  qui 
soit  encore  possible ,  c'est-à-dire  dans  les  réunions  de  famille ,  dans  la 
prière  et  le  recueillement  patriotique,  l'anniversaire  de  l'insurrection  de 
1830,  et  prouvera  à  ses  oppresseurs  qu'elle  sait  être  «  prudente  quand  il 
le  faut  et  persévérante  toujours.  »  Le  bref  du  Saint-Père,  adressé  le  6  juin 
dernier  à  feu  l'archevêque  de  Varsovie,  et  que  la  Semaine  catholique  de 
Posen  a  publié  ces  derniers  jours ,  ne  manquera  pas  d'affermir  la  Po- 
logne catholique  dans  cette  «  persévérance  »  qu*elle  oppose,  confiante 
dans  la  justice  de  sa  cause,  aux  violences  de  l'oppresseur  ;  les  dernières 
nouvelles  de  Saint-Pétersbourg  démontreront  encore  une  fois  aux  hommes 
politiques  dé  la  Pologne  à  quiel  point  cette  «  prudence  »  est  indispensable 
vis-à-vis  d'un  pouvoir  qui  n'a  pas  même  toujours  la  franchise  de  son  abso 
lutisme,  mais  qui  s'y  maintient  résolument.  Le  télégraphe,  en  effet,  nous 
informe  de  la  démission  offerte,  et  acceptée  cette  fois,  de  M.  Wielopolski, 
qui  fonnait,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  trait  d'union,  ou  essayait  du  moins 
de  le  devenir,  entre  les  patriotes  polonais  et  les  maîtres  russes  ;  M.  Wie- 
lopolski avait  été  appelé,  par  l'empereur  même,  à  Saint-Pétersbourg,  après 
les  scènes  sanglantes  et  sacrilèges  qui  avaient  marqué  à  Varsovie  le  mi- 
lieu du  mois  dernier.  Sa  retraite  définitive  ne  peut  évidemment  signifier 
^utre  chose,  si  ce  n'est  qu'en  face  du  Jiouveau  Siysièmexleirîgueur  dans 
lequel  est  entré  le  cabmet  de  Saint-Pétersbourg,  les  Polonais  les  moins 
exigeants  et  fes  pkis  désireux  de  nuintenir  Tappanence  -ai  moins  d'une 
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bonne  entente  entre  le  royaume  et  Tempire,  reconnaissent  aujourd'hui 
rinanité  de  leurs  efforts,  Timpossibilité  d'éviter  la  rupture. 

Nous  ne  saurions  clore  cette  Chronique  sans  signaler,  en  quelques 
mots,  le  changement  qui  vient  de  s'accomplir  sur  le  trône  de  Portugal. 
La  terrible  et  mystérieuse  maladie  qui,  dans  ces  derniers  temps,  avait 
exercé,  coup  sur  coup,,  de  si  cruels  ravages  dans  la  maison  royale  de  Lis- 
bonne, est  venue  enlever  le  roi  Don  Pedro  V  à  la  fleur  de  son  âge. 
Quelque  court  qu'ait  été  son  passage  sur  le  trône,  le  jeune  roi  avait 
su  gagner  la  profonde  affection  de  son  peuple  et  l'estime  de  l'Europe 
par  les  rares  qualités  de  caractère  et  d'esprit  dont  il  a  donné  de 
nombreux  témoignages»  par  une  intell^nce  précoce,  par  un  sincère  atta- 
chement aux  institutions  libérales,  et  ime  infatigable  activité  dans  l'intérêt 
du  progrès  et  des  lumières.  Tout  porte  à  espérer  que  son  jeune  frère,  le 
roi  Louis  (né  le  31  octobre  1838),  qui  lui  succède  à  l'âge  de  23  ans,  saura 
consoler  la  nation  portugaise  de  cette  perte  cruelle,  en  continuant  avec  le 
même  dévouement  éclairé  et  le  même  zèle  du  bien,  l'œuvre  commencée 
par  un  prédécesseur  dont  le  souvenir  vivra  longtemps  dans  la  mémoire  re- 
connaissante des  Portugais.  j..k.  horr. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuissco  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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UTOPISTES  DU  XVir  SIÈCLE 


HOBBES 


On  pourra  s'étonner  de  rencontrer  Hobbes  au  nombre  des  uto- 
pistes. Quoi!  dira-t-on,  un  utopiste,  celui  qui  ne  croit,  comme 
saint  Thomas ,  qu'à  ce  qu'il  touche ,  celui  qui  ne  compte  que  sur 
la  nécessité  et  sur  la  contrainte,  celui  qui  ne  voit  dans  l'homme 
qu'une  bête  féroce  toujours  prête,  si  elle  n'est  enchaînée,  à  dévorer 
son  semblable  ;  celui  qui  ne  voit  dans  la  société  que  la  force  orga- 
nisée, dans  le  droit  que  l'étendue  de  sa  puissance,  *ei  dans  la  reli- 
gion elle-même  qu'un  instrument  de  domination  et  d'asservisse- 
ment! Un  utopiste,  celui  qui  confond  Tâme  avec  le  corps,  l'honnête 
avec  l'utile,  la  raison  avec  le  calcul,  et  Dieu  avec  le  néant!  C'ert 
précisément  parce  que  Hobbes  a  été  au  XVII*  siècle  le  défenseur 
le  plus  intrépide  de  toutes  ces  idées,  qu'il  me  semble  juste  d'ins- 
crire son  nom  à  côté  de  ceux  de  Harrington  et  de  Campanella. 
L'utopie,  en  effet,  n'est  pas  la  même  chose  que  l'idéal.  L'idéal 
nous  élève  au-dessus  de  ce  que  nous  sommes  pour  nous  montrer 
ce  que  nous  devons,  et,  par  suite,  ce  que  nous  pouvons  être. 
L'utopie  nous  trompe  sur  l'un  et  l'autre.  C'est  l'esprit  d'aveugle- 
ment et  de  chimère  appliqué  au  gouvernement  et  à  l'histoire  même 
de  la  société.  Or,  de  même  qu'il  y  a  des  chimères  ambitieuses, 
fruit  de  la  présomption  et  de  l'orgueil,  qui  franchissent  toutes  les 
limites  du  possible,  il  y  en  a  de  lâches,  il  y  en  a  de  viles,  qui, 
•méconnaissant  les  forces  et  la  dignité  de  la  nature  humaine,  la  ré- 
duisent à  un  abîdssement  que  repoussent  tous  ses  instincts,  que 
condamnent  ses  intérêts,  même  les  plus  égoïstes  et  les  plus  vul- 
gaires. Ce  sont  celles  de  la  dernière  espèce  qu'on  rencontre  chez 
l'auteur  du  Leviathan. 

tt  8.  TOM  XXIV.  —  15  PXCBMBftB  1801.  47      . 
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Il  est  impossible,  quand  on  prononce  le  nom  de  Hobbes,  de  ne 
pas  penser  involontairement  à  Machiavel.  Il  existe,  en  effet,  à  cer- 
tains égards,  une  ressemblance  frappante  entre  ces  deux  esprits. 
Quelques-unes  deâ  propositions  les  plus  désespérantes  et  des  maximes 
les  plus  audacieuses  du  publiciste  italien  se  retrouvent  presque  dans 
les  mêmes  termes  chez  le  philosophe  anglais  :  par  exemple,  que  le 
seul  mobile  des  «actions  des  hommes,  c'est  la  satisfaction  de  leurs 
désirs  égoïstes  et  intéressés  ;  que  la  nature  les  ^yant  créés  avec  la 
faculté  de  tout  désirer  et  l'impuissance  de  tout  obtenir,  .puisque 
leurs  désirs  se  portent  sur  les  mêmes  objets,  ils  sont  par  là  même 
condamnés  à  se  haïr  d'une  haine  implacable,  à  se  faire  une  guerre 
sans  trêve  et  sans  pitié  *  ;  que  pour  sortir  de  cet  état,  le  plus  misé- 
rable et  le  plus  horrible  de  tous,  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  permis,  il 
n*y  a  point  de  droit  ni  de  devoirs,  s'il  y  en  a  dans  l'ordre  naturel, 
qui  ne  doivent  être  sacrifiés  aux  lois  de  la  société,  et  que  la  société 
à  son  tour  est  instituée  dans  le  seul  but  de  comprimer  l'anarchie  par 
la  force  organisée. 

Mais,  malgré  la  conformité  de  leurs  principes  généraux,  Machiavel 
et  Hobbes  ont  suivi  deux  voies  entièrement  opposées.  Machiavel 
commence  par  la  politique,  il  ramène  tout  à  la  politique,  et  c'est 
la  politique  qui  le  mène  à  la  philosophie,  parce  qu'il  éprouve  le 
besoin  d'étayer,  sur  des  principes  quels  qu'ils  soient,  les  doctrines 
étranges  qu'il  a  tirées  de  son  expérience  et  de  ses  sentiments  per- 
sonnels. Hobbes,  au  contraire ,  commence  par  la  philosophie ,  et 
même  par  la  métaphysique,  c'est-à-dire  par  la  partie  la  plus  ardue 
et  la  plus  abstraite  de  la  philosophie,  et  c'est  par  elle  qu'il  arrive  à 
la  politique,  après  avoir  passé  par  la  morale.  De  là  deux  physiono- 
mies tout  à  fait  différentes.  Chez  le  premier,  ces  vœux  souvent  con- 
tradictoires, ces  contrastes  inattendus,  ce  mélange  perpétuel  de  rai- 
sonnement et  de  passion,  de  sentiments  généreux  et  de  monstrueuses 
théories.,  qui  étonnent  et  qui  déroutent  la  critique.  Chez  le  second, 
au  contraire,  une  rigueur  inflexible,  des  maximes  absolues,  et  cette 
unité  géométrique  qui  est  le  caractère  et  le  fond  même  de  son  génie. 
Machiavel  historien,  homme  d'Etat,  nourri  des  enseignements  de 
l'expérience,  comprend  mieux  la  diversité  des  applications  et  des 
conséquences.  Hobbes,  penseur  solitaire,  logicien  inflexible,  n'ayant 
en  quelque  sorte  que  des  idées  et  point  de  passions,  nous  fait  aper- 
cevoir plus  nettement  les  principes  en  les  mettant  à  nu  dans  leurs 
dernières  profondeurs.  Je  veux  écarter  dès  le  début  toute  équivoque, 
je  ne  dirai  pas  toute  illusion,  puisqu'il  est  impossible  d'en  avoir  dès 


*  Biscours  SOT  la  ire  décad.  de  Tite-Live,  liv.  i,  ch.  xxxyj,  et  la  première  partie  du  D» 
cive  de  Hobbes. 
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qu'il  s'agit  de  Hobbes  :  la  doctrine  que  je  vais  exposer  n'est  pas  seu- 
Içment  la  politique  du  despotisme  sous  sa  forme  la  plus  dure,  c'est 
aussi  sa  philosophie  ;  non  celle  qu'il  professe  ostensiblement,  mais 
celle  que  la  logique  lui  impose  et  d'où  découlent  tous  ses  actes  et 
toutes  ses  pensées  ;  celle  qu'il  ne  peut  abandonner  un  instant  sans 
prononcer  sa  propre  condamnation. 

Mais  ayant  tout  il  faut  rendre  à  Hobbes  la  justice  que  Machiavel, 
surtout  depuis  quelque  temps,  obtient  assez  généralement  de  l'his- 
toire. H  faut  mettre  sa  personne  et  son  caractère  à  l'abri  des  reproches 
que  méritent  ses  opinions.  C'est  assez  la  mode,  depuis  quelques 
années,  de  chercher  l'explication  d'un  système  dans  la  vie,  dans  les 
moeurs,  dans  le  caractère  de  celui  qui  l'a  inventé.  Je  pense  tout  au- 
trement ;  ma  conviction  est  que  les  hommes  ne  sont  jamais  ni  aussi 
bons,  ni  aussi  mauvais  que  leurs  théories.  Vauvenargues  a  raison, 
sans  doute,  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  :  mais  le  cœur  n'a 
pas  toujours  la  force  de  les  suivre  jusqu'au  bout,  pas  plus  que  les 
mauvaises,  dont  la  véritable  source  est  le  plus  souvent  dans  les  inîir- 
mités  de  Tintelligence.  On  ne  tient  pas  assez  compte  de  la  différence 
profonde  qui  existe  entre  ces  deux  puissances  de  notre  âme  :  l'esprit 
et  le  cœur,  ou  TinleUigence  et  le  sentiment.  L'intelligence,  par  la 
réflexion  et  l'analyse,  ne  voit  qu'un  côté  des  choses  ;  le  sentiment, 
c'est-à-dire  la  nature,  reste  indivisible  et  n'abdique  jamais  ses  droits. 
Si  Ton  donnait  quelque  attention  à  ce  fait,  on  apporterait  à  la  fois 
plus  de  bienveillance  dans  l'appréciation  des  personnes  et  plus  d'im- 
partialité, par  conséquent  plus  de  lumières  dans  celle  des  doctrines. 
Je  vais  maintenant  faire  l'application  de  cette  règle  à  Hobbes. 


On  a  beau  scruter  sa  vie,  racontée  par  lui-même  en  vers  latins,  ou 
telle  que  ses  contemporains  nous  la  font  connaître,  on  n'y  trouve, 
comme  dans  la  vie  de  Spinosa,  qu'une  pensée  toujours  fidèle  à  elle- 
même,  qui  se  développe  dans  la  solitude,  dans  la  pauvreté,  entre 
deux  ou  trois  amis,  et  se  manifeste  uniquement  par  des  écrits  pleins 
de  gravité,  durant  une  vie  presque  centenaire.  Il  était  né  à  Malmes- 
bury,  petit  village  du  comté  de  With,  en  1S88,  et  prolongea  ses 
jours  jusqu'en  1679.  Ce  moraliste  de  l'intérêt,  cet  apôtre  du  bien- 
être,  c'€st  à  la  tempérance  seule,  à  la  pureté  de  ses  mœurs,  à  la 
régularité  de  ses  habitudes,  qu'il  dut  de  vivre  aussi  longtemps  ;  car 
sa  mère,  efl'rayée,  dit-on,  par  l'approche  de  la  fameuse  Armada^  qui 
devait,  l'année  même  de  sa  naissance,  envahir  l'Angleterre,  le  mit 
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au  monde  avant  terme,  avec  une  constitution  des  plus  chétîves.  Ses 
premières  années  furent  remplies  par  ses  études,  où  il  montra  une 
précocité  merveilleuse,  puisqu'on  raconte  qu'à  huit  ans  il  traduisit 
en  vers  latins  la  Médée  d'Euripide.  Au  sortir  de  l'Université  d'Oxford, 
âgé  à  peine  de  dix-neuf  ans,  il  entra  dans  la  maison  du  comte  de  De- 
vonshire  en  qualité  de  précepteur,  et  fît  avec  ses  élèves,  à  qui  il  resta 
attaché  jusqu'à  sa  mort,  plusieurs  voyages  en  France  et  en  Italie. 
C'est  durant  ces  voyages  qu'il  se  lia  d'amitié  avec  Gassendi,  le 
P.  Mersenne  et  Galilée,  après  avoir  déjà  été  admis  en  Angleterre 
dans  le  commerce  de  Bacon,  dont  il  traduisit  plusieurs  écrits  en  latin. 
En  1628,  en  présence  des  événements  politiques  qui  commençaient 
à  agiter  son  pays,  il  traduisit  Thucydide,  afin  de  retenir  son  pays  sur 
la  pente  des  révolutions  par  les  exemples  du  passé.  11  faisait  parler 
l'histoire  au  profit  de  l'autorité,  comme  Machiavel  faisait  parler 
Tite-Live  au  profit  de  la  république  et  de  la  liberté.  C'est  une  preuve 
que  l'histoire,  quand  elle  n'est  pas  éclairée  d'abord  par  la  connais- 
sance de  l'homme  et  par.  la  lumière  de  la  conscience,  prête  son 
assentiment  à  tous  les  systèmes. 

Revenu,  en  1637,  dans  sa  patrie,  et  ayant  embrassé,  avec  la 
famille  où  il  était  entré,  la  cause  du  roi,  il  ne  tarda  pas  à  concevoir 
des  craintes  pour  sa  sûreté  et  se  réfugia  en  France,  où  il  demeura 
depuis  1640  jusqu'en  1653.  Pendant  ces  treize  années  d'exil,  il  publia 
trois  de  ses  principaux  ouvrages,  tous  relatifs  à  la  morale  et  à  la 
politique  :  le  De  cive^  le  Traité  de  la  nature  humaine  et  le  Leviathan^ 
dont  j'aurai  à  m' occuper  bientôt  d'une  manière  particulière.  C'est 
dans  cette  même  époque  qu'il  faut  placer  ses  discussions  avec  l'évêque 
Bramhall,  d'où  sortit  l'écrit  intitulé  :  Quœstiones  de  libertate^  neces- 
sitate  et  casu^  contra  Bramhalleum  episcopum  Derriensem^  et  dont 
la  publication  ne  date  que  de  \  636.  Depuis  le  moment  de  son  retour 
définitif  en  Angleterre,  dans  l'année  1653,  jusqu'à  celui  de  sa  mort, 
arrivée  vingt-six  ans  plus  tard,  il  n'y  a  plus  autre  chose  à  remarquer 
dans  la  vie  de  Hobbes  que  ses  ouvrages  portant  sur  les  branches 
principales  des  connaissances  humaines,  et  qu'il  réunit  lui-même 
sous  les  titres  suivants  :  la  Logique^  la  Philosophie  première^  la 
Physique^  la  Politique  et  les  Mathématiques.  Il  passa  ces  dernières 
années  dans  la  retraite,  dans  le  travail,  dans  le  recueillement  le  plus 
profond,  fuyant  l'éclat  et  le  bruit  de  la  discussion,  occupé  d'études 
littéraires,  physiques  et  historiques,  et  ramenant  toutes  ces  connais- 
sances diverses  à  une  seule  idée,  celle  qui  fait  la  base  de  sa  philo- 
sophie. On  voit  que  la  vie  de  Hobbes  est  une  vie  pure  et  irréprochable, 
plus  solitaire,  plus  spéculative  et  en  somme  plus  désintéressée  que 
celle  de  Machiavel.  C'est  une  raison  de  soumettre  ses  doctrines  à  un 
examen  plus  sérieux,  car  elles  sont  en  quelque  sorte  plus  préméditées. 
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Elles  émanent  d'un  esprit  plus  réfléchi.  La  passion  se  réfute  d'elle- 
même  par  ses  propres  violences.  L'esprit  de  système  doit  être  com- 
battu par  le  raisonnement  et  plus  encore  par  la  raison. 

La  plupart  de  ceux  qui,  en  France  et  dans  l'enseignement  public, 
ont  parlé  de  Hobbes,  ne  l'ont  considéré  que  sous  divers  points  de 
vue  partiels.  Les  uns,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  nous  ont 
montré  en  lui  le  moraliste  et  l'écrivain  politique  ;  les  autres,  le  phi- 
losophe et  le  métaphysicien.  C'est  principalement  sous  cet  aspect 
que  le  considère  M.  Damiron  dans  son  excellente  Histoire  de  la 
Philosophie  au  XVII*  siècle.  Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  diviser 
la  pensée  de  Hobbes,  c'est  la  mutiler,  la  défigurer,  et  qu'on  s'expose 
ainsi  à  perdre  l'enseignement  le  plus  important  qu'elle  puisse  nous 
offrir  ;  je  suis  convaincu  que  la  politique  de  Hobbes  ne  peut  se  com- 
prendre que  par  sa  morale,  et  sa  morale  que  par  sa  philosophie  tout 
entière.  Je  dois  ajouter  que  la  politique  de  Hobbes  est  complétée  par 
sa  théologie  ou  sa  manière  de  comprendre  les  rapports  du  pouvoir 
spirituel  et  du  pouvoir  temporel.  11  n'est  pas  nécessaire  cependant 
que,  pour  embrasser  toutes  les  faces  de  son  système,  nous  analy- 
sions tous  ses  ouvrages  ;  un  seul  nous  suffira,  parce  qu'il  nous  pré- 
sente un  fidèle  résumé  des  autres,  et  peut  être  considéré  comme 
l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  originale  des  méditations  de 
toute  sa  vie.  C/est  celui  qui  porte  le  titre  deLeviathan^  titre  bizarre, 
inspiré  par  le  mauvais  goût  du  temps,  et  que  Hobbes  lui-même, 
heureusement,  a  pris  soin  de  nous  expliquer.  «  Ce  grand  Leviathan^ 
dit-il,  qui  nous  représente*  la  Cité,  c'est  un  ouvrage  de  l'art,  c'est 
"  l'homme  artificiel  créé  pour  la  protection  et  le  salut  de  l'homme  na- 
turel, à  qui  il  est  bien  supérieur  en  grandeur  et  en  force  *.  En  d'au- 
tres termes,  les  vues  philosophiques,  dans  le  Leviathan^  sont  subor- 
données aux  vues  politiques.  C'est  la  société  qu'on  veut  nous  repré- 
senter comme  une  œuvre  artificielle,  destinée  à  corriger  l'œuvre  de 
la  nature. 

Rien  de  plus  méthodique  et  de  plus  clair  que  le  plan  de  ce  livre. 
Il  se  divise  en  quatre  parties,  dont  la  première  traite  de  \ homme  en 
général,  la  seconde  de  XEtat  ou  de  la  Cité,  la  troisième  de  l'Etat 
chrétien.  De  cimtaie  christiana;  enfin,  la  quatrième,  sous  le  nom  de 
royaume  des  ténèbres  {De  regno  tenebrarum) ,  nous  offre  une  sombre 
peinture  de  l'anarchie  morale  et  de  la  confusion  intellectuelle,  qui, 
selon  l'auteur,  sont  la  conséquence  infaillible  de  la  liberté  ou  de  tout 
système  politique  opposé  au  despotisme.  En  parlant  de  l'homme, 

'  Magnus  ille  Levlathan,  guœ  eMtas  appeUatur,  opifMum  arti$  est  ei  Homo  artifi- 
cialis,  quamquam  homitiê  naturali,  propter  euju$  proteetionem  et  $alutem  excog^ 
tatuê  e»t,  et  mole  et  robore  multo  major.  Prœf. 
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Hobbes  nous  fait  connaître  sa  psychologie  et  sa  morale  ;  en  parlant 
de  l'Etat,  il  nous  découvre  sa  politique;  dans  ses  vues  sur  l'Etat 
chrétien,  nous  trouverons  sa  théologie,  et,  en  voulant  nous  montrer 
les  effets  respectifs  de  la  liberté  et  du  pouvoir  absolu,  il  interroge  à 
sa  n^niëre  la  philosophie  de  Thistoire,  et  même  l'histoire  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion. 

La  facile  économie  de  ce  livre  nous  permet  d'y  rattacher  toutes 
les  œuvres  importantes  de  Hobbes  et  d'en  tirer  les  lumières  dont 
nous  aurons  besoin.  Ainsi,  la  première  partie  peut  être  r^ardée 
comme  un  résumé  de  trois  grandes  compositions  :  le  Traité  de  la 
nature  humaine ^  la  Logique  et  la  Philosophie  première  \  dans  la 
seconde,  viennent  se  fondre  le  De  cive  et  le  De  corpore  politico,  pu- 
bliés quelques  années  auparavant.  Les  deux  dernières  trouvent  ^- 
lement  leur  complément  dans  de  nombreux  écrits  dont  l'énumération 
ne  peut  avoir  ici  aucun  intérêt. 

La  psychologie  de  Hobbes  étant  le  point  le  plus  éloigné  du  cercle 
où  doivent  s'arrêter  particulièrement  nos  recherches,  nous  nous 
bornerons  à  en  tirer  les  prolégomènes  les  plus  indispensables  pom- 
faire  comprendre,  dans  leur  unité  géométrique,  les  autres  parties  du 
système. 


II 


Selon  Tauteur  du  Leviathan^  s'^il  existe  quelque  chose  comme  des 
êtres  spirituels,  nous  l'ignorons  entièrement,  car  nous  ne  connais- 
sons, nous  ne  concevons  que  des  corps  et  des  qualités  corporelles. 
La  philosophie  tout  entière,  par  conséquent  la  psychologie,  est  donc 
une  branche  de  la  physique. 

En  effet,  les  facultés  dont  s'occupe  la  philosophie  sont  de  deux 
espèces  :  les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés  morales,  celles 
qui  produisent  la  connaissance,  ou  ce  qu'on  nomme  l'esprit,  et  celles 
qui  produisent  la  volonté,  les  passions,  les  affections,  en  un  mot,  ce 
qu'on  appelle  l'âme.  Les  unes  et  les  autres  sont  des  qualités  purer 
ment  matérielles,  comme  celles  qui  président  à  la  nutrition,  à  la  di- 
gestion, à  la  circulation.  Elles  ne  sont  ni  plus  nobles  ni  plus  pré- 
cieuses. 

Les  facultés  intellectuelles  ont  pour  cause  l'action  des  objets  ma- 
tériels sur  les  organes  et  par  les  organes  sur  le  cerveau,  qui,  à  son 
tour,  réagit  sur  les  objets  extérieurs.  Les  facultés  morales,  provo- 
quées également  parles  corps  qui  nous  entourent,  prennent  une  di- 
rection différente  :*au  lieu  de  se  porter  vers  le  dehors,  elles  s'exercent 
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au  dedans  de  nous  ;  elles  passent  de  la  tête  au  cœur,  et  par  le  cœui*, 
diversement  affecté,  donnant  une  impulsion  au  corps  tout  entier, 
€lles  produisent  les  mouvements  appelés  volontaires.  Tel  est  le  mé- 
canisme général  de  notre  vie  intérieure,  de  celle  que  nous  appelons 
orgueilleusement  la  vie  de  l'esprit  et  de  Tâme.  11  s'agit  maintenant 
d'en  faire  sortir  une  à  une  toutes  les  facultés  qui  concourent  soit  à  la 
connaissance,  soit  à  la  volonté. 

La  première  forme  sous  laquellç  nous  connaissons  les  objets,  par 
conséquent  la  source  de  toutes  nos  idées,  le  fonds  commun  de  toutes 
nos  facultés  intellectuelles,  c'est  la  sensation.  La  sensation  est  tout  à 
la  fois  le  mouvement  que  les  objets  extérieurs  produisent  dans  les 
organes  de  notre  corps,  et  l'image,  la  représentation  matérielle  de 
ces  mêmes  objets.  Le  moindre  inconvénient  du  matérialisme  est  de 
faire  reculer  l'esprit  humain.  Si  la  politique  de  Hobbes  nous  ramène 
à  Machiavel,  sa  psychologie,  bien  plus  rétrograde,  nous  fait  re- 
tourner en  arrière  jusqu'à  Démocrite. 

Tant  que  dure  l'action  des  objets  sur  nos  organes,  là  sensation 
conservée  son  nom  ou  prend  celui  de  connaissance  ;  mais,  dès  que 
cette  action  a  cessé  et  que  la  sensation  va  en  diminuant,  comme 
l'agitation  que  gardent  les  vagues  en  l'absence  du  vent  qui  les  a  re- 
muées, alors  elle  devient  l'imagination.  Quand  l'imagination  affaiblie 
ne  nous  offre  plus  que  les  traits  effacés  des  choses  que  nous  avons 
cessé  de  voir  ou  qui  ont  cessé  d'exister,  elle  reçoit  le  nom  de  mé- 
moire. I-A  mémoire  développée  et  riche  d'un  grand  nombre  de  sou- 
venirs est  Texpérience.  Enfin,  quand  les  souvenirs  ou  les  images  du 
passé  sont  tellement  évanouis  et  décolorés  qu'ils  cessent  de  nous  re- 
présenter les  objets  par  eux-mêmes  et  qu'ils  ne  peuvent  rester  pré- 
sents à  notre  esprit  qu'à  l'aide  d'un  signe  ou  d'un  mot,  alors  ils  ne 
sont  plus  que  des  conceptions  ou  des  idées,  et  la  faculté  à  laquelle 
nous  devons  ce  résultat,  ou  plutôt  la  faculté  dans  laquelle  nous  le 
généralisons,  c'est  l'intelligence. 

L'intelligence  est  donc  inséparable  de  la  parole,  et,  si  fiers  que 
nous  en  soyons,  il  n'y  a  rien  de  plus  dans  cette  faculté  que  dans  les 
précédentes.  Elle  dérive  tout  entière  de  la  sensation.  Elle  est  com- 
mune à  l'homme  et  à  la  brute.  Intellectus  communis  est  hominibus 
cum  brtitis.  Nous  en  avons  une  preuve  dans  le  chien,  que  nous  pou- 
vons dresser  à  comprendre  la  parole. 

Le  seul  privilège  que  Hobbes  reconnaisse  à  Tintelligence  de 
l'homme,  c'est  de  s'élever  à  une  hauteur  où  l'intelligence  des  ani- 
maux ne  peut  pas  la  suivre,  de  s'élever  du  particulier  au  général, 
des  conséquences  aux  principes,  des  effets  aux  causes,  de  la  partie 
au  tout,  pour  descendre  ensuite  du  général  au  particulier,  des  prin- 
cipes aux  conséquences,  des  causes  aux  effets.  Arrivée  à  ce  point, 


Digitized  by 


Google 


408  REVUE   CONTEMrOnAINE. 

elle  ne  peut  plus  aller  plus  loin  et  se  nomme  la  raison.  Mais  la 
raison,  pour  Hobbes,  inséparable  de  la  parole  comme  rintelligenœ, 
n'est  que  la  faculté  de  raisonner,  et  le  raisonnement  lui-même  n  est 
que  le  calcul.  11  combine  entre  elles,  il  réunit  et  sépare,  associe  et 
divise  les  idées  que  nous  avons  reçues  par  les  sens  et  qui  vont  se  ré- 
soudre dans  la  sensation.  Le  raisonnement,  à  Taide  du  langage,  pro- 
cède exactement  de  la  même  manière  que  le  calcul  à  Faîde  des 
chiffres.  Il  est  le  calcul  lui-môme,  réduit  à  ses  deux  opérations  fon- 
damentales :  l'addition  et  la  soustraction.  La  première  de  ces  opéra- 
tions a  lieu  quand  nous  croyons  nous  élever  du  particulier  au  gé- 
néral, et  la  seconde  quand  nous  descendons  du  général  au  particulier: 
car  ce  que  nous  appelons  une  idée  générale  n'est  pas  autre  cbo^, 
dans  la  pensée  de  Hobbes,  que  la  somme  d'un  certain  nombre  d'idées 
particulières  ou,  pour  mieux  dire,  de  sensations. 

Cette  opinion  est  précisément  celle  que  Roscelin  et  Guillaume  de 
Cbampeaux  ont  rendue  si  célèbre  au  moyen  âge,  qui  a  agité  et  scan- 
dalisé les  universités  chrétiennes  au  XII'  et  au  XIV*  siècle  :  c'est  le 
nominalisme.  Les  conséquences  de  cette  doctrine  (je  ne  parle  encore 
que  des  conséquences  philosophiques)  sont  faciles  à  apercevoir.  Si 
toute  idée  générale  se  réduit  à  un  signe,  à  un  chiffre  ou,  comme 
disait  Roscelin,  à  un  son  de  voix  {flatus  vocis)  ^  par  lequel  on  ex- 
prime ime  certaine  somme  de  sensations  ou  d'images  plus  ou  moins 
semblables  entre  elles,  évidemment  ces  sensations  et  ces  images  sont 
les  seules  choses  dont  nous  puissions  avec  certitude  affirmer  l'exis- 
tence ;  il  n'y  a  plus  dans  notre  esprit  aucun  principe  qui  nous  élève 
au-dessus  de  ces  apparences,  il  n'y  a  plus  pour  nous  aucune  vérité, 
aucune  loi,  aucun  être  nécessaire;  l'unité  qui  n'est  pas  dans  notre 
pensée,  notre  pensée  ne  peut  la  découvrir  dans  la  nature  des  choses  ; 
Dieu,  s'il  existe,  nous  est  absolument  inaccessible;  l'âme  et  le  corps, 
confondus  entre  eux,  ne  sont  l'un  et  l'autre  que  l'ensemble  des  impres- 
sions que  nous  recevons  par  les  sens. 

Ces  conséquences,  que  les  nominalistes  du  moyen  âge  n'ont  ja- 
mais osé  regarder  en  face,  qui  étaient  à  la  fois  paralysées  et  voilées 
dans  leur  esprit  par  les  fortes  croyances  de  leur  temps,  Hobbes  les 
accepte,  sinon  avec  joie,  du  moins  avec  une  parfaite  résignation.  Il 
n'attend  pas  qu'on  les  lui  signale,  il  les  montre  lui-même  comme  le 
fondement  sur  lequel  il  va  élever  sa  morale  et  sa  politique.  Aussi, 
devant  le  courage  avec  lequel  il  nous  livre  un  secret  que  d'autres^ 
ne  pensant  pas  mieux  que  lui,  ont  essayé  de  dissimuler,  on  est  auto- 
risé à  dire  :  Habemtis  confitentem  reiim. 
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III 

La  morale  de  Hçbbes  n'est  qu'une  partie  de  sa  psychologie.  Elle 
est  la  théorie  ou  plutôt  la  genèse  des  passions  venant  à  la  suite  de 
la  genèse  des  idées.  Nous  y  apprenons  comment,  de  l'impression 
que  font  sur  nous  les  objets  extérieurs,  naissent  successivement, 
par  uoe  série  de  transformations,  tous  les  phénomènes  de  la  vie  affec- 
tive et  morale,  comme  nous  avons  vu  précédemment  le  même  fait 
engendrer  de  la  même  manière  les  idées  et  les  facultés  dont  se  com- 
pose notre  vie  intellectuelle.  Il  existe,  en  effet,  une  étroite  ressem- 
blance entre  la  méthode  de  Hobbes  et  celle  de  Condillac,  et  les  opi- 
nions qu'elle  leur  suggère  sur  plusieurs  facultés  importantes  sont 
presque  entièrement  les  mêmes.  Seulement,  Hobbes,  plus  profond 
à  la  fois  et  plus  hardi,  ne  laisse  en  (lehors  de  son  système  aucun 
élément  essentiel  de  la  conscience  humaine,  tandis  que  Condillac 
s'arrête  à  la  surface  et  cherche  à  transiger  avec  le  sens  commun. 
Maintenant,  qu'une  théorie  psychologique  sur  l'origine  et  sur  l'en- 
chaînement de  nos  passions  tienne  lieu  de  morale,  on  le  comprendra 
sans  peine,  si  l'on  songe  que  la  liberté,  dans  le  système  de  Hobbes, 
n'existe  pas,  que  la  volonté  n'est  qu'une  forme  du  désir,  que  le  bien 
n'est  que  le  désir  satisfait,  et  que  les  passions,  en  l'absence  de  la 
liberté  et  du  devoir,  sont  nécessairement  la  seule  règle  et  le  seul 
guide  de  notre  vie. 

Toute  passion,  tout  sentiment,  si  noble  et  si  désintéressé  qu'il 
nous  paraisse,  toute  action  que  nous  croyons  émanée  de  la  liberté 
et  des  saintes  inspirations  de  la  conscience,  a  son  origine  première 
dans  les  appétits  et  les  répulsions  des  sens,  ou,  comme  dit  Hobbes, 
dans  l'appétit  et  l'aversion  provoqués  eux-mêmes  par  le  plaisir  ou 
par  la  douleur  physique,  par  une  sensation  agréable  ou  pénible. 
Mais  ces  deux  mouvements  primitifs,  suivant  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  sont  excités,  suivant  le  degré  d'énergie  et,  d'étendue 
avec  lequel  ils  se  produisent,  prennent  des  noms  différents  et  nous 
paraissent  être  autant  de  passions  et  même  de  facultés  différentes. 
L'appétit,  se  fixant  avec  persévérance  sur  un  objet  déterminé  et  pré- 
sent, devient  d'abord  le  désir  et  ensuite  l'amour.  L'aversion,  dans  des 
conditions  semblables,  devient  la  haine.  L'absence  d'amour  et  de 
haine,  d'appétit  et  d'aversion,  en  présence  d'un  objet  incapable 
d'éveiller  en  nous  aucun  de  ces  sentiments,  ou  dont  l'action  est  para- 
lysée par  une  force  supérieure,  voilà  ce  que  nous  appelons  le  mé- 
pris. Le  mépris  est  donc  quelque  chose  de  physique  comme  l'appétit 
ou  la  sensation  elle-même. 
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Les  autres  pas^sions  sont  toutes  issues  de  celles-là,  et  par  consé- 
quent ne  sauraient  passer  à  nos  yeux  pour  moins  matérielles.  A  Tap- 
pétit  joignez  cette  pensée  que  l'objet  désiré  n*est  pas  hors  de  notre 
portée,  vous  avez  l'espérance.  Le  désespoir,  ou  plutôt  la  désespérance^ 
se  produit  dans  le  cas  contraire.  La  crainte,  c'est  l'aversion  ou  la 
haine  associée  à  l'idée  que  la  chose  que  nous  haïssons  pourra  nous 
arriver.  Sommes-nous,  en  outre,  persuadés  que  nous  pourrons  la 
supporter?  Alors  apparaît  en  nous  le  courage.  La  conviction  opposée 
nous  donne  la  lâcheté.  Le  courage  se  manifestant  brusquement  pour 
disparaître  aussitôt,  c'est  la  colère.  La  colère,  excitée  en  nous  par  la 
volonté  de  nos  semblables,  reçoit  le  nom  d'indignation.  L'admira- 
tion, c'est  le  plaisir  ou  la  joie  que  nous  cause  une  connaissance  nou- 
velle. Cette  manière  d'expliquer  la  nature  humaine  atteint  jusqu'à 
la  charité  et  la  religion.  La  charité,  si  nous  en  croyons  Hobbes,  con- 
siste à  aimer  notre  propre  bien,  notre  propre  plaisir  dans  les  autres, 
et  la  religion  n'est  que  la  crainte  égoïste  que  nous  inspirent  des  puis- 
sances inconnues  ou  invisibles.  Ne  résulterait-il  point  de  là  que 
toute  religion  est  une  crainte  superstitieuse,  qui  a  son  fondement 
dans  l'ignorance?  Non,  il  y  a  une  différence  entre  la  religion  et  la 
superstition.  La  première  s'adresse  à  des  puissances  invisibles  qui 
sont  reconnues  par  la  tradition  et  par  l'Etat  ;  la  seconde,  à  des  puis- 
sances invisibles  qui  sont  l'œuvre  de  notre  propre  imagination  *.  En 
d'autres  termes,  la  première  est  une  superstition  publique ,  et  la  se- 
conde, une  sensation  privée. 

Toutes  ces  définitions  sont  radicalement  fausses,  et  reposent,  pour 
la  plupart,  sur  un  grossier  artifice  de  langage.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
d'en  faire  la  critique  ;  la  tâche  serait  trop  facile  et  nous  détournerait 
sans  utilité  de  notre  but.  L'important  est  de  montrer  qu  elles  suppri- 
ment toute  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  devoir  et  la 
passion,  entre  l'honnête  et  l'utile,  entre  l'utile  et  l'agréable,  et  que  le 
trait  particulier  de  la  morale  de  Hobbes  est,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
la  destruction  et  la  négation  de  toute  morale. 

Le  bien,  selon  l'idée  qu'il  nous  est  encore  permis  de  nous  en  faire, 
c'est  l'objet  de  notre  amour,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  nos 
désirs  et  de  nos  appétits.  Tout  bien  réel  doit,  par  conséquent,  se  ré- 
soudre dans  un  plaisir  physique.  Le  mal,  c'est  l'objet  de  notre  haine, 
engendrée  elle-même  par  les  aversions  et  les  répugnances  de  nos 
sens.  Tout  mal  réel  doit  donc  se  ramener  à  une  douleur  physique. 
Le  beau  et  le  laid  ne  sont  que  le  bien  et  le  mal  considérés  d'un  cer- 
tain côté,  qui  frappe  plus  notre  imagination  que  nos  sens.  Le  beau. 


^  Metus  potentiarum  invisibiUum,  fictœ  iUœ  sint,  sive  ah  Mstoriis  accepta  sint  pu- 
àlice^  religio  est;  si  publiée  acceptœ  non  sint,  supersHtio.  {Leviath.,  v«  part.,  ch.  yi.) 
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<5'est  rapparencè  du  bien,  et  le  laid,  c'est  Tapparence  du  mal,  c'est- 
à-dire  que  le  premier  nous  fait  espérer  un  plaisir,  que  le  second 
nous  fait  craindre  une  souffrance.  Mais  s'il  n'existe  pas  autre  chose, 
^n  définitive,  que  les  plabirs  et  les  souffrances  du  corps,  qu'est-ce 
donc  qu'on  entend  par  les  plaisirs  et  les  peines  de  l'esprit?  Ces  der- 
niers, nous  répond  Hobbes,  sont  ceux  que  nous  prévoyons  dans 
Tavenir,  tandis  qu'on  rapporte  particulièrement  au  corps  ceux  que 
nous  éprouvons  dans  le  présent.  Mais  comme  ils  dérivent  de  la  même 
source,  ils  ne  sont  ni  plus  vils,  ni  plus  nobles  les  uns  que  les  autres. 
La  volupté  des  sens,  dont  on  parle  avec  tant  de  mépris,  n'est  répré- 
hensible  qu'autant  qu'elle  est  défendue  par  les  lois  de  l'Etat  *. 

Une  fois  les  passions  mises  à  la  place  du  devoir,  et  les  appétits 
aveugles  à  la  place  de  la  raison,  à  quoi  bon  conserver  la  volonté?  A 
quoi  bon  conserver  la  liberté?  Aussi  Hobbes  les  supprime,  ou,  ce 
qui  est  exactement  la  même  chose,  il  les  considère  comme  un  résul- 
tat, comme  un  développement  de  nos  passions  mêmes.  Ce  qui  fait 
que  nous  nous  croyons  des  êtres  libres,  c'est  que  nous  sommes  ca- 
pables de  délibérer  et  que,  dans  un  grand  nombre  de  circonstances, 
nous  délibérons  en  effet  avant  d'agir.  Mais  la  délibération,  si  nous 
écoutons  Hobbes,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  lutte  engagée  en  nous 
entre  plusieurs  passions  contraires.  Lorsque  autour  d'une  même  ac- 
tion viennent  se  grouper  successivement  la  crainte  et  l'espérance, 
l'amour  et  la  haine,  l'appétit  et  l'aversion,  la  lâcheté  et  le  courage, 
alors,  sollicités  en  deux  sens  opposés,  nous  restons  nécessairement 
en  suspens  jusqu'à  ce  que  l'une  des  forces  qui  se  combattent  l'em- 
porte sur  les  autres.  Tant  que  l'action  est  encore  à  faire  et  que  nous 
n'avons  pas  de  raison  de  la  regarder  comme  impossible,  nous  disons 
que  nous  sommes  libres,  u  Mais  à  proprement  parler,  dit  Hobbes', 
la  liberté  n'est  pour  un  être  que  l'absence  d'empêchement  ;  ce  qui 
fait  qu'elle  se  dit  aussi  bien  d'un  être  non  raisonnable  que  d'un  être 
raisonnable  ;  car  de  l'un  comme  de  l'autre,  on  peut  également  affir- 
mer qu'ils  sont  et  qu'ils  ne  sont  pas  libres,  selon  qu'ils  trouvent  ou 
ne  trouvent  pas  dans  les  corps  extérieurs  un  obstacle  à  leur  mouve- 
ment. La  liberté  n'est  donc  que  la  possibilité  de  se  mouvoir  dans 
l'espace,  la  possibilité  et  non  la  puissance.  Elle  n'appartient  pas  plus 
à  un  homme  qu'à  un  fleuve.  »  Quant  à  la  volonté,  ce  n'est  plus  la 
lutte  entre  nos  passions,  ou  la  passion  ayant  des  chances  de  se  satis- 
faire, c'est  la  passion  même  ou  celui  d'entre  nos  désirs  qui  l'em- 
porte sur  les  autres  et  qui  met  fin  à  la  délibération.  C'est  à  peu  près 
la  définition  de  Condillac  :  «  La  volonté  est  un  désir  qui  n'éprouve 
pas  d'obstacle.  » 


Ubi  supra,  ch.  yi,  p.  43  de  rértition  de  Londres,  \n-%\ 
lbid.,ibid.,  etphysic,  p.  203. 
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Mais  en  Tabsence  du  devoir  et  de  la  liberté,  qu'est-ce  qui  aura  la 
force  de  régler  nos  passions?  Qu'est-ce  qui  les  contiendra  dans  les 
bornes  nécessaires  pour  qu'elles  ne  tournent  pas  au  détriment  de  la 
vie  même,  dont  on  veut  quelles  soient  le  seul  ressort?  Enfin,  les 
hommes  étant  obligés  de  vivre  ensemble,  ou  du  moins  n'ayant  aucun 
moyen  de  s'éviter,  qu'est-ce  qui  pourra  concilier  les  appétits  et  Ifô 
passions  de  l'un  avec  ceux  de  tous  les  autres?  Pour  répondre  à  cette 
question,  Epicuré  et  quelques  philosophes  du  XVIII*  siècle,  Helvé- 
tins,  Volney,  Saint-Lambert,  ont  distingué  entre  le  plaisir  et  l'inté- 
rêt bien  entendu,  entre  les  passions  particulières  qui  nous  portent 
tantôt  vers  un  objet,  tantôt  vers  un  autre,  et  la  passion  générale  et 
constante  du  bonheur.  Le  bonheur,  ou  de  quelque  nom  qu'on  veuille 
l'appeler,  l'intérêt  bien  entendu,  le  bien-être  étant  d'un  plus  grand 
prix  que  le  plaisir,  puisque  l'un  peut  embrasser  toute  notre  vie, 
tandis  que  l'autre  ne  dure  qu'un  instant,  il  est  évident,  disaient-ils, 
que  le  premier,  toutes  les  fois  qu'ils  sont  incompatibles,  doit  être 
sacrifié  au  dernier.  De  plus,  comme  ils  faisaient  entrer  dans  l'intérêt 
bien  entendu  ou  dans  le  bonheur  la  sécurité  que  donnent  les  lois,  le 
commerce  de  l'amitié  et  les  plaisirs  de  l'esprit,  ils  croyaient  cette 
seule  idée  assez  puî^^sarile  pour  gouverner  l'homme  et  la  société. 
Hobbes  n'est  point  tombé  dans  cette  inconséquence.  Après  avoir  dé- 
pouillé l'homme  de  son  libre  arbitre,  il  n'admet  pas  qu'il  soit  en  son 
pouvoir  de  se  modérer  ni  de  se  contenir,  ou  de  sacrifier  une  partie 
des  jouissances  qui  s'offrent  à  lui  et  vers  lesquelles  il  est  entraîné  par 
des  appétits  irrésistibles,  pour  conserver  les  autres.  Ne  reconnaissant 
en  nous  d'autres  facultés  que  celles  qui  dérivent  de  nos  sens,  ni 
d'autre  mobile  que  nos  appétits  et  nos  passions,  il  n'imagine  pas  un 
autre  bien  que  celui  que  nous  attendons  de  la  satisfaction  de  ces 
mêmes  appétits  et  de  ces  mêmes  passions  ;  il  ne  comprend  pas  qu'on 
les  réprime  ni  qu'on  les  contredise  au  nom  d'un  bonheur  imaginaire, 
quand  notre  bonheur  réel,  notre  seule  règle,  notre  seule  fin  est  de 
les  satisfaire.  «  Le  bonheur,  dit-il,  est  le  passage  perpétuel  d'une 
passion  à  une  autre,  et  la  satisfaction  d'un  premier  désir  n'est  que  le 
chemin  qui  nous  conduit  à  celle  d'un  désir  nouveau  *.  » 

Faire  consister  le  bonheur  à  contenter  tous  nos  désirs ,  sans 
règle,  sans  choix,  sans  préférence,  c'est  dire  que  l'homme  n'est 
jamais  heureux  ;  car  nos  désirs  et  nos  passions  ne  s'arrêtent  pas. 
A  peine  satisfaits,  ils  renaissent  ;  à  peine  en  possession  de  l'objet 
qu'ils  recherchaient,  ils  se  portent  sur  un  autre  objet  ;  de  manière 
que  notre  vie  se  passe  à  mépriser  ce  que  nous  avons  et  à  convoiter 


'  Félicitas  progrôssps  perpetuus  est  ab  una  eupidUate  ad  alteram  ,  et  adeptio 
prioris  cupUi  ad  adepHonem  posterioris  via  est,  {Leviath.,  rh.  x.) 
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ce  que  nous  n'avons  pas.  C'est  précisément  ainsi  que  Hobbes  se  re- 
présente la  vie  huuiîdne.  Mais  cette  loi  fatale  de  notre  nature  a 
encore  une  autre  conséquence  :  elle  ne  cesse  de  nous  mettre  aux 
prises  les  uns  avec  les  autres  ;  elle  est  la  source  de  l'envie,  de  la 
haine,  de  l'ambition,  de  la  discorde;  elle  est  le  principe  immortel 
et  l'aliment  inépuisable  de  la  guerre. 

La  guerre,  malgré  le  foyer  qu'elle  trouve  dans  notre  cœur,  ne 
serait  qu'un  mal  temporaire  si  elle  n'éclatait  qu'entre  des  forces 
inégales,  c'est-à-dire  si  les  hommes  étaient  naturellement  inégaux, 
car  tôt  ou  tard  le  plus  fort  l'emporterait,  et  le  vaincu  étant  obligé 
de  subir  la  loi  du  vainqueur,  la  paix  s'établirait  d'elle-même.  Mais 
telle  n'est  pas  la  condition  où  nous  sommes  placés.  Les  hommes,  si 
nous  en  croyons  Hobbes,  sont  naturellement  égaux,  pourvu  qu'on 
les  considère  en  masse  et  dans  l'ensemble  de  leurs  facultés.  Evi- 
demment tel  homme  l'emporte  sur  ses  semblables  par  la  science, 
tel  autre  par  l'intelligence,  un  troisième  par  la  force.  Mais  qu'on  les 
compare  entre  eux  d'un  point  de  vue  plus  général  et  plus  élevé, 
aussitôt  l'inégalité  disparaîl,  car  le  nombre  supplée  à  la  force,  et 
l'intelligence  à  la  science.  Entre  les  intelligences  elles-mêmes,  l'iné- 
galité n'est  pas  aussi  grande  que  nous  le  supposons.  C'est  l'éloi- 
gnement  seul,  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le  temps,  qui  nous  fait 
attribuer  à  certains  esprits  une  supériorité  exceptionnelle  :  e  longiti" 
quo  reverentia  major.  Les  grands  hommes  sont  toujours  contestés 
par  leurs  contemporains  et  leurs  compatriotes,  et  rien  de  plus  vrai 
que  cette  parole  de  l'Evangile  :  «  Nul  n'est  prophète  dans  son  pays 
et  dans  sa  famille.  »  L'envie  entre  bien  pour  quelque  chose  dans 
cette  appréciation  sévère  ;  mais  elle  vient  surtout  de  ce  que  nous 
connaissons  mieux  ceux  qui  vivent  près  de  nous  que  ceux  dont  nous 
sommes  séparés  par  une  grande  distance  ou  qui  ont  depuis  long- 
temps cessé  d'exister.  Il  y  a  quelqu'un  qui  nous  est  encore  plus 
connu  que  nos  contemporains,  nos  concitoyens  et  nos  proches  :  c'est 
nous-mêmes.  Or,  ajoute  Hobbes  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié 
satirique,  quand  nous  comparons  nos  facultés  à  celles  des  autres,  il 
nous  arrive  rarement  d'être  mécontents  de  notre  lot. 

La  croyance  à  l'égalité  physique  et  intellectuelle  des  hommes, 
produite  pour  la  première  fois  peut-être  par  Hobbes,  a  fait  de  nom- 
breux prosélytes  chez  les  philosophes  du  XVHI*  siècle.  Elle  a  cap- 
tivé siutout  Mably  et  Rousseau,  qui  en  ont  fait  la  base  de  leur  {Poli- 
tique démocratique  et  républicaine  1  Hobbes,  avec  beaucoup  plus 
de  raison,  en  a  fait  le  fondement  du  despotisme. 
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IV 


«  Quand  les  sauvages  de  la  Louisiane,  dit  Montesquieu*,  veulent 
avoir  du  fruit,  ils  coupent  Tarbre  au  pied  et  cueillent  le  fruit.  Voilà 
le  gouvernement  despotique.  »  On  serait  tenté  de  croire  que  ces 
énergiques  paroles  ne  laissent  plus  rien  à  dire.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Le  despotisme  ne  se  contente  pas  d'être  un  fait,  il  a  la  pré- 
tention de  s'appuyer  sur  le  droit,  sur  la  raison,  sur  les  lois  de  la 
nature  humaine  ;  par  conséquent,  il  a  sa  théorie  comme  les  autres 
formes  de  gouvernement  ;  il  a  sa  philosophie  qui  le  justifie  et  l'ex- 
plique. 

Le  despotisme  s'est  toujours  justifié  par  l'anarchie  ;  et  c'est  aussi 
le  seul  argument  que  Hobbes  ait  pu  trouver  en  sa  faveur.  Seulement, 
au  lieu  de  considérer  l'anarchie  comme  un  fait  transitoire  ou  inter- 
mittent, qui  pourrait  bien  un  jour  disparaître  complètement  au  sein 
d'une  civilisation  plus  accomplie,  l'auteur  du  Léviathan  nous  la 
présente  comme  la  conséquence  nécessaire  de  notre  organisation 
physique  et  morale,  comme  l'état  naturel  de  l'homme,  et  plus  que 
cela,  comme  le  droit  lui-même,  comme  le  droit  naturel,  primitif, 
absolu.  De  là  résulte  que  le  despotisme,  pour  lui,  n'est  pas  un  re- 
mède héroïque,  dont  il  n'est  permis  d'user  que  dans  un  péril  extrême 
ou  dan^  un  état  peu  avancé  de  la  société  ;  il  le  confond  avec  la  so- 
ciété elle-même,  car  il  y  voit  la  condition  sans  laquelle  l'ordre  social 
ne  peut  exister  dans  aucun  temps  ni  dans  aucun  pays. 

En  effet,  d'après  les  principes  de  sa  morale  et  de  sa  psychologie, 
les  hommes  sont  constitués  de  telle  sorte  qu'ils  n'ont  d'autre  règle 
que  leui-s  passions,  et  les  passions  à  leur  tour  ne  peuvent  être  ni 
contenues  ni  réprimées  ;  elles  nous  entraînent  successivement  d'un 
objet  à  un  autre,  toujours  ardentes,  insatiables,  inassouvies.  De  là 
cette  proposition  dans  laquelle  se  résume,  selon  Hobbes,  le  droit 
naturel  :  Tous  ont  droit  sur  tout,  sans  excepter  même  la  personne  de 
nos  semblables  {jus  omnium  in  omnia  ipsis  hominum  corporibtis 
non  exceptis)  ;  car  notre  droit,  c'est  notre  désir.  D'un  autre  côté  , 
nous  sommes  tous  égaux,  nous  avons  tous  les  mêmes  moyens,  et  par 
conséquent  les  mêmes  espérances  d'obtenir  ce  que  nous  désirons. 
Aussi  ce  que  l'un  possédera,  tous  auront  le  droit,  l'espérance  et  la 
force  de  le  posséder,  et  personne  ne  cédera  rien  aux  autres,  ne  devra 
rien  lui  céder.  Voilà  ce  qui  constitue  l'état  de  nature,  c'est-à-dire 
l'état  dans  lequel  nous  jouissons  de  la  plénitude  de  nos  droits  et  de 

•  Esprit  des  lois,  liv.  v,  ch.  xiii. 
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nos  forces  naturels.  L'état  de  nature  est  donc  identique  à  l'état  de 
guerre  :  guerre  de  chacun  contre  chacun,  guerre  de  tous  contre  tous  : 
bellum  uniuscujtisque  adversm  unumquemque  ;  bellum  omnium 
contra  omnia.  Qu'on  y  songe  bien  ;  ce  n'est  pas  IJi  un  accident,  une 
situation  temporaire,  qui  peut  cesser  d'elle-même  ;  c'est  notre  état 
normal,  notre  état  naturel,  notre  état  légitime,  et  que  Hobbes  achève 
de  peindre  par  ces  mots  :  Thoînme  est  pour  l'homme  un  loup  :  homo 
homini  lupusi 

Mais  c'est  la  plus  déplorable,  la  plus  horrible  de  toutes  les  condi- 
tions :  c'est  la  violence,  le  meurtre,  la  misère,  la  famine  ;  car  per- 
sonne ne  pouvant  compter  sur  rien,  personne  ne  voudra  rien  fonder, 
rien  produire,  et  ceux  qui  ne  périront  pas  sous  les  coups  de  leurs 
semblables  périront  de  besoin.  Or,  puisque  notre  droit  est  illimité, 
inépuisable,  et  embrasse  tout  ce  qui  peut  diminuer  notre  dommage 
ou  augmenter  notre  plaisir,  c'est  une  manière  d'en  user  que  d'y  re- 
noncer entièrement  pour  obtenir  la  paix.  En  effet,  puisque  c'est  en 
lui  que  la  guerre  a  son  principe,  la  paix  sera  établie  par  cela  même 
que  nous  l'aurons  sacrifié  ou  aliéné  dans  une  mesure  convenue  pour 
tous,  et  ce  sacrifice,  encore  une  fois,  n'est  qu'un  exercice  légitime  de 
notre  droit  même.  Il  aura  lieu  sous  la  forme  d'un  contrat  synallag- 
matique.  Tous  s'engageront  envers  tous  à  renoncer  à  une  même  part 
de  leur  liberté,  à  une  même  part  de  leur  droit  naturel,  la  part  jugée 
nécessaire  à  la  paix  commune,  et  ce  contrat,  c'est  l'unique  base  sur 
laquelle  repose  la  société,  c'est  le  contrat  social,  dont  l'idée  remonte 
bien  au  delà  de  J.-J.  Rousseau  et  même  de  Hobbes,  puisqu'on  la 
trouve  déjà  chez  Mariana.  Tous  ceux  qui,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  auront  accepté  le  contrat  social  feront  partie  d'un  même 
peuple,  seront  citoyens  d'une  même  cité. 

Qu'on  cesse  donc  de  répéter  que  l'homme  est  un  être  sociable,  ou, 
comme  l'appelait  Aristote,  up  animal  politique.  Qu'on  cesse  de  nous 
parler  de  ce  penchant  inné ,  de  cette  bienveillance  irrésistible  qui 
nous  empêche  de  nous  passer  les  uns  des  autres  et  nous  fait  une  loi 
de  la  vie  commune.  Rien  n'est  plus  loin  de  la  vérité.  La  société,  c'est 
une  situation  violente,  contre  nature,  créée  par  l'égoïsme  et  par  la 
peur.  Ne  dites  pas  que  nous  nous  aimons  les  uns  les  autres  ;  dites 
plutôt  que  nous  avons  peur  les  uns  des  autres. 

La  peur  est  si  bien  le  premier  mouvement  de  notre  âme  en  pré- 
sence de  nos  semblables,  que,  hors  de  l'état  de  guprre,  dans  la  so- 
ciété même,  elle  ne  cesse  de  nous  poursuivre.  Il  n'est  rien  qu'un 
homme  craigne  autant  qu'un  autre  homme.  Nous  avons  peur  des 
étrangers,  de  nos  concitoyens,  de  nos  voisins,  de  nos  domestiques. 
Nous  ne  voyageons  pas  sans  être  armés  ;  nous  avons  soin,  chaque 
nuit,  avant  de  nous  coucher,  de  verrouiller  nos  portes  ;  nous  gardons 
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sur  nous  la  clef  de  nos  armoires  et  de  notre  coffre-fort;  nous  ne 
sommes  tranquilles  que  sous  la  protection  de  la  force. 

Cependant  Hobbes  ne  veut  pas  complètement  dépouiller  la  nature 
humaine,  il  ne  veut  pas  que  les  noms  de  la  vertu  et  de  la  morale  dis- 
paraissent de  la  langue.  Dans  la  société,  bien  que  tout  s'explique 
par  Tégoïsme  et  par  la  peur,  il  y  a  encore  des  obligations  à  remplir. 
La  première  de  toutes,  c'est  d'être  fidèle  à  sa  parole,  c'est  de  res« 
pecter  le  contrat  que  nous  avons  signé,  auquel  nous  avons  souscrit 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  C'est  en  cela  que  Hobbes  fait 
consister  la  justice.  Or,  il  est  impossible  selon  lui  que  nous  trahis- 
sions la  justice  sans  trahir  notre  intérêt.  C'est  notre  intérêt  le  plus 
cher  d'être  justes,  c'est-à-dire  d'être  fidèles  au  contrat  sans  lequel  la 
société  n'existerait  pas.  De  plus,  celui  qui  se  lie  par  un  contrat  et  se 
dispense  de  l'observer,  celui  qui  manque  à  sa  parole,  qui  viole  ses 
engagements,  est  dans  la  situation  d'un  homme  qui  soutiendrait  à  la 
fois  le  pour  et  le  contre,  qui  dirait  en  même  temps  et  pour  la  même 
chose  oui  et  non  ;  il  ne  trahirait  pas  seulement  son  intérêt,  il  trahi- 
rait la  raison,  le  sens  commun,  il  serait  en  contradiction  avec  lui- 
même.  Voilà  par  quels  principes  et  par  quels  arguments  Hobbes 
s'efforce  de  suppléer  à  l'idée  du  devoir. 

La  justice  n'est  donc  que  le  respect  de  la  loi;  entendons-nous 
bien,  de  la  loi  promulguée  par  le  souverain,  de  la  loi  écrite.  Là  où  il 
n'y  a  pas  de  lois  écrites,  il  n'y  a  ni  justice  ni  droit.  L'humanité,  la 
charité,  la  modestie,  la  reconnaissance  n'ont,  comme  la  justice , 
d'autre  fondement  que  l'intérêt.  Les  législateurs  et  les  philosophes 
ont  prescrit  ces  qualités  comme  des  devoirs,  parce  qu'ils  ont  vu 
qu'elles  étaient  utiles  à  la  conservation  de  la  société  et  de  la  paix  qui 
en  est  le  but. 

Mais  Hobbes  ne  se  fait  pas  longtemps  illusion  sur  ces  vertus  équi- 
voques. Il  comprend  très  bien  que  la  justice,  si  elle  dépend  de  notre 
seule  volonté,  ne  sera  jamais  qu'un  vain  nom,  et  que  le  pacte  social, 
s'il  sortait  du  domaine  des  abstractions  pour  revêtir  une  forme  dé- 
terminée, ne  serait  bientôt  qu'une  lettre  morte.  Il  faut  donc,  pour 
que  la  société  existe  réellement,  qu'elle  s'appuie  sur  une  base  plus 
solide  ;  il  faut  qu'à  la  place  de  cette  feuille  de  papier  ou  de  parche- 
mm,  intervienne  une  volonté  toute-puissante,  dans  laquelle  s'absor- 
bent toutes  les  autres,  et  qui  dispose  à  son  gré  de  toutes  les  forces 
du  corps  social.  Voilà  ce  qu'on  appelle  la  souveraineté.  La  constitu- 
tion de  la  souveraineté,  dans  la  pensée  de  Hobbes,  n'est  donc  pas 
autre  chose  que  celle  de  la  société  elle-même. 

Voici  maintenant  les  conséquences  qui  découlent  de  cette  identi- 
fication, celles  que  Hobbes  lui-même  en  a  tirées. 

La  première  de  ces  conséquences,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  so- 
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ciété,  ni  droit,  ni  institution,  ni  justice,  qui  ne  soit  une  émanation 
du  souverain  pouvoir.  De  même  que  le  souverain  fait  la  différence  du 
juste  et  de  Tmjuste  par  les  lois  dont  il  est  l'auteur,  de  même  il  fait  la 
différence  du  vrai  et  du  faux  ;  car,  aux  yeux  de  la  société,  une  opi- 
nion ne  peut  passer  pour  une  vérité  ou  pour  une  erreur,  que  lors- 
qu  elle  a  été  reconnue  comme  telle  par  le  souverain.  Souveraineté  est 
donc  synonyme  de  pouvoir  absolu.  Cela  veut  dire  que  le  souverain 
tient  dans  sa  main  les  tables  de  la  loi,  les  balances  de  la  justice, 
Tépée  de  la  guerre,  les  clefs  du  sanctuaii-e;  qu'il  est  à  la  fois  le  pou- 
voir exécutif,  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  judiciaire,  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel.  Il  faut  tout  cela  au  souverain,  ou  le 
souverain  n'existe  pas,  et  la  société  pas  davantage  ;  il  est  obligé  de 
fouler  à  ses  pieds  quiconque  a  une  volonté  propre  et  prétend  garder, 
au  sein  de  l'ordre  social,  une  partie  de  son  droit  naturel.  Voilà  ce 
qui  lui  donne  la  première  attribution  :  l'épée  de  justice.  Le  souve- 
rain exerce  également  l'empire  de  la  force  quand  il  défend  la  société 
entière  contre  les  attaques  du  dehors  :  alors  à  l'épée  de  la  justice  vient 
se  joindre  l'épée  de  la  guerre.  Mais  son  autorité  serait  inefficace  et 
éphémère  si  à  la  puissance  executive  ne  se  joignait  la  puissance 
législative  :  celui-là  seul  agit  d'une  manière  irrésistible  et  sûre,  qui 
fait  la  règle  d'après  laquelle  il  doit  agir.  D'un  autre  côté,  la  puis- 
sance executive  n'est  pas  autre  chose  que  la  puissance  judiciaire. 
La  propriété,  la  famille,  la  conscience,  tout  ce  que  vous  regardez 
comme  inséparable  de  votre  personne,  dès  que  vous  l'avez  confié  à 
la  protection  de  la  force  publique,  n'est  plus  qu'une  émanation  de 
cette  force  même.  Elle  le  laisse  subsister  ou  le  supprime,  comme  il 
lui  convient  ;  car  cette  suppression  est  dans  son  droit.  Si,  habituel- 
lement, elle  juge  à  propos  d'y  renoncer,  c'est  qu'elle  la  trouve  pleine 
de  dangers.  Elle  n'en  est  pas  moins,  en  déflnitive,  le  seul  fondement 
de  tous  .les  droits  particuliers  que  vous  invoquez. 

Nous  verrons  plus  tard  pour  quelles  raisons  Hobbes  ajoute  à 
toutes  ces  attributions  le  pouvoir  spirituel.  Mais  il  faut  d'abord  que 
nous  le  suivions  sur  un  autre  terrain.  Il  faut  que  nous  recherchions 
avec  lui  sous  quelle  forme  doit  être  exercé  le  souverain  pouvoir. 

La  souveraineté  doit-elle  être  confiée  à  une  seule  personne  ou  à 
plusieurs?  A  un  homme  ou  à  une  assemblée?  A  un  corps  privilégié 
ou  au  peuple  tout  entier?  Doit-elle  revêtir  la  forme  d'une  monar- 
chie, d'une  aristocratie  ou  d'un  gouvernement  démocratique?  Si 
vieille  que  soit  cette  question,  Hobbes  a  trouvé  le  secret  de  la  traiter 
d'une  manière  originale.  Venant  après  Platon,  après  Aristote,  après 
Polybe,  après  Cicéron,  après  Machiavel  et  tant  d'autres,  il  a  su  lui 
donner  un  caractère  et  un  intérêt  nouveau. 

D'abord,  entre  ses  mains,  le  problème  se  simplifie.  Tous  les  au- 
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teurs  que  je  viens  de  citer,  à  l'exception  de  M  achiavel,  ont  distingué 
dans  chacune  des  trois  formes  principales'  de  gouvernement  l'usage 
de  l'abus,  l'état  régulier  de  la  corruption  et  de  la  décadence.  De  la 
monarchie  ils  ont  distingué  la  tyrannie,  de  l'aristocratie  l'oligarchie, 
et  de  la  démocratie  la  démagogie.  Aux  yeux  de  Hobbes,  ces  distinc- 
tions n'existent  pas,  parce  qu  il  ne  met  pas  de  différence  entre  l'in- 
justice et  le  droit,  entre  le  droit  et  la  force.  Que  parlez-vous  des  ins- 
titutions qui  tempèrent  une  monarchie?  Il  n'y  a  pas  de  monarchie  si 
elle  n'est  absolue.  Pourquoi  dites-vous  qu<e  la  modération  doit  être 
la  règle  des  aristocraties  ?  Si  le  pouvoir  est  entre  les  mains  de  la  no- 
blesse, il  faut  qu'il  soit  illimité  comme  entre  les  mains  d'un  roi. 
Enfin,  il  n'y  a  de  vraie  démocratie  que  celle  qui  est  sans  frein  et 
sans  limites;  autrement  rien  ne  distingue  cette  forme  de  gouverne- 
ment du  gouvernement  aristocratique. 

Le  problème  ainsi  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  il  s'agit  de 
savoir  entre  quelles  mains  doit  se  trouver  placée,  non  pas  la  souve- 
raineté comme  nous  l'entendons,  mais  cette  puissance  absolue,  illi- 
mitée, sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'ordre,  ni  de  paix,  ni  de  droit; 
sans  laquelle,  en  un  mot,  la  société  n'existe  pas.  Ramiené  à  ces 
termes,  le  problème  est  résolu. 

Qu'est-ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  l'état  de  nature,  c'est-à-dire 
de  l'égalité  entre  tous  les  hommes,  de  l'anarchie,  du  droit  de  tous 
sur  tous?  C'est  incontestablement  la  démocratie.  Donc  la  démocratie 
est  la  pire  espèce  de  gouvernement.  Après  la  démocratie,  il  n'en  est 
pas  de  pire  que  l'aristocratie,  car  l'aristocratie  ne  diffère  que  par 
l'étendue  du  gouvernement  démocratique.  C'est  la  démocratie  pour 
une  partie  de  la  nation,  au  lieu  d'embrasser  la  nation  tout  entière. 
La  monarchie  seule  peut  assurer  l'ordre  et  la  paix  ;  elle  est  le  seul 
gouvernement  régulier,  légitime  ;  elle  est,  dans  la  rigoureuse  accep- 
tion du  mot,  le  seul  gouvernement  possible. 

Hobbes  ne  se  contente  pas  de  cet  argument  général,  de  ce  raison- 
nement à  priori.  Il  essaye  de  le  fortifier  par  une  critique  habile,  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  sévère,  des  deux  formes  de  gouvernements 
qu'il  repousse. 

La  démocratie  a  le  désavantage  d'être  nécessairement  infidèle  à 
son  principe.  Le  peuple  prétend  qu'il  se  gouverne  lui-même.  Cela 
n'est  pas;  cela  ne  peut  pas  être.  Il  n'est  pas  possible  que  le  peuple 
reste  toute  l'année,  toute  la  journée  sur  la  place  publique.  Il  faut 
que  chaque  citoyen  fasse  ses  affaires,  et  les  affaires  de  chaque  ci- 
toyen, quand  il  les  fait  lui-même,  passent  nécessairement  avant 
celles  de  la  république.  Le  peuple  remet  donc  sa  puissance  entre 
les  mains  d'une  assemblée  ou  de  tout  autre  pouvoir,  soit  individuel, 
soit  collectif.  Dans  le  dernier  cas,  c'est  une  aristocratie  substituée 
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à  la  démocratie  ;  dans  le  premier,  le  pouvoir  est  entre  les  mdns 
d'un  dictateur  ;  c'est  pour  un  temps  la  monarctiie  absolue.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  de  pis  qu'un  dictateur  :  ce  sont  plusieurs  die- 
dictateurs. 

Les  mêmes  objections  s'élèvent  contre  l'aristocratie.  Là  aussi  nous 
rencontrons  un  corps  nombreux,  qui  ne  peut  gouverner  par  lui- 
même,  parce  qu'il  ne  peut  être  constamment  réuni.  Là  aussi,  au 
sein  d'un  corps  privilégié,  on  choisit  une  assemblée,  qui  devient 
une  aristocratie  dans  l'aristocratie,  et,  par  là  même,  ime  tyrannie 
déguisée.  Là  aussi  se  présente  plus  d'une  fois  la  nécessité  de  confier 
le  salut  de  l'Etat  à  une  dictature. 

Enfin  il  y  a  un  vice  commun  à  tous  les  gouvernements  appelés 
libres  et  où  l'autorité  réside,  au  moins  en  partie,  dans  les  assem- 
blées délibérantes.  Une  assemblée  politique  est  toujours  divisée  en 
plusiem-s  partis  qui,  se  disputant  le  pouvoir,  éternisent  les  discus- 
sions et  arrivent  difficilement  à  prendre  une  résolution  quelconque. 
Dans  une  assemblée,  si  petite  qu'on  la  suppose,  les  secrets  de  l'Etat 
sont  mal  gardés,  et  ses  intérêts  les  plus  chers  sont  livrés  à  la  vanité, 
à  l'intrigue,  aux  passions  aveugles  d'un  tribun  ou  aux  pompeuses 
déclamations  d'un  rhéteur.  De  quoi  se  composent,  en  effet,  selon 
Hobbes,  la  plupart  dés  assemblées  politiques?  D'une  immense  ma- 
jorité d'incapables  et  d'un  petit  nombre  d'orateurs.  Ceux-ci  n'offrent 
d'autre  aliment  à  ceux  qui  les  écoutent  que  des  artifices  de  rhéto- 
rique ou  des  assertions  dénuées  de  fondement,  ou  jettent  le  trouble 
dans  leur  pays,  ou  le  laissent  sans  conseils  *.  La  monarchie  absolue, 
au  contraire,  nous  offre  à  la  fois  l'unité,  la  discrétion,  la  sagesse 
dans  "les  conseils,  la  vigueur  et  la  promptitude  dans  l'exécution. 
L'unité  de  gouvernement,  dans  une  monarchie,  n'est  pas  artificielle 
ou  nominale  comme  dans  une  république  ;  elle  est  naturelle  et  réelle, 
puisque  le  gouvernement  est  tout  entier  dans  la  personne  du  prince. 
Hobbes  devait  applaudir  au  mot  de  Louis  XIV  :  «  L'Etat,  c'est  moi.  » 
De  l'unité  de  gouvernement  découlent  nécessairement  l'unité  d'ac- 
tion, l'unité  et  la  constance  des  vues,  la  stabilité  des  institutions  ; 
tandis  qu'avec  les  assemblées,  et  surtout  les  assemblées  populaires, 
tout  est  soumis  à  un  mouvement  perpétuel.  Un  monarque  absolu  a, 
de  plus,  les  m^Ueurs  conseillers,  car  il  les  choisit  pour  leurs  qualités 
utiles  et  non  pour  leurs  qualités  brillantes.  Puis,  comme  ils  lui 
exposent  leurs  avis  dans  l'intimité  et  à  huis  clos,  ils  ne  sont  pas 
tentés  d'en  faire  usage,  et  lui  n'est  pas  exposé  à  être  dupe  des  pompes 
de  l'éloquence. 

^  Quorum  maxima  pars  rerum  civilium  imperUi  suni;  cateri  cum  oratores  tint, 
orationibus  aut  facosis^  aut  inepte  doctis  gententias  dicerUes,  civitatem  aut  turbarU 
aut  nihiljuvant.  iLeviaih,^  ch.  xix,  p.  IIS-IU,  édit.  cit.) 
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Il  faut  reconnaître,  en  dépit  des  principes  qui  l'ont  inspiré,  que, 
dans  ce  plaidoyer  contre  tous  les  gouvernements  libres  et  contre  le 
pouvoir  des  assemblées,  il  y  a  une  grande  part  de  vérité.  Mais  quelle 
est  rirfstitution  humaine  qui  ne  donne  point  prise  à  la  critique? 
quelle  est  Tœuvre  de  notre  intelligence  ou  de  notre  industrie  qui, 
envisagée  seulement  du  côté  de  ses  imperfections ,  ne  donne  pas 
raison  à  celui  qui  l'attaque  ?  On  peut  donc  accorder  sans  peine  que 
la  liberté,  même  la  mieux  réglée  et  la  plus  sage,  a  ses  inconvénients 
et,  à  certains  jours,  ses  dangers.  Mais  le  despotisme  en  a  bien  da- 
vantage, sans  compter  l'abaissement  moral  qu'il  impose  au  peuple 
qui  le  subit.  Au  reste,  les  vices  qui  s'attachent  à  cette  forme  de  gou- 
vernement ont  été  aperçus  par  Hobbes  lui-même  ;  il  les  reconnaît 
avec  une  franchise  qui  ne  laisse  rien  à  dire  à  ses  adversaires.  Seule- 
lement  il  prétend  démontrer  que,  faisant  partie  de  la  nature  hu- 
maine et  étant  compris,  en  quelque  sorte,  dans  l'essence  de  la  so- 
ciété, ces  vices,  s'ils  méritent  ce  nom,  se  développent  tout  aussi 
bien,  et  même  davantage,  dans  les  gouvernements  appelés  libres. 
En  effet,  que  reproche-t-on  à  la  monarchie  absolue?  De  supprimer 
la  liberté,  de  violer  la  justice,  de  livrer  quelquefois,  par  le  hasard 
de  l'hérédité,  le  sort  de  toute  une  nation  à  la  discrétion  d'un  enfant 
ou  d'un  idiot.  Voici  la  réponse  de  Hobbes  à  chacune  de  ces  objec- 
tions. 

La  monarchie  absolue  ne  supprime  pas  la  liberté  ;  car  on  ne  peut 
supprimer  que  ce  qui  existe,  et  la  liberté,  dans  le  sens  moral  qu'on 
attache  à  ce  mot,  n'existe  pas.  La  liberté,  considérée  comme  le  pri- 
vilège de  l'homme,  est  une  pure  chimère  ;  c'est  le  cours  des  événe- 
ments qui  nous  mène,  comme  il  mène  toute  la  nature.  Or,  si  la 
liberté  n'existe  pas  dans  l'ordre  naturel,  comment  serait-elle  possible 
dans  l'ordre  politique  ?  Si  l'on  entend  par  liberté  la  faculté  de  suivre 
nos  penchants  et  nos  désirs,  il  ne  faut  pas  plus  l'attendre  d'une  répu- 
blique que  d'une  monarchie;  car,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit,  cette 
faculté  est  incompatible  avec  l'existence  de  la  société,  confondue 
elle-même  avec  celle  d'un  pouvoir  sans  limites.  La  seule  différence 
qu'il  y  ait  entre  la  monarchie  et  la  république,  entre  la  monarchie 
absolue  et  un  gouvernement  populaire ,  c'est  que  sous  l'une  nous 
n'avons  qu'un  seul  maître,  et  sous  l'autre  nous  en  avons  une  mul- 
titude. 

La  monarchie  absolue  n'est  pas  contraire  à  la  justice,  car  si  vous 
remontez  jusqu'à  l'origine  du  genre  humain  ou  jusqu'à  l'étnt  de 
nature,  une  seule  chose  est  juste  :  c'est  que  chacun  mesure  son 
droit  à  l'étendue  de  ses  appétits  et  de  ses  passions  ;  c'est  que  chacun 
fasse  ce  qui  lui  plaît.  Est-ce  bien  cette  justice  que  vous  voulez?  Vous 
savez  qu'elle  a  pour  conséquences  inévitables  l'anarchie  et  la  guerre. 
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La  justice,  transportée  dans  Tordre  social,  n'est  donc  pas  autre  chose 
que  la  loi,  et  la  loi,  c'est  la  volonté  du  souverain.  Mais  on  croit  qu'il 
est  difficile  à  un  homme,  investi  du  souverain  pouvoir,  de  ne  pas 
sacrifier  l'intérêt  de  l'Etat  à  ses  passions,  à  ses  courtisans,  à  ses 
favoris.  Qu'est-ce  à  dire?  N'y  a-t-iî  pas  aussi  les  passions  des  assem- 
blées et  de  la  multitude?  N'y  a-t-il  pas  les  courtisans  et  les  flatteurs 
du  peuple,  non  moins  vils  ni  moins  avides  que  ceux  des  rois?  Ainsi 
que  les  rois,  le  peuple  n' a-t-il  pas  ses  favoris  qui  l'exploitent  et  le 
mènent  au  gré  de  leur  ambition  cachée  sous  le  masque  du  patrio- 
tisme ? 

Enfin,  il  n'est  pas  vrai  que  la  monarchie  absolue  place  jamais 
l'exercice  de  la  souveraineté  entre  les  mains  d'un  enfant  ou  d'un 
insensé.  Un  enfant,  un  insensé  ne  gouvernent  jamais.  Ils  ont  des 
tuteurs  ou  des  curateurs  qui  gouvernent  sous  leur  nom.  Il  est  vrai 
qu'un  autre  danger  se  présente  alors  :  c'est  celui  que  crée  cette 
tutelle  même,  celui  qu'apportent  presque  toujours  les  interrègnes  et 
les  égences.  Mais  cette  situation  est  toujours  exceptionnelle  dans 
une  wionarchie,  tandis  qu'elle  constitue  l'état  normal  des  répu- 
bliques. Les  gouvernements  de  cette  espèce  ont  toujours  besoin  de 
curateur,  de  protecteurs  et  surtout  de  dictateurs.  Comment  en 
serait-il  autrement?  Le  peuple  est  un  enfant  qui  n'atteint  jamais  l'âge 
d'homme. 

Les  difficultés  qu'on  élève  contre  la  monarchie  absolue  tournent 
donc  à  la  confusion  des  gouvernements  libres,  et  la  monarchie  abso- 
lue, le  despotisme,  pour  l'appeler  par  son  vrai  nom,  demeure  le  seul 
gouvernement  raisonnable,  le  seul  gouvernement  légitime,  parce 
qu'il  est  seul  propre  à  établir  parmi  les  hommes  la  concorde  et  la 
paix,  le  seul  propre  à  donner  aux  Etats  la  stabilité  et  la  force. 

Mais  le  despotisme  politique  est  une  institution  incomplète,  si  l'on 
n'y  joint  le  despotisme  moral.  A  celui  qui  dispose  à  son  gré  des  per- 
sonnes et  des  choses  appartient  aussi  le  droit  de  régler  les  consciences, 
et,  pour  que  ce  droit  ne  reste  pas  entre  ses  mains  une  lettre  morte,  il^ 
faut  que  la  religion  soit  son  instrument  et  sa  complice.  Comment  la 
religion  peut  devenir  l'instrument  du  despotisme,  comment  elle  le 
doit,  c'est  ce  que  Hobbes  nous  apprend  dans  sa  théologie  ou  dans 
cette  partie  du  Liévathan  qui  a  la  prétention  de  nous  oflrir  le  mo- 
dèle de  la  Cité  chrétienne^  comme  Platon  nous  a  donné  celui  de  la 
république  des  philosophes.  Etrange  aberration,  qui  fait  du  christia- 
nisme mi  auxiliaire  du  matérialisme,  et  de  la  religion  en  général  un 
moyen  non-seulement  d'opprimer,  mais  de  corrompre  les  hommes  ! 
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En  vain  Hobbes  a-t-il  condamné  toutes  les  religions  en  les  repré- 
sentant comme  les  filles  de  l'imagination  et  de  la  peur  :  en  vain  ses 
principes  matérialistes  sont-ils  particulièrement  hostiles  au  spiritua- 
lisme chrétien  ;  les  croyances  religieuses  n'ont  jamais  manqué  à  l'hu- 
manité ;  le  christianisme  dure  depuis  dix-huit  cents  ans,  il  faut  donc 
l'accepter  au  moins  comme  un  fait,  sauf  à  l'expliquer,  s'il  est  pos- 
sible. Mais  le  christianisme  n'est  pas  seulement  un  fait  de  l'ordre 
moral,  c'est  aussi  un  fait  politique  ;  c'est  une  société,  ou  plutôt  une 
réunion  de  sociétés  ;  c'est  un  gouvernement,  un  véritable  pouvoir. 
Comment  les  principes  sur  lesquels  reposent  cette  société,  ce  gou- 
vernement religieux,  pourront-ils  se  concilier  avec  les  principes  du 
gouvernement  civil?  En  un  mot,  quels  doivent  être  les  rappc "ts  de 
l'Etat  et  de  l'Eglise?  Tel  est  le  problème  dont  il  nous  reste  à  (deman- 
der la  solution  à  T  auteur,  du  De  cive  et  du  Léviathan. 

Cette  grande  question,  où  se  trouvent  engagées  tout  à  li  fois  la 
philosophie,  la  politique  et  la  religion,  peut  aussi  être  résolue  de 
trois  manières  :  d*une  manière  philosophique,  par  la  liberté  de 
conscience  ou  la  distinction  du  cjtoyen  et  du  croyant,  la  séparation 
de  l'Etat  et  de  l'Eglise;  d'une  manière  religieuse  ou  purement  théo- 
logique, par  l'absorption  de  l'Etat  dans  l'Eglise,  par  la  toute-puis- 
sance de  l'autorité  spirituelle;  enfin,  d'une  manière  politique,  par 
l'absorption  de  TEglise  dans  l'Etat,  ou  la  toute-puissance  de  l'auto- 
rité temporelle.  Il  n'y  a  que  ces  trois  solutions  possibles  ;  ni  l'histoire 
ni  la  raison  ne  nous  en  font  soupçonner  une  quatrième. 

Laquelle  des  trois  Hobbes  devait-il  choisir?  Evidemment  ce  n'est 
pas  la  première;  admettre  la  liberté  de  conscience,  c'était  admettre 
toute  autre  liberté;  c'était  reconnaître  un  droit  que  la  société,  et 
par  conséquent  le  pouvoir,  sont  obligés,  de  respecter;  c'était  ad- 
mettre que  l'individu  est  quelque  chose  en  face  de  l'Etat;  c'était 
renverser  son  système  par  la  base.  La  seconde  solution,  l'absorption 
de  l'Etat,  ne  lui  convenait  pas  davantage,  car  elle  le  faisait  renoncer 
non-seulemént  à  son  système,  mais  à  lui-même,  à  son  caractère  de 
philosophe  et  de  libre  penseur  ;  elle  supposait  que  son  scepticisme 
ou  son  nominalisme  n'étaient  qu'un  jeu  derrière  lequel  se  cachait 
une  foi  profonde,  comme  chez  Huet  et  chez  Pascal.  Elle  était  en 
opposition  avec  ses  sentiments  patriotiques  et  protestants,  la  domi- 
nation de  l'Eglise  sur  l'Etat  n'étant  pas  autre  chose  que  la  doctrine 
oiltramontaine ,  l'opposé  du  système  anglais.  Reste  donc  la  troi- 
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sième  solution  :  absorber  l'Eglise  dans  FEtat,  faire  de  la  religion  en 
général  un  instrument  de  gouvernement,  et  du  christianisme  un 
auxiliaire  du  pouvoir  absolu,  du  despotisme  fondé  sur  le  matéria- 
lisme. Cette  opinion  paraît  difficile  à  soutenir,  mais  l'esprit  de  sys- 
tème ne  recule  devant  aucune  difficulté.  Voici,  au  reste,  quelle  est  la 
marche  suivie  parHobbes,  quelle  est  la  méthode  par  laquelle  il  cher- 
che à  concilier  ses  principes  avec  l'esprit  et  la  lettre  du  christianisme. 

La  société  religieuse,  la  société  chrétienne  invoque  la  loi  de  Dieu^ 
comme  la  société  civile  invoque  la  loi  du  souverain.  Comme  citoyens, 
comme  hommes,  c'est  à  la  volonté  du  prince  que  nous  devons  obéir; 
comme  chrétiens,  nous  devons  nous  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu. 
La  volonté  de  Dieu  se  fait  connaître  de  deux  manières  :  par  la  na- 
ture, c'est-à-dire  par  l'expérience,  qui  tient  la  place  de  la  raison 
dans  le  système  de  Hobbes,  et  par  la  parole  révélée.  La  nature  et 
la  révélation,  l'expérience  et  l'Ecriture  sainte  ne  peuvent  pas  être 
en  contradiction  l'une  avec  l'autre,  puisque  toutes  deux  viennent 
de  Dieu,  puisque  le  même  Dieu  qui  a  parlé  aux  prophètes  et  aux 
apôtres  est  le  créateur  du  monde.  Par  conséquent,  nous  pourrions 
dire  à  priori  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  loi  révélée  qui  ne  soit  dans  la 
loi  naturelle,  ou  plutôt  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'Ecriture  qui  soit  con- 
traire à  la  raison,  c'est-à-dire  à  l'expérience.  En  effet,  Hobbes  admet 
qu'il  y  a  dans  l'Ecriture  des  mystères,  c'est-à-dire  des  choses  qui 
nous  sont  absolument  inconnues,  absolument  incompréhensibles,  et 
dans  ce  nombre  est  l'existence  de  Dieu,  comme  nous  le  verrons  bien- 
tôt; mais  rien  ne  peut  s'y  trouver  qui  soit  contraire  à  la  loi  naturelle 
et  à  l'expérience.  Les  facultés  de  l'expérience  sont  comme  une 
somme  d'argent  que  Dieu  nous  a  prêtée  pour  notre  usage  ;  il  ne 
faut  pas  la  laisser  dormir  dans  le  sac,  c'est-à-dire  dans  une  foi 
aveugle,  mais  la  faire  servir  à  la  justice,  à  la  paix  et  à  la  vraie  re- 
ligion. Sunt  illa  instar  minœ  quœ  a  servatore  nostro  hominibus  ad 
negotiandum  data  est^  nec  in  fide  implicita,  quasi  in  sicdario  invo- 
luta  reponenda^  sed  ad  justitiam^  pacem^  veramque  religionem 
expendenda  *.  D'ailleurs,  c'est  en  vain  que,  dans  les  choses  que  nous 
savons  par  expérience,  que  nous  voyons  avec  nos  sens,  que  nous 
comprenons  par  le  raisonnement,  on  nous  recommanderait  la  sou- 
mission; nous  ne  pouvons  pas  changer  la  nature  de  nos  facultés; 
nous  ne  pouvons  pas  fah*e  que  les  objets  ne  soient  pas  pour  nous 
tels  que  nos  facultés  nous  les  présentent. 

On  comprendra  sur-le-champ  la  portée  de  cette  théorie.  Ce  n'est 
pas  la  conciliation  de  la  raison  et  de  la  foi,  telle  qu'on  la  comprenait 
au  XVIP  siècle.  Les  philosophes  du  XVII'  siècle,  à  commencer  par 

'  Uviatn.,  ch.  xxxD,  p.  S6 
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Descartes  et  à  fioir  par  Leibnitz,  reconnaissaient  comme  parfaite- 
ment réels  tous  les  faits  et  tçus  les  dogmes  énoncés  dans  l'Ecriture  ; 
ils  admettaient  comme  non  moins  digne  de  notre  confiance  le  témoi- 
gnage de  nos  facultés  naturelles  ou  de  la  raison.  Seulement,  ils 
avaient  soin  de  séparer  ces  deux  domaines,  en  disant  que  la  foi  n'a 
pas  à  intervenir  dans  les  choses  où  règne  l'évidence  de  la  raison, 
ni  la  raison  dans  les  choses  où  la  foi  a  prononcé.  Chez  Hobbes, 
il  n'en  est  pas  ainsi  ;  la  foi  est  absolument  subordonnée  à  la  raison, 
ou  plutôt  aux  sens  qui  en  tiennent  lieu.  Tout  ce  qui  ne  s'accorde 
pas  avec  leur  témoignage  est  non  pas  nié  ouvertement,  mais  déna- 
turé par  l'interprétation,  jusqu'à  ce  que  l'Ecriture  tout  entière  soit 
devenue  pour  ainsi  dire  un  code  de  matérialisme.  Voici  quelques 
échantillons  de  ce  nouveau  système  d'exégèse. 

L'Ecriture  nous  parle  souvent  d'esprits  ;  Dieu  souffla  dans  les  na- 
rines de  l'homme  l'esprit  de  vie  ;  l'esprit  de  Dieu  planait  sur  la  sur- 
face des  eaux  ;  un  esprit  apparut  à  Job  ;  et  de  là  on  a  conclu  que  la 
Bible  voulait  enseigner  le  spiritualisme  ;  mais,  déti*ompons-nous,  un 
esprit,  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  corps  plus  subtil  que  ceux  que 
nous  touchons  de  nos  mains  ;  par  conséquent,  un  esprit,  ce  peut  être 
l'air,  un  souffle,  un  feu,  ou  les  fantômes  que  notre  imagination  évo- 
que pendant  notre  sommeil.  Ainsi,  l'esprit  qui  plane  sur  les  eaux, 
c'est  un  grand  vent  qui  souffle  sur  les  eaux  dont  la  terre  est  couverte, 
ou  qui  les  divise  pour  laisser  apparaître  les  continents.  L'esprit  de 
vie,  soufflé  dans  les  narines  d'Adam,  c'est  la  respiration,  sans  laquelle 
la  vie  est  arrêtée.  L'esprit  qui  passa  devant  Job  et  fit  dresser  ses  che- 
veux et  figer  le  sang  dans  ses  veines,  c'est  une  image  évoquée  dans 
sa  pensée  par  la  sensation  de  la  terreur. 

Ce  que  nous  disons  des  esprits  s'applique,  en  partie,  aux  anges. 
Ange  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  messager,  et  tout  peut  servir 
de  messager  à  Dieu  :  un  vent,  une  tempête,  un  homme,  un  songe, 
un  pressentiment,  une  image  de  l'esprit.  La  plupart  des  anges  dont 
l'Ecriture  nous  cite  les  noms  ne*  sont  que  des  visions.  Certaines  vi- 
sions nous  apparaissent  toujours  les  mêmes  dans  des  circonstances 
identiques,  sous  l'influence  des  mêmes  sentiments,  des  mêmes  pré- 
occupations. Quoi  d'étonnant  alors  qu'on  ait  pu  les  reconnaître  et  les 
désigner  par  des  noms  propres  *. 

La  parole  de  Dieu,  invoquée  par  tous  les  personnages  de  l'Ecri- 
ture, ce  n'est  pas  une  parole  réelle,  matérielle  :  car,  comment  Dieu 
parlerait-il,  n'ayant  pas  d'organes  comme  nous?  ce  n'est  pas  même 
une  inspiration  :  quelle  communication  peut-il  y  avoir  entre  Dieu  et 
nous?  La  parole  de  Dieu,  c'est  la  doctrine  de  Dieu,  c'est-à-dire  la 

•  Leviath.,  cil.  xxxn'. 
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doctrine  enseignée  en  son  nom,  la  doctrine  dont  il  est  le  sujet  ;  c'est, 
dans  l'Ancien  Testament,  le  code  de  toutes  les  lois  civiles  et  cérémo- 
nielles  enseignées  aux  Juifs  ;  c'est,  dans  le  Nouveau  Testament,  la 
morale  évangélique.  En  effet,  chez  les  descendants  d'Abraham,  réunis 
en  corps  de  nation  dans  la  terre  sainte,  Dieu  avait  rang  de  roi  absolu; 
et,  comme  il  est  impossible  de  l'entendre  lui-même,  ce  rang  appar- 
tenait, de  fait,  à  chacun  des  prophètes  qui  parlaient  en  son  nom. 
Quelquefois  aussi  l'on  entend,  par  la  parole  de  Dieu,  la  sage^e  de 
Dieu,  c'est-à-dire  la  loi  de  l'univers.  Le  prophète,  c'est  celui  qui 
parle  au  peuple  ou  qui  exerce  l'autorité  au  nom  de  Dieu,  c'est  un 
prédicateur  ou  un  prince  ecclésiastique.  Les  apôtres  étaient  de  véri- 
tables prophètes,  et  les  prédicateur3  de  nos  jours  peuvent  se  parer 
du  même  titre.  Du  reste,  on  n'établit  aucune  différence  entre  les  vr^îs 
prophètes  et  les  faux  prophètes.  Le  seul  moyen  de  les  distinguer, 
c'est  que  les  uns  restent  fidèles  à  la  tradition  et  à  l'autorité,  ou  ne 
sont  que  les  interprètes  du  premier  d'entre  eux,  c'est-à-dire  de 
Moïse,  tandis  que  les  autres  parlent  en  leur  propre  nom.  Moïse  est  le 
plus  grand  des  prophètes,  parce  qu'il  est  venu  le  premier,  parce 
qu'il  a  établi  l'autorité  prophétique  et  les  lois  religieuses  dont  ses 
héritiers  ne  peuvent  plus  s'écarter.  On  dit  qu'il  a  vu  Dieu  face  à  face, 
parce  qu'il  avait  des  visions  plus  vives,  plus  extraordinaires,  plus 
imposantes  que  les  autres  prophètes  ;  disons  le  mot,  parce  qu'il  était 
arrivé  à  un  plus  haut  degré  d'hallucination. 

Dieu  lui-même,  que  devient-il?  Dieu,  c'est  l'être  incompréhen- 
sible qui  échappe  entièrement  à  nos  facultés  ;  parlons  franchement, 
qui  n'existe  pas,  puisque  rien  ne  peut  être  admis  comme  vrai  que  ce 
qui  est  conforme  à  nos  facultés.  Aussi  nous  sommes  placés  dans  cette 
aJternative  :  ou  de  lui  attribuer  nos  propres  faiblesses,  nos  propres 
facultés,  ou  de  ne  lui  laisser  que  des  attributs  négatifs.  L'immorta- 
lité, c'est  la  résurrection,  la  vie  matérielle  sans  la  crainte  de  la  mort. 
Le  règne  du  Christ,  c'est  son  second  avènement  sur  la  terre,  où  il 
sera  roi  absolu  j  prince  temporel  d'une  monarchie  universelle.  Hobbes 
ne  dit  pas  qu'il  croie  à  la  résurrection,  qu'il  croie  au  règne  futur  du 
Christ;  il  dit  seulement  que  c'est  de  cette  façon  qu'il  faut  entendre 
les  promesses  de  l'Ecriture. 

Telle  est  l'exégèse  biblique  de  Hobbes,  c'est  ainsi  qu'il  prend 
l'Ecriture  pour  complice  de  son  système  ;  il  ne  la  combat  pas  de  front 
comme  on  l'a  fait  au  dernier  siècle,  il  la  corrompt  ou  la  déguise..  Il 
lui  reste  maintenant  à  la  mettre  d'accord  avec  son  système  politique, 
et  cela  n'est  pas  difficile. 

L'Ecriture  doit  être  interprétée  par  la  raison  au  profit  des  sens,  au 
profit  de  l'expérience,  au  profit  de  l'intérêt  de  la  société.  Mais  qui 
est-ce  qui  a  le  droit  de  faire  cette  interprétation?  Ce  n'est  pas  tout 
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le  monde.  Ce  n'est  pas  chaque  membre  de  la  cité  chrétienne,  autre- 
ment nous  rentrons  dans  le  système  de  liberté,  dans  l'anarchie  mo- 
rale d'où  sortira  bientôt  l'anarchie  politique.  Ce  droit  n'appartient 
qu'au  chef  de  l'Etat;  c'est  pour  lui  seul  qu'existe  l'exégèse  ration- 
nelle. Non-seulement  il  aura  le  droit  d'interpréter  les  livres  saints, 
il  appartient  aussi  à  lui  seul  d'en  fixer  le  nombre,  d'admettre  lœ 
uns,  de  repousser  les  autres,  de  prononcer  en  dernier  ressort  sur  leur 
authenticité.  La  question  de  l'authenticité  des  livres  saints,  pour 
Hobbes,  ne  signifie  pas  autre  chose  que  ceci  :  sont-ils  reconnus  ou 
non  par  le  souverain  comme  l'expression  de  la  volonté  de  Dieu? 
«  Ainsi  moi-même,  a-t-fl  soin  d'ajouter,  je  ne  reconnais  sous  le  nom 
de  sainte  Ecriture  que  les  livres  consacrés  par  V Eglise  anglicane  *.  » 

La  société  religieuse  ne  diffère  donc  en  aucune  manière  de  la  so- 
ciété civile  ;  l'Eglise  et  l'Etat,  puisqu'ils  ont  tous  deux  le  même  chef, 
puisqu'ils  obéissent  aux  mêmes  lois,  puisque  le  système  religieux  est 
absolument  le  même  que  le  système  philosophique  qui  sert  de  base  à 
la  législation,  sont  une  seule  et  même  chose  *. 

L'Etat,  c'est  la  réunion  des  citoyens,  ou  des  sujets  considérés 
comme  hommes;  l'Eglise,  c^est  la  réunion  des  citoyens  considérés 
comme  chrétiens  '. 

La  distinction  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel  n'a  été 
imaginée  que  pour  troubler  les  consciences  et  bouleverser  les  Etats. 
Il  n'y  a  pas  plus  d'Eglise  universelle  que  de  république  ou  de  monar- 
chie universelle.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  chef  de  l'Etat  doit 
exercer  les  fonctions  de  grand-prêtre.  Il  a  des  prêtres,  des  prédica- 
teurs sous  ses  ordres  qui  enseignent  la  religion  par  la  persuasion  ou 
par  la  parole  ;  lui,  la  fait  respecter  comme  loi  de  l'Etat  par  le  glaive. 
Cependant,  il  peut  aiTiver  que  le  chef  de  l'Etat,  devenu  le  chef  de 
l'Eglise,  exige  une  profession  de  foi  anti-chrétienne,  et  qu'il  n'y  ait 
point  de  milieu  entre  le  martyre. et  l'hypocrisie.  Que  faut-il  faire 
alors?  Il  faut  se  soumettre,  nous  répond  Hobbes,  à  la  loi  de  l'Etat  et 
courber  la  tête  devant  les  décisions  toujours  légitimes  du  souve- 
rain. D'ailleurs,  en  parlant  et  en  agissant  comme  il  nous  l'ordonne, 
il  n'en  résulte  pas  que  nous  soyons  obligés,  cela  fût-il  en  notre  pou- 
voir, de  changer  de  croyances.  Autre  est  le  domaine  de  la  foi,  autre 
celui  de  l'obéissance.  Le  prince  peut  exiger  l'obéissance.  Il  ne  dé- 
pend pas  de  lui  d'imposer  la  foi  :  en  d'autres  termes,  la  conscience 


^  Quare  nuUos  ego  libros  pro  Scriptura  sacra  agnoscere  debeo  prœter  eos  quos  san^ 

clvit  Ecclesia  anglicana,  Iiv.  ni,  ch.  xxxui,  p.  S70. 
'  Ecclesia  ergo  eadem  res  est  cum  civitate.  (Leviath.,  ubi  supra.) 
'  Civitoê  ideo  qutdem  est  quod  cives  sunt  homines,  Ecclesia  quod  cives  simt  Chris* 
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doit  se  taire  quand  le  prince  a  parlé  ;  l'hypocrisie  est,  pour  un  sujet 
fidèle,  le  plus  saint  des  devoirs. 


Nous  possédons  maintenant,  âanstous  ses  éléments  essentiels,  le 
système  de  Hobbes,  car,  après  avoir  pris  connaissance  de  sa  philo- 
sophie générale,  de  sa  politique  et  de  ce  que  nous  pouvons  appeler 
sa  théologie,  que  nous  reste-t-il  encore  à  apprendre?  Il  existe,  il  est 
vrai,  dans  l'ouvrage  qui  a  servi  de  guide  et  de  texte  à  notre  analyse, 
une  quatrième  partie  intitulée  le  Royaume  des  ténèbres  {De  regno 
ienebrarum) ,  mais  quelques  mots  suffisent  pour  en  donner  une  idée. 
C'est  une  réfutation  en  règle  des  faux  systèmes  ou  des  erreurs  qui 
naissent  soit  d'une  fausse  interprétation  de  la  religion,  soit  d'un 
mauvais  usage  de  la  philosophie.  Or,  tout  ce  qui  se  rapporte  aux 
erreurs  de  la  première  espèce  se  réduit  à  une  fastidieuse  et  violente 
déclamation  contre  la  religion  catholique.  Hobbes  nous  prouve,  par 
son  exemple,  que  les  habitudes  d'intolérance  et  le  fanatisme  du  sec- 
taire peuvent  se  conserver  même  au  sein  de  l'athéisme,  tant  cette 
maladie  a  de  racines  dans  le  cœur  humain.  Quant  à  sa  polémique 
contre  les  systèmes  de  philosophie,  elle  rentre  davantage  dans  l'es- 
prit général  du  XVIP  siècle,  et  plus  particulièrement  de  l'école  car- 
tésienne; elle  consiste  a  accuser  de  frivolité  et  d'ignorance  les  plus 
grands  génies  de  l'antiquité  :  Platon  n'est  qu'un  rêveur,  Aristote 
n'est  qu'un  sophiste  ;  il  a  pris  des  mots  pour  des  choses,  des  abstrac- 
tions pour  des  réalités,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  a  été  le  digne  précep- 
teur du  moyen  âge,  cette  époque  de  superstition  et  de  ténèbres. 
Sait-on  ce  que  Hobbes  reproche  avec  le  plus  d'amertume  à  l'auteur 
de  la  Métaphysique  et  de  XOrganum?  D'avoir  développé  outre  me- 
sure les  croyances  spiritualistes,  d'avoir  fait  reculer  Tesprit  humain 
jusqu'aux  temps  de  la  plus  grossière  crédulité.  Cela  seul  peut  nous 
faire  juger  de  la  solidité  de  son  érudition  et  de  l'impartialité  de  sa 
critique.  Mais  peu  importe  ce  qu'il  a  pensé  des  autres,  c'est  son 
propre  système  qu'il  s'agit  d'apprécier. 

Cette  philosophie  désolante  ressemble  à  un  défi  jeté  au  sens  com- 
mun et  au  sentiment  moral.  Mais  elle  a  une  qualité  qui  lui  tient  lieu 
de  toutes  les  autres,  et  dont  il  est  d'autant  plus  juste  de  lui  tenir 
compte  qu  elle  n'y  a  aucune  prétention.  Elle  nous  inspire  Thorreur 
de  deux  choses,  qu'on  peut  considérer  comme  les  deux  plus  grandes 
plaies  de  Thumanité  :  je  parle  du  despotisme  et  du  matérialisme. 
Ces  deux  choses,  Hobbes  a  le  mérite  de  nous  les  avoir  fait  connaître 
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mieux  que  personne  avant  lui  et  après  lui,  et  de  nous  avoir  montré, 
avec  une  force  de  raisonnement  admirable,  qu  elles  ne  sont  que  les 
deux  faces  opposées  et  comme  les  deux  pôles  d*une  même  idée.  En 
effet,  bien  d'autres  ont  pris  la  défense  du  matérialisme,  mais  en  lui 
donnant  un  certain  attrait,  en  l'accommodant  aux  passions  et  aux 
ardeurs  de  la  jeunesse,  en  le  rattachant  à  un  certain  culte  aveugle  de 
la  nature,  foyer  mal  éteint  du  vieux  paganisme.  Bien  d'autres  aussi 
ont  été  les  champions  du  despotisme,  mais  en  l'entourant  d'une  au- 
réole, en  le  divinisant  avec  leur  imagination,  en  plaçant  son  origine 
dans  le  ciel,  en  le  considérant  comme  une  mystérieuse  émanation, 
comme  une  image  de  la  toute-puissance  divine,  adorable  encore  dans 
la  dégradation  et  le  délire  des  passions  humaines.  Hobbes,  avec  sa 
terrible  logique  et  son  cœur  inaccessible  à  toute  faiblesse,  nous  ra- 
mène à  la  vérité.  Il  nous  montre  que  le  matérialisme  nous  ravale  à 
l'état  de  brutes  et  le  despotisme  à  l'état  d'esclaves,  et  que  le  dernier 
est  le  seul  remède  possible  du  premier;  que»  pour  dompter  la  bête 
féroce,  qui  n'est  pas  comme  les  autres,  contenue  par  l'instinct,  il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen  que  le  joug  et  la  chaine.  En  retournant  la  pro- 
position, il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  lorsqu'on  cherche  à  fon- 
der le  despotisme  sur  un  principe,  on  n'en  trouve  pas  d'autre  que 
celui-ci  :  l'homme  est  un  être  sans  raison,  par  conséquent  sans  de- 
voirs et  sans  droits,  une  matière  animée  par  des  passions  indomp- 
tables. 

Une  critique  complète  de  ce  système  nous  écarterait  de  notre  but 
et  serait  superflue.  La  métaphysique  matérialiste  de  Hobbes,  sa  lo- 
gique nominaliste  et  sa  morale  sensuelle  ont  été  réfutées  depuis  long- 
temps avec  une  force  et  une  clarté  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Que 
pourrîds-je  ajouter  aux  raisonnements  de  tant  de  philosophes  qui  ont 
défendu  contre  Hobbes  la  cause  de  l'âme,  de  Dieu  et  du  devoir,  de- 
puis Descartes  jusqu'à  Jouffroy  ?  Je  m'en  tiendrai  à  la  partie  pure- 
ment politique  de  sa  doctrine,  et  encore  me  contenterai-je  de  la  mettre 
en  opposition  avec  elle-même,  car,  si  bon  logicien  que  soit  Hobbes, 
la  raison,  la  conscience  humaine  sont  encore  meilleures  logiciennes 
que  lui.  Hors  des  vérités  qu'elles  proclament,  hors  de  la  nature,  il 
n'y  a  de  place  que  pour  l'esprit  de  chimère  et  de  contradiction.  Voici 
donc,  sous  la  forme  la  plus  simple  qu'elles  soient  capables  de  revêtir, 
les  objections  que  nous  adressons  à  l'auteur  du  Leviathan  : 

1*  Puisque,  par  leur  nature  même,  les  hommes  sont  condamnés  à 
l'anarchie  et  à  l'état  sauvage,  comment  se  fait-il  que  partout  nous 
les  voyions  en  société,  et  que  ce  que  npus  appelons  l'état  sauvage  ne 
soit,  pour  ainsi  dire,  qu'un  premier  degré  de  Tordre  social? 

2**  Puisque  l'état  de  société  est  un  état  contre  nature,  qui  n'a  pu 
s'établir  que  par  convention  ou  par  un  contrat  librement  accepté. 


Digitized  by 


Google 


HOBDES.  429 

comment  se  fait-ii  que  nous  n'apercevions  nulle  part  dans  Thistoire 
les  traces  de  cette  convention,  les  monuments  de  ce  contrat  social, 
qui,  après  Hobbes,  a  été  la  chimère  du  XVIIP  siècle? 

3**  Puisque  l'homme  n'est  pas  un  être  libre,  capable  de  choisir 
entre  le  bien  et  le  mal,  entre  l'utile  et  le  nuisible,  comment  lui  pro- 
posez-vous de  sortir  de  l'état  de  nature  pour  entre?  dans  l'état  social, 
et  de  résister  à  tous  les  instincts  qui  l'entraînent  vers  l'une  de  ces 
conditions  pour  s'imposer  toutes  les  contraintes  de  l'autre  ? 

4'  Puisqu'il  n'y  a  ni  devoirs  ni  droits,  ni  bien  ni  mal  dans  la 
nature,  comment  exiger  de  l'homme  qu'il  soit  fidèle  au  contrat  qu'il 
a  signé  en  faveur  de  la  société  et  de  la  paix  ?  En  le  violant,  dites-vous, 
il  mentirait  et  se  mettrait  en  contradiction  avec  lui-même.  Mais  où 
est  pour  lui  la  défense  de  mentir  et  l'obligation  de  mettre  ses  actions 
d'accord  avec  ses  paroles? 

5°  En  admettant  que  la  société  soit  le  résultat  d'un  contrat,  qu'un 
tel  contrat  soit  possible  sans  le  libre  arbitre,  qu'il  soit  obligatoire  en 
l'absence  de  toute  idée  morale,  il  reste  toujours  vrai  qu'il  ne  peut 
obliger  que  ceux  qui  l'ont  signé,  qui  l'ont  accepté  volontairement  : 
comment  donc  peut-il  obliger  nos  descendants?  comment  oblige- 
rait-il nos  femmes,  nos  enfants  et  les  enfants  de  nos  enfants  à  per- 
pétuité ? 

6*  Si,  abandonnant  l'idée  de  contrat,  vous  dites  que  la  société  s'est 
établie  d'elle-même,  par  le  triomphe  du  plus  fort  sur  le  plus  faible, 
que  devient  votre  principe  de  l'égalité  absolue  des  hommes,  de  l'éga- 
lité absolue  des  facultés,  de  la  ressource  toujours  ouverte  de  résister 
à  la  force  par  le  nombre  ? 

Le  système  de  Hobbes,  si  positif  qu'il  nous  paraisse,  est  donc  un 
tissu  de  contradictions  et  de  chimères,  et  ces  chimères,  ces  contra- 
dictions, ce  n'est  pas  à  Hobbes  qu'il  faut  les  imputer,  mais  au  maté- 
rialisme, d'où  sort  nécessairement  le  fatalisme,  qui,  à  son  tour,  a 
pour  conséquence  le  despotisme  et  l'esclavage.  Le  système  contenu 
dans  le  Leviathan  nobs  fournit,  comme  diraient  les  mathématiciens, 
une  preuve  par  l'absurde,  c  est-à-dire,  une  preuve  indirecte  de  cette 
vérité  :  si  Ton  veut  imposer  aux  hommes  des  devoirs,  il  faut  leur 
reconnaître  des  droits;  si  l'on  désire  qu'à  la  contrainte  exercée  par 
la  force  ils  substituent  le  respect  de  Tautorité,  il  faut  que  l'autorité 
,se  montre  à  eux  comme  la  gardienne  et  la  sauvegarde  de  leur  liberté. 

Ad.  Franck, 

de  l'iDSlitut. 
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Françoise  d'Aubigné  était  petite-fiUe  d' Agrippa  d'Aubigné,  si  cé- 
lèbre par  sa  vie  aventureuse,  ses  ouvrages  pleins  de  verve  et  de  van- 
terie,  sa  position  dans  le  parti  calviniste  et  auprès  de  Henri  IV,  enfin 
son  état  de  rébellion  incurable,  qui  le  conduisit  à  mourir  dans  l'exil. 
Constant  d'Aubigné,  fils  d' Agrippa,  né  en  158S,  eut  une  vie  aussi 
agitée  et  toute  pleine  de  désordres  et  de  crimes  :  il  trahit  son  père  et 
la  cause  protestante,  changea  plusieurs  fois  de  religion,  dissipa  tous 
ses  biens,  ne  vécut  que  de  dettes,  d'expédients,  et  même  de  faux 
monnayage.  En  1613,  il  était  condamné  à  mort  à  la  Rochelle  pour 
complicité  de  rapt  de  la  fille  d'un  magistrat;  son  père  obtint  sa 
grâce.  Il  se  maria  une  première  fois  en  1611,  et  quelques  années 
après,  «  ayant  trouvé  sa  femme  avec  le  fils  d'un  avocat,  il  tua  celui- 
ci  de  trente  coups  de  poignard,  et  sa,  femme  de  sept,  après  l'avoir 
fait  prier  Dieu  *.  »  Poursuivi  criminellement  pour  ce  fait,  il  s'enfuit 
à  la  Martinique  et  ne  revint  qu'après  avoir  obtenu  des  lettres  de  ré- 
mission. Enfin,  avec  de  l'esprit,  de  la  valeur  et  des  talents,  il  mena 
.une  existence  vagabonde,  débauchée,  misérable,  dont  la  moitié  se 
passa  «  dans  les  prisons  de  la  Rochelle,  d'Angers,  de  Paris,  de  Bor- 
deaux et  même  hors  du  royaume  *.  »  11  se  trouvait,  en  1G27,  enfermé 

^  Lettre  inédite  d'Anne  de  Rohan.  sœur  du  duo  Henri,  à  la  duchesse  de  la  Trémouille. 
en  date  du  âS  février  1619.  (Arch.  du  ch.  de  Thouars.) 

*  Autographe  du  ai  février  i030,  par  lequel  Constant  reconnaît  avoir  reçu  de  son  père 
diverses  sommes  pour  le  tirer  de  ses  prisons.  Cet  acie  fait  partie  d'une  série  de  documents 
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au  Château-Trompette  «  pour  avoir  eu  commerce  avec  les  Anglais,  » 
lorsque,  étant  âgé  de  quarante-trois  ans,  il  épousa  Jeanne  de  Car- 
dilhac,  fille  d'un  gentilhomme  qui  commandait  le  Château-Trompette 
pour  le  duc  d'Epernon.  Sorti  de  prison  quelques  mois  après,  en  y 
laissant  de  nouvelles  dettes,  il  resta  à  peine  libre  pendant  quatre  ans 
et  fut  de  nouveau  enfermé  à  Bordeaux,  soit  pour  ses  anciens  méfaits, 
soit  pour  s'être  mêlé  d'iîne  conspiration  contre  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Sa  femme  obtint,  trois  ans  après,  qu'il  fût  tranféré  à  Niort,  les 
parents  de  Constant  habitant  le  voisinage  de  cette  ville.  Elle  partagea 
sa  captivité,  et  c'est  dans  la  conciergerie  de  Niort  qu'elle  mit  au 
monde,  le  27  novembre  163S,  Françoise  d'Aubigné  :  c'était  son  troi- 
sième enfant. 

Françoise,  après  avoir  été  baptisée  comme  catholique,  fut  em- 
portée par  sa  tante.  M""  de  Villette,  sœur  de  Constant,  qui  avait  déjà 
à  sa  charge  les  deux  fils  de  son  frère.  M*"*  de  Villette,  femme  d'une 
grande  vertu  et  calviniste  très  austère,  que  M""*  de  Maintenon  a  ai- 
mée «t  vénérée  pendant  toute  sa  vie,  habitait  la  terre  de  Murçay, 
près  de  Niort,  qui  lui  venait  d' Agrippa  d'Aubigné.  Elle  donna  à  sa 
nièce  la  même  nourrice  qu'à  son  fils,  lequel  devint  lieutenant-géné- 
ral et  fut  le  père  de  M""  de  Caylus.  Elle  F  éleva  dans  la  religion  ré- 
formée et  la  garda  jusqu'à  Fàge  de  sept  ans.  Pendant  ces  sept  an- 
nées. Constant  continua  à  rester  en  prison,  recevant  des  secours  de 
la  famille  de  Villette,  et  attaquant  sa  femme  devant  le  tribunal  de 
Niort  à  cause  de  l'abandon  où  il  se  trouvait,  ainsi  que  sa  fille,  «  dé- 
laissée aux  mains  de  personnes  professant  la  religion  réformée.  »  En 
effet,  Jeanne  de  Cardilhac,  qui  était  une  femme  intelligente,  éner- 
gique, froide,  sévère,  avait  quitté  son  mari  ainsi  que  ses  enfants  et 
s'en  était  allée  à  Paris;  mais  c'était  pour  tenter  de  recouvrer  une 
partie  des  biens  laissés  par  Agrippa  d'Aubigné,  et  qui  avaient  été 
frauduleusement  acquis  par  le  sieur  Caumont  d'Adde,  deuxième 
gendre  d' Agrippa.  Elle  entama  à  ce  sujet  une  série  inextricable  de 
procès'  et  de  disputes  qui  durèrent  quatre  ou  cinq  ans;  elle  n'y 
gagna  que  des  insultes,  des  chagrins  et  des  misères,  et  enfin  elle  fut 
forcée  d'en  venir  à  une  transaction  ruineuse.  Elle  sollicita  aussi  la 
grâce  de  son  époux  ou  du  moins  sa  translation  à  Paris,  mais  écrivait- 
elle  à  M™'  de  Villette,  «  le  cardinal  m'a  dit  qu'il  ne  fallait  point  son- 
ger à  sa  liberté,  et  que,  pour  sa  transfération,  je  ne  devais  point  la' 
souhaiter,  vu  que  ce  seroit  pour  lui  faire  son  procès  ici  *.  » 

originaux  retotifs  à  la  famille  d'Aubigné,  qui  m*ont  été  communiqués  par  M.  Fillon  (de 
Fontenay),  et  ayec  lesquels  j'ai  le  dessein  de  refaire  Vbistoire  fort  mal  connue  de  la  fa- 
mille d'Aubigné  et  de  l'enfance  de  Un*  de  Maintenon.  ^ 

*  J'ai  entre  les  mains  la  correspondance  et  les  pièces  de  ces  procès,  et  Je  me  propose 
d'en  publier  une  partie. 

*  Lettre  autographe  du  38  Janvier  I64i.  (Cab.  de  M.  le  duc  de  Noailles.) 
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Constant  fut  délivré  de  prison  par  la  mort  de  Richelieu.  Il  tira  ses 
enfants  des  mains  de  la  famille  de  Villette,  et  vint  retrouver  sa  femme 
à  Paris.  Ce  fut  alors  que  Françoise  d'Aubigné,  ou  comme  on  l'appe- 
lait dans  le  Poitou,  Bignette,  vit  sa  mère  pour  la  première  fois.  Elle 
fut  embrassée  avec  tant  de  froideur  par  cette  femme,  dont  les  cha- 
grins avaient  durci  le  cœur,  qu'elle  pleura  en  regrettant  sa  tante. 
Constant  recommença  sa  vie  désordonnée,  faisant  de  nouvelles  dettes, 
demandant  un  emploi  ou  de  l'argent  à  tout  le  monde  ;  enfin,  en  164S, 
il  obtint  de  la  Compagnie  des  lies  de  l'Amérique  une  commission  de 
gouverneur  de  l'île  Marie-Galante  *.  Il  partit  avec  sa  famille.  Françoise 
d' Aubigné  tomba  malade  dans  le  voyage  ;  on  la  crut  morte  et  on  allait 
la  jeter  à  la  mer,  quand  sa  mère,  voulant  la  voir  une  dernière  fois, 
s'aperçut  qu'elle  respirait  encore.  On  arriva  aux  Antilles  ;  mais  d' Au- 
bigné ne  put  s'établir  à  Marie- Galante,  habitée  entièrement  par  des 
sauvages.  11  végéta  deux  ans  à  la  Martinique,  pendant  lesquels  Fran- 
çoise et  ses  frèresTeçurent  de  leur  mère  une  éducation  solide  et  sé- 
vère jusqu'à  la  dureté.  Mais  Jeanne  de  Cardilhac  était  catholique  ; 
elle  éleva  donc  ses  enfants  dans  la  religion  romaine,  pendant  que 
leur  père,  catholique  quand  il  était  en  prison  et  protestant  quand  il 
était  en  liberté,  les  raillait  de  croire  aux  superstitions  papales. 

En  1647,  Constant  mourut;  sa  veuve  revint  en.  France  avec  ses 
enfants,  aus^i  pauvre  qu'avant  son  départ;  mais  elle  luttait  contre  sa 
mauvaise  fortune  avec  une  énergie  désespérée,  et  elle  reprit  opiniâ- 
trement et  sans  plus  de  succès  ses  procès  contre  la  famille  de  Cau- 
mont.  Ses  enfants  restèrent  à  peu  près  abandonnés.  Françoise  d' Au- 
bigné fut  recueillie  de  nouveau  par  M""'  de  Villette,  qui  recommença 
à  l'élever  dans  la  religion  protestante,  et  l'enfant,  qui  montrait  déjà 
un  esprit  et  une  fermeté  précoces,  se  prit  de  passion  pour  cette  reli- 
gion, que  son  grand-père  avait  si  vaillamment  défendue  et  que  sa 
tante  honorait  par  ses  vertus.  M"'  de  Neuillant,  femme  du  gouver- 
neur de  Niort,  était  une  parente  éloignée  des  d'Aubigné,  très  zélée 
catholique  et  grande  amie  de  Jeanne  de  Cardilhac  ;  elle  voulut  plaire 
à  la  régente  Anne  d'Autriche  en  enlevant  Françoise  à  cette  éducation 
hérétique.  Elle  sollicita  donc  et  obtint  un  ordre  de  la  cour  pour  reti- 
rer l'enfant  des  mains  de  M"*  de  Villette;  elle  la  prit  chez  elle,  mais 
«  comme  elle  était,  dit  Saint-Simon,  l'avarice  même,  »  elle  la  relégua 
parmi  ses  domesti(^ues,  lui  confia  le  gouvernement  de  sa  basse-cour, 

^  Extrait  des  Actes  Rassemblées  de  la  Compagnie  de»  iles  de  V Amérique,  fin  mars  1615. 
(Pièce  communiquée  par  M.  P.  Margry.)  «  Sur  le  rapport  de  Fouquet,  commissicn  de  gouver- 
neur pour  trois  ans  et  assurance  pour  trois  autres  est  donnt^  n  Constant  d'Aubigné,  qui  a 
demandé  d'aller  habiter  Slaric-Gulante  à  certaines  conditions.  La  Compagnie  agrée  les  ar- 
ticles convenus  entre  d'Aubigné  et  Berruyer.  Incontinent  après,  tiAubipné  entre  en  ras- 
semblée et  y  prête  le  serment  de  gouverneur  de  Marie-Galante,  entre  les  mains  de 
Al.  d'Aligre.  » 
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enfin  essaya  de  la  convertir  à  force  de  mauvais  traitements.  Fran- 
çoise résista.  Alors  M"'  de  Neuillant  la  plaça  chez  les  Ui-sulines  de 
Niort,  mais  en  refusant  d'y  payer  sa  pension  *.  Les  religieuses  essayè- 
rent vainement  de  ramener  la  jeune  fille  à  la  religion  catliolique, 
et  encore  bien  qu'elles  l'aimassent  à  cause  de  son  bon  cœur  et  de  son 
esprit,  elles  la  renvoyèrent  à  sa  parente.  Celle-ci  l'emmena  à  Paris 
et  la  rendit  à  sa  mère,  qui  voulut  à  son  tour  dompter  la  petite  hugue- 
note, même  en  la  maltraitant.  Elle  n'y  réussit  pas  davantage.  Alors 
on  la  mit  chez  les  Ursulines  du  faubourg  Saint-Jacques,  où  les  obses- 
sions pour  la  convertir  devinrent  a  rudoiements,  duretés  et  façons 
cruelles.  »  La  jeune  fille  était  âgée  de  treize  ans  ;  déjà  grande,  forte, 
résolue,  elle  rappelait  par  son  énergie  le  caractère  d' Agrippa,  et  les 
protestants  disaient  qu'elle  ferait,  comme  son  aïeul,  «  honneur  à  la 
religion.  »  C'est  alors  que,  poussée  à  bout,  elle  jeta  un  cri  de  dé- 
tresse vers  sa  tante  si  vénérée  et  lui  écrivit  une  lettre  touchante,  la 
première  que  nous  ayons  d'elle,  et  où  se  révèlent  déjà  l'étendue  de 
son  esprit  et  la  fermeté  de  son  caractère  : 

((  Madame  et  tante, 

»  Le  ressouvenir  des  grâces  singulières  qu'il  vous  a  pieu  faire  tom- 
ber sur  de  pauvres  petits  abandonnés  me  fait  tendre  les  mains  devers 
vous  et  vous  suplier  d'amployer  votre  crédit  et  vos  soins  à  me  tirer 
de  céans,  la  vie  m'y  étant  pire  que  mort.  Ah  !  madame  et  tante,  vous 
n'imaginez  l'enfer  que  m'est  ceste  maison  soy  disant  de  Dieu,  et  les 
rudoiements,  durtés  et  façons  crueles  de  celles  qu'on  a  fait  gardiennes 
de  mon  corps  et  de  mon  âme,  non  pource  qu'elles  n'y  peuvent  joindre. 
Rivette  vous  dira  tout  au  long  mes  angoisses  et  souffrances,  estant 
céans  seule  et  unicque  à  qui  me  fier.  Vous  suplie  derechef,  madame  et 
tante,  de  prendre  en  pitié  la  fille  de  vostre  frère  et  hunlble  servante  *. 

»  FRA5Ç0ISE  D'AUBlCrVY  \ 

»  De  Paris,  ce  i«  octobre  (16*9?!.  » 

M"'  de  Villette  n'entendit  ou  n'écouta  pas  cette  plainte.  Alors,  la 
pauvre  fille,  qui  avait  déjà  fait  un  si  cruel  apprentissage  de  la  vie, 
commença  à  faiblir.  D'ailleurs,  on  prit  pour  la  vaincre  d'autres 
moyens  plus  efficaces,  la  douceur  et  la  persuasion.  Enfin,  après  une 
année  d'exhortations,  d'instructions,  même  de  controverses,  après 

^  «  Cette  pension  était  encore  due,  dit  W*  d'Aumale.  quand  !!"*«  de  Maintenon  se  trouva 
en  faveur;  elle  l'a  bien  payée  depuis.  » 

*  Autographe  appartenant  à  la  famille  de  Mougon. 

*  On  écrivait  indiiïéremment  (fÀubigny  ou  tTAtibigné,  Le  vrai  nom  est  tTAnbfgny; 
mais  rusage  a  fait  prévaloir  ^At^fgni, 
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avoir  lassé,  disait-elle,  la  Bible  à  la  main,  le  docteur  qui  la  prêchait, 
Françoise  d'Aubigné  se  convertit  au  catfao[icisaie. 

Elle  sortit  du  couvent  à  l'âge  de  quatorze  ans  et  vint  rejoindre, 
dans  une  petite  chambre  de  la  rue  des  Tournelles,  sa  mère,  qui  vivait 
du  travail  de  ses  mains  et  d*une  rente  de  deux  cents  livres,  dernier 
débris  de  la  fortune  de  son  mari,  arraché  à  la  cupidité  de  la  famille 
de  Caumont.  Françoise  était  déjà  remarquée  pour  sa  beauté  ;  elle 
Tétait  aussi  pour  son  esprit  et  sa  raison.  En  effet,  les  agitations  et 
les  misères  de  son  enfance  avaient  mûri  avant  le  temps  son  carac- 
tère, donné  à  toute  sa  personne  un  air  sérieux,  grave,  même  défiant, 
qui  n'était  pas  de  son  âge,  enfin  imprimé  sur  sa  figure  une  sorte  de 
tristesse  sévère  qui  ne  la  quitta  jamais. 

Dans  le  voisinage  de  la  dame  d*  Aubigné  demeurait  un  homme  cé- 
lèbre par  ses  ouvrages,  son  esprit,  ses  précoces  infirmités  :  c  était 
Scarron,  né  en  1610,  et  qui  appartenait  à  une  famille  honorable  du 
parlement  de  Paris.  Scarron,  bien  que  perclus  de  tous  ses  membres 
et  ne  vivant  que  des  pensions  de  la  cour,  conçut  tant  d'estime  pour 
cette  jeune  fille,  belle,  spirituelle  et  modeste,  qu'il  lui  offrit  ou  de  la 
prendre  pour  femme,  ou  de  payer  sa  dot  dans  un  couvent.  Françoise 
refusa  l'un  et  l'autre;  mais,  deux  ans  après,  ayant  perdu  sa  mère, 
qui  mourut  à  Niort  de  misère  et  de  chagrin,  elle  se  trouva  dénuée  de 
tout,  et,  pour  comble,  retombée  à  la  charge  de  M"*'  de  Neuillant; 
alors  elle  consentit  à  devenir  l'épouse  (1652)  de  celui  qu'elle  appe- 
lait plus  tard  «  son  pauvre  estropié,  »  et  qui,  à  cette  époque,  jouis- 
sait d'une  grande  et  honorable  renommée.  Ce  fut  pour  elle  une  sorte 
de  fortune,  et  certainement  un  repos  et  un  asile  pour  sa  jeunesse,  si 
tourmentée,  si  malheureuse,  si  abandonnée. 

Elle  fut  à  la  fois  pour  Scarron  un  secrétaire,  une  servante  et  aussi 
une  écolière,  car  c'est  dans  sa  compagnie  qu'elle  apprit  le  latin,  l'ita- 
lien, l'espagnol,  et  se  nourrit  l'esprit  de  nombreuses  lectures;  mais 
elle  se  trouva  auprès  de  lui  dans  une  position  difficile.  Scarron  nar- 
guait ses  souffrances  par  un  enjouement  inaltérable,  des  saillies  sans 
fin  et  sa  passion  pour  les  lettres,  a  On  n*a  jamais  vu,  dit  Segrais, 
une  imagination  plus  vive  que  la  sienne.  »  Sa  maison  était  donc  le 
rendez- vous  «  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  poli  à  la  cour  et  de 
tous  les  beaux  esprits  de  Paris  '  :  »  on  y  voyait  le  duc  de  Vivonne, 
le  marquis  de  Coligny,  le  maréchal  d'Albret;  M™"  Fouquet,  de  la 
Sablière,  de  la  Suze;  Scudéry,  Pellisson,  Ménage,  etc.  Mais  les  ou- 
vrages de  Scarron  témoignent  que  les  conversations  y  devaient  être 
d'un  goût  équivoque,  souvent  même  licencieuses.  «  Cependant,  di- 
sent les  dames  de  Saint-Cyr,  Françoise  d'Aubigné  vécut  avec  lui 

^  Mémoires-anecdotei  de  Segrais»  p.  85. 
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d'une  manière  fort  douce  et  fort  honnête,  lui  rendant  les  assiduités 
et  les  Complaisances  qu'une  femme  doit  à  son  mari,  mais  imprimant 
par  sa  modestie  tant  de  respect  à  la  nombreuse  compagnie,  qu'un 
de  ces  jeunes  gens  disait  :  «  S'il  me  fallait  manquer  à  la  reine  ou 
bien  à  elle,  j'aimerais  mieux  le  faire  à  l'égard  de  la  reine  \  »  Elle 
était  d'ailleurs  soutenue  dans  ce  personnage  par  son  naturel,  ennemi 
de  toute  faiblesse;  par  sa  défiance  du  monde  et  le  souvenir  des  mal- 
heurs de  son  enfance;  par  une  fieilé  extrême,  la  passion  de  se  faire 
un  renom  de  femme  sage,  un  amour  de  la  bonne  gloire  et  de  sa 
propre  dignité,  qui  a  été  le  mobile  de  toute  sa  conduite;  enfin, «  par 
un  grand  fonds  de  religion,  qui  l'empêchait  de  faire  aucun  mal.  » 
Scarron  lui-même  subit  le  charme  de  cette  vertu  pleine  d'agré- 
ments. «  Il  était  extrêmement  libre  dans  ses  paroles,  ditSegrais; 
mais  au  bout  de  trois  mois  elle  l'avait  corrigé  de  bien  des  choses.  » 
Sa  bouifonnerie  devint  une  gaieté  douce  et  résignée  ;  il  n'eut  plus  que 
des  témoignages  de  respect  pour  sa  jeune  épouse  ;  «  il  la  consultait 
même  sur  tous  ses  ouvrages,  et  se  trouvait  très  bien  de  ses  correc- 
tions, »  —  «  Mon  mari,  disait  M"'  de  Maintenon,  avait  le  fond  ex- 
cellent. Je  l'avais  corrigé  de  ses  licences  ;  il  n'était  ni  fou  ni  vicieux 
par  le  cœur,  d'une  probité  reconnue,  d'un  désintéressement  sans 
exemple.  » 

Scarron  mourut  en  1660.  «  Le  seul  regret  que  j'aie  en  mourant, 
dit-il  à  Segrais,  c'est  de  ne  pas  laisser  de  bien  à  ma  femme,  qui  a  in- 
finiment de  mérite,  et  de  qui  j'ai  tous  les  sujets  imaginables  de  me 
louer.  »  Sa  veuve  le  pleura,  ne  parla  jamais  de  lui  qu'avec  respect, 
et  eut  pour  premier  soin,  dès  qu'elle  fut  sortie  de  la  misère,  de  fonder 
une  messe  perpétuelle  pour  le  repos  de  son  âme  ".  Elle  avait  alors 
vingt-cinq  ans  et  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté';  elle  se  re- 
trouva dans  le  dénûment  et  l'abandon  de  ses  premières  années,  et  se 

«  Nûies  (manaecTites)  des  Dames  ëe  Saint-Cyr, 

>  Aux  Jacobins  de  la  rue  Saint-Dominique.  AI»«  de  Maintenon  demeurait  alors  (I670)  rue 
de  Vaugirard.  L'acte  de  fondation  existe  encore  et  se  trouve  dans  le  cabinet  de  M.  Feuillet 
de  Conches. 

1  Voici  le  portrait  que  fit  d>Ue  Hua  de  Scudéry.  dans  son  roman  de  Clélie,  qui  parut  en 
1658  :  ft  Elle  était  grande  et  de  belle  taille,  mais  de  cette  grandeur  qui  n'épouvante  point 
et  qui  sert  seulement  à  la  bonne  mine.  Elle  avait  le  teint  fort  uni  et  fort  beau,  les  cheveux 
d'an  eb&tatn  clair  et  très  agréable,  le  nez  très  bienfait,  la  bouche  bien  taillée,  l'air  noble, 
doux,  enjoué,  modeste,  et  pour  rendre  sa  beauté  plus  parfaite  et  plus  éclatante,  les  plus 
beaux  yeux  du  monde,  ils  étaient  noirs,  brillants,  doux  passionnés,  pleins  d'esprit;  leur 
éclat  avait  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  saurait  exprimer.  La  mélancolie  douce  y  paraissait 
quelquefois  avec  tous  les  charmes  qui  la  suivent,  et  l'enjouement  s'y  faisait  voir  à  son 
tour  avec  tous  les  attraits  que  la  joie  peut  inspirer.  Son  esprit  était  fait  exprès  pour  sa 
beauté,  grand,  doux,  agréable,  bien  tourné.  Elle  parlait  juste  et  naturellement,  de  bonne 
grdce  et  sans  affectation  Elle  savait  le  monde  et  mille  choses  dont  elle  ne  se  souciait  pas 
de  faire  vanité.  Elle  ne  faisait  pas  la  belle,  quoiqu'elle  eût  mille  appas  inévitables  ;  de  sorte 
que.  joignant  les  charmes  de  sa  vertu  à  ceux  de  sa  beauté  et  de  s(^  esprit,  on  pouvait 
dire  qu'elle  méritait  toute  l'admiration  qu'on  eut  pour  elle.  » 
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réfugia  aux  Hospitalières  de  la  place  Royale,  dans  une  chambre  que 
lui  prêta  la  maréchale  d' Aumont.  «  M"*'  de  Thianges  la  retira  en- 
suite auprès  d'elle;  elle  fut  aussi  avec  la  duchesse  d'Aiguillon. 
Enfin,  on  dit  à  la  reine-mère  que  Scarron  laissait  une  femme  sans 
aucun  bien,  jeune,  fort  belle,  vertueuse  et  de  beaucoup  d'esprit,  que 
la  pauvreté  pourrait  peut-être  réduire  à  de  grandes  extrémités,  et 
que  Sa  Majesté  ne  pourrait  faire  une  plus  grande  charité  quç  de 
faire  rétablir  la  pension  de  deux  mille  livres  qu'avait  son  mari.  La 
reine  l'accorda  et  ordonna  qu'on  lui  en  portât  sur-le-champ  le  pre- 
mier payement  *.  » 

La  veuve  de  Scarron  se  retira  dans  le  couvent  où  elle  avait  abjuré 
le  calvinisme,  aux  Ursulines  du  faubourg  Saint-Jacques,  a  Elle  y 
vit  la  meilleure  compagnie  de  ce  temps-là,  disent  les  dames  de 
Saint-Cyr,  et,  avec  sa  modique  pension,  elle  gouverna  si  bien  ses 
affaires  qu'elle  était  toujours  honnêtement  vêtue,  quoique  simple- 
ment, car  ses  habits  n  étaient  que  d'étamine  du  Lude,  et  avec  cette 
grisette*,  du  linge  uni,  bien  chaussée,  de  beaux  jupons,  chose  qu'on 
lui  a  entendu  dire,  sa  pension,  celle  de  sa  femme  de  chambre  et  ses 
gages  payés,  elle  avait  encore  de  l'argent  de  reste  et  disait  qu'elle 
n'avait  jamais  passé  de  temps  plus  heureux'.  »  —  «  Le  temps  de 
ma  jeunesse  a  été  fort  agréable,  disait-elle  aux  Dames  de  Saint-Cyr, 
n'ayant  point  d'ambition  ni  aucune  de  ces  passions  qui  auraient  pu 
troubler  le  bonheur  que  je  trouvais  dans  la  sorte  de  vie  que  je 
m'étais  ménagée ,  j'étais  contente  et  heureuse  ;  je  ne  connaissais  ni 
le  chagrin  ni  l'ennui  *.  » 

Elle  fréquentait  principalement  les  hôtels  d'Albret  et  de  Richelieu, 
où  abondait  u  la  compagnie  de  la  cour  et  de  la  ville  la  plus  distin- 
guée et  la  plus  choisie.  »  M"*  Scarron,  malgré  sa  mauvaise  fortune, 
y  était  accueillie  avec  empressement  :  «  Elle  plaisait  infiniment,  dit 
Saint-Simon,  au  maréchal  d'Albret  et  à  tous  ses  commensaux,  par 
ses  grâces,  son  esprit,  ses  manières  douces  et  respectueuses,  et  son 
attention  à  plaire  à  tout  le  monde.  »  Les  ennemis  que  lui  fit  plus  tard 
son  élévation,  les  écrivains  protestants  ou  opposés  à  Louis  XIV,  ont 
essayé  de  flétrir  cette  époque  de  sa  vie  ;  mais  leurs  accusations  ca- 
lomnieuses sont  démenties  par  le  respect  ou  l'estime  que  lui  témoi- 
gnaient les  gens  les  plus  sévères,  les  femmes  les  plus  vertueuses; 
par  les  louanges  que  tous  les  écrivains  de  cette  époque,  même 


'  Segrals,  p.  9S. 

*  «  Etoffe  fort  à  la  mode  dans  ce  temps,  dit  W^^  d'Aumale,  pour  les  personnes  d'une 
médiocre  fortune.  • 

>  Notes  des  Dames  de  Saint-Cyr. 

*  Enlrctien  avec  InMde  Glapion,  dans  \e8.Utlres  historiques  et  édifiantes,  adressée 
par  Une  de  llaintendn  aux  Dames  de  Saint-Cyr»  et  publiées  par  Th.  Lavaliéc,  t.  H.  p.  319. 
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Bussy-Rabutin,  donnent  uà  son  honnêteté  et  à  sa  vertu;»  enfin, 
par  sa  glorieuse  et  irréfutable  pauvreté,  a  Je  Tai  cent  fois,  dit  l'in- 
tendant Basville,  ramenée  dans  mon  carrosse  des  hôtels  d'Albret  et 
de  Richelieu  dans  la  rue  Saint-Jacques,  où  elle  demeurait.  J'étais 
pénétré  pour  elle  du  même  respect  que  j'aurais  eu  pour  la  reine  ;  son 
regard  seul  en  inspirait,  et  nous  étions  tous  surpris  qu'on  pût  allier 
tant  de  vertus,  de  pauvreté  et  de  charmes.  »  —  o  Ceux  qui  me  dé- 
chirent, disait-elle  aux  Dames  de  Saint-Gyr,  ne  m'ont  point  connue  ; 
ceux  qui  m'ont  connue  savent  que  j'ai  vécu  sans  reproche  avec  ce 
monde  aimable  qu'il  est  si  difficile  de  voir  sans  danger.  Il  est  triste 
de  finir  sa  vie  avec  d'autres  gens  que  ceux  avec  qui  on  l'a  commen- 
cée. »  Ëiifin,  dans  les  instructions  familières  qu'elle  faisait  à  Saint- 
Cyr,  elle  a  souvent  elle-même  proposé  cette  partie  de  sa  vie  comme 
exemple  aux  demoiselles  qui  devaient  aussi  se  trouver  dans  le  monde 
jeunes,  pauvres,  orphelines,  exposées  à  tous  les  dangers.  «  Les 
femmes  m'aimaient,  disait-elle,  parce  que  j'étais  douce  dans  la  so- 
ciété et  que  je  m'occupais  beaucoup  plus  des  autres  que  de  moi.  Les 
hommes  me  suivaient,  parce  que  j'avais  encore  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse. J'ai  vu  de  tout,  mais  toujours  en  tout  honneur  :  c'était  une 
amitié  d'estime  et  générale.  Je  ne  voulais  point  être  aimée  en  parti- 
culier de  qui  que  ce  soit  ;  je  voulais  l'être  de  tout  le  monde,  faire  dire 
du  bien  de  moi,  faire  un  beau  personnage  et  avoir  l'approbation  des 

honnêtes  gens  :  c'était  là  mon  idole 11  n'y  a  rien  que  je  n'eusse  été 

capable  de  faire  et  de  soufirir  pour  cela.  Je  me  contraignais  beaucoup  ; 
mais  cela  ne  me  coûtait  rien,  pourvu  que  j'eusse  une  belle  réputa- 
tion :  c'était  là  ma  folie.  Je  ne  me  souciais  pas  de  richesses  ;  j'étais 
élevée  de  cent  piques  au-dessus  de  l'intérêt  ;  mais  je  voulais  de  l'hon- 
neur *.  »  Enfin,  ce  fut  à  cette  époque  qu'elle  prit  le  goût  et  les  pra- 
tiques d'une  dévotion  solide  :  elle  se  livra  moins  au  monde,  dompta 
son  amour  de  grande  réputation,  s'imposa  des  austérités  et  même 
des  privations  sur  les  plaisirs  de  l'esprit.  Elle  avait  pour  directeur  un 
vieux  et  simple  prêtre,  qui  garda  sa  confiance  tant  qu'il  vécut  :  c'était 
l'abbé  Gobelin,  «  qui  avait  été  homme  de  guerre  dans  sa  jeunesse  et 
s'était  fait  d'église  par  un  vrai  détachement  du  monde  et  par  amour 
de  la  science  et  de  la  vertu  ;  avec  un  aspect  fort  commun,  il  avait 
beaucoup  d'esprit  et  de  pénétration,  et  lui  disait  bien  toutes  ses  vé- 
rités*. »  C'est  à  lui  qu'elle  écrivait  ces  lignes,  qui  résument  toute 

^  lettres  historiques  et  édifiantes,  t.  Il,  p.  sti.  —  Mémoires  (inédits)  pour  servir  à 
Fhistoire  de  la  fondation  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  par  Languet  de  Gergy,  ar- 
chevêque de  Sens,  t.  11.  p.  836. 

*  Mémoires  des  Dames  deSaint-Cyr,  chap.  xix.  —  Il  m'a  ordonné,  dit-elle,  de  me  rendre 
ennuyeuse  en  compagnie,  pour  raorlifler  la  passion  qu'il  aperçut  en  moi  de  plaire  par  mon 
esprit  :  l'obéisi  mais  voyant  que  je  bâille,  et  que  je  fais  b&iller  les  autres,  je  suis  prête  quel- 
quefois à  renoncer  à  la  dévotion.  »  -  Il  lui  avait  aussi  ordonné  de  faire  des  retranchements 
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sa  T^  :  «  Je  ne  me  connais  pas  de  péchés  ;  j'ai  une  morale  et  de 
bonnes  inclinations,  qui  font  que  je  ne  fais  guère  de  md,  et  j'ai  uo 
désir  d'être  estimée  qui  me  met  en  garde  contre  toutes  mes  pas- 
sions. » 

Ce  fut  dans  les  hôtels  d' Albret  et  de  Richelieu  qu'elle  fit  connais- 
sance ou  amitié  avec  les  femmes  célèbres  de  l'époque,  MM""'  de  Sé- 
vigné,  de  La  Fayette,  de  Coulanges,  la  princesse  des  Ur^s,  la 
marquise  de  Montcbevreuil,  entin  M""  de  Montespan,  «  avec  qui  elle 
avait  bien  des  rapports,  disent  les  dames  de  Saint-Cyr,  par  l'esprit 
et  les  charmes  de  la  conversation.  »  —  «  On  lui  a  ouï  dire,  ajoutent* 
elles,  que  rien  n'était  plus  aimable  que  M"^  de  Montespan,  lorsqu'elle 
la  connut  chez  M""*  la  maréchale  d' Albret;  ses  sentiments  étaient 

honnêtes  et  sa  conduite  réglée Mais  enfin  M*"**  de  Montespan  plut 

au  roi  et  en  eut  un  enfant.  H  fut  question  de  le  mettre  ^Qtre  les 
mains  d'une  personne  qui  sût  et  le  bien  élever  et  le  bien  cacher;  car 
d'abord  on  voulait  du  secret.  M"**  de  Montespan  se  souvint  de 
M"*  Scarron,  et  lui  fit  proposer  par  M.  de  Louvois  de  prendre  l'en- 
fant (1669).  La  jeune  veuve,  qui  sentait  ce  qu'elle  était  née,-  refusa 
d'abord,  ignorant  que  l'enfant  fût  au  roi.  Elle  consulta  son  confes- 
seur, et,  diaprés  sou  avis,  elle  répondit  :  «  Si  Tenfant  est  au  roi,  je 
»  le  veux  bien;  mais  il  faut  qu'il  me  l'ordonne.  »  Le  roi,  en  effet,  la 
fit  venir  à  Saint^Germain  et  la  pria  de  prendre  l'enfant,  ce  qu'elle 
fit  *.  »  On  ne  saurait  douter  que  la  veuve  de  Scarron  n  ait  cherché 
dans  ce  rapport  avec  le  roi  une  occasion  de  fortune,  non  de  la  for- 
tune inouïe  qui  lui  advint,  mais  de  celle  qui  pouvait  l'empêcher  de 
retomber  dans  la  gêne  ;  cependant  sa  conduite  eut  aussi  pour  mobile 
la  reconnaissance  :  trois  ans  auparavant,  à  la  mort  de  la  reine  mère, 
elle  avait  été  privée  de  sa  pension.  Elle  sollicita  vainement  son  réta- 
blissement, et,  privée  de  toute  ressource,  elle  allait  être  réduite  à 
chercher  une  condition  en  Portugal,  quand  elle  s'adressa  en  dernier 
lieu  à  M™*  de  Montespan  :  «  Je  lui  peignis  ma  misère,  raconte-t-elle, 
mais  sans  me  ravaler.  »  La  favorite  fit  rétablir  la  pension. 

M"'*  Scarron  ayant  accepté  la  charge  d'élever  les  enfants  de  M"'  de 
Montespan,  «  ce  fut  pour  elle  le  commencement  d'une  fortune  sin- 
gulière, mais  aussi  le  commencement  de  ses  peines  et  de  ses  con- 
traintes. 11  fallut  s'éloigner  de  ses  amis,  renoncer  au  plaisir  de  la 
société  pour  laquelle  elle  semblait  être  née,  et  il  le  fallut  sans  pou- 
sur  sa  toilette,  et  comme  elle  lui  disait  qu'elle  no  portait  ni  soie  ni  dentelle,  mais  des 
robes  de  petite  bourgeoise  :  «  Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a,  ma  très  honorée  dame,  r^pondK-iï, 
mais  quand  vous  venez  vous  confesser,  je  vois  tomber  h  mes  pieds  une  quantité  d'étoffe 
qui  a  trop  bonne  grâce  et  sied  trop  bien.  » 

'  Notes  tfet  Dames  de  Saint-Cyr.  —  Mémoires  (inédits)  de  W^  d'Aumale.  —  Mémoires 
pour  servir  à  t histoire  de  la  fondation  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  ptr  Languet 
de  Gergy. 
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voir  en  donner  de  bonnes  raisons  aux  gens  de  sa  connaissance  *.  » 
Elle  se  retira  dans  une  maison  isolée  de  la  rue  de  Vaugirard,  et  elle 
y  vécut  avec  les  enfants,  leurs  nourrices,  quelques  domestiques,  sans 
voir  ni  recevoir  aucun  de  ses  amis. 

Le  personnage  de  M"*''  de  Maintenon  dans  ces  circonstances  nous 
semble  assez  étrange  et  peu  digne  de  la  réputation  de  vertu  sévère 
qu  elle  ambitionnait,  qu  elle  avait  acquise  ;  mais  les  idées  de  cette 
époque  n'étaient  nullement  les  nôtres.  La  royauté  s'était  placée  dans 
une  sphère  si  élevée,  toutes  les  classes  de  la  société  l'entouraient  de 
telles  adorations,  qu'on  lui  avait  fait  une  existence  et  une  morale  en 
dehors  de  l'humanité  ;  ses  faiblesses  et  ses  scandales,  tout  en  restant 
des  crimes  aux  yeux  de  la  religion,  étaient,  aux  yeux  du  monde, 
excusés,  et  pour  ainsi  dire  respectés  ;  enfin  l'on  éprouvait  à  l'égard 
des  amours  du  Jupiter  de  Versailles  un  sentiment  un  peu  semblable 
à  celui  qu'éprouvaient  les  anciens  à  l'égard  des  désordres  de  leurs 
dieux.  Aussi  le  poste  de  gouvernante  des  enfants  naturels  du  roi  était 
regardé  non  comme  une  dégradation,  mais  comme  une  faveur; 
M"'  Colbert  l'avait  occupé  pour  les  enfants  de  M*"'  de  la  Vallière 
sans  exciter  d'autre  sentiment  que  l'envie  ;  pas  un  des  contempo- 
rains n'a  reproché  à  M"'  de  Maintenon  ce  qu'elle  appelle  elle-même 
fc  cette  sorte  d'honneur  un  peu  singulier.  »  Ajoutons  qu'elle  sanctifia 
son  personnage  par  la  tendresse  passionnée  qu'elle  eut  pour  les  en- 
fants de  M"*  de  Montespan,  par  les  peines  infinies  qu'elle  se  donna 
pour  les  élever  :  elle  en  fut  la  vraie  mère,  et  ils  la  regardaient  comme 
telle,  surtout  le  duc  du  Maine,  enfant  maladif  et  infirme,  pour  lequel 
elle  eut  toutes  les  alarmes,  toutes  les  faiblesses,  toutes  les  illusions 
de  la  maternité. 

Quand  le  mystère  de  ces  enfants  fut  dévoilé,  c'est-à-dire  quand  le 
roi,  les  ayant  reconnus  (1 673) ,  les  fit  élever  auprès  de  lui.  M"*  Scar- 
ron  alla  demeurer  à  la  cour  et  eut  le  même  appartement  que  la  favo- 
rite. Néanmoins  elle  garda  sa  vie  accoutumée,  sa  dévotion,  qui  devint 
plus  sévère,  ses  sociétés  de  Paris,  où  elle  continua  à  être  goûtée  *. 
Vivant  dans  les  apparences  d'une  grande  intimité  avec  M"''  de  Mon- 
tespan, quoiqu'elle  eût  beaucoup  à  souflrir  de  son  humeur  impé- 
rieuse et  de  ses  .emportements,  elle  ne  cessa  pas  de  lui  faire  des 
remontrances  ;  elle  osa  même  dire  son  sentiment  au  roi.  Louis  avait 
d'abord  conçu  un  grand  éloignement  pour  la  veuve  de  Scarron,  et, 
tout  en  l'estimant  pour  l'affection  qu'elle  montrait  à  ses  enfants,  il 
évitait  sa  présence;  mais  ayant  eu  l'occasion  de  s'entretenir  avec 

'  Notes  des  Dames  de  Safnt-Cyr. 

*  «  llae  Scarron  soupe  ici  tous  les  soirs;  sa  compagnie  est  délicieuse C*est  un  plaisir 

de  l'entendre  raisonner Elle  est  habillée  modestement  et  magniliquement....  Elle  est 

aimable,  belle,  bonne  et  négligée.  »  {Lettres  de  M«»  de  Sévigné,  iG7i.et  1673.) 
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elle,  il  s'accoutuma  peu  à  peu  à  sa  parole  facile,  tour  à  tour  séri^zae 
et  enjouée,  ce  à  son  esprit  airaable  et  merveilleusement  droit,  ua 
grâces  de  toute  sa  personne,  à  son  air  de  satisfaction  intérieure  et  de 
calme  parfait,  qui  étaient  le  témoignage  d'une  bonne  conscience  et 
d'une  vie  sans  reproche;  »  enfin  il  prit  insensiblement  du  goût  pour 
cette  femme  «  d'une  humeur  toujours  égale,  maîtresse  d'elle-même, 
modeste,  raisonnable,  et  qui  joignait  à  des  qualités  si  rares  les  agré^ 
ments  de  l'esprit  et  une  grande  instruction  '.  »  Au  retour  d'un  voyage 
qu'elle  fit  aux  Pyrénées  pour  la  santé  du  duc  du  Maine  (1674),  U  lui 
donna  l'argent  nécessaire  pour  acheter  la  terre  de  MaintenoD,  qui 
rapportait  quinze  mille  livres  de  rente,  «  et  il  voulut,  dit  M"*  de 
Caylus,  qu'elle  en  prit  le  nom  *.  » 

Alors  la  faveur  de  M"*  de  Montespan  se  mit  à  décroître  et  celle  de 
M™«  de  Maintenon  commença;  mais  celle-ci,  ne  prévoyant  pas  où 
cette  faveur  devait  la  conduire,  satisfaite  d'avoir  été  tirée  du  besoin 
par  les  bontés  du  roi,  ne  pouvant  plus  supporter  les  outrages  de 
M"**  de  Montespan,  qui  la  traitait  en  maltresse  jalouse,  songea  «  à 
briser  ses  chaînes.  »  Elle  voulut  se  retirer  de  la  cour  et  passer  k 
reste  de  sa  vie  dans  la  solitude  ou  dans  un  couvent  '.  Son  confesseur, 
qui  la  conduisait  avec  autorité,  l'en  empêcha  ;  elle  fut  retenue  aussi 
par  la  volonté  du  roi,  qui  lui  ordonna  de  ne  plus  rendre  compte  qu'à 
lui  de  l'éducation  de  ses  enfants.  D'ailleurs,  à  cette  époque  et  grâce 
aux  exhortations  de  Bossuet,  Louis  commençait  «  à  avoir  de  bons 
sentiments  et  des  retours  fréquents  vers  Dieu  ;  »  il  se  plaisait  de  plus 
en  plus  dans  les  entretiens  de  M*""  de  Maintenon,  dont  la  faveur  aug- 

•  Notes  des  Dames  de  Saint-Cyr. 

'  11  l'appela  ainsi  par  politesse  ou  par  badinage,  au  retour  du  premier  voyage  qu'elle 
fit  h  Maintenon.  «  Il  est  très  ^Tai,  écrivait-elle,  que  ic  roi  m'a  nommée  M»*  de  HaintenoD, 
et  que  j'ai  eu  l'imbécllité  d'en  rougir.  Les  amis  de  mon  mari  ont  tort  de  m'accuser  d'avoir 
concerté  avec  le  roi  ce  changement  de  nom.  » 

»  «  Un»  de  Montespan  et  moi,  écrivait-elle  à  l'abbé  Gobelin,  avons  eu  une  contestatJon 
fort  vive  ;  et  comme  je  suis  la  partie  souflfrante.  j'ai  beaucoup  pleuré  ;  elle  en  a  rendu 
compte  au  roi,  à  sa  mode.  Je  vous  avoue  que  J'ai  bien  de  la  peine  à  demeurer  dans  un  état 
où  j'aurai  tous  les  jours  de  ces  aventures-là.  J'ai  eu  mille  fois  envie  d'être  religieuse,  ef  la 
peur  de  m'en  repentir  m'a  fait  passer  par-dessus  les  mouvements  que  mille  personnes 
auraient  appelés  vocation  ;  je  meurs  d'envie,  il  y  a  sept  mois,  àe  me  retirer,  et  la  même 
raison  ma  empêchée  de  le  faire;  c'est  une  prudence  bien  timide,  et  qui  me  fait  consumer 
ma  vie  dans  d'étranges  agitations.  Songez-y  devant  Dieu,  je  vous  en  conjure;  je  sais  bien 
que  je  puis  faire  mon  salut  ici  ;  mais  je  crois  que  Je  pourrai  encore  mieux  le  faire  ailleurs, 
et  je  ne  saurais  comprendre  que  la  volonté  de  Dieu  soit  que  je  souffre  de  M»>e  de  Montes- 
pan. Bile  ne  saurait  trouver  en  moi  les  oppositions  qu'elle  y  trouve  sans  me  haïr;  elle  me 
redonne  au  roi  comme  il  lui  platt,  et  m'en  fait  perdre  lestime;  je  suis  donc  avec  lui  sur 
le  pied  d'une  bizarre  qu'il  faut  ménager,  je  n'ose  lui  parler  directement,  parce  qu'elle  ne 
me  le  pardonnerait  jamais,  et  quand  je  lui  parlerais,  ce  que  je  dois  a  M"»  de  Montespan 
no  me  peut  pcrmetlrc  de  parler  contre  elle  ;  ainsi  je  no  puis  jamais  mettre  un  remède  à  ce 
(|r.e  Je  souffre  ;  cependant  la  mort  vient,  et  vous  et  mol  aurons  un  grand  regret  à  un  tel 
emploi  du  temps  passé.  »  (Extrait  des  lettres  à  l'abbé  Gobelin,  dans  les  Notes  des  Dames 
de  Snint'Cffr.) 
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mentait  tous  les  jours*  a  Sa  Majesté,  raconte  M*"*  de  Sévigné,  va 
passer  très  souvent  deux  heures  de  Taprès-diner  dans  la  chambre  de 
cette  dame,  à  causer  avec  une  amitié  et  un  air  libre  et  naturel  qui 
rend  cette  place  la  plus  désirable  du  monde.  Nul  ami  n'a  tant  de 
soin  et  d'attention  que  le  roi  en  a  pour  elle.  Elle  lui  fait  connaître  un 
pays  tout  nouveau,  je  veux  dire  le  commerce  de  l'amitié  et  de  la 
conversation  sans  chicane  et  sans  contrainte  :  il  en  paraît  charmé.  » 
—  «  Quand  je  commençai  à  voir,  racontait-elle  aux  Dames  de  Saint- 
Cyr,  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'être  utile  au  salut  du 
roi,  je  commençai  aussi  à  être  convaincue  que  Dieu  ne  m'avait  amenée 
à  la  cour  que  pour  cela,  et  je  bornai  là  toutes  mes  vues  '.  Je  lui  donnai 
aloi's  de  bons  conseils,  et  je  tâchai  de  lui  faire  rompre  ses  com- 
merces *.  »  Elle  lui  dit  librement  a  le  tort  qu'il  faisait  à  sa  gloire  et  le 
scandale  qu'il  donnait  à  son  peuple,  dont  Û  répondrait  à  Dieu  ;  )>  elle 
lui  parla  a  en  chrétienne  et  en  véritable  amie  de  M"*  de  Montespan  '  ;  » 
mais  (c  elle  assaisonnait  ses  paroles  de  tant  de  grâce  et  savait  placer 
si  à  propos  ses  remontrances,  que  jamais  il  ne  s'en  trouva  blessé. 
Quelquefois  il  en  badinait  avec  elle;  quelquefois  il  en  paraissait 
touché;  il  gémissait  sur  ses  chaînes  et  n'osait  les  briser \  »  Mais 
alors  les  emportements  de  M"*'  de  Montespan  devinrent  tels,  que 
M"*'  de  Maintenon  en  fit  ouvertement  ses  plaintes  au  roi,  lui  deman- 
dant à  quitter  la  cour.  Louis  refusa,  et  la  tira  de  toute  dépendance 
en  la  nommant  dame  d'atour  de  la  Dauphine.  11  se  détacha  de  plus 
en  plus  de  M"'  de  Montespan,  et,  après  beaucoup  de  rechutes  et  de 
désordres,  il  finit  par  rompre  avec  elle.  Alors  les  courtisans  crurent 
que  M"**  de  Maintenon  allait  prendre  sa  place  ;  mais  ils  ne  connais- 
saient ni  la  froide  vertu  ni  la  pieuse  ambition  de  cette  femme,  qui 
toute  sa  vie  a  eu  pour  maxime  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  habile  que  de 
n'avoir  point  tort  et  de  se  conduire  toujours  et  avec  toutes  sortes  de 
personnes  d'une  manière  irréprochable  *.  »  —  «  Ceux  qui  disent  que 
je  veux  me  mettre  à  sa  place,  écrivait-elle  avec  un  dédain  plein  de 
noblesse,  ne  connaissent  ni  mon  éloignement  pour  ces  sortes  de  com- 
merces ni  l'éloignement  que  je  voudrais  en  inspirer  au  roi  ®.  >» 

Tous  les  gens  de  bien,  le  pape,  les  évêques,  applaudh-ent  à  la 
victoire  de  M"*  de  Maintenon  sur  M"'  de  Montespan  :  c'était,  disait 
l'un  d'eux,  celle  de  l'esprit  du  bien  sur  celui  du  mal,  et  ils  trouvèrent 
qu'elle  avait  rendu  au  roi  et  à  l'Eiat  un  signalé  service,  a  Je  suis 
trop  glorifiée,  disait-elle,  de  quelque  bonne  intention  que  je  tiens 

*  Lettre»  historiques  et  édifiantes,  t.  II.  p.  73. 

*  Lettre  à  liu«  d'Aumale,  du  18  Janvier  1716. 
>  Leltre  à  Tabbé  Gobelin,  de  Tannée  1G76. 

*  Mémoires  de  Languet  de  Gergy,  t.  I,  p.  115. 

*  Lettreshistoriques  et  édifiantes,  U  lU  p.  7S. 

*  Lettre  à  M"**  de  Suint-Géran,  du  7  août  i08i. 
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de  Dieu  '  !  »  En  effet,  Louis  XIV  était  arrivé  à  l'âge  de  quarante- 
huit  ans,  et  Ton  voyait  avec  effroi  que  ce  prince,  â  grand  par  les 
pensées  politiques  et  la  droiture  de  son  esprit,  ne  sortait  pas  des 
désordres  de  sa  jeunesse,  qu'il  devenait  de  plus  en  plus  l'esclave  <te 
ses  plaisirs,  et  qu'il  s'acheminait  vers  une  vieillesse  honteuse  où 
s'abîmerait  sa  gloire  ainsi  que  la  grandeur  du  pays.  Or,  dans  le  dix- 
septième  siècle,  le  roi  n'était  pas  seulement  le  chef  de  l'Etat,  il  en 
était  Tâme  ;  c'était  la  patrie  incamée,  une  sorte  de  providence  visible 
et  le  lieutenant  de  Dieu  sur  la  terre  ;  c'était  enfin  l'homme  ayant  la 
charge  4^  bonheur  et  du  salut  de  vingt  millions  d'hommes,  de  la 
fortune  et  de  l'avenir  de  la  première  nation  chrétienne.  Que  devien- 
drait cette  royauté  d'essence  divine  et  sa  magnifique  mission  avec 
un  prince  contempteur  de  ses  premiers  devoirs,  dont  les  passions 
s'étaient  mises  au-dessus  des  lois  religieuses  et  humaines,  entouré 
de  femmes  qui  mendiaient  un  de  ses  regards,  un  de  ses  caprices,  et 
de  courtisans  qui  bâtissaient  d'infâmes  espérances  sur  les  scandale 
futurs  d'une  fin  de  règne  désordonnée?  Que  deviendrait  la  France  si 
elle  était  affligée  d'un  Louis  XV  avant  le  temps,  alors  qu'elle  allait 
entrer  dans  les  difficultés  et  les  périls  enfantés  par  la  révolution  d'An- 
gleterre et  la  succession  de  la  monarchie  espagnole  ?  M"*  de  Marn- 
tenon  tira  Louis  XIV  de  ce  bourbier  ;  elle  le  rendit  à  ses  devoirs,  aux 
soins  assidus  de  son  royaume,  au  bon  exemple  qu'il  devait  à  ses 
sujets  ;  elle  dissipa  les  nuages  de  son  orgueil  et  le  fit  descendre  de 
son  Olympe  pour  lui  inspirer  des  sentiments  chrétiens  de  repentir, 
de  modération,  de  tendresse  pour  son  peuple,  et  surtout  d'humilité: 
enfin,  au  moment  où  le  malheur  allait  frapper  cet  homme,  gâté  par 
quarante  ans  d* adulations  et  de  prospérités  inouïes,  elle  le  mit  à 
même  de  supporter  ces  coups  avec  une  constance  sans  égale  et  de 
retenir  la  France  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  C'est  en  cela  qu'a  con- 
sisté le  rôle  politique  de  M""  de  Maintenon  ;  ce  fut  là  toute  sa  mission, 
la  seule  qu'elle  se  fût  donnée  ;  c'est  là  sa  gloire. 

((  Peu  de  gens  sont  capables  de  croire,  disait-elle  à  son  amie  M""  de 
Brinon,  que  je  sois  où  je  suis  sans  y  être  parvenue  par  une  profonde 
habileté  :  vous  savez  ce  qu'il  en  est*.  »  En  effet,  elle  n'usa  d'abord 
de  son  ascendant  sur  Louis  XIV  que  pour  le  rapprocher  de  la  reine, 
a  II  eut  alors  pour  son  épouse  des  attentions,  des  égards,  des  ma- 
nières tendres  auxquelles  elle  n'était  pas  accoutumée  et  qui  la  ren- 
daient plus  heureuse  qu'elle  n'avait  jamais  été  ;  elle  en  fut  touchée 
jusqu'aux  larmes  et  disait  avec  une  espèce  de  transport  :  «  Dieu  a 
suscité  M"*  de  Maintenon  »  pour  me  rendre  le  cœur  du  roi.  Elle  lui 

*  Lettres  historiques  et  édifiantes,  t.  I«r,  p.  ai. 

*  Lettres  historiques  et  édifiantes,  t.  1er,  p.  su. 
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^en  témoigna  sa  reconnaissance  et  marqua  à  toute  la  cour  Festime 
qu'elle  faisait  d'elle  *.  »  —  «  La  famille  royale,  écrivait  M"'  de  Main- 
tenon,  vit  dans  une  union  tout  à  fait  édifiante  ;  le  roi  s'entretient  des 
heures  entières  avec  ia  reine.  Le  don  qu'elle  m'a  fait  de  son  portrait 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  pour  moi  depuis  que  je  suis  à  la 
<:our  ;  c'est  dans  mon  esprit  une  distinction  infinie  '.  » 

Si  la  reine  eût  continué  de  vivre,  il  est  probable  que  le  rôle  de 
M**  de  Maintenon  se  fût  terminé  là,  et  que  sa  vie  serait  allée  se 
perdre  dans  an  cloître;  mais  Marie-Thérèse  mourut  inopinément 
le  30  juillet  1683.  a  M"*^  de  Maintenon  en  fut  très  sensiblement 
affligée,  et  sa  douleur  parut  des  plus  vives.  Personne,  disait-elle, 
n'a  plus  de  raisons  que  moi  de  la  pleurer  '  » ,  et  elle  témoigna  le 
dessein  de  quitter  la  cour.  Mais,  comme  elle  le  dit  dans  une  lettre  à 
M"**  de  Brinon,  «  une  nouvelle  scène  allait  réveiller  le  monde,  »  et 
elle  nous  est  révélée  par  ce  billet  de  Louis  XIY  à  M°^  de  Maintenon, 
écrit  le  jour  même  de  la  mort  de  la  reine  : 

«  Dieu  me  punit,  madame  ;  je  me  soumets  à  ses  volontés.  Je  lui  ai 
donné  bien  des  sujets  de  mécontentement,  à  cette  belle  âme.  Ne  vous 
éloignez  pas,  ma  chère  madame  de  Maintenon  ;  j'ai  besoin  de  conso- 
lation. Vous  pourrez  vous  retirer,  quand  vous  vous  lasserez  de  me 
dire  la  vérité.  » 

M""'  de  Maintenon  lui  répondit  : 

((  Sire,  la  reine  n'est  pas  à  plaindre  ;  elle  a  vécu,  elle  est  morte 
comme  une  sainte.  C'est  une  grande  consolation  que  l'assurance  de 
son  salut.  Vous  avez.  Sire,  dans  le  ciel  une  amie  qui  demandera  à 
Dieu  le  pardon  de  vos  péchés  et  la  grâce  des  justes.  Que  Votre  Ma- 
jesté se  nourrisse  de  ces  sentiments.  M"*  la  dauphine  se  porte  mieux. 
Soyez,  Sire,  aussi  bon  chrétien  que  vous  êtes  grand  roi*.  » 

Après  les  funérailles,  la  cour  alla  à  Fontainebleau,  a  Pendant  ce 
voyage,  dit  M"'  d'Aumale,  la  faveur  de  M"'  de  Maintenon  devint  en- 
core plus  grande.  Le  roi  ne  pouvant  se  passer  d'elle,  la  fit  loger  dans 
l'appartement  delà  reine  ;  les  conseils  se  tenaient  dans  sa  chambre, 
et  le  roi  y  faisait  une  grande  partie  de  ses  affaires,  sur  lesquelles  il 
la  consultait  souvent.  Elle  se  fit  un  plan  de  vie  très-chrétienne,  ta- 

*  Mémoires  de  MUe  d'Aumale.  —  Mémoires  de  Langucl  de  Gergy. 

*  Lettre  à  M«n«  de  Saint-^éran,  do  ««  novembre  I6M. 

'  Leiires  historiqttes  et  édifiatUet,  t  l«r.  p.  19.  —  Lettre  da  t4  août  «683. 

*  Notes  des  Dames  de  Saint-Cyr.  —  La  Beaumelle  a  eu  connaissance  de  ces  lettres  si 
•importantes,  qui  jettent  tant  de  clarté  sur  les  relations  de  Louis  XIV  et  de  M««  de  Main- 
tenon ;  il  les  a  insérées  avec  quelques  changements  dansla  première  édition  de  ses  lettres 
dé  IhM  de  Maintenon  (S  vol.  in-lt.  Nancy,  ITM)  ;  maie  les  Dames  de  Saint-Loiris,  qui  lui 
vivaient  communiqué  ces  lettres,  eurent  quelque  scrupule  de  les  voir  publiées,  contraire- 
ment aux  intentions  tonnelles  de  leur  fondatrice  ;  elles  le  témoignèrent  à  La  Beaumelle, 
qui  les  a  passées  sov»  silence  dans  les  autres  éditions  des  Lettru  de  M^*  de  Mointmon. 
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chant  de  se  tenir  plus  près  de  Dieu  pour  être  plus  en  état  de  servir 
au  salut  du  roi,  car  elle  était  persuadée  que  c'était  pour  cela  que 
Dieu  avsdt  conduit  les  choses  où  elles  en  étaient.  » 

«  Pendant  ce  voyage,  dit  M"'  de  Caylus,  je  vis  tant  d'agitation 
dans  son  esprit,  que  j'ai  jugé  depuis  qu'elle  était  causée  par  une  in- 
certitude violente  de  son  état,  de  ses  pensées,  de  ses  craintes,  de  ses 
espérances;  en  un  mot,  son  cœur  n'était  pas  libre  et  son  esprit  fort 
agité.  Pour  cacher  ces  divers  mouvements  et  pour  justifier  les  larmes 
que  nous  lui  voyions  répandre,  elle  se  plaignait  de  vapeurs,  et  allait 
chercher  à  respirer  dans  la  forêt  avec  la  seule  M'"^  de  Montchevreuil; 
elle  y  allait  même  quelquefois  à  des  heures  indues.  Enfin  les  vapeurs 
se  passèrent,  le  calme  succéda  à  l'agitation,  et  ce  fut  à  la  fin  du 
voyage.  »  —  «  Mes  agitations  sont  finies,  écrivait-elle  le  20  sep- 
tembre à  l'abbé  Gobelin,  du  moins  dans  les  apparences  ;  ne  m'oubliez 
pas  devant  Dieu,  car  j'ai  grand  besoin  de  forces  pour  faire  un  bon 
usage  de  mon  bonheur.  »  M""*  de  Caylus  ajoute  qu'avant  la  mort  de 
la  reine  on  voit  dans  les  lettres  de  M"*'  de  Maintenon  à  l'abbé  Go- 
belin une  femme  dégoûtée  de  la  cour  et  qui  ne  cherche  qu'une  occa- 
sion de  la  quitter  ;  mais  après  la  mort  de  la  reine,  cette  même  femme 
ne  délibère  plus  :  «  le  devoir  est  pour  elle  marqué  et  indispensable 
d'y  demeurer;  et  dans  ces  temps  différents,  sa  piété  est  toujours 
la  même.  »  ' 

A  cette  époque,  M"*  de  Maintenon  avait  quarante-huit  ans  ;  mais 
elle  était  encore  d'une  grande  beauté.  «  Elle  avait,  disent  les  Dames 
de  Saint-Cyr,  le  son  de  voix  le  plus  agréable,  un  ton  affectueux,  un 
front  ouvert  et  riant,  le  geste  naturel  de  la  plus  belle  mdn,  des  yeux 
lie  feu,  les  mouvements  d'une  taille  libre  si  affectueuse  et  si  régulière 

qu'elle  effaçait  les  plus  belles  de  la  cour Le  premier  coup  d'oeil 

était  imposant  et  comme  voilé  de  sévérité  :  le  sourire  et  la  voix  ou- 
vraient le  nuage »  Mais  c'était  moins  par  sa  beauté  qu'elle  plai- 
sait au  roi  que  par  sa  piété  tendre  et  facile,  ses  conseils  délicats,  les 
idées  élevées  qu'elle  lui  inspirait  pour  la  réforme  de  son  royaume  : 
«  C'était,  dit  Fénelon,  la  sagesse  parlant  par  la  bouche  des  grâces.  » 
—  (c  D'ailleurs,  ajoute  l'abbé  de  Choisy,  en  le  faisant  entrer  dans  les 
vues  de  l'éternité,  elle  s'était  acquis  un  ascendant  d'autant  plus  so- 
lide que  les  intérêts  humains  n'y  avaient  aucune  part.  »  Aussi  M"*  de 
Sévigné  disait  :  «  La  place  de  M"*'  de  Maintenon  est  unique  :  il  n'y 
en  a  point,  il  n'y  en  aura  jamais  de  semblable,  n 

Le  changement  qui  se  fit  alors  dans  Louis  XIV  parut  merveilleux 
à  toute  la  France,  et  fut  regardé  «  comme  un  coup  de  la  Providence.  » 
Ce  prince,  dans  la  force  de  l'âge  mûr,  habitué  à  vivre  dans  sa  cour 
comme  un  empereur  païen,  passa  tout  à  coup  d'une  vie  scandaleuse 
à  une  vie  réglée,  sévère,  édifiante,  occupé  uniquement  des  soins  de 
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son  royaume,  sous  rinfluence  d'une  femme  presque  vieille,  la  veuve 
d*un  poète  burlescpie,  qui  ne  lui  parlait  que  de  conversion  et  de  pé- 
nitence, et  dont  tout  le  charme,  la  séduction,  la  puissance  secrète, 
consistaient  dans  un  mot  :  le  devoir.  % 

«  Si  c'est  un  prodige,  dit  Languet  de  Gergy,  de  voir  la  veuve  de 
Scarron  devenir,  à  Tâge  de  cinquante  ans,  l'épouse  de  Louis  le 
Grand,  c'est  un  autre  prodige  non  moins  surprenant  de  voir  que  cette 
veuve  n'y  soit  parvenue  que  par  sa  piété;  qu'elle  ait  captivé  le  roi 
parce  qu'elle  était  vertueuse  ;  qu'elle  ait  fixé  sans  faiblesse  le  plus 
volage  de  tous  les  cœurs  pendant  plus  de  trente  années  consécutives  ; 
que  dans  tout  cet  espace  de  temps  elle  n'ait  acquis  ni  terre,  ni 
rentes,  ni  biens,  ni  titres  ;  que,  parée  de  sa  seule  modestie,  elle  n'ait 
été  occupée  que  de  complaire  au  roi,  de  lui  inspirer  de  la  piété  par 
la  douceur  de  son  esprit,  et  de  ménager  sa  gloire,  sa  santé  et  sa  vie, 
en  s' oubliant  totalement  elle-même  '•  » 

Si  M"*  de  Maintenon  n'avait  pas  pris  le  soin  d'anéantir  les  lettres 
qu'elle  écrivait  alors  à  l'abbé  Gobelin  *  avec  toutes  celles  que  lui  écri- 
vait Louis  XIV,  nous  saurions  «  à  quelles  conditions,  comme  elle  le 
dit  elle-même,  elle  accepta  l'amitié  du  roi  ',  )>  et  ce  qui  amena,  moins 
d'un  an  après  la  mort  de  la  reine,  leur  mariage.  On  ne  peut  que  le 
conjecturer  par  la  conduite  de  toute  sa  vie,  par  quelques  fragments 
de  sa  correspondance  avec  mesdames  de  Brinon  et  Saint-Géran,  par 
ses  entretiens  intimes  avec  M"*  de  Glapion  *.  Cependant  un  bUlet 

•  Mémoires,  t.  I«r,  p.  171. 

*  Mme  de  Maintenon  avait  demandé  à  Tabbé  Gobelin  de  ne  pas  conserver  ses  lettres. 
Comme  elle  craignait  de  n'être  pasobéic,  elle  se  fit  restituer  celles  des  années  1684  et  1685. 
où  il  pouvait  être  question  de  son  mariage  avec  Louis  XIV,  et  elle  les  détruisit  elle-même. 
L'abbé  Gobelin  conserva  toutes  les  autres,  même  celles  de  1680,  où  se  trouvent  certaines 
preuves  du  mariage.  Quelques  Jours  avant  sa  mort,  «  ne  voulant  pas  priver  le  monde  de 
ce  snjet  d'édification,  »  il  les  envoya  secrètement  aux  Dames  de  Saint-Louis.  ll«  de  Main- 
tenon, dit  l'une  d'elles,  n'a  jamais  été  instruite  que  nous  fussions  en  possession  de  ce 
dépôt.  »  Quant  aux  lettres  de  l'abbé  Gobelin,  M"»  de  Maintenon  les  détruisit  toutes;  une 
seule  lui  échappa  :  elle  est  de  1091,  pendant  le  siège  de  Mons.  «  A  moins  de  donner  à 
Mae  de  Maintenon,  dit  une  Dame  de  Saint-Louis,  le  titre  de  Majesté,  rien  n'est  plus  fort  » 
(  Voir  plus  loin ,  chap.  x .) 

Les  lettres  de  Louis  XIV  à  M"«  de  Maintenon  étaient  fort  nombreuses  :  Mm  de  Maintenon 
ne  voulut  conserver  que  des  billets  insignifiants  qu'elle  donna  aux  Df  mes  de  Saint-Cyr, 
avec  une  seule  lettre  écrite  en  1096  sur  l'arrivée  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  encore 
cette  lettre  est-elle  en  partie  raturée.  Trois  ou  quatre  billets  importants  ont  néanmoins 
échappé  à  sa  vigilance  :  nous  en  avons  cité  deux.  Tout  le  reste  fut  détruit  en  1713.  Voici 
ce  que  Mdm  de  Glapion  écrivit  à  ce  sujet  en  tète  d'un  manuscrit  de  M»*  de  Maintenon 
renfermant  une  Instruction  de  Bourdaloue  (publiée  en  1819  par  M.  de  Ghftteau-Giron: 
m  M»*  de  Maintenon  a  donné  ce  livre,  qui  est  écrit  de  sa  main,  &  M"m  de  Glapion,  après  en 
avoir  brûlé  d*t  utres  et  toutes  les  lettres  qu'elle  avoit  du  roy,  surtout  un  grand  nombre 
pendant  la  campagne  de  Mons  ;  ce  fut  une  perte  irréparable  que  tout  ce  qu'elle  mit  au  feu 
ce  jour-là,  l'année  1713;  mais  elle  ne  voulut  pas  le  laisser  après  elle.  » 

■  Lettres  historiques  et  édifiantes,  1. 11,  p.  7S. 

'  Voir  ces  entretiens  dans  les  Lettres  historiques  et  édifiantes,  t.  il. 
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précieux,  échappé  à  la  destruction  et  conservé  par  les  Damea  de 
Saint-Cyr,  témoigne  quels  étaient  à  cette  époque  les  sentiments  de 
M"*  de  Maintenon  pour  Louis  XIV,  les  relations  pleines  de  dignité 
des  deux  personnages,  et  Tissue  prochaine  qu  elles  devaient  avoir. 

Au  mois  de  mai  1684,  le  roi  fit  faire  le  siège  de  Luxembourg  par 
le  nuu*échal  de  Créquy,  et,  pour  empêcher  que  le  prince  d'Orange 
n'essayât  de  secourir  la  place,  il  se  porta  lui-même  sur  l'Escaut 
avec  quarante  mille  hommes.  Il  avait  emmené,  suivant  sa  coutume, 
une  partie  de  sa  cour.  M""'  la  Dauphine,  M"'  de  Maintenon,  comme 
dame  d'atour,  etc.  Il  laissa  les  dames  à  Valenciennes  et  alla  à 
diverses  reprises  visiter  ses  troupes,  qui  étaient  établies  entre  Condé 
et  Marienbourg.  Pendant  ces  absences,  il  écrivit  plusieurs  fois  à 
M""'  de  Maintenon,  et  celle-ci  lui  répondit  par  le  billet  suivant,  daté 
du  1"  juin. 

«  Sire,  un  jour  d'absence  de  Votre  Majesté  m'est  un  siècle.  Je 
suis  persuadée  de  vos  sentiments,  mais  je  ne  puis  vivre  tranquille 
loin  de  vous.  Je  mets  tout  mon  bonheur,  tous  les  plaisirs  de  ma  vie 
à  voir  Votre  Majesté;  qu'elle  juge  de  mon  inquiétude.  Après  tant  de 
biens  et  tant  d'honneurs  que  j'ai  reçus  de  vous,  je  ne  sais  pas  encore 
quelle  sera  ma  destinée,  mais  je  tremble  et  suis  dans  les  plus  vives 
agitations  en  écrivant  ce  billet  à  Votre  Majesté  *.  » 

Quatre  jours  après.  M"'  de  Maintenon  écrivait  de  Valencien- 
nes à  M"*  de  Saint-Géran  :  u  Nous  attendons  ici  des  nouvelles  du 
roi,  et  nous  ne  les  attendons  pas  tranquillement.  Je  sais  bien 
qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  sa  vie,  pour  sa  santé,  ni  pour  sa 
gloire  ;  je  crains  pourtant,  et  la  raison  ne  me  guérit  pas  de  cette 
folie.  Je  ne  donnerai  jamais  au  roi  des  conseils  désavantageux  à  sa 
gloire,  mais  si  j'en  étais  crue,  on  aurait  moins  d'ambition  et  l'on 
songerait  plus  sérieusement  à  son  salut.  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  à 
gouverner  l'Etat  :  je  demande  tous  les  jours  à  Dieu  qu'il  en  inspire 
et  qu'il  en  dirige  le  maître,  et  qu  il  lui  donne  des  sentiments  paci- 
fiques. Le  roi  m'écrit  deux  billets  fort  affectueux  :  j'y  ai  répondu  en 
chrétienne.  » 

Il  est  probable  que  ce  fut  pendant  le  séjour  de  Louis  XIV  et 
de  M""'  de  Maintenon  à  Valenciennes  que  leur  mariage,  convenu 
:dès  le  voyage  de  Fontainebleau,  fut  définitivement  résolu.  Pour 
mieux  tromper  la  cour  sur  son  dessein,  le  roi  offrit  alors  à  M™'  de 
Maintenon  la  place  de  dame  d'honneur  de  la  Dauphine,  devenue 
vacante  par  la  mort  de  la  duchesse  de  Richelieu.  M"'  de  Main- 
tenon la  refusa  «  fort  généreusement  et  fort  noblement  » ,  dit  Dan- 
geau.  D'ailleurs,  et  quelle  que  fût  la  faveur  de  M"'''  de  Maintenon, 

*  Notes  des  Dames  de  SaùUrCyr, 
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la  cour  était  fort  éloignée  de  la  pensée  d'un  mariage.  En  effet  (et 
c'est  là  le  triomphe  de  la  veuve  de  Scarron) ,  Louis  XIV  était  à  cette 
époque  dans  tout  l'éclat  de  sa  prospérité  et  à  l'apogée  de  sa  gran- 
deur :  c'était  le  temps  où,  en  face  de  ses  ennemis  terrifiés  et  immo- 
biles, il  agrandissait  et  construisait  les  frontières  de  la  France, 
conquérait  Strasbourg,  bombardait  Gênes  et  Alger,  enfin  était  la 
terreur  de  l'Europe  et  l'admiration  de  ses  sujets.  C'est  pourtant 
cette  heure  culminante  de  sa  vie  et  de  son  règne,  celle  où  il  était 
dans  toute  la  plénitude  de  ses  facultés  et  de  sa  gloire,  que  le  grand 
roi  choisit  pour  se  limiter  et  se  tempérer  lui-même,  faire  un  ma- 
riage de  raison  et  chercher  près  d'une  de  ses  sujettes  le  repos  do- 
mestique et  un  intérieur  tout  bourgeois. 

Luxembourg  se  rendit  le  4  juin.  La  cour  était  de  retour  à  Ver- 
sailles le  9  du  même  mois.  Quelques  jours  après,  et  probablement 
dans  la  nuit  du  12  juin  *,  sept  personnes  se  réunissaient  mystérieu- 
sement dans  la  chapelle  de  Versailles  :  c'étaient,  outre  Louis  le 
Grand  et  Françoise  d' Aubigné,  le  père  de  Lachaise  qui  dit  la  messe, 
l'archevêque  de  Paris  (Harlay)  qui  donna  la  bénédiction,  les  mar- 
quis de  Louvois  et  de  Montchevreuil  qui  furent  les  témoins,  et  le 
valet  de  chambre,  Bontemps,  qui  prépara  l'autel  et  servit  la  messe. 
Aucun  acte  ne  fut  dressé  de  ce  mariage. 

M"**  de  TMaintenon,  insoucieuse  de  sa  renommée,  voulut  que  la 
postérité  restât  dans  l'incertitude  sur  son  état  :  elle  détruisit  elle- 
même,  nous  l'avons  dit,  toutes  les  lettres  qui  auraient  pu  le  témoi- 
gner; elle  garda  sur  ce  sujet  le  secret  le  plus  parfait,  excepté  avec 
ses  confesseurs,  le  cardinal  de  Noailles,  et  les  époux  Montchevreuil  ; 
enfin,  dans  ses  entretiens  intimes  avec  les  Dames  de  Saint-Cyr,  elle 
laissa  à  peine  échapper  quelques  paroles  qui  en  fussent  la  preuve  *. 

^  Cette  date  concorde  parfaitement  avec  les  lettres  écrites  par  Mne  de  Maintenon  à  ceUo. 
époque  et  où  l'on  trouve  des  allusions  très  claires  à  son  changement  d'état.  Ainsi,  elle 
écrit  à  son  frère,  à  la  date  du  18  juin  :  «  Nos  états  sont  différents;  le  mien  est  éclatant,  le 
TÔtre  tranquille.  Dieu  m'y  a  mise;  il  faut  s'en  tirer  le  mieux  que  je  pourrai  ;  il  sait  que  je 

ne  l'ai  pas  cherciié.  Je  ne  m'élèverai  jamais  davantage  et  je  ne  le  suis  que  trop »  Le 

35  juin,  au  même  :  «  Ne  vous  servez  jamais  du  terme  ù'ordonner  :  il  faudrait  que  je  fu>se 
folle i)Our  en  user  ainsi  avec  vous  ....  »  Le  H  juillet,  au  même  :  «  Que  mon  état  présent 
n'empoisonne  point  le  vôtre,  puisque  c'est  une  aventure  personnelle  qui,  comme  vous 

dites  fort  bien,  ne  se  communique  point »  Le  18  août,  à  M.  de  Viilette  :  «  Le  roi  n'a 

point  de  galanterie;  vous  pouvez  le  dire  sans  craindre  de  paraître  mal  instruit.  »  — 
Enfin  le  37  septembre,  à  son  frère  :  a  Je  ne  doute  point  de  tous  les  sots  discours  qu'où 
TOUS  fait  :  on  voudrait  vous  exciter  contre  moi  et  peut-être  aussi  vous  faire  faire  quelque 
extravagance.  Je  ne  pourrois  vous  faire  connétable  quand  je  le  voudrois,  et  quand  je  le 
pourrois,  je  ne  le  voudrois  pas,  étant  incapablede  vouloir  rien  demander  de  déraisonnable 
à  celui  à  qui  je  dois  tout,  et  que  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  fit  pour  moi  une  chose  au-dessus 
de  moi.  Ce  sont  des  sentiments  dont  vous  pâtissez  peut-être,  mais  peut-être  aussi  que  si 
je  n'avois  pas  l'humeur  qui  les  inspire,  je  ne  serois  pas  où  je  suis.  » 

*  Il  y  a  dans  les  Lettres  de  Mme  de  Maintenon  et  dans  les  Mémoires  des  Dames  de  Saint- 
Cyr  de  nombreux  passages  qui  prouvent  le  mariage  aussi  distinctement  que  si  nous  en 
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L'évêque  de  Meaux,  plusieurs  autres  prélats ,  le  pape  lui-même  ' 
furent  consultés  :  ils  décidèrent  «  que  c'était  remplir  les  desseins  à% 
Dieu  que  de  faire  servir  la  conGance  du  roi  pour  M""  de  Maintenon, 
et  les  complaisances  légitimes  de  M*"**  de  Maintenon  pour  le  roi  à 
faire  triompher  dans  le  royaume  la  vertu  et  la  piété  par  l'usage  de 
l'autorité  souveraine  *;  »  alors  elle  consentit  a  à  être  une  énigme 
pour  le  monde.  >«  —  «  Il  n'a  jamais  paru  qu'elle  ait  eu  le  moindre 
désir  d'être  déclarée  reine  :  l'attirail  de  la  majesté  lui  aurait  déplu  ; 
la  jalousie  et  la  haine  des  princes  amraient  été  pour  elle  un  plus 
grand  tomrment  encore;  enfin,  c'était  sa  vie  humble  et  cachée  qui 
faisait  sa  puissance  '.  »  Mais  ce  mariage  ne  fut  douteux  pour  per- 
sonne, à  voir  la  familiarité  respectueuse  de  Louis  XIV  avec  M"**  de 
'  Maintenon,  les  soins  assidus  et  particuliers  de  cette  dame  pendant 
les  maladies  du  roi,  la  vie  pieuse  des  deux  personnages.  Le  roi  lui 
donna  en  particulier  toutes  les  prérogatives  qui  ne  pouvaient  appar- 
tenir qu'à  son  épouse,  ne  l'appelant  que  madame^  sans  nom  ni 
titre,  la  traitant  avec  des  égards,  une  déférence  qui  ressemblaient 
à  de  la  soumission.  Le  dauphin,  tous  les  princes  de  la  famille  royale 
ne  lui  parlaient,  ne  lui  écrivaient  qu'avec  une  affection  respectueuse, 
la  consultant  sur  tout,  implorant  sa  bienveillance,  s' adressant  à  elle 
et  au  roi  comme  aux  chefs  de  la  famille;  toute  la  cour  était  à  ses 
pieds,  sollicitant  un  mot,  un  regard  d'elle  ;  «  des  parlements,  des 
provinces,  des  villes,  des  régiments  s'adœssaient  à  elle  et  au  roi  ; 

possédions  l'acte;  je  me  contente  de  citer  celui-K^i  :  n  Quoiqu'il  n'y  ait  rien  d*apparent,  dit 
Urne  du  Pérou,  qui  puisse  prouver  juridiquement  qu'elle  ait  été  mariée  au  roi.  l'intime  con- 
llance  avec  laquelle  elle  vivait  avec  lui,  et  d'ailleurs  sa  conduite  si  pieuse  et  si  édifiante 
ne  permettent  pas  d'en  douter  ;  elle  a  toujours  gardé  sur  cela  un  secret  inviolable.  Ce- 
pendant un  jour,  que  j'avais  Tbonoeur  d*étré  avec  elle  ;c*est  M"«  du  Pérou  qui  parle),  elle 
me  dit,  en  parlant  de  llm«  de  Montespan  et  des  autres  maîtresses  du  roi,  qu'il  y  avait  bien 
de  la  différence  de  l'amitié  du  roi  pour  elle  et  de  celle  qu'il  avait  pour  ces  dames,  que 
C'étaient  des  liens  sacrés,  M.  le  maréctial  de  Villeroy  nous  dit  un  jour  que  c'était  aussi 
vrai  que  le  roi  avait  épousé  Mme  de  Maintenon,  qu'il  était  vrai  qu'il  avait  été  marié  avec 
.sa  femme,  n  En  outre,  les  lettres  de  l'évéque  de  Chartres,  Godet-Desmarets,  à  M"»  de  Main- 
tenon, dont  il  dirigedit  la  conscience,  renferment  de  nombreux  passages  aussi  convain- 
cants. 

^  Les  Notes  des  Dames  de  Saint-Cyr  disent  que  si  Ton  faisait  des  recherches  à  la  chan- 
cellerie du  Saint-Siège,  on  trouverait  une  correspondance  de  Louis  XIV  et  de  Louvois  à  ce 
sujet. 

'  Mtémoires  de  Languet  de  Gergy,  p.  163.  —  Le  grand  Amault  écrivait  le  13  juin  1G88.  k 

M.  du  Vaucel  :  « Je  ne  vois  pas  ce  qu*on  peut  reprendre  dans  ce  mariage  contracté 

selon  les  règles  de  l'Eglise.  Il  n'est  humiliant  qu'aux  yeux  des  faibles  qui  regardent  comme 
une  bassesse  de  s'étro  pu  résoudre  à  épouser  une  femme  p\us  &gée  que  lui,  et  si  fort  au- 
dessous  de  son  rang;  au  lieu  qu'il  a  fait  une  action  agréable  à  Dieu,  s'il  n'a  regardé  cette 
union  que  comme  un  remède  a  sa  faiblesse  qui  i  empêchait  de  faire  des  chutes  criminelles. 
Ce  mariage  le  lie  d'affection  avec  une  personne  dont  il  estime  l'esprit  et  la  vertu,  et  dans 
l'entretien  de  laquelle  il  trouve  des  plaisirs  innocents  qui  le  délassent  de  ses  grandes  occu- 
pations. Plût  ù  Dieu  que  les  directeurs  de  sa  conscience  ne  lui  eussent  jamais  donné  de 
plus  mauvais  conseils  !  • 

'  Lettre  d'une  dame  de  Saint-Louis  à  La  Baumelle. 
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tous  les  grands  du  royaume,  les  cardinaux,  les  évoques,  ne  connais- 
s^ent  pas  d* autre  route  '  ;  »  les  monarques  étrangers  lui  écrivaient 
pour  lui  demander  son  amitié,  les  petits  princes  pour  solliciter  ses 
bonnes  grâces,  le  pape  pour  mettre  ses  nonces  sous  sa  protection, 
l'autoriser  à  se  mêler  des  affaires  de  l'Eglise,  et  la  prier  «  d'accorder 
son  assistance  à  tout  ce  qui  concerne  la  religion  *  » .  Mais  en  public, 
dans  les  cérémonies,  dans  les  réceptions  officielles,  elle  n'avait 
aucun  rang,  et  se  perdait  parmi  les  autres  dames  de  la  cour,  a  Je 
l'ai  vue  à  Fontainebleau,  dit  Saint-Simon,  en  grand  habit  chez  la 
reine  d'Angleterre,  cédant  absolument  sa  place,  et  se  reculant 
partout  pour  les  femmes  titrées,  pour  les  femmes  même  d'une 
qualité  distinguée,  polie,  affable,  parlant  comme  une  personne  qui 
ne  prétend  rien,  qui  ne  montre  rien,  mais  qui  en  imposait  beau- 
coup. »  Point  de  rang,  point  de  distinctions,  point  de  dignités,  point 
de  msdson,  point  de  grands  biens  dans  cette  cour  pompeuse  où  l'on 
se  disputait  avec  passion  titres,  charges,  tabourets.  «  Je  ne  suis  pas 
grande,  disait-elle  aux  Dames  de  Saint-Cyr,  je  suis  seulement  éle- 
vée^». —  «  Je  n'ai  point  de  passions,  disait-elle  encore,  point  de 
haines,  point  de  vengeances,  point  d'intérêt,  nulle  ambition.  »  Au 
milieu  de  ce  luxe,  de  ces  prodigalités  royales  qui  semblaient  em- 
pruntés aux  cours  de  l'Asie,  elle  resta  économe,  désintéressée, 
charitable,  simple  dans  toute  sa  vie  et  jusque  dans  ses  vêtements  *, 
occupée  uniquement  d'une  pensée,  réformer  les  mœurs  du  roi, 
«  avoir  avec  lui  ce  commerce  de  piété  et  de  prières  pour  lequel 
elle  s'était  donnée  à  lui  » ,  faire  son  salut.  «  La  dévotion,,  disait-elle, 
rend  le  cœur  tendre  sur  les  malheurs  du  peuple,  et  l'esprit  éclairé 
sur  les  objets  de  la  véritable  gloire.  »  Elle  croyait  donc  qu'en  inspi- 
rant au  roi  une  vie  chrétienne  et  dévouée  à  ses  sujets,  elle  assu- 
rerait là  réforme  du  royaume  et  la  prospérité  de  l'Etat.  Ses  conseil- 
lers les  plus  vertueux  bornaient  là  sa  mission  :  «  Vous  devez  vous 
appliquer,  lui  écrivait  Fénelon  en  1687,  à  le  toucher,  à  l'instruire, 
à  lui  ouvrir  le  cœur,  à  lui  donner  des  vues  de  paix,  et  surtout  de 
soulagement  des  peuples,  de  modération,  d'équité,  de  défiance  à 
l'égard  des  conseils  durs  et  violents,  d'horreur  pour  les  actes 
d'autorité  arbitraire;  en  un  mot,  vous  devez  être  la  sentinelle  de 


*  Mémoires  de  Saini-^yr,  Introduction. 

'  J'ai  entre  les  mains  deux  gros  volumes  in-folio  do  lettres  écrites  a  M»*  dé  Maintenon 
par  des  princes,  des  grands,  des  évéques,  etc.;  respects,  adulations,  témoignages  ou  pro- 
testations de  dévouement  et  de  fldélité,  rien  n'y  manque. 

»  Lettres  histoHqties  et  édifiantes,  t.  Il,  p.  îTi. 

*  «  Pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  je  l'ai  vue  fort  souvent,  et  jamais  je  no 
lui  ai  vu  d'autre  habit  que  de  quelque  damas  ou  de  raz  de  Saint-^aurde  feuille  morte, 
sans  or  ni  broderie  :  une  marchande  de  Paris  est  ordinairement  plus  richement  vêtue.  » 

(UngUCt,  t.  1er,  p.  M9.) 

le  %,  —  rom  XXIV.  30 
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Dieu  au  milieu  cTIsraêl,  pour  protéger  tout  le  bien  et  réprimer  tout 
le  mal,  suivant  les  bornes  de  votre  autorité  *.  » 

Elle  ne  parvint  à  la  conversion  de  Louis  XIV  ni  facilement  ni  com- 
plètement. ({  Le  roi,  disait-elle,  ne  manquera  ni  une  station  ni  une 
abstinence,  mais  il  ne  comprendra  pas  qu'il  faille  s'humilier,  ni  se 
repentir,  et  aimer  Dieu  plutôt  que  le  craindre  ;  le  fond  est  plein  de 
religion,  mais  l'ignorance  est  extrême.  » 

Elle  en  fut  souvent  pleine  de  chagrin,  et  eut  besoin  de  l'encoura- 
gement des  directeurs  de  sa  conscience  :  «  Consolez-vous  de  ces 
imperfections,  lui  écrivait  l'évêque  de  Chartres,  par  les  grandes  per- 
fections que  Dieu  lui  a  données  :  il  a  une  grande  foi,  beaucoup  de 
fermeté?  pour  le  bien,  beaucoup  de  conscience  selon  ses  lumières,  et 
un  cœur  fort  droit  avec  une  grande  douceur  et  bien  de  la.  sagesse..... 
Je  ne  puis  croire  qu'un  homme  de  tant  de  prières,  à  qui  Dieu  a  donné 
une  amie  si  fidèle  et  si  chrétienne  comme  par  un  miracle,  ne  de- 
vienne à  la  fin  un  homme  nouveau.  Ne  vous  découragez  donc  pas; 
travaillez  en  paix,  avec  circonspection,  mais  sans  relâche,  à  cette 
œuvre  excellente  que  Dieu  vous  a  confiée Quand  il  verra  la  per- 
sonne qu'il  aime  et  qu'il  estime  le  plus  dans  une  joie  et  dans  une  li- 
berté d'esprit  continuelle,  dans  une  continuelle  innocence  et  dans  un 
amour  ardent  des  bonnes  œuvres.  Dieu  lui  fera  la  grâce  d'aspirer  au 
même  bonheur.  La  femme  fidèle  sanctifie  l'homme  infidèle,  dit  saint 
Paul  ;  combien  plus  le  mari  chrétien*!  » 

Pour  arriver  à  son  but,  elle  dut  subir  une  vie  ennuyeuse  et  fati- 
gante ;  car  Louis  XIV,  avec  cet  égoïsme  qui  semblait  naturel  à  sa 
grandeur,  lui  imposa  la  domination  la  plus  entière  et  mit  son  dévoue- 
ment à  une  épreuve  perpétuelle.  «  Il  m'aimait,  il  fest  vrai,  disait-elle 
à  M™*  de  Glapion,  et  plus  que  personne  ;  mais  avec  cela  il  ne  m'ai- 
mait qu'autant  qu'il  était  capable  d'aimer  ;  car  les  liommes,  si  la 
passion  ne  les  mène  pas,  sont  peu  tendres  dans  leur  amitié*.  »  De- 
vant cet  homme  chagrin,  ennuyé,  que  rien  ne  pouvait  plus  distraire, 
elle  fut  toujours  d'une  égalité  d'humeur,  d'une  complaisance  inal- 
térables, unie,  tranquille,  reposée,  une  servante  toujours  prévenante 
et  affectueuse,  une  confidente  toujours  prête  à  Técouter,  à  dissiper 
ses  idées  tristes,  à  lui  inspirer  de  la  quiétude,  à  lui  donner  un  avis 
ou  une  consolation  sans  prétention  et  sans  orgueil.  «  Je  regarde  ma 
vie  comme  un  miracle,  disait-elle  à  M"'  d'Aumale,  quand  je  fais  ré- 
flexion que  j'étais  née  impatiente  et  que  jamais  le  roi  ne  s'en  est 
aperçu,  quoique  souvent  je  me  sois  sentie  à  bout  et  prête  à  tout 

'  Languet,  t  I«r,  p.  176. 

*  Notet  des  Dames  de  Saint-Cyr;  Lettres  édifiâmes,  t  U.  p.  303,  et  t.  IV,  p.  9M. 

*  Languet,  t.  \*r,  p.  335.  (Voir  tout  cet  entretien  avec  M»»  de  Glapion  dans  les  Lettres 
historiques  et  édifiantes  adressées  par  Mme  de  Maintenon  aux  Dames  de  Saint-Louis.) 
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quitter  ;  j'étais  née  franche  et  il  m*a  fallu  toujours  dissimuler.  Mon 
dessein  a  été  d'abord  de  le  retirer  des  femmes,  et  ensuite  de  le  don- 
ner à  Dieu.  Je  n'aurais  pu  y  réussir  si  je  n'avais  été  extrêmement 
complaisante.  Dieu  seul  sait  tout  ce  que  j'ai  souQert;  mais  j'étais  là  ' 
pour  tâcher  de  sanctiûer  le  roi  *.  »  Et  M^^'  d' Aumale  ajoute  :  «  Je  l'ai 
vue  quelquefois  lasse,  chagrine,  inquiète,  malade,  prendre  l'air  le 
plus  riant  et  le  ton  le  plus  satisfait,  divertir  le  roi  par  mille  inven- 
tions, l'entretenir  seule  quatre  heures  de  suite  sans  répétitions,  sans 
bâillements,  sans  médisances.  Quand  il  sortait  de  sa  chambre  à  dix 
heures  du  soir,  et  qu'on  fermait  son  rideau,  elle  me  disait  en  soupi- 
rant :  H  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  que  je  n'en  puis  plus,  d 

D'après  cela,  on  doit  juger  que  M~*  de  Maintenon  n'eut  qu'une  mé- 
diocre influence  dans  les  affaires  de  l'Etat  Louis  XIV  était  trop  ja- 
loux de  son  autorité,  trop  orgueilleux  de  ses  lumières,  trop  plein  de 
lui-même  pour  laisser,  même  à  la  personne  qui  avait  toute  sa  con- 
fiance, une  part  quelconque  dans  le  gouvernement.  Il  la  consulta 
•dans  les  choses  difficiles;  il  lui  confia  tous  les  secrets  de  l'Etat,  tous 
ses  embarras,  tous  ses  ennuis  ;  il  trouva  commode  de  travailler  dans 
la  chambre  de  cette  femme  sensée,  discrète,  réservée  ;  il  disait  d'elle  : 
a  C'est  une  sainte,  elle  a  toutes  les  perfections  et  beaucoup  plus 
d'esprit  que  la  plupart  des  hommes;  enfin,  s'il  prenait  son  avis  en 
travaillant  avec  ses  ministres,  c'était  en  lui  disant  s^réablement  : 
«  Qu'en  pense  la  Raison?  qu'en  pense  Votre  Solidité?  »  Mais  il  ne 
cessa  pas  un  instant  de  diriger,  de  décider,  de  gouverner  aussi  en- 
tièrement, aussi  absolument  que  du  temps  de  Marie-Thérèse.  «  On 
-croit  que  je  gouverne  l'Etat,  disait-elle,  et  l'on  ne  sait  pas  que  Dieu 

ne  m'a  fait  tant  de  grâces  que  pour  m'attacherausalutdu  roi Le 

roi  ne  veut  entendre  parler  d'affaires  que  par  ses  ministres.  Je  ne 
puis  que  donner  des  maximes  générales  ;  je  ne  puis  rien  sur  les  faits 
particuliers*.  »  Et  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  ne  rien  faire  pour 
«es  parents  :  «  Je  crois  devoir  faire  ce  que  je  fais,  et  que  Dieu  ne  m'a 
point  mise  où  je  suis  pour  persécuter  incessamment  celui  à  qui  je 
voudrais  procurer  un  repos  qu'il  n'a  pas'.  »  Elle  tenta  de  réformer 
les  habitudes  ruineuses  de  Louis  XIV,  de  l'apitoyer  sur  les  misères 
publiques,  mais  elle  n'y  réussit  que  faiblement  :  a  Je  n'ai  pas  plu, 
écrivait-elle  au  cardinal  de  Noailles,  dans  une  conversation  sur  les 
bâtiments;  Marly  sera  bientôt  un  second  Versailles.  Il  n'y  a  qu'à 
prier  et  à  patienter*.  » 


'  Note*  de  liu«  d'Àumale. 

*  Letlre  du  il  septembre  1078. 

»  Lettres  à  la  princesse  des  Ursins,  t.  II,  p.  îGO. 

*  Lettre  du  19  juillet  ICM.  —  «  Elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu,  disent  les  Ifotes  des 
Dames  de  Saint-Cyr,  pour  s'opposer  ù  la  cbaptlle  magnUUiuQ  que  le  roi  ÛL  faire  à  Ver- 
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D'ailleurs,  M""  de  Maintenon,  avec  tout  son  esprit  et  son  instruc- 
tion, n'avait  pas  de  génie  politique  et  n'entendait  rien  aux  choses 
d'Etat  :  «  elle  n'était  pas  née  pour  les  affaires,  disent  les  Mémoires 
des  Dames  de  Saint-Cyr;  la  droiture  de  son  cœur  et  la  justesse  de 
son  esprit  l'éloignaient  de  toutes  les  intrigues.  »  —  a  Je  vous  conjure, 
écrivait-elle  à  la  princesse  des  Ursins,  de  me  regarder  comme  une 
femme  incapable  d'affaires,  qui  en  a  entendu  parler  trop  tard  pour  y 
être  habile,  et  qui  les  hait  encore  plus  qu'elle  ne  les  ignore.  »  Pendant 
toute  sa  vie,  elle  n'assista  que  deux  fois  au  conseil  :  a  Je  mourrais 
de  douleur,  disait-elle,  si  j'y  assistais  souvent.  Que  les  rois  sont  à 
plaindre  !  que  les  hommes  sont  mauvais  !  »  Elle  s'efforça  seulement 
d'y  faire  entrer  des  hommes  de  bien,  comme  MM.  de  Beauvilliers  et 
de  Chevreuse  :  «  J'ai  voulu,  disait-elle,  qu'ils  fussent  amis  du  roi« 
afin  qu'il  vit  d'honnêtes  gens  capables  de  lui  faire  aimer  la  vertu  et 
d'éloigner  de  lui  cette  corruption  de  maximes  et  de  flatteries  qui  Ten- 
vironnent  '.  »  Elle  eut  part  à  la  nomination  du  ministre  Chamillard, 
mab  si  elle  se  trompa  sur  sa  capacité,  elle  se  trompa  avec  tout  le 
monde,  qui  avait  applaudi  à  la  nomination  de  cet  honnête  homme  *. 
-a  C'est  à  l'opinion  publique,  disait-elle,  à  désigner  les  ministres.  » 
Quant  aux  généraux,  elle  les  jugeait  comme  la  postérité  les  a  jugés  : 
elle  avait  confiance  dans  Luxembourg,  Boufflers,  Villars  et  Berwick  : 
elle  craignait  la  paresse  et  l'ignorance  de  Vendôme  ;  elle  se  défiait  de 
la  capacité  de  Gatinat  ;  enfin  elle  disait  des  autres  :  «  Je  voudrais 
que  nos  ennemis  craignissent  nos  généraux  autant  que  je  les  crains 
moi-même.  Je  ne  vois  que  des  courtisans  et  pas  un  capitaine.  »  En 
résumé,  elle  n'eut  presque  aucune  part  aux  résolutions  et  aux  fautes 
politiques  de  Louis  XIV,  et  lorsqu'on  lui  demanda  son  avis  sur  de 
graves  questions,  elle  vit  sainement  les  choses  :  ainsi  elle  blâma  cette 
funeste  invasion  du  Palatinat  qui  favorisa  la  révolution  d'Angleterre, 
elle  approuva  l'acceptation  du  testament  du  roi  d'Espagne.  Toute 
son  influence  se  porta  réellement  sur  les  affaires  d'église  et  de  cons- 
cience, et  cette  influence  ne  fut  pas  de  tout  point  heureuse  et  éclai- 
rée ;  son  esprit  si  sûr,  si  droit,  s'y  montra  irrésolu,  étroit,  minutieux  ; 
elle  y  fit  des  fautes;  mais  là,  comme  dans  les  affaires  d'Etat,  elle 
subit  ordinairement  la  volonté  de  Louis  XIV,  et  s'opposa  sans  succès 
aux  persécutions  qui  déshonorèrent  son  règne.  «  Pourquoi  dites- 
vous,  écrivait  Voltaire  en  1752,  que  M"*  de  Main  tenon  eut  beaucoup 
de  part  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes?  Elle  toléra  cette  perse- 


sailles,  parce  que  la  misère  des  peuples  était  grande  dans  ce  tcmp&-lè,  et  qu'elle  croyait 
aussi  que  Versailles,  dans  la  suite,  ne  serait  plus  le  séjour  de  la  cour. 

'  Uttru  édifiantes,  t  VI. 

■  n  Quand  il  fut  élevé  à  cette  charge,  le  peuple  disait  aux  portes  des  églises  :  Pour  cette 
fois,  eu  voilà  un  bon  î  il  aime  le  peuple.  »  {UUre$  édifiantes,  t.  V,  p.  759.) 
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cution  comme  elle  toléra  celle  du  cardinal  de  Noailles,  mais  certai- 
Dement  elle  n'y  eut  aucune  part,  c'est  un  fait  certain  *.  » 

M"**  de  Maintenon  n'a  donc  pas  eu  sur  Louis  XIV  l'influence  mal- 
faisante que  ses  ennemis  lui  ont  attribuée  :  elle  n'eut  pas  de-grandes 
vues,  elle  ne  lui  inspira  pas  de  grandes  choses,  elle  borna  trop  sa 
pensée  et  sa  mission  au  salut  de  l'homme  et  aux  affaires  de  religion  ; 
Ton  pourrait  même  dire  qu'en  certaines  circonstances  elle  rapetissa 
le  grand  roi  ;  mais  elle  ne  lui  donna  que  des  conseils  salutaires,  dé- 
sintéressés, utiles  à  l'Etat  et  au  soulagement  du  peuple  ;  et  en  défi- 
nitive, elle  a  fait  à  la  France  un  bien  réel  en  réformant  la  vie  d'un 
homme  dont  les  passions  avaient  été  divinisées,  en  arrachant  à  une 
vieillesse  licencieuse  un  monarque  qui,  selon  Leibnitz,  «  faisait  seul 
le  destin  de  son  siècle  ;  n  enfin,  en  le  rendant  capable  de  soutenir, 
«  avec  un  visage  toujours  égal  et  véritablement  chrétien,  »  les  dé- 
sastres de  la  fin  de  son  règne. 

Théophile  Lavallée. 

'  Correspond,^  t.  VI.  p.  ITO. 
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CATULLE  A  SERMIONE 


SA  VILLA  DU  LAC  DE  GARDE 


PRBMlàRB    PARTIE 


Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 

Appié  deir  Âlpe,  clie  serra  Lamagna 

Sovra  Tirai  H,  ed  ha  nome  Benaco, 
Per  mille  fonti,  credo,  e  più,  si  bagna, 

Tra  Garda  e  val  Camonica,  Peninno 

Dcir  acqua  che  nel  detto  lago  stagna- 
Luogo  è  nel  mezzo  la  dove  *1  Trentino 

Paslore,  e  quel  di  Brescia,  e  'I  Veronese 

Segnar  potria,  se  fesse  quel  cammino. 

«  Au  nord,  dans  la  belle  Italie,  est  un  lac,  au  pied  des  Alpes  qui 
cernent  TAlleniagne  au-dessus  du  Tyrol.  Il  a  nom  Benaco  '.  Mille 
sources  et  plus,  je  crois,  descendant  des  Alpes,  entre  Garda  et  val 
Camonica,  alimentent  Teau  quiMort  dans  ce  beau  lac.  Au  milieu  est 
un  endroit  où  le  pasteur  de  Trente,  ainsi  que  ceux  de  Brescia  et  de 
Vérone,  pourraient  donner  la  bénédiction  s'ils  suivaient  ce  chemin  '.» 
Telle  est  la  description  que  Dante  fait  du  lac  de  Garde.  {Enfer ^ 
chant  XX.)  '  ' 

Quel  est  celui  qui  ne  sent  pas  s'accélérer  les  battements  de  son 

^  Benacus,  nom  latin  du  lac  de  Garde. 

"  Le  nord  du  lac  de  Garde  appartient  au  diocèse  de  Trente  ;  la  rive  droite,  au  diocèse  de 
Brescia,  et  la  rive  gauche  au  diocèse  de  Vérone.  Dante  veut  donc  dire  que  si  on  prolon- 
geait les  limites  des  trois  évécliès  à  travers  le  lac,  il  y  aurait  un  point  commun  k  la  juri- 
diction des  trois  évéques. 
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cœur  en  pensant  à  cette  incomparable  nappe  d'eau  qui  cache  sa 
naissance  au  sein  des  grandes  montagnes  du  Tyrol  italien,  et  vient 
mollement  s'étaler  dans  les  plantureuses  campagnes  de  Lombardie? 
Les  magnificences  de  la  terre  et  les  grands  souvenirs  de  l'histoire,  les 
actions  mémorables  des  hommes  et  les  somptuosités  de  la  création, 
se  trouvent  là  réunis.  Ils  donnent  une  immense  illustration  à  l'azur 
du  Benacus,  qui  refléta  l'image  des  plus  célèbres  poètes,  des  plus 
éminents  capitaines,  et  qui  fut  rougi  du  plus  noble  sang. 

Nous  laisserons  de  côié  l'histoire  de  ce  lac,  qui  fournirait  cepen- 
dant de  bien  belles  pages,  et  nous  nous  bornerons  à  rappeler  au  pro- 
meneur attiré  dans  ces  lîeux  le  souvenir  d'un  illustre  Romain,  d'un 
poète  charmant,  d'un  ardent  amoureux  qui  vécut  sur  ses  bords. 
Nous  demanderons  au  vieux  Benacus  quelques  échos  de  cet  âge 
triste  et  magnifique,  dans  lequel  le  génie  de  Catulle,  de  Lucrèce,  de 
Bibaculus,  de  Salluste,  de  Cicéron,  de  Cornélius  Nepos,  de  Vaî"ron, 
de  Caton  (d'Utique),  consolait  le  monde  des  ravages  de  la  discorde 
civile.  Que  le  lecteur  veuille  bien  nous  suivre  au  milieu  du  lac,  à  la 
presqu'île  de  Sermione,  et  nous  essayerons  de  faire  revivre  à  ses 
yeux  Catulle,  sa  villa,  ses  poésies  et  ses  amours. 

La  presqu'île  de  Sermione  s'avance  à  une  grande  distance  au 
centre  de  la  partie  inférieure  du  lac  de  Garde.  11  semble  que  la  na- 
ture ait  voulu  ainsi  placer  au  milieu  de  cette  étendue  d'eau  un  obser- 
vatoire d'où  les  hommes  pussent  en  mieux  saisir  toute  la  beauté. 

Les  Romains  donnaient  au  lac  de  Garde  le  nom  de  Benacus.  Ils 
l'appelaient  aussi  lac  des  Lydiens^  parce  que  les  Rhetii,  qui  habi- 
taient les  montagnes  voisines,  tiraient,  suivant  une  ancienne  tradi- 
tion, leur  origine  des  Etrusques  et  des  Lydiens. 

Le  temps  a  conservé  presque  intact  le  nom  de  la  résidence  de 
Catulle.  U Itinéraire  d'Aiitonin  mentionne  dans  la  Gaule  transpa- 
dane,  au  nord  de  la  voie  de  Verona  à  Brixia  (Brescia) ,  entre  les  sta- 
tions d'Ariolica  (Peschiera),  et  ad  Flexum  sur  le  Cleusis  (Ponte 
San-Marco  sur  le  Chiese) ,  le  poste  de  Sirmio  ou  Sermio,  dont  le  nom 
s'est  étendu  à  la  presqu'île.  L'isthme  qui  l'unit  au  continent  est  si 
bas,  qu'il  semble,  à  distance,  ne  pas  exister.  Souvent  il  est  couvert 
par  les  ondes  agitées,  et  il  se  trouve  toujours  dissimulé  par  les  joncs 
que  produit  en  abondance  sa  terre  molle  et  limoneuse.  La  presqu'île 
se  relève  au  contraire  et  forme  trois  petites  collines  fertiles  et  gra- 
cieuses. «  Le  sol  ne  s'y  refuse  pas  aux  dons  de  Cérès  ;  il  ne  repousse 
pas  ceux  de  Bacchus  ;  nulle  part  même  l'arbre  de  Pallas  ne  s'élève 
avec  plus  de  vigueur,  »  Ainsi  parle  Silius  Italiens. 

Nec  Cereri  terra  indocilis,  nec  Inhospita  Baccbo, 
Nullaque  PaUadia  sese  magis  arbore  tolli 
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L'huile  qu'oa  y  fabrique,  le  vignoble  qui  donne  le  moute-sirmiOv  les 
citrons  qu'on  y  recueille,  justifient  encore  le  dire  du  poète.  Cette 
péninsule  possède  donc  tous  les  avantages  :  une  position  charmante, 
un  terroir  généreux,  une  végétation  luxuriante,  un  climat  admirable* 
V  L'air  y  est  tempéré  et  le  ciel  serein  ;  les  gazons  et  les  arbres  riants  ; 
l'onde  douce  et  pure,  »  dit  le  Tasse  : 

V'è  l'aura  molle,  e  '1  ciel  sereno.  e  lieli 
Gli  alberi  e  i  prati,  è  pure  e  dolci  l'onde. 

C'est  en  remarquant  bien  ce  concours  de  circonstances  si  favorables, 
qu'on  se  rend  compte  du  charme  particulier  qu'on  éprouve  en  cet 
endroit,  et  qu'on  s'explique  pourquoi  il  séduisit  Catulle. 

Catulle  (Caius  Valerius  Catullus)  était  né  à  Vérone,  en  668  de 
Rome  (86  avant  J.-C).  La  famille  Valeria,  à  laquelle  il  appartenait, 
devait  être  considérable,  car  Valerius,  son  père,  logeait  César  lorsqu'il 
venait  à  Vérone.  Catulle  fut  envoyé  très  jeune  à  Rome.  L'éloquence 
latine  atteignait  alors  à  la  perfection,  et  les  citoyens  les  plus  distin- 
gués s'y  adonnaient  avec  ardeur.  Ses  talents  précoces  le  mirent  en 
relations  particulières  avec  Cicéron  et  Cornélius  Nepos,  relations  qui 
se  changèrent  ensuite  en  une  grande  intimité.  Dès  qu'il  eut  pris  la  robe 
virile,  Catulle  se  rendit  en  Grèce.  Il  voulait  connaître  la  patrie  pre- 
mière des  arts  et  des  lettres.  Il  partit  avec  le  préteur  Mummius 
chargé  d'une  mission  en  Bithynie.  Dans  ce  voyage,  il  se  livra  avec 
passion  à  l'étude  de  la  langue  des  Grecs.  Il  s'occupa  également  des 
sciences,  et  les  connaissances  qu'il  acquit  en  ce  genre  lui  firent 
donner  par  ses  contemporains  la  qualification  de  docte. 

Son  séjour  en  Orient  fut  assez  long.  Il  y  vécut  avec  tous  ces  fils 
de  patriciens  que  Rome  y  envoyait  pour  s'instruire ,  particulière- 
ment à  Athènes,  et  qui,  en  étudiant  la  littérature  ou  la  philosophie 
des  Hellènes,  se  livraient  en  même  temps  à  tous  les  plaisirs  de  ce 
voluptueux  pays.  Revenu  en  Italie  avec  les  goûts  et  les  idées  de 
l'Orient,  Catulle  put  continuer  à  les  cultiver,  car  Rome  cherchait 
alors  à  égaler  le  faste  asiatique  dans  ses  plus  grands  excès.  C'était  le 
temps  des  splendides  villégiatures.  Le  solstice  d'été  vo'yait  Rome  se 
dépeupler  chaque  année.  Tout  citoyen  de  quelque  distinction  allait 
passer  la  belle  saison  à  la  campagne.  Le  luxe  donnait  alors  aux  tnai- 
sons  des  champs  les  proportions  les  plus  étendues.  Elles  u^avaient 
de  villa  que  le  nom  (fond  de  terre)  ;  car  on  n'y  trouvait  ni  cultures, 
ni  prés,  ni  bestiaux.  Elles  étaient  construites  à  la  façon  des  palais 
des  rois  de  Perse,  et  meublées  avec  toute  la  recherche  des  plus  belles 
habitations  de  la  ville.  On  ne  se  trouvait  pas  satisfait  si  ces  rési- 
dences n'étaient  que  magnifiques.  Il  fallait  qu'elles  fussent  nom- 
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breuses,  et  qu'aucun  canton  agréable  n'en  manquât.  Cicéron  en 
posséda  jusqu'à  dix-neuf. 

Catulle  était  accueilli  avec  la  plus  grande  estime  dans  ces  déli- 
cieuses habitations,  qui  peuplaient  tous  les  villages  de  la  côte  occi- 
dentale de  l'Italie,  Cumes,  Antium,  Laurente,  Tibur,  Misène,  Pu- 
teoli,  et  surtout  Baia,  le  séjour  voluptueux  par  excellence,  le 
rendez-vous  de  la  plus  illustre  société,  Baia  si  enchanteresse,  qu'elle 
faisait  perdre  à  des  Romains  le  souvenir  de  Rome  même.  Le  jeune 
poète  suivit  la  mode  universelle,  qui  convenait  d'ailleurs  à  ses  pen- 
chants ;  il  eut  aussi  des  villas. 


II 


La  première  était  située  dans  la  Sabine,  à  Tibur,  sur  le  bord  de 
l'Anio  opposé  à  la  ville.  On  lit  dans  l'ode  xliv  :  a  0  mon  domaine, 
sabin  ou  tibur  tin,  car  il  est  glorifié  du  nom  de  tiburtin  par  ceux 
qui  n'aiment  pas  à  blesser  Catulle,  et  il  est  flétri  du  nom  de  sabin  * 
par  ceux  qui  désirent  le  contraire.  »  Cette  habitation  n'était  pas  très 
considérable.  Une  estimation  légale  l'avait  cotée  305,000  sesterces 
(61,000  fr.).  Ce  n'était  à  proprement  parler  qu'un  pied  à  terre,  où 
Catulle  se  retirait  lorsqu'il  ne  voulait  pas  s'éloigner  beaucoup  de 
Rome. 

Sa  seconde  villa  se  trouvait  dans  la  presqu'île  de  Sermione.  Bien 
plus  étendue  que  la  précédente,  elle  était  aussi  beaucoup  plus  chère 
à  Catulle,  qui  y  était  peut-être  né.  Il  y  avait  au  moins  vécu  enfant 
et  on  s'explique  l'affection  qu'il  lui  portait.  Il  l'a  exprimée  dans 
l'ode  XXXI  :  «  Sermione,  perle  des  îles  et  des  presqu'îles  qu'enve- 
loppent dans  leur  liquide  empire  l'un  et  l'autre  océan,  avec  quel  bon- 
heur, avec  quelle  joie  je  te  contemple.  J'ose  à  peine  croire  que  j'aie 
quitté  les  champs  de  la  Thrace  et  de  la  Bithynie,  et  que  je  puisse  te 
regarder  sans  crainte.  Quoi  de  plus  heureux  que  d'être  libre  de  soins 
lorsque,  l'esprit  rejetant  le  fardeau  de  l'ambition  et  fatigué  de  péré- 
grinations lointaines,  nous  revenons  dans  nos  foyers  chercher  le  repos 
tant  désiré!  Ce  bonheur  me  suffit;  c'est  l'unique  récompense  de  tant 
de  fatigues.  Salut,  6  gracieuse  Sermione  !  réjouis-toi  du  retour  de  ton 
maître.  Réjouissez-vous  aussi,  ondes  du  lac  Lydien.  Que  dans  toute 
ma  maison  règne  l'allégresse.  » 

La  fortune  de  Catulle  dut  être  assez  importante.  L'éducation  qu'il 

'  L'épithète  de  sabin  entraînait  uno  i(K'e  de  rusticité  grossière,  que  le  poète  élégant  ne* 
voulait  pas  accei4cr. 
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reçut,  les  relations  de  son  père  avec  César  l'indiquent.  Ses  deux 
maisons  de  campagne,  son  patrimoine  de  Vérone  et  son  habitation  de 
Rome  le  prouvent.  On  n'a  pas  de  chiffre  précis  à  ce  sujet,  mais  on 
sait  qu'Horace,  qui  ne  possédait  qu'une  petite  villa,  n'avait  pas 
moins  de  40,000  fr.  de  revenu.  Catulle  était  certainement  plus  riche. 
Sa  fortune  lui  venait  de  son  père.  Il  l'avait  plutôt  amoindrie  qu'ac- 
crue par  ses  voyages  et  sa  vie  dissipée.  L'épigramme  x  nous  apprend 
que,  contrairement  à  l'usage,  il  n'avait  retiré  aucun  profit  de  son 
voyage  en  Bithynie.  «  Interrogé  à  ce  sujet,  je  répondis,  dit-il,  ce  qui 
était  vrai,  que  ni  moi,  ni  le  préteur,  ni  aucun  de  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient, nous  n'en  étions  revenus  plus  riches  ;  d'autant  que  le  pré- 
teur, fort  dissipateur,  se  souciait  des  gens  de  sa  suite  comme  d'un 
poil  de  sa  barbe.  » 

Catulle,  entraîné  par  ses  goûts  très  prononcés  pour  les  plaisirs, 
n'épargnait  pas  la  dépense.  Il  dut  même,  en  certaine  occasion,  re- 
courir à  l'emprunt.  On  lit  dans  l'épigramme  xxvi.  «  Ma  villa  (de 
Tibur)  n'est  exposée  ni  au  souffle  de  l'Auster,  ni  à  celui  du  Zéphyre 
ou  du  cruel  Borée,  mais  à  13,200  sesterces  (3,066  fr.)  hypothéqués 
sur  elle.  0  le  vent  horrible  et  pestilentiel!  w  La  somme  était  faible 
et  ne  devait  pas  l'inquiéter  beaucoup.  Elle  ne  constituait  pas,  à  pro- 
prement parler  une  dette.  Si  Catulle  s'en  plaint,  ce  n'est  qu'un  pré- 
texte pour  émettre  une  vive  saillie  en  quelques  vers.  Le  possesseur 
d'un  domaine  comme  Sermione  ne  pouvait  se  trouver  malheureux  de 
devoir  3,066  fr.  Il  ne  faut  pas  prendre  non  plus  au  pied  de  la  lettre 
les  vers  qu'il  adresse  à  Fabullus,  et  dans  lesquels  il  prétend  que  sa 
bourse  est  pleine  de  toiles  d'araignée. 

Nam  tui  Catulli 

Plenas  sacculus  est  aranearum. 

C'était  assez  la  mode,  à  cette  époque,  de  se  targuer  de  pauvreté.  Il 
est  vrai  que  beaucoup  de  gens  fort  aisés  pouvaient  se  trouver  misé- 
rables à  côté  des  immenses  fortunes  qui  existaient  alors.  Mais,  d'une 
manière  absolue,  Catulle  était  riche,  comme  nous  allons  nous  en  as- 
surer en  examinant  les  ruines  de  Sermione. 

Cette  presqu'île  se  détache,  nous  l'avons  dit,  de  la  partie  méri- 
dionale du  lac  de  Garde,  entre  Desenzî^.no  et  Peschiera,  et  se  pro- 
jette au  nord.  C'est  une  langue  de  terre  basse,  large  de  plusieurs 
kilomètres  à  son  origine  et  diminuant  graduellement  jusqu'à  n'avoh- 
plus  que  cent  mètres  environ  d'épaisseur.  Au  point  de  son  plus  grand 
rétrécissement,  elle  est  coupée  par  un  fossé  qui  fait  de  Sermione 
une  île  véritable.  Oii  y  pénètre  par  un  pont  étroit,  gardé  par  une 
vieille  forteresse.  Elle  a  été  élevée  sur  les  débris  des  fortifications  ro- 
maines, ainsi  qu'il  est  facile  d'en  juger  par  quelques  portions  des 
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substmctions.  Ses  diiTérentes  parties  n'appartiennent  pas  toutes  à  la 
même  époque,  mais  la  masse  principale  est  i'oavrage  des  Vénitiens. 
Elle  forme  un  carré,  et  comprend  deux  corps  de  bâtiments  réunis 
par  deux  courtines  aboutissant  à  une  très  haute  tour,  qui  servait  de 
poste  pour  le  guet.  Deux  larges  baies  en  plein  cintre  donnaient  accès 
dans  k  château,  Tune  du  côté  de  l'isthme,  l'autre  du  côté  delà  pres- 
qu'île. On  voit  encore  dans  ces  ouvertures  les  glissières  des  herses, 
les  trous  où  l'on  plaçait  les  barres  qui  consolidaient  les  portes,  et 
les  mâchicoulis  extérieurs  qui  les  défendaient. 

La  porte  de  l'isthme  était  protégée  par  une  barbacane  angulaire, 
percée  de  meurtrières.  A  l'est  et  au  nord,  une  seconde  enceinte,  sé- 
parée du  château  par  des  lices,  s'avançait  dans  le  lac  d'une  manière 
assez  irrégulîère.  Elle  circonscrivait  deux  petits  havres  dans  lesquels 
pouvaient  s'abriter  de  légers  navires.  Ces  refuges  sont  aujourd'hui 
envahis  par  les  sables.  L'enceinte  extérieure,  les  courtines  du  châ- 
teau et  la  barbacane  portent  à  leur  sommet  des  chemins  de  ronde 
ou  coursières  étroites.  Leur  couronnement  est  garni  de  mâchicoulis 
en  pierre,  portés  sur  des  consoles,  comme  à  Avignon ,  ce  qui  ne  permet 
pas  de  faire  remonter  ces  constructions  plus  haut  que  le  XIV*  siècle. 

Le  village  est  à  la  fois  adjacent  au  castel  et  contigu  à  la  rive  mé- 
ridionale de  la  presqu'île.  11  date  d'une  époque  fort  reculée,  puisqu'il 
est  mentionné  par  les  plus  anciens  géographes  latins  et  qu'il  a  donné 
son  nom  à  la  presqu'île  avant  la  naissance  de  Catulle.  (Composé  à 
l'origine  de  quelques  maisons  de  pêcheurs,  il  s'augmenta  plus  tard 
des  gens  attachés  plus  ou  moins  directement  à  l'habitation  seigneu- 
riale de  Valerius.  On  y  trouvait  des  cabanes  de  paysans  employés  à 
l'entretien  des  jardins  et  à  l'exploitation  de  quelques  terres.  Une  po- 
pina  (cantine)  où  se  préparait  la  nourriture  des  ouvriers;  un  ther- 
mopole  (café)  où  l'on  débitait  des  boissons  chaudes,  du  vin  cuit,  de 
l'hydromel,  etc.  ;  des  maisons  d'hospitalité  pour  les  voyageurs  et  les 
étrangers  ;  la  tabema  pour  les  riches,  la  caupona  pour  les  pauvres. 

Tel  était  ce  village  au  temps  de  Catulle  ;  tel  il  est  resté.  Quelques 
cultivateurs  et  des  pêcheurs  en  forment  la  population.  On  y  voit, 
comme  autrefois,  une  osteria  (hôtellerie)  où  les  visiteurs  se  soucient 
peu  de  loger,  une  trattoria  (restaurant)  n'offrant  presque  aucune 
ressource,  et  des  cabarets  où  les  villageois  vont  le  soir  jouer  à  la 
mora. 

Sous  la  voûte  de  la  maison  communale,  on  a  réuni  les  antiquités 
déterrées  à  Sermione.  Elles  ne  sont  ni  nombreuses  ni  intéressantes. 
Elles  se  composent  de  morceaux  de  pierres  tumulaires  et  de  fragments 
de  cippes  grossiers.  Les  parcelles  d'inscriptions  qui  y  subsistent  en- 
core n'indiquent  que  les  formules  funéraires  en  usage,  ou  les  nom» 
obscurs  des  individus  dont  ces  pierres  couvraient  les  cendres. 
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Le  premier  mamelon  de  la  presqu'île  est  couvert  de  vignes  et  se 
nomme  le  Monte-Sirmio.  Il  produit  un  vin  liquoreux,  qui  a  quelque 
réputation  dans  la  contrée.  Autour  de  cette  colline,  on  reconnaît  les 
traces  d'une  vieille  enceinte.  Elle  remonte  au  temps  des  Romains, 
mais  on  ne  sait  rien,  ni  de  l'époque  à  laquelle  elle  fut  construite,  ni  de 
l'importance  du  poste  qu'elle  protégeait.  Les  deux  autres  éminences 
constituaient  plus  particulièrement  le  domaine  de  Catulle.  Celle  du 
sud  formait  le  parc,  celle  du  nord  était  disposée  en  jardins.  A  l'extré- 
mité de  la  seconde,  on  rencontre  les  ruines  de  la  villa. 

11  y  a  des  gens  trop  positifs,  pour  lesquels  les  ruines  sont  sans  inté- 
rêt. Us  n'y  voient  que  des  pierres,  passent  vite  et  oublient  plus  vite 
encore.  Mais  il  en  est  d'autres  qui,  dans  ces  reliques,  aiment  à  retrou- 
ver une  page  de  l'histoire  du  passé,  et  c'est  à  ceux-là  que  nous  nous 
adressons.  Pourquoi  parcourir  des  ruines  si  elles  doivent  rester 
muettes?  Si  à  leur  aspect  l'imagination  ne  franchit  pas  les  bornes  de 
la  réalité,  qu'est-ce  que  ces  débris?  Du  calcaire  en  décomposition.  Si, 
au  contraire,  une  idée  s'y  rattache,  si  l'on  songe  qu'ils  ont  été  liés  à 
la  vie  de  certains  personnages,  qu'ils  ont  vu  leurs  joies  et  leurs  dou- 
leurs, alors  on  se  sent  pris  d'une  émotion  profonde.  Sous  le  regard 
intellectuel,  ces  murs  se*  redressent,  s'embellissent,  et  reparaissent 
avec  leurs  hôtes,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  fraîcheur. 
Compris  ainsi,  les  pèlerinages  aux  ruines  sont  pleins  de  poésie  et  de 
charmes.  Envisagées  sous  cet  aspect,  les  ruines  sont  toujours  con- 
temporaines, toujours  nouvelles  pour  chaque  génération,  qui  va  leur 
demander  quelquefois  des  enseignements  et  toujours  des  souvenirs. 

Nous  croyons  donc  qu'il  est  indispensable,  en,  visitant  les  cons- 
tructions antiques,  de  connaître  les  êtres  qui  les  ont  animées,  et  qui 
sont,  par  rapport  à  nous,  ce  que  les  Romains  nommaient  les  génies 
du  lieu.  A  Sermione,  nous  en  trouvons  deux,  Catulle  et  Lesbia.  Evo- 
quons leurs  ombres  mystérieuses  sur  ces  murs  écroulés,  jadis  confi- 
dents de  leurs  amours. 


III 


Catulle  était  de  moyenne  taille,  plein  de  distinction  et  de  grâce.  Sa 
voix  était  pénétrante,  sa  physionomie  douce  et  fière.  On  ne  pouvait 
méconnaître  en  lui  une  nature  d'élite,  également  propre  à  dominer 
les  intelligences  ou  à  séduire  les  imaginations.  Ainsi  que  la  plupart 
des  esprits  supérieurs,  il  réunissait  à  une  gaieté  communicaUve  ha- 
bituelle, des  accès  de  tristesse  et  de  dégoût.  Il  y  avait  opposition  dans 
les  tendances  de  sa  nature  comme  dans  celles  de  son  épocpie.  L'étude 
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des  bonnes  lettres  grecques  lui  avait  inspiré  Famour  du  vrai,  du 
beau,  de  Thonnëte.  Son  organisation  passionnée  le  conduisait  à 
s'en  écarter  souvent  dans  la  pratique.  Cœur  à  la  fois  droit  et  ar- 
dent, il  comprit  le  véritable  amour  sans  s'y  livrer  d'abord.  Il  le 
louait  dans  ses  vers,  tout  en  prenant  place  parmi  les  libertins  émé- 
rites,  les  hauteurs  de  mauvais  lieux,  les  coureurs  d'illustres  et  pé- 
rilleuses aventures.  Aimable,  joyeux  convive,  plein  de  savoir  et  de 
verve,  il  brillait  au  milieu  des  doctes  aussi  bien  qu'auprès  des 
dames.  Fêté  et  chéri  de  tous  ceux  qui  aimaient  l'esprit  et  le  plaisir, 
on  le  rencontrait  plus  souvent  au  théâtre,  dans  la  voie  Suburane  *, 
sous  les  portiques  du  cirque  de  Pompée  *,  que  dans  les  temples  des 
dieux.  Son  éducation,  son  séjour  en  Grèce,  développèrent  ses  ins- 
tincts poétiques.  Les  circonstances  politiques  y  aidèrent  également, 
en  l'éloignant  des  affaires  publiques.  Catulle  était  né  au  déclin  de  la 
république,  au  milieu  des  guerres  de  Marins  et  de  Sylla.  Les  pros- 
criptions, la  guerre  civile,  l'Italie  désolée,  tels  étaient  les  récits  qui 
avaient  bercé  son  enfance.  La  conjuration  dé  Catilina  venait  d'épou- 
vanter les  plus  fortes  âmes,  lorsque  le  poète  revint  de  l'Asie.  Il  avait 
alors  vingt-deux  ans. 

La  république,  parvenue  au  plus  haut  point  de  grandeur,  touchait 
à  sa  ruine.  Les  intérêts  privés  remplaçaient  le  patriotisme.  L'abais- 
sement des  caractères  et  de  la  dignité  personnelle,  l'ambition,  l'avi- 
dité, suite  naturelle  de  la  corruption,  avaient  fait  disparaître  l'amour 
de  la  vraie  liberté.  On  en  parlait  encore  beaucoup,  mais  chacun  la 
i*evendiquait  pour  sa  faction  et  la  déniait  aux  autres.  Ce  qu'on  vou- 
lait, c'était  la  liberté  d'opprimer  ;  ce  qu'on  désirait,  c'était  la  puis- 
sance pour  arriver  à  la  richesse.  Dans  Rome  régnait  un  désordre 
aff'reux.  La  corruption  et  la  vénalité  des  charges  étaient  publiques. 
Ceux  qui  les  briguaient  exposaient  leur  argent  sur  la  place  et  le  dis- 
tribuaient ouvertement.  Les  magistrats  avaient  retenu  le  pouvoir  dic- 
tatorial au  delà  des  limites  légales.  Rome  les  avait  laissés  faire.  Ne 
se  sentant  plus  assez  d'énergie  pour  pourvoir  lui-même  à  son  salut, 
indifférent  aux  choses  politiques,  peu  soucieux  de  qui  serait  son 
maître,  le  peuple-roi  s'offrait  à  qui  le  voudrait  prendre. 

Quelques  âmes  généreuses  combattaient  pourtant  en  faveur  de  la 
liberté  mourante.  Catulle  aurait  pu  se  distinguer  à  côté  des  Cicéron 
et  des  Caton.  Mais  son  esprit  était  trop  clairvoyant,  son  caractère 
trop  impressionnable.  La  marche  des  choses  devait  profondément  le 
dégoûter  de  s'y  mêler.  Des  hommes  indignes  parvenaient  aux  hon- 
neurs ;  le  poète  jeune  et  honnête  ne  pouvait  retenir  son  indignation» 


'  Habitée  par  les  coui-tisanes. 

'  Prcmenade  habituelle  des  Damos. 
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témom  répigratnme  m  :  «  Qa  attends-tu  pour  mourir,  Catulle?  No- 
nius  Struma  est  assis  dans  la  chaise  curule.  Vatinius  a  prêté,  pour  le 
violer,  le  serment  consulaire.  Catulle  qu'attends-tu  pour  mourir?» 
Pourquoi  lutter  d'ailleurs  ?  La  masse  populaire,  corrompue  et  avilie, 
laissait  tomber  sans  les  défendre  ses  plus  courageux  défenseurs.  ËUe 
refusait  le  consulat  à  Caton,  et  Cicéron  partait  pour  l'exil. 

Catulle,  par  ses  relations,  ses  études,  son  esprit,  était  républi* 
caîn.  Il  persista  dans  son  opinion  jusqu'à  sa  mort.  L'état  dans  lequel 
il  retrouvait  Rome  lui  montrait  assez  que  la  liberté  allait  s'éteindre, 
moins  par  la  faute  d'un  ambitieux  que  par  celle  de  ses  concitoyens. 
La  république  devant  nécessairement  périr,  il  n'était  plus  question 
que  de  savoir  comment  et  par  qpii  elle  devait  êtt'e  abattue  '.  Catulle 
ne  se  le  dissimulait  pas,  et  il  crut  inutile  de  combattre  pour  une 
cause  perdue  sans  ressource.  JÎieux  (jue  personne,  il  voyait  grandir 
la  fortune  de  César,  mais  il  ne  voulut  pas  la  suivre.  Ses  talents  et 
ses  anciennes  relations  de  famille  lui  assuraient  un  accueil  empressé 
de  la  part  de  l'ancien  hôte  de  son  père  ;  ils  lui  promettaient  ui» 
magnifique  place  auprès  du  maître,  des  honneurs  et  des  largesses. 
Il  ne  voulut  rien  et  se  tint  à  l'éôart.  Froissé  dans  ses  opinions  les 
plus  chères,  détestant  la  dictature,  il  poursuivit  de  ses  plus  mor- 
dantes épigrammes  l'illustre  triomphateur  des  Gaules,  et  lui  im- 
prima dans  ses  vers,  au  rapport  de  Suétone,  une  tache  étemelle. 

Dans  de  pareilles  circonstances,  avec  une  telle  inflexibilité  de 
principes,  Catulle  ne  pouvait  preiKlre  part  aux  dernières  luttes  du 
Forum.  11  délaissa  les  affaires  publiques  pour  se  consacrer  entière- 
ment à  l'amour  et  aux  muses.  Si  les  agitations  politiques  lui  conseil- 
laient la  retraite,  les  doctrines  philosophiques  de  cette  époque  ne  l'y 
invitaient  pas  moins.  Le  caractère  romain  s'était  fort  abaissé;  la  mo- 
rale n'avait  pas  moins  décliné.  On  ne  regardait  plus  comme  heureux 
l'homme  doué  de  vertus,  mais  celui  qui,  favorisé  de  la  fortune,  em- 
ployait sa  vie  à  gratifier  ses  sens.  Caton,  quoique  moins  sévère  que 
son  aïeul,  passait  pour  un  original  bizarre.  Les  mœurs,  la  philoso- 
phie des  Perses  avaient  suivi  à  Rome  le  luxe  oriental.  On  n'ambi- 
tionnait que  les  plaisirs,  l'oisiveté  et  une  vie  exempte  de  souffrances 
et  de  soucis.  On  ne  faisait  consister  le  bonheur  que  dans  la  jouis- 
sance incessante  de  toutes  les  voluptés*.  Catulle  partageait  les  opi- 
nions de  son  temps.  Son  séjour  en  Grèce  et  en  Asie  autant  que 
la  tournure  des  choses  politiques  en  Italie  l'avaient  affermi  dans 
cette  philosophie  sensualiste.  Après  les  proscriptions  sanglantes  qui 
avaient  dépeuplé  Rome  à  plusieurs  reprises ,  dans  ces  temps  de  dis- 


'*  Grandeur  et  Décadence,  chap.  xi. 
*  Diodore  de  Sicile,  liv.  ii. 
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cordes  et  de  bouleversements,  qui  pouvait  compter  sur  l'avenir?  Il 
fallait  donc  user  du  moment  présent  comme  s'il  avait  dû  être  le  der- 
nier La  vertu  I  que  pouvait-elle  lui  offrir?  Des  luttes  dangereuses, 
uae  agitation  incessante,  Texil  sans  doute,  la  mort  peut-être.  Et 
pourquoi  ?  Pour  obtenir  plus  tard  de  la  postérité  des  honneurs  à  sa 
cendre,  un  nom  à  son  mausolée,  de  la  gloire  à  son  ombre.  Triste 
compensation  à  une  existence  amère  et  inquiète.  Au  contraire,  en 
suivamt  les  indications  de  la  sensualité,  il  n'y  a  plus  de  sentier  diOi- 
die  à  parcourir.  Les  jours  passeront  heureux,  les  heures  couleront 
joyeuses  : 

Sed  ouïrent  albusque  aies,  borseqiie  serenœ  \ 

Entre  ces  deux  voies,  on  préférait  la  seconde. 

Les  principes  de  Técole  ionienne  dominaient  alors.  On  avait  pris 
de  la  pliilosophie  épicurienne  la  partie  purement  matérielle.  Ne  nous 
laissons  pas  séduire  par  les  rayons  trompeurs  de  la  gloire  et  de  la 
vertu,  disait  cette  morale  spécieuse.  Celui-là  seul  est  sage  qui  suit  la 
loi  de  ses  désirs.  N'est-ce  pas  folie  de  placer  le  mérite  dans  Tabné- 
gation  et  le  sacrifice?  Les  dieux  n  ont-ils  pas  répandu  à  pleines 
mains  sur  la  terre  les  doux  plaisirs?  N'ont-ils  pas  voulu,  par  d'in- 
nombrables tentations,  conseiller  aux  hommes  de  jouir  d'une  vie 
paisible  et  sensuelle?  Pourquoi  les  divinités  auraient-elles  placé  à 
notre  portée  tous  les  biens,  toutes  les  délices,  si  nous  étions  destinés 
à  n'en  pas  user,  si,  pour  leur  plaire,  il  fallait  nous  abstenir  d'y  tou- 
cher? Le  ciel  les  fit  pour  notre  usage;  la  loi  naturelle  nous  invite  à 
en  profiter.  La  brièveté  de  la  vie  indique  qu'il  faut  se  hâter  d'en 
jouir.  L'heure  à  peine  commencée  s'enfuit  et  va  se  perdre  dans  le 
néant.  L'existence  s'écoule  rapidement,  et  il  ne  nous  est  pas  donné 
de  naître  deux  fois  : 

Currit  mortalibus  œvum 

Nec  ûasci  bis  posse  dalur". 

Une  semblable  doctrine  chez  Catulle  devait  le  conduire  à  de  folles 
amours.  Ne  pouvant  satisfaire  ce  besoin  de  participation  aux  grandes 
choses  qu'éprouvent  toutes  les  belles  intelligences,  il  se  livra  avec 
ardeur  aux  passions  erotiques  et  aux  plaisirs  de  la  table.  11  se 
plongea  d'abord  dans  un  libertinage  sans  bornes.  Une  femme  l'en 
arracha  ;  son  cœur,  resté  vierge,  ressentit  vivement  ce  premier,  cet 
unique  aaM)ur.  Il  y  consacra  toute  sa  vie.  Il  y  trouva  d'ineOables 
joies  et  d'immenses  douleurs.  Cette  femme,  c'est  la  ravissante 
beauté  qui  a  attaché  son  nom,  d'une  manière  indissoluble,  à  celui 

*  SJlius  Italicus,  llv.  xv. 

*  Silius  Italicus,  li?.  xv. 
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de  Sermione,  qui  Ta  autrefois  animée  de  sa  présence,  et  qui  l'em- 
bellit encore  aujourd'hui  de  son  souvenir  :  c'est  Lesbia. 

Catulle  nous  apparaît  donc  sous  des  aspects  très  différents.  A 
Rome,  grand-prêtre  de  Posthumia,  la  patronne  des  buveurs,  il  pré- 
side à  de  joyeux  banquets.  11  passe  ses  jours  aux  promenades,  à 
courtiser  les  femmes,  et  consume  ses  nuits  dans  de  bruyantes  orgies. 
A  Sermione,  nous  le  voyons,  l'épieu  en  main,  animer  à  la  chasse 
Tagile  limier  de  Sparte  ou  le  chien  crétois  au  poil  hérissé  ;  tantôt  il 
dispose  sur  des  baguettes  polies  le  filet  à  larges  mailles,  où  vient 
périr  la  grive  gourmande  ;  tantôt  il  tend  adroitement  le  lacet  fatal  à 
la  grue  voyageuse.  D'autres  fois,  honorant  Vacuna  ou  Murcia, 
déesses  du  repos  et  du  farniente^  il  vient  s'asseoir  sur  l'herbe,  près 
de  la  rive  du  Benacus,  à  l'endroit  où  tombe  l'ombre  vacillante  de 
quelque  frêne  antique.  Il  joint  avec  une  cire  molle  ces  roseaux  d'une 
longueur  inégale,  qui  furent  jadis  la  nymphe  Canna,  et  s'amuse  à 
tirer  de  ce  rustique  instrument  les  modulations  que  les  bergers  font 
entendre  aux  campagnes.  Parfois  il  se  livre  à  ses  méditations  poéti- 
ques. C'est  ((  à  l'heure  matinale  où  l'hirondelle  commence  ses  tristes 
lais,  peut-être  en  mémoire  de  ses  premières  douleurs;  à  l'heure  où 
l'esprit,  plus  étranger  à  la  chair  et  moins  pris  de  pensées  terrestres, 
est  presque  divin  dans  ses  visions  :  » 

Neir  ora  che  oomincia  i  tristi  lai 
La  rondinella  presse  alla  maUna, 
Forse  a  memoria  de*  suoi  primi  guai. 
B  che  la  mente  nostra  pellegrina 
Più  dalla  came,  e  men  da'  pensier  presa. 
Aile  sue  vision  quasi  è  divina  \ 

On  le  voit  alors  errer  en  rêvant  au  milieu  de  ses  parterres,  et 
composant  ses  vers,  dans  lesquels  il  faisait  passer  la  vivacité  du  co- 
loris des  fleurs  et  la  fraîcheur  de  la  rosée.  La  fin  du  jour  était  con- 
sacrée à  l'amour.  Le  poète  demeurait  de  longues  heures  aux  pieds  de 
sa  noble  dame,  soit  dans  les  bosquets  de  ses  jardins,  soit  voguant 
le  long  des  rives  ombragées  d'oliviers,  où  le  lac  imite  la  mer  par  ses 
molles  ondulations  : 


Et  duld  mentituT  Nerea  fluctii  *. 


Le  caractère  de  Catulle,  son  tempérament,  ses  principes,  avaient 
déterminé  le  genre  de  son  existence.  L'esprit  du  temps  en  avait  réglé 
les  détails.  Sa  maison  était,  comme  on  va  le  voir,  en  rapport  avec  les 
goûts  et  les  idées  de  son  époque. 


'  Purgatoire,  chant  ix. 
>  Claiulien. 
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IV 


Dès  qu'on  a  quitté  les  rues  étroites  et  tortueuses  du  hameau  de 
Sermione,  on  s'engage  dans  un  chemin  bordé  de  grenadiers,  d'ar- 
bousiers, de  lauriers,  de  magnolias  et  de  citronniers.  On  s'avance,  en 
le  suivant,  entre  les  deux  derniers  mamelons  de  la  presqu'île,  boisés 
d'oliviers,  A  travers  quelques  échappées  naturellement  ménagées 
dans  cette  petite  forêt,  on  distingue  le  lac  et  les  bords  opposés  ; 
points  de  vue  fugitifs  et  incomplets  qui  aiguisent  la  curiosité.  A  la 
pointe  nord  de  la  presqu'île,  on  se  trouve  en  face  du  plus  beau  spec- 
tacle qui  se  puisse  imaginer.  L'œil  ne  s'arrête  pourtant  pas  aie  con- 
templer tout  d'abord,  pressé  qu'il  est  de  scruter  les  débris  de  la  de- 
meure de  Catulle. 

Le  promontoire  rocheux  de  Sermione  présente  à  son  extrémité  un 
abaissement  naturel,  que  le  travail  des  hommes  a  probablement 
complété.  La  maison  de  Catulle  était  fondée  dans  cette  dépression. 
Les  voûtes  de  l'étage  inférieur  s'élevaient  jusqu'au  niveau  du  pla- 
teau, de  manière  que  le  rez-de-chaussée  se  trouvait  de  plain-pied 
avec  le  jardin.  Cet  étage  inférieur  subsiste  seul  aujourd'hui.  Sa 
grandeur  surprend.  On  croirait  voir  les  substructions  de  quelque 
immense  monument.  L'étendue  de  ces  ruines  montre  combien  la 
villa  devait  être  magnifique. 

En  examinant  bien  ce  qui  en  reste,  et  en  s'aidant  des  connais- 
sances que  nous  possédons  sur  la  forme  des  maisons  romaines,  on 
parvient  à  retrouver  la  disposition  presque  entière  de  l'habitation  de 
Catulle,  ainsi  que  les  diverses  parties  qui  la  composaient.  Destinée  à 
une  résidence  d'été,  elle  faisait  face  au  couchant,  et  semblait  bâtie 
dans  l'eau,  qui  la  baignait  de  trois  côtés.  Les  ruines  des  trois  corps 
de  bâtiment  ayant  vue  sur  le  lac,  se  distinguent  facilement.  Elles 
laissent  entre  elles  un  espace  intérieur  vide.  La  voûte  qui  le  couvrait 
s'est  écroulée.  Là  se  trouvaient  les  deux  principales  pièces  :  le  pé- 
ristyle et  l'atrium.  En  s' avançant  de  la  terre  vers  le  lac  on  rencon- 
trait d'abord  le  péristyle  entouré  de  colonnes  reliées  par  des  plutei, 
caisses  de  marbres  où  l'on  cultivait  des  fleurs.  Au  milieu  de  la  salle, 
une  corbeille  de  verdure  entourait  une  fontaine.  A  l'extrémité,  se 
trouvaient,  séparés  par  un  corridor,  le  sacrarium,  chapelle  domes- 
tique avec  un  autel  au  fond,  et  le  tablinum,  pièce  renfermant  les  pa- 
piers de  famille.  A  la  suite,  venait  l'atrium  *,  avec  ses  murs  chargés 

*  Dana  les  villas,  Tatrium  succédait  au  péristyle,  à  Tinvetsc  de  ce  qui  avait  lieu  pour 
les  maisons  de  la  ville.  Vitruve  l'indique  très  clairement,  liv.  vi,  ch.  viii. 

9*  s.  —  Tuui  xxir.  31 
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de  stuc,  de  marbre  et  d'arabesques  ;  ses  portiques,  au  plafond  in- 
crusté de  figurines  moulées,  son  bassin  de  marbre,  et  son  vélum  de 
lin.  L'atrium  s'ouvrait  sur  la  galerie  extérieure,  au  delà  de  laquelle 
régnait  une  vaste  terrasse  découverte,  s' avançant  au  milieu  des 
viviers,  et  dont  les  substructions  sont  faciles  à  distinguer.  A  gauche 
du  péristyle,  étaient  les  cuisines  et  les  logements  des  serviteurs  in- 
times, masquant  le  venereum,  qui  se  trouvait  derrière.  Cet  apparte- 
ment secret,  dont  le  nom  indique  assez  la  destination,  occupait 
l'angle  sud-est  de  la  maison,  et  avait  vue  sur  le  lac  aussi  bien  que 
sur  les  jardins.  Il  se  composait  d'une  salle  à  manger,  de  deux  cabinets 
avec  des  lits  de  térébinthe,  d'un  office  pourvu  d'un  fourneau  pour 
tenir  les  plats  chauds,  et  d'un  escalier  dérobé  conduisant  à  une  porte 
secrète.  Le  venereum  était  richement  décoré  :  des  peintures  en  cou- 
vraient les  murs.  Elles  représentaient  d'ordinaire  un  faune  surpre- 
nant une  nymphe ,  des  tritons  jouant  avec  des  Néréides ,  Vénus  et 
Adonis ,  Actéon  et  Diane,  des  danseuses  et  autres  sujets  du  même 
genre,  en  rapport  avec  ce  lieu,  où  tout  devait  respirer  la  volupté.  A 
gauche  de  l'atrium,  était  l'appartement  de  Catulle  et  une  grande 
salle  à  manger.  L'un  et  l'autre  d'un  style  sévère  et  garnis  de  meubles 
de  bronze  ou  d'airain.  A  droite  du  ^ristyle,  on  voyait  les  chambres 
hospitalières  destinées  aux  visiteurs,  et  pounues  de  lits  de  cèdre  ;  les 
aleatoriap,  petites  salles  consacrées  aux  jeux,  et  qui  servaient  aussi 
pour  lire,  écrire,  ou  faire  la  sieste.  Chacune  avait  un  lit  en  bois  de 
citronnier  avec  de  belles  couvertures,  des  matelas  de  crin,  invention 
des  Gaulois,  et  de  nombreux  coussins  de  poils  de  lièvre  enveloppés 
de  soie. 

A  droite  de  l'atrium,  sur  la  série  de  voûtes  étroites  qui  subsistent 
encore  bien  conservées,  on  trouvait  une  salle  à  manger  et  l'apparte- 
ment de  Lesbia.  Cette  seconde  salle  à  manger  (triclinium)  occupait 
l'angle  nord-ouest  de  la  maison.  Elle  s'ouvrait  des  deux  côtés  sur  les 
galeries  extérieures,  et  par  toutes  ses  ouvertures  jouissait  de  la  vue 
'du  lac.  Sa  décoration  était  somptueuse.  Les  peintures  reproduisaient 
tous  les  attributs  d'un  festin.  On  se  rappelle  que,  dans  les  villas  des 
anciens,  il  était  d'usage  d'avoir  plusieurs  triclinia  dans  des  exposi- 
tions différentes.  On  mangeait  dans  l'un  ou  dans  l'autre,  suivant  la 
saison  ou  selon  l'heure  du  jour.  Le  triclinium  d'éié  s'établissait  sou- 
vent dans  les  jardins,  sous  une  treille  ou  une  charmille. 

Le  logement  particulier  de  Lesbia  comprenait  uiie  chambre  à 
coucher,  une  chambre  de  toilette,  une  chambre  de  travail  (cecus),  et 
un  escalier  dérobé,  qui  conduisait  aux  bains  situés  au-dessous.  La 
chambre  de  Lesbia  était  une  merveille.  Le  luxe  du  siècle  suivant  dé- 
passa cette  magnificence.  11  prit  de  plus  grandes  proportions,  mais 
il  ne  montra  ni  plus  de  goût  ni  plus  d'élégance  qu'au  temps  de  Ca- 
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tulle.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'à  ré|>oque  dont  nous  parlons, 
vivaient  Cicéron  et  Hortensius,  Lucullus  et  Crassus,  Maraurra  et 
César.  Alors,  comme  aujourd'hui,  les  femmes  étaient  la  cause  de 
prodigalités  sans  bornes.  Il  fallait,  ce  qui  était  juste,  que  l'apparte- 
ment fût  digne  de  lar  beauté  de  celle  qui  devait  l'occuper.  Essayons, 
d'après  les  renseignements  imparfaits  des  auteurs  anciens,  de  donner 
une  idée  de  celui  de  Lesbia. 

Les  lambris  sont  chargés  de  richesses.  L'agate  et  le  porphyre , 
le  marbre  et  les  mosaïques  se  montrent  partout.  Le  marbre  blanc 
d'Alexandrie  est  incrusté  de  marbres  de  toutes  couleurs,  qui  repré- 
sentent des  oiseaux,  des  animaux,  des  amours,  des  naïades.  Le  plan- 
cher est  tapissé  d'onyx.  L'ébène  de  Meroë  (Abyssinie) ,  élancé  en 
colonnes,  sert  de  support.  L'ivoire  est  le  vêtement  des  portes.  11 
brille  sur  les  sièges,  candet  ebur  soliis^  dit  CainWe  (épithalame  lxiv). 
Le  seuil  est  couvert  d'écaillés  de  tortue  découpées  en  lames  minces,  et 
imitant  les  bois  veinés.  Tous  les  meubles  sont  en  ivoire  artistement 
travaillé.  Des  figurines  d'argent  en  grand  nombre  servent  d'ornement 
ou  de  candélabres.  Un  tapis  d'écarlate  d'Egypte,  éblouissant  de 
palmes  d'or,  couvre  le  sol. 

Au  milieu  de  la  chambre,  s'élève  la  couche  en  bois  de  citronnier, 
plaquée  d'argent,  appuyée  sur  des  pieds  d'ivoire.  Les  matelas  sont 
rembourrés  avec  la  laine,  plus  douce  que  la  soie,  arrachée  aux  brebis 
de  Tarente.  Les  coussins  sont  garnis  de  duvet  de  cygne.  Le  lit  est 
recouvert  des  plus  fines  toiles  de  Memphis  et  de  couvertures  babylo- 
niennes, merveilles  de  l'art.  On  aura  une  idée  de  la  richesse  de  ces 
tissus  d'Asie  en  songeant  que  Mamurra,  si  décrié  dans  les  vers  de 
Catulle,  en  avait  payé  une  800,000  sesterces  (i  60,000  fr.).  Le  bal- 
daquin  est  formé  de  tentures  attaliques  brochées  d'or  et  d'étoffes 
pbrygioniennes,  brodées  à  l'aiguille  avec  des  fils  de  nuances  variées, 
par -dessus  lesquelles  sont  drapés  des  rideaux  de  pourpre  de 
Gétulie. 

Le  cabinet  de  toilette  n'était  pas  moins  curieux  :  ses  murs,  ornés 
de  bas-reliefs  en  stuc,  représentaient  des  sujets  légers.  Des  tapis  de 
pourpre  aux  nuances  variées  couvraient  les  lits  de  repos.  Les  tré- 
pieds et  les  divers  meubles  étaient  d'argent,  ainsi  que  les  vases  des- 
tinés aux  plus  simples  usages.  De  tous  côtés,  brillaient  des  miroirs 
d'argentoud'ader  poli.  Il  y  en  avait  d'assez  grands  pour  pouvoir 
réfléchir  l'image  d'une  personne  entière.  Des  ciselures  et  des  orne- 
ments embellissaient  tellement  ces  objets,  que  le  prix  d'un  seul  de 
ces  meubles  excédait  la  dot  qu'anciennement  le  Trésor  public  don- 
nait aux  filles  des  généraux  pauvres.  Sur  des  tables  d'érable  appor- 
tées d'un  autre  climat,  s'étalaient  tous  les  ustensiles  et  ingrédients 
nécessaires  à  la  toilette,  et  dont  l'ensemble  composait  ce  que  les  an- 
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cîens  appelaient  «  le  inonde  d'une  femme  »  —  hune  mundum  muUe^ 
hrem  appellarunt  majores  (Tite-Iive,  lib.  xxiv). 

Cet  arsenal  de  la  coquetterie  féminine  comprenait  non-seulement 
les  instruments  de  toilette,  mais  encore  toutes  les  préparations  qui 
servaient  à  relever  ou  conserver  la  beauté,  ou  à  en  procurer  une  ar- 
tificielle.  Dans  les  alabastri,  petits  vases  d'onyx  en  forme  de  poire  ou 
de  bouton  de  rose,  étaient  les  parfums,  tels  que  le  nard  de  Syrie,  le 
cyprus  de  Canope  au  bord  du  Nil,  le  cinuamome,  qui  coûtait  un  prix 
fabuleux,  enfm  le  parfum  royal,  le  plus  estimé  de  tous,  le  comble 
du  raflinement,  et  dnsi  appelé,  parce  qu'il  était  composé  pour 
l'usage  des  rois  des  Parthes  (Pline  l'Ancien,  liv.  xii  et  xin).  Des  am- 
poules d'albâtre  renfermaient  l'essence  libyque  extraite  des  belles 
roses  de  Cyrène,  la  pommade  parfumée  au  suc  du  scoînos  (jonc  aro- 
matique) inventée  par  les  Baléares  (Diodore  de  Sicile,  liv.  v)  ;  le 
lomentum,  pâte  de  farine  de  fèves  et  de  riz  mélangées,  pour  donner 
à  la  peau  plus  de  souplesse  et  éclaircir  le  teint  ;  les  cosmétiques  di- 
vers auxquels  l'efféminé  Cosmus  avait  imposé  son  nom  :  le  noir,  pour 
teindre  les  paupières,  afin  de  donner  aux  yeux  plus  de  grandeur  et 
d'éclat,  recherche  empruntée  aux  femmes  de  l'Orient,  qui  l'ont  con- 
servée encore  aujourd'hui.  Le  fucus,  fard  rouge,  extrait  d'une  espèce 
de  mousse,  et  qu'on  appliquait  sur  la  peau  avec  un  petit  pinceau  ou 
avec  le  doigt.  Suivant  Valère  Maxime,  les  Romaines  avaient  em- 
prunté l'habitude  de  se  teindre  la  figure  au  pastel  des  Bretons  et 
des  Belges ,  chez  lesquels  cette  coutume  était  fort  ancienne.  Les 
dames  de  Rome  la  prirent  d'abord  comme  une  mode  et  un  ornement. 
Peu  après,  elles  apprirent  à  s'en  servir  pour  masquer  les  ravages  du 
temps. 

C'est  dans  ce  cabinet  que  la  belle  Lesbia  venait  s'asseoir  à  son 
lever.  Ses  pieds  nus  jouaient  dans  des  sandales  dorées.  Elle  ne  por- 
tait d'autre  vêtement  qu'un  indusium  de  fin  lin  d'Achaïe,  sorti  des 
fabriques  de  Carthage,  et  brodé  de  fils  de  pourpre  et  d'or  autour  du 
cou,  sur  la  poitrine  et  aux  manches  *.  Elle  recevait  de  ses  esclaves 
les  pastilles  de  myrte  qui  purifient  l'haleine,  les  pâtes  qui  colorent 
les  gencives,  la  poudre  de  pierre  ponce  qui  ranime  l'émail  des  dents. 
Puis  au  milieu  d'une  atmosphère  embaumée  d'ambre,  de  costus  et 
de  myrrhe,  dont  lès  émanations  s'échappaient  de  petites  capsules 
de  vermeil,  les  cosmetœ  (femmes  de  chambre)  s'occupaient  d'ha- 
biller leur  maîtresse.  La  cistellatrix  (esclave  chargée  de  la  garde  des 
parures)  étalait  les  divers  vêtements,  et  présentait  la  capsella  et  le 
scrinium  (boîtes  renfermant  les  joyaux).  Enfin  l'ornatrix  procédait 


*  V indusium  était  une  chemise  longue,  û  manches  courtes,  qui  s'est  conservée  dans  la 
gandoura  des  Uusulmans. 
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à  la'^coiffure,  opération  difficile,  où  les  dames  romaines  dépensaient 
beaucoup  d'habileté  et  d'invention.  Il  n'y  avait  pas  alors  de  mode  à 
cet  égard,  et  les  coiffures  étaient  îfussi  capricieuses  que  variées. 

Tel  était  le  temple  qui  renfermait  la  divinité  de  Sermione.  Nous  la 
ferons  connaître  elle-même  lorsque  nous  aurons  achevé  la  descrip- 
tion de  la  villa. 

Toutes  les  pièces  que  nous  venons  d'indiquer  étaient  pavées  en 
mosaïque.  On  y  employait  le  plus  beau  marbre  de  Numidie.  De  pe- 
tits prismes  de  marbre  ou  de  pierres  dures  nommées  tessellœ  ou  tes- 
serulae,  débris  de  mosaïques  désagrégées,  se  trouvent  en  grande 
quantité  dans  les  ruines  de  Sermione.  Les  enfants  du  village  les  ra- 
massent et  les  vendent  aux  visiteurs.  Ces  petites  pierres  nous  four- 
nissent la  preuve  de  la  restauration  par  Catulle,  de  la  villa  de  Ser- 
mione, puisque  l'usage  des  mosaïques  ne  se  répandit  à  Rome  que 
sous  la  dictature  de  Sylla. 

Une  large  galerie  se  détachait  presque  perpendiculairement  des 
portiques  qui  longeaient  le  venereum.  Elle  servait  de  bibliothèque 
et  de  pinacothèque.  On  en  distingue  très  bien  les  substructious  ainsi 
que  celles  de  l'exèdre,  auquel  elle  aboutissait 

L'exèdre  était  un  pavillon  pentagonal,  avec  une  abside  dans  l'un  de 
ses  angles.  Il  se  trouvait  à  environ  cinquante-cinq  mètres  au  sud  de  la 
villa.  Cette  salle  était  richement  mais  sévèrement  ornée.  Couverte  en 
voûte,  quatre  colonnes,  surmontées  de  chapiteaux  d'airain  la  parta- 
gaient  comme  une  basilique.  Le  marbre  recouvrait  les  murs  à  l'in- 
térieur. On  y  trouvait  des  candélabres,  des  trépieds,  des  statues  et 
des  bas-reliefs  en  airain  ou  en  bronze  de  Corinthe,  métal  qu'on  esti- 
mait alors  plus  que  l'argent.  L'exèdre  servait  aux  assemblées  acadé- 
miques. On  y  réunissait  des  poètes,  des  historiens,  des  orateurs, 
qui  venaient  y  converser  ou  y  lire  leurs  ouvrages.  C'était  un  salon 
littéraire  exclusivement  réservé  aux  hommes.  Arrêtons-nous  un  ins- 
tant sur  ces  murailles  en  ruine  qui  vibrèrent  souvent  à  la  lecture  des 
vers  de  Catulle.  Au  milieu  d'elles  on  comprend  mieux  cette  poésie 
qui  les  a  charmées. 

Catulle  appartient  à  l'aurore  du  siècle  d'Auguste.  Les  Latins,  avant 
lui,  ne  comptaient  qu'un  petit  nombre  de  poètes,  et  personne  n'avait 
encore  abordé  le  genre  lyrique.  Catulle,  très  enthousiaste  de  la  poésie 
grecque,  qu'il  avait  étudiée  avec  soin,  tenta  le  premier  d'en  fab*e 
passer  les  beautés  dans  la  langue  de  Rome.  Sa  muse  indépendante 
ouvrit  des  chemins  nouveaux  et  créa  les  genres  erotique,  lyrique  et 
élégiaque.  Il  ne  paraît  pas  avoir  composé  d'ouvrage  de  longue  ha- 
leine. Ce  que  nous  possédons  de  lui  se  borne  à  de  petites  pièces  sans 
lien  entre  elles.  II  les  fit  sans  plan  arrêté,  à  table,  en  aimant,  au  mi- 
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lieu  des  plaisirs  ;  étreint  par  la  souffrance,  dans  les  orgies  tumul- 
tueuses ou  dans  la  solitude. 

Comme  on  confie  ses  secrets  à  un  ami,  Catulle  confiait  les  siens  à 
ses  vers.  Dans  la  prospérité  ou  dans  l'adversité,  il  ne  cherchait  pas 
ses  confidents  ailleurs.  Sa  vie  s'y  déroule  tout  entière.  Nées  de  fins- 
piration  du  moment,  au  sein  ^e  la  joie  ou  de  la  douleur,  ses  compo- 
sitions en  ont  la  gaieté  ou  la  tristesse.  Les  unes  racontent  ses  amours 
et  vantent  sa  maîtresse.  «  L'amoureux  Catulle,  dit  Properce,  a  com- 
posé des  vers  qui  ont  rendu  Lesbia  plus  célèbre  qu'Hélène.  » 


Hœc  quoque  lascivi  cantarunt  scripta  Calulii, 
Lesbia  quli  ipsa  noliur  est  Helena. 


D'autres  sont  de  joyeuses  improvisations,  comme  l'indique  le  pas- 
sage suivant  :  «  Hier,  dans  un  moment  de  loisir,  Licinius  et  moi  nous 
nous  sommes  amusés  à  tracer  sur  mes  tablettes  de  joyeux  impromp- 
tue. Chacun  de  nous,  s'escrimant  en  vers  badins,  traitait  tantôt  un 
sujet,  tantôt  un  autre  et  payait  son  tribut,  animé  par  le  vin  et  la 
gaieté.  » 

Quelques-unes  de  ces  pièces  devaient  être  chantées  ou  récitées 
dans  les  banquets,  avec  accompagnement  de  lyre  et  de  flûte,  ainsi 
que  le  montrent  leur  rhythme  et  leur  disposition,  par  strophes  entre- 
mêlées de  chœurs.  Sa  verve  satyrique  éclate  dans  une  série  de  mor- 
dantes épigrammes,  et  le  récit  de  ses  chagrins  revêt  la  forme  de 
l'élégie.  Dans  ces  divers  genres,  il  possède  une  égale  supériorité. 

Catulle  est  le  véritable,  le  seul  barde  des  Latins,  le  plus  éminent 
de  leurs  diseurs  (Tamotir.  Il  a  su  dérober  une  parcelle  de  ce  feu  qui 
animait  les  muses  de  la  Grèce.  Il  est  de  tous  les  Romains  celui  qui  a 
le  plus  approché  du  lyrisme  hellénique.  Ses  vers  sont  pleins  de  sen- 
timent et  de  passion,  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Des  idées  élevées, 
un  style  très  pur,  une  extrême  élégance,  des  images  aussi  vraies  que 
hardies,  une  facilité  prodigieuse,  d'harmonieuses  combinaisons,  des 
mots  composés,  de  fréquentes  licences  imitées  des  Grecs,  donnent  aux 
œuvres  de  Catulle  un  caractère  pittoresque  et  varié,  plein  d'origi- 
nalité et  de  charme. 

Il  est  à  regretter  pour  sa  gloire  qu'il  ait  traité  certains  sujets 
obscènes,  sans  dissimuler,  au  moins  par  la  délicatesse  de  la  forme, 
la  grossièreté  du  fond.  Pour  le  comprendre  et  l'excuser,  il  faut  songer 
à  la  grande  coiTuption  des  mœurs  de  ce  temps,  qui  devait  marquer 
son  empreinte  sur  les  œuvres  littéraires.  Le  langage  était  loin  d'avoir 
la  même  circonspection  que  le  nôtre.  Nulla  verbis  pudor^  écrivait 
Juvénal.  On  ne  se  piquait  pas  alors  de  cette  pruderie  extérieure 
dont  nous  nous  targuons  aujourd'hui.  Des  mots  qui  nous  scanda- 
lisent ne  choquaient  anciennement  personne.  Le  pudique  Pline  le 
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jeune,  dans  sa  lettre  à  Paternus  (liv.  iv,  lettre  xiv) ,  excuse  complète- 
ment les  légèretés  de  style  du  poète  de  Sermione  :  «  Si  par  hasard, 
dit-il,  vous  trouvez  des  endroits  un  peu  libres,  votre  érudition  devra 
vous  rappeler  que  les  hommes  éminents  et  les  plus  austères  qui  ont 
écrit  dans  ce  genre,  non-seulement  n*ont  pas  gazé  la  lascivité  des 
choses,  mais  se  sont  servis  d'expressions  fort  crues,  n  Catulle  s'est 
lui-même  expliqué  à  cet  égard.  A  ceux,  qui  à  cause  de  la  liberté  de 
ses  écrits  suspectaient  sa  moralité,  il  répondit  par  les  vers  suivants  : 

Nam»  castum  esse  decet  pium  poetam 
Ipsum  ;  versiculos  nihil  nccesse  est; 
Qui  tum  denique  habent  salem  ac  leporem 
Si  sunt  moUiculi,  ac  pnrum  pudici. 

«  Le  pieux  serviteur  des  muses  doit  être  chaste.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  ses  vers  le  soient.  Us  n'auraient  même  ni  charme,  ni  pi- 
quant, sans  une  certaine  mollesse  et  un  peu  de  libertinage. 

Catulle  n'eut  pas  une  célébrité  populaire  égale  à  celle  de  ses  succes- 
seurs et  de  ses  imitateurs.  Bien  qu'entre  lui  et  eux  peu  d'années  se 
fussent  écoulées,  un  immense  changement  s'était  produit.  La  répu- 
blique avait  cessé  d'exister.  Catulle  et  Lucrèce  s'étaient  trouvés 
eflacés  par  Cicéron,  Hortensius,  Caton.  La  parole  en  action,  l'élo- 
quence, avait  alors  iine  importance  bien  supérieure  à  celle  de  la  pa- 
role spéculative,  la  poésie.  Mais  quand  le  Forum  fut  devenu  muet, 
l'éloquence  n'avait  plus  de  but;  elle  s'affaiblit,  s'éteignit  même;  la 
poésie  reprit  le  premier  rang,  et  fut  d'autant  plus  exaltée  qu'elle 
était  la  forme  la  plus  élevée  de  la  flatterie. 

Cependant  les  gens  de  lettres  ne  méconnurent  pas  le  mérite  de 
Catulle.  De  son  temps,  on  le  nommait  le  plus  aimable  des  poètes. 
Ceux  qui  s  illustrèrent  après  lui  en  parlent  toujours  avec  le  respect 
qu'on  n'accorde  qu'aux  hommes  éminents  et  aux  renommées  ac- 
quises. Les  Grecs,  si  supérieurs  aux  Romains  pour  la  poésie,  ne 
voyaient,  parmi  les  vers  des  Latins,  que  ceux  de  Catulle  qu'on  pût 
entendre  avec  quelque  plaisir  après  ceux  des  poètes  grecs.  Enfin, 
Martial  nous  dit  que  Vérone  ne  devait  pas  moins  à  la  naissance  de 
Catulle,  que  Alantoue  à  celle  de  Virgile^. 

Ces  éloges  mérités  suffisent  à  sa  gloire,  et  ils  ont  été  confirmés 
par  la  juste  admiration  que  tous  les  siècles  ont  accordée  à  son  génie. 


Descendons  maintenant  dans  l'étage  inférieur  de  la  villa.  La  maçon- 
nerie de  la  partie  nord  est  plus  soignée  que  celle  des  ruines  de  l'exôdre. 
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Au  luxe  de  ces  substructions  on  reconnaît  qu'elles  formaient,  non 
pas  des  caves,  mais  des  appartements.  En  effet,  là  se  trouvaient  les 
thermes,  c'est-à-dire  les  bains  chauds,  tempérés  et  froids,  et  toutes 
les  pièces  accessoires  qui  s'y  rattachaient.  On  sait  que  les  Romains 
faisaient  un  grand  usage  des  bains.  On  y  passait  en  se  levant,  et 
avant  les  repas.  Outre  ces  moments  où  on  les  considérait  comme  une 
obligation,  il  n*y  en  avait  aucun  où  on  ne  fût  disposé  à  les  prendre 
par  plaisir.  De  là  la  magnificence  surprenante  des  établissements 
thermaux  publics  et  pai*ticuliers.  Les  personnes  un  peu  opulentes 
avsdent  des  bains  dans  leurs  maisons  et  surtout  dans  leurs  villas. 

A  Sermione,  ils  occupaient  l'étage  inférieur  en  entier.  L'eau  y 
arrivait  facilement  à  travers  les  grottes,  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  et  elle  s'écoulait  dans  le  lac  avec  non  moins  de  facilité.  Cette 
disposition  est  tout  à  fait  semblable  à  celle  des  thermes  de  la  villa  de 
Cicéron  près  de  Gaéte,  qui  étaient  placés  sous  les  terrasses  étagées 
du  jardin  *. 

La  villa  de  Catulle  avait  un  double  système  de  bains,  les  uns  pour 
les  hommes,  les  autres  pour  les  femmes.  Sous  le  péristyle  et 
l'atrium  régnait  une  large  salle,  qui  servait  de  promenoir  et  d'anti- 
chambre. A  Tune  de  ses  extrémités,  l'eau,  arrivant  d'en  haut,  tom- 
bait en  cascades  dans  une  vasque,  d'où  elle  se  rendait  aux  différents 
bains.  A  l'autre  bout,  sous  la  terrasse,  se  trouvait  le  nympheum, 
pièce  vaste ,  voûtée ,  garnie  de  rocailles ,  de  statues  et  de  lits  de 
repos.  Les  fenêtres  donnaient  sur  les  viviers  et  sur  le  lac.  Au  milieu, 
une  gerbe  d'eau  jaillissante  rafraîchissait  l'air.  C'était  une  retraite 
pleine  d'agrément  et  de  fraîcheur,  où  les  baigneurs  vendent  se 
reposer  au  sortir  des  étuves. 

Les  deux  thermes  étaient  semblables  comme  disposition.  Ceux  du 
nord,  ou  bains  de  Lesbia,  l'emportaient  par  leur  décoration.  Nous 
nous  bornerons  à  parler  de  ceux-ci.  A  l'inspection  des  rmnes,  on 
retrouve  les  différentes  pièces  qui  les  composaient  :  l'apodyterium, 
salle  pour  se  déshabiller;  le  frigidarium  ou  bain  froid,  avec  sa  pis- 
cine en  granit  poli,  ornée  à  l'extérieur  de  sculptures  grotesques  ;  le 
tepidarium  ou  bain  tiède;  c'était  la  pièce  la  plus  ornée.  On  y  voyait 
des  peintures,  des  bas-reliefs  en  stuc  blanc,  de  composition  légère 
et  représentant  des  sujets  voluptueux.  Dans  cette  salle,  on  distingue 
encore  la  place  où  étaient  fixés  des  crochets  de  bronze  qui,  au  moyen 
de  trochlées  (poulies)  et  de  chaînettes  d'argent,  soutenaient  la  bai- 
gnoire de  même  métal  dans  laquelle  Lesbia  goûtait  à  la  fois  le  plaisir 
du  bain  et  celui  de  la  balançoire.  Puis  venait  le  sudatorium  ou  étuve. 
Sur  des  trépieds  d'airain,  on  brûlait  des  parfums,  qui,  en  se  mêlant 

'  l/abbé  Chaupy. 
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à  la  vapeur  d'eau,  produisaient  un  effet  très  agréable.  Enfin  l'eleo- 
thesium  (chambre  aux  parfums).  Là,  au  sortir  dje  l'étuve,  des  es- 
claves répandaient  sur  le  corps  de  Lesbia  la  diapasma,  poudre  faite 
avec  des  pétales  de  roses,  qui  servait  à  réprimer  la  transpiration. 
D'autres  l'enveloppaient  de  linges  odorants,  l'épilaient,  la  frottaient 
de  pierre  ponce  pour  adoucir  la  peau,  parfumaient  sa  chevelure  avec 
le  baume  de  Syrie,  et  la  fardaient  avec  une  composition  à  base  de 
çéruse,  à  la  manière  des  femmes  de  Ninive. 

Le  bain  des  hommes,  semblable  à  celui  de  Lesbia,  donnait  accès 
dans  un  crypto-portique,  ou  galerie  souterraine  placée  sous  la  biblio- 
thèque. C'était  un  lieu  de  i-epos,  très  fr^is,  où  l'on  faisait  la  sieste 
pendant  la  grande  chaleur.  Le  crypto-portique ,  dont  les  bases 
existent  encore,  conduisait  à  une  grotte  placée  sous  Texèdre.  Là  se 
trouvât  le  posticum,  ou  porte  dérobée,  qui  ne  manque  à  aucune  des 
constructions  des  anciens;  elle  s'ouvrait  sur  le  lac.  Quelques  marches 
permettaient  yn  facile  et  discret  accès  dans  la  maison  aux  personnes 
mystérieusement  amenées,  et  qu'on  désirait  dérober  à  la  vue  même 
des  serviteurs.  Le  long  du  crypto-portique  régnait  une  terrasse 
basse,  qui  formait  le  quai  d'embarquement  :  elle  était  plantée  d'ar- 
bustes toujours  verts,  de  buis,  de  cyprès,  reliés  entre  eux  par  des 
guirlandes  de  lierre,  mode  qu'on  retrouve  encore  dans  beaucoup  de 
villas  modernes  en  Italie. 

Le  mamelon  sud,  couvert  de  grands  arbres,  constituait  le  parc. 
Des  enceintes  particulières  renfermaient  divers  animaux  utiles  ou 
curieux.  On  y  distinguait  les  aviaria  (volières)  peuplées  d'oiseaux  de 
toute  espèce,  et  surtout  de  paons  de  Babylonie  au  plumage  éclatant. 
Le  leporarium  (garenne),  où  l'on  élevait  différentes  sortes  de  gibier. 
Le  cochlearium  où  l'on  engraissait  des  escargots  apportés  d'Afrique, 
et  qui  prenaient  là  un  développement  énorme. 

Sur  le  flanc  oriental  de  ce  mamelon  on  trouve  d'autres  ruines.  Ce 
sont  celles  des  dépendances  de  la  villa.  Les  logements  des  esclaves. 
Les  équilia  (écuries)  et  les  carceres  (remises),  ornées  de  bustes  de  la 
déesscEpona  ou  Hippona,  protectrice  des  chevaux.  Le  sphaeristerium 
(jeu  de  paume) ,  qui  manquait  rarement  dans  les  maisons  de  cam- 
pagne. 

Au  milieu  du  parc  s'élevait  un  petit  temple  grec  que  la  galanterie 
de  Catulle  avait  consacré  à  Vénus  Lesbia.  Chez  les  anciens,  Vénus 
personniGant  la  beauté  physique,  était  partout  vénérée,  mais  dans 
chaque  localité  elle  portait  un  surnom,  indiquant  soit  un  de  ses  états, 
soit  un  des  effets  qu'elle  produit  II  n'était  pas  rare  d'adjoindre  à  son 
nom  celui  d'une  femme  célèbre.  Properce  suivit  l'exemple  de  Catulle. 
11  dédia  aussi,  près  de  Baias,  un  temple  à  sa  maîtresse,  sous  le  nom  de 
Vénus  Cinthîa.  Sut  les  ruines  du  temple  de  Vénus  Lesbia,  consacré 
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par  l'aniour  à  celle  qui  avait  été  l'ornement,  la  joie,  la  déesse  de 
cette  presqu  île,  on  a  édifié  une  modeste  chapelle,  placée  sous  Tinvo- 
cation  de  Notre-Dame-de-Sermione. 

Le  mamelon  nord  était  disposé  en  jardins.  Devant  la  maison  s'éten- 
daient les  xystes  ou  parterres,  dessinés  par  des  bordures  de  buis, 
d'acanthe  ou  de  romarin.  On  y  rassemblait  des  fleurs  par  masses 
considérables,  pour  fournir  aux  guirlandes  et  aux  couronnes  dont  on 
faisait  une  grande  consommation.  Les  espèces  de  fleurs  cultivées 
chez  les  anciens  se  réduisaient  à  quatre  :  les  lis  blancs  et  rouges  ; 
la  saliunca  (valériane)  dont  Todeur  est  très  agréable  et  qu'on  plaçait 
dans  les  vêtements  ;  les  violettes  de  Tusculum,  pourpres,  jaunes  et 
blanches  ;  les  roses  de  Préneste,  d'Héraclée,  de  Milet  et  surtout  de 
Pœstum,  si  célèbres  par  leur  abondance,  leur  parfum,  et  qui  fleuris- 
sent deux  fois  l'an.  Au  sud  des  xystes,  le  sol  assez  fortement  incliné 
présentait  une  série  de  terrasses  étagées,  que  les  Latins  appelaient  des 
jardins  suspendus.  Ces  terrasses  sont  encore  assez  bien  conservées, 
ainsi  que  leurs  mars  de  soutènement ,  flanqués  d'anterides  (  con- 
treforts). 

De  l'autre  côté  des  parterres,  on  voyait  le  viridarium  :  c'est  ce 
qu'on  nomme  aujourd'hui  un  jardin  anglais.  Les  deux  Pline  en  font 
connaître  la  disposition.  Des  allées  sinueuses  au  travers  de  massifs 
d'arbres,  de  pièces  de  gazons,  ou  d'acanthe  rampante.  Les  Romains 
attachaient  beaucoup  d'importance  à  réunir  dans  leurs  jardins  toutes 
les  plantes  dont  la  verdure  ne  périt  jamais.  C'était  une  coutume 
qu'ils  avaient  empruntée  aux  Egyptiens.  Leurs  bosquets  étaient  com- 
posés de  pins,  de  mélèzes,  de  cyprès,  d'yeuses,  de  myrtes,  d'oliviers, 
de  lierres,  de  grenadiers,  d'orangers,  de  lauriers  et  autres  arbris- 
seaux au  feuillage  persistant.  Tout  l'art  des  topiaires  (tondeurs  d'ar- 
brisseaux) s'était  épuisé  pour  former  des  voûtes  de  verdure,  des  ber- 
ceaux, des  charmilles,  discrets  asiles  pour  le  repos  ou  le  plaisir,  dans 
lesquels  on  trouvait  une  ombre  épaisse,  que  le  plus  ardent  soleil  était 
obligé  de  respecter. 

Une  magnifique  gestatio  (promenade  ombragée  d'arbres,  et  ainsi 
nommée  parce  que  Ton  s'y  faisait  porter  en  litière)  entourait  les  jar- 
dins et  le  parc.  On  y  avait  presque  constamment  la  vue  du  lac.  Ses 
vestiges  se  retrouvent  en  quelques  endroits.  Le  cercle  qu'elle  formait 
était  coupé  par  une  avenue  transversale,  passant  entre  les  deux  ma- 
melons et  longeant  les  oporothèques  ou  serres,  établies  dans  ce  lieu 
abrité.  Les  principales  allées  et  la  gestatio  étaient  ornées  de  statues, 
telles  que  des  figures  de  satyres  pour  se  préserver  des  maléfices  ;  des 
bustes  de  Priape,  protecteur  des  jardins,  des  Hermès,  des  Faunes» 
des  Sylvains,  et  d'autres  dieux  champêtres. 

Il  n'existe  pas  de  sources  à  Sermione.  Par  suite,  on  peut  se  de- 
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mander  comment  Catulle  pouvait  avoir  des  jardins  complets,  sans  ce 
mouvement  des  eaux  qui  les  animent  et  les  fertilisent?  La  réponse 
est  facile.  Rien  n'était  plus  simple  que  d'amener  l'eau  du  lac  sur  le 
point  culminant  des  coteaux  (environ  18  mètres)  d'où  elle  se  répan- 
dait ensuite  de  toutes  parts.  Les  moyens  d'élever  l'eau  étaient  connus 
des  anciens.  Dans  les  jardins  suspendus  de  la  citadelle  de  Babylone, 
une  des  colonnes  était  creuse  et  contenait  des  machines  qui  faisaient 
monter  de  l'Euphrate  une  grande  quantité  d'eau  (Diodore  de  Sicile, 
liv.  II).  Strabon  nous  apprend  que  les  Egyptiens  arrosaient  facilement 
tout  le  Delta  à  l'aide  d'une  machine  construite  par  Archimède  de  Syra- 
cuse, et  qu'on  nommait  cochlea  (limaçon)  à  cause  de  sa  forme.  Les 
Romains  employaient  également  la  ctesibica,  pompe  à  double  effet, 
inventée  par  Ctésibius  d'Alexandrie;  la  noria,  chaîne  sans  fin  à  go- 
dets, s' enroulant  sur  un  tympanum  (roue  à  chevilles),  et  d'autres  en- 
gins hydrauliques,  qu'ils  désignaient  par  le  terme  général  d'antlia. 

On  ne  peut  donc  pas  douter  qu'il  n'y  ait  eu  à  Sermione  de  l'eau  en 
abondance  pour  alimenter  les  bains  et  les  cascades,  les  bassins  et  les 
ruisseaux  que  les  Latins  affectionnaient  tant,  et  que  l'orgueil  des  pro- 
priétaires se  plaisait  à  nommer  des  lacs,  des  Nils  ou  des  Euripes.  Ce 
qui  le  prouve  par-dessus  tout,  ce  sont  les  ruines  du  réservoir  de  dis- 
tribution, que  les  gens  du  pays  appellent  très  improprement,  bagni 
di  Catulle  (les  bains  de  Catulle).  Le  peu  d'étendue  de  la  construc- 
tion, sa  position  au  milieu  du  jardin,  où  les  bosquets  masquaient  la 
vue;  son  éloignemeut  de  la  maison  ;  le  peu  de  commodité  qu'offrait 
ce  point  élevé  pour  les  manœuvres  d'eau,  démontrent  que  les  bains 
ne  pouvaient  être  en  cet  endroit.  Les  morceaux  de  tuyaux  qu'on  a, 
dit-on,  trouvés  dans  ces  ruines  ne  sont  pas  un  indice  suffisant  de 
l'existence  des  thermes  en  ce  lieu,  mais  ils  confirment  notre  opinion, 
que  ces  restes  de  murs  sont  ceux  d'un  réservoir. 

Le  jardin  comme  la  villa  avait  un  étage  inférieur.  Le  sous-sol  est 
sillonné  de  souterrains.  Sous  les  terrasses  étaient  de  vastes  celliers, 
où  s'amélioraient  les  vendanges  de  tout  un  siècle.  On  voyait  figurer 
là  ces  vins  fameux  des  vignobles  d'^Equana  (Terre  de  Labour)  ;  des 
coteaux  de  Tarente,  des  montagnes  de  Lydie,  des  collines  de  la  Cam- 

panie,  des  monts  de  Rhétie,  etc Les  paysans  de  Sermione,  en 

remuant  les  terres  en  cet  endroit,  ont  exhumé  des  morceaux  de  verre, 
des  débris  de  poteries,  provenant  des  récipients  destinés  à  contenir 
des  liquides. 

Les  grottes  sont  en  partie  comblées  ou  écroulées.  Quelques-unes, 
demeurées  intactes,  permettent  d'apprécier  leurs  dimensions  et  leurs 
dispositions.  On  reconnaît  deux  rameaux  principaux  se  coupant  à 
angle  droit  :  l'un,  orienté  est-ouest,  partait  du  réservoir  principal  et 
<'iboutissait  au  soubassement  de  la  villa;  l'autre,  allant  du  sud  au 
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nord,  communiquait  avec  les  celliers  et  débouchait  peut-être  sur  le 
lac.  Des  soupiraux  circulaires  indiquent  la  place  et  la  direction  de 
ces  grandes  galeri&s,  auxquelles  d'autres  de  moindre  dimension  ve- 
naient probablement  se  rattacher.  Le  système  général  forme  donc 
une  croix  grecque  dont  le  développement  atteint  quatre  cent  quatre- 
vingts  mètres.  La  largeur  des  galeries  varie  de  quatre  à  sept  mètres  ; 
leur  hauteur  est  d'environ  trois  mètres  cinquante  centimètres.  Elles 
sont  entièrement  percées. dans  le  roc,  et  ce  travail  semblerait  sur- 
prenant si  Ton  ne  se  souvenait  des  immenses  souterrains  pratiqués 
par  Lucullus  dans  le  promontoire  de  Misène  et  des  fameuses  grottes 
du  cap  Pachyimm  en  Sicile. 

Les  grottes  de  Sermione ,  comme  toutes  celles  de  ce  temps , 
n'étaient  pas  seulement  de  simples  retraites,  mais  de  véritables  ap- 
partements. On  y  trouvait  des  lits,  des  bancs,  des  sièges,  des  lapis, 
des  statues.  Les  murs  avaient  pour  ornement  des  rocailles,  des  co- 
quillages, et  même  des  bas-reliefs.  L'agrément  de  ces  demeures 
souterraines  provenait  principalement  de  l'eau,  qui,  introduite  dans 
de  petits  tuyaux,  produisait  par  son  écoulement  différents  sons.  Elle 
se  montrait  ensuite  en  fontaines,  en  cascades,  en  jets,  en  bassins  ; 
puis,  après  avoir  réjoui  les  yeux  par  son  mouvement,  et  les  oreilles 
par  son  murmure,  elle  se  r^Bndait  dans  les  bains. 

Sermione  tirait  un  autre  ornement  de  superbes  viviers.  La  dispo- 
sition des  lieux  avait  beaucoup  favorisé  leur  établissement.  Les  ro- 
chers, comme  il  est  facile  de  le  voir,  ont  été  taillés  de  manière  à 
former  sous  Teau  le  radier  des  bassins,  que  des  murs  séparaient  les 
ims  des  autres.  Des  ouvertures,  fermées  par  des  grilles  d'airain  d'un 
réseau  très  serré,  permettaient  le  renouvellement  de  l'eau.  On  avait 
laissé  subsister  dans  ces  bassins  quelques  pointes  de  rochers,  qu'on 
garnissait  de  plantes  aquatiques,  pour  imiter  des  !Ies.  Ces  viviers 
venaient  baigner  le  pied  de  la  villa  de  trois  côtés.  Cette  proximité 
était  indispensable  avec  les  goûts  de  ce  siècle.  Les  dames  aimaient  à 
jeter  leurs  lignes  de  soie,  sans  quitter  leur  lit,  et  les  gourmets  vou- 
laient voir  nager  les  poissons  de  la  table  même  où  l'on  devait  les 
manger  (Martial,  liv.*  x,  épigramme  xxx).  C'est  peut-être  aux  vi- 
viers de  Catulle  que  le  lac  de  Garde  doit  d'être  peuplé  d'une  si 
grande  variété  d'excellents  poissons.  On  distingue  parmi  les  plus  re- 
nommés :  la  tinca  (tanche),  le  fregarolo,  la  bottatrice  (lotte),  le 
pescepersico  (perche),  l'anguilla  (anguille),  le  carpione,  la  lam- 
preda  (lamproie) ,  la  trota  (truite  saumonée) ,  l'agone,  le  meilleur 
poisson  des  lacs  de  Lombardie. 

A  côté  de  l'emplacement  des  viviers,  tout  à  fait  au  nord  de  la 

presqu'île,  dans  le  lac  même  et  à  quelques  mètres  du  rivage,  une 

.  source  sulfureuse  tiède  sort  d'une  fissure  de  rocher.  La  nature,  si  li- 


Digitized  by 


Google 


CATULLE   A  SliRMIONE.  477 

bérale  envers  Sennione,  l'a  encore  gratifiée  d'une  source  thermale  ! 
Aucun  vestige  n'indique  qu'on  ait  autrefois  cherché  à  l'isoler  des 
eaux  du  lac  et  à  l'utiliser. 


VI 


L'aperçu  qui  précède  a  montré  ce  qu'était  la  maison  de  Catulle. 
Quelle  idée  ne  doit-on  pas  s'en  former  en  songeant  qu'elle  était  en- 
tourée des  plus  magnifiques  tableaux  que  la  nature  ait  jamais  offerts 
à  la  contemplation  du  regard  humain  !  De  la  pointe  de  Sermione, 
l'œil  embrasse  le  cercle  entier  de  l'horizon.  A  l'endroit  où  la  rive 
s'abaisse  le  plus,  est  assise  Peschiera,  à  cheval  sur  le  Mincio,  cachée 
dans  ses  fortifications,  et  entourée  d'un  vaste  camp  retranché.  Au- 
dessus,  se  dessinent  le  Monte-Croce«  les  hauteurs  de  Saliouze  et  de 
Oastelnuovo,  sur  lesquelles  bivaquaient,  à  la  fin  de  juin  1859,  les 
troupes  franco-sardes  qui  cernaient  Peschiera,  et  allaient  s'en  em- 
parer, quand  l'armistice  du  H  juillet  arrêta  leurs  succès.  Dans  le 
lointain,  vers  l'est,  on  aperçoit  les  tours  maximiliennes  qui  défen- 
dent la  colline  au  pied  de  laquelle  est  Vérone,  l'ancienne  Fearann, 
colonie  des  Gaulois  cénomans,  sortie  de  Brescia.  C'est  à  cause  de 
cette  origine  que  Catulle  nomme  Brescia  la  mère  chérie  de 
Vérone  : 

Brixia.  Veronœ  mater  amata  mea>. 


En  suivant  la  rive  gauche,  à  partir  de  Peschiera,  on  voit  les  vil- 
lages de  Lazize,  Bardolino,  Garda,  qui  revendique  l'honneur  d'avoir 
donné  son  nom  au  lac.  Ces  villages  occupent  l'emplacement  de  l'an- 
cienne forêt  Ligana,  près  de  laquelle  Claude  II  battit  les  Goths  (vers 
268).  Au-dessus,  s'élève  le  clocher  de  Rivoli,  à  l'entrée  des  gorges 
de  r  Adige. 

A  travers  la  porte  titanesque,  formée  par  le  Montebaldo,  à  l'est, 
et  le  Monte-Acuto,  à  l'ouest,  la  partie  nord  du  lac  disparaît  dans  la 
brume  et  l'ombre  des  montagnes.  Adroite,  senties  villages  de  Torri, 
Paï,  Menarolo,  Malsesino,  avec  un  vieux  château  sur  un  petit  pro- 
montoire. A  la  tête  du  lac,  Riva,  en  partie  masquée  par  un  contrefort; 
à  gauche,  Limone,  qui  doit  son  nom  à  son  commerce  de  citrons  ; 
Aer,  sur  une  hauteur,  avec  un  ermitage  des  plus  pittoresques,  placé 
sur  un  pic  ;  Gargnano,  Mademo,  l'ancien  bourg  Benacum,  qui  avait 
donné  son  nom  au  lac  et  qui  fut  plus  tard  appelé  Tusculanum,  par 
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suite  sans  doute  du  caprice  de  quelque  villégiateur,  qui  aura  voulu 
retrouver  dans  sa  résidence  le  nom  célèbi-e  de  Tusculum. 

Sur  cette  côte,  aimée  du  soleil,  le  citronnier  est  cultivé  partout. 
Malgré  la  douceur  de  la  température,  ces  arbres  (exigent  une  certaine 
protection  contre  les  gelées  matinales.  A  cet  effet,  une  foule  de  pi- 
liers en  maçonnerie  sont  disposés  dans  les  plantations,  et  supportent 
durant  Thiver  des  volets  et  des  toitures.  Ces  pilastres,  blanchis  à  la 
chaux,  se  détachent  sur  la  verdure,  et  de  loin  on  croit  voir  un  im- 
mense vignoble,  parsemé  de,  grands  échalas. 

A  partie  de  Maderno,  la  rive  s  infléchit  et  forme  le  golfe  de  Salo  ; 
sur  une  éminence  près  de  la  ville,  s  élèvent  les  ruines  du  bâtiment 
dans  lequel  le  général  Guyeux,  avec  dix-sept  cents  hommes,  sans 
eau  et  presque  sans  munitions,  résista  deux  jours  aux  efforts  du 
coi'ps  entier  de  Quasdanovich.  Il  fut  dégagé  à  la  suite  du  beau 
conabat  de  Salo  (31  juillet  1796).  La  partie  sud  du  lac  montre  les 
villages  de  Manerbe,  Padenghe,  Desenzano  et  Rivoltella.  Derrière  et 
sur  la  chaîne  de  colUnes  qui  complète  la  ceinture  du  lac,  on  dé- 
couvre l'élégante  coupole  de  Téglise  de  Lonato,  les  coteaux  de  Cas- 
tiglione,  la  tour  de  Solferino,  l'espionne  de  T Italie,  Cavriana,  Volta, 
.dominé  par  le  château  de  Gonzague,  puis,  entre  les  hauteurs  et  le 
lac,  le  hameau  de  San-Martino,  entouré  de  grands  cyprès. 

Tel  est  l'aperçu  sommaire  de  ces  charmants  rivages,  qu'il  ne  faut 
pas  même  entreprendre  de  décrire. 

Le  lac  de  Garda  ne  possède  qu'une  seule  île;  elle  est  située  à  la 
pointe  orientale  du  golfe  de  Salo,  et  on  la  nomme  Isola-LecchL  Elle 
renfermait  naguère  une  villa  délicieuse.  Une  forêt  de  citronniers, 
d'orangers,  d'oliviers,  etc.,  la  couvrait  d'une  ombre  éternelle.  Main- 
tenant, des  remparts  ont  bouleversé  les  parterres  ;  on  trouve  des 
canons  où  croissaient  les  fleurs;  des  piles  de  boulets  ont  remplacé 
les  oranges  et  les  limons.  Cette  gracieuse  résidence  s'est  transformée 
en  place  de  guerre,  hérissée  d'appareils  d'agression  et  de  défense. 
Bientôt  peut-être  te  biniit  des  combats  viendra  troubler  son  calme 
séculaire.  La  beauté  de  certains  lieux  ne  devrait-elle  pas  les  faire 
considérer  comme  neutres?  Les  progrès  de  la  civilisation  ne  de- 
vraient-ils pas  préserver  des  outrages  de  la  gueiTO  ces  magnifiques 
basiliques  de  la  nature  aussi  bien  que  les  temples  des  hommes  ? 

L'Isola-Lecchi  abrite  et  protège  la  flottille  italienne  contre  les  en- 
treprises de  la  flottille  allemande  de  Peschiera,  car  la  moitié  de  ce 
lac  italien  appartient  encore  à  l'empire  d'Autriche.  La  persistance 
des  hommes  du  Nord  à  se  maintenir  en  Italie  a  amené  des  navires 
de  guerre  sur  ce  beau  lac,  étonné  de  voir  de  semblables  hôtes  se 
promener  sur  ses  ondes. 
Les  canonnièi-es  qui  forment  actuellement  la  flottille  italienne 
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furent  apportées  en  ^  859  par  l'armée  française,  et  ce  n'est  pas  un 
des  faits  les  moins  surprenants  de  notre  temps.  L'antiquité  offre 
plusieurs  exemples  de  navires  transportés  par  terre,  soit  pour  les 
faire  sortir  des  ports  bloqués  par  l'ennemi,  comme  à  Tarente  dans 
la  deuxième  guerre  punique,  ou  à  Carthage  dans  la  troisième,  soit 
pour  les  y  faire  entrer  comme  à  Oricum,  dans  la  guerre  de  César  et 
de  Pompée,  mais  le  trajet  parcouru  n'excédait  jamais  quelques  cen- 
taines de  mètres.  En  1859,  il  s'agissait  d'un  parcours  de  340  kilo- 
mètres :  de  Gênes  à  Desenzano.  Les  cinq  canonnières,  démontées  et 
placées  sur  un  nombre  infini  de  trucs,  franchirent  cette  distance  en 
quelques  heiu'es,  par  la  voie  ferrée  qui  passe  à  travers  l'Apennin. 
Peu  de  jours  après,  elles  étaient  remontées  sur  la  plage  de  Desen- 
zano, et  Ton  vit  alors  s'élancer  du  rivage  et  voguer  sur  les  ondes  une 
flotte  qu'aucun  rameur  n'avait  amenée  : 

Etjàm,  per  colles  dumosque  ad  liUus  adacta, 
Innabat  pebgo  veniens  sine  remigu  classis  *. 

Ces  bâtiments,  mouillés  àl'Isola-Lecchi,  contribuent  à  donner  au 
lac  de  Garde  l'aspect  de  la  mer,  à  laquelle  on  l'a  souvent  comparé. 
Comme  la  mer,  il  a  aussi  ses  tempêtes.  D'après  Pline  l'Ancien  •, 
elles  occasionnaient  une  pêche  fort  extraordinaire  :  «  Tous  les  ans, 
dit-il,  au  mois  d'octobre  le  Benacus  est  troublé,  et  les  anguilles  ag- 
glomérées sont  roulées  par  les  vagues  à  l'endroit  où  sort  le  Mincio, 
en  quantité  si  prodigieuse,  qu'on  en  trouve  des  paquets  d'un  mille 
ensemble  dans  les  pêcheries  établies  sur  la  rivière.  Cette  pêche  mi- 
raculeuse ne  se  reproduit  plus  ;  mais  les  tempêtes  n'ont  pas  cessé 
d' agiter  de  temps  à  autre  le  lac  ordinairement  très  calme.  Sous  l'im- 
pulsion d'un  coup  de  vent  du  nord,  on  le  voit  rapidement  grossir. 
Ses  eaux  paraissent  alors  presque  noires.  Les  plantes  aquatiques 
sont  jetées  jusqu'au  sommée  des  ruines  de  la  villa  de  Catulle.  Les 
flots  heurtent  la  rive  avec  un  sourd  murmure,  et  lancent  leur  écume 
dans  les  fenêtres  du  premier  étage  des  maisons  de  Desenzano.  Lors- 
qu'on a  la  bonne  fortune  d'assister  à  ce  spectacle,  on  comprend 
pourquoi  Virgile  a  dit*  que  les  flots  du  Benacus  s'enflent  en  mugis- 
sant comme  ceux  de  la  mer  : 

Te  que 

FlucUbus  et  fremitu  assurgens,  Benace,  marino. 

Ce  n'est  pas  une  métaphore  poétique,  c'est  une  peinture  fidèle  de 
la  réalité.  Les  touristes  sont  rarement  témoins  des  grandes  colères 

^  Silius  Italicus.  liv.  nu. 

*  Histoire  naturelle,  liv.  ix. 

*  Georgiques,  liv.  ii. 
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du  lac  de  Garde,  car  elles  n'éclatent  guère  qu'au  début  et  à  la  fin  de 
l'hiver.  Pendant  la  belle  saison,  rien  ne  ride  habituellement  sa  sur- 
face, si  ce  n'est  le  léger  sillage  des  bateaux  qui  apportent  à  Desen- 
zano  les  bois,  les  cuirs,  les  grains  et  les  chanvres  du  Tyrol,  ou  celui 
des  barques  à  voiles,  blanches  et  effilées  comme  une  ûle  de  mouette, 
qui  portent  des  pêcheurs  ou  des  promeneurs. 

Calme  ou  en  fureur,  le  lac  de  Garde  est  toujours  d'une  suprême 
beauté.  La  nature  y  a  réuni  tout  ce  qui  peut  flatter  la  vue  dans  un 
majestueux  et  inexprimable  contraste.  Au  nord,  d'immenses  monta- 
gnes ;  leur  cime  inhabitée  est  ordinairement  blanchie  par  les  neiges; 
leurs  flancs  disparussent  sous  l'ombre  noire  des  grandes  forêts; 
leur  pied  est  couvert  de  villages,  de  fleurs,  d'arbres  au  feuillage 
toujours  vert.  Un  printemps  perpétuel  règne  en  bas,  tandis  qu'un 
hiver  presque  continuel  réside  au  sommet.  Au  sud,  au  contraire,  le 
terrain,  doucement  ondulé,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  immense 
jardin  ;  végétation  luxuriante,  riches  cultures,  arbres  variés,  villas 
délicieuses,  on  trouve  là  tout  ce  qui  peut  ravhr  l'amateur  le  plus 
passionné  de  la  campagne. 

Aucun  langage  ne  saurait  rendre  l'harmonie  admirable  des  deux 

Îarties  du  lac,  ni  peindre  la  sublime  majesté  de  ce  panorama  gran- 
iose,  dont  le  souvenir  seul  fait  éprouver  les  plus  vives  émoUoos. 

Lewal. 

(Lt  i9  partie  à  la  prochaine  livraieon,) 
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PREMIÈRE  PARTIE 


Une  histoire  écrite  avec  des  pierres  brisées,  une  ville  française 
fraîchement  éclose  au  milieu  des  fleurs,  c'est-à-dire  un  passé  et  un 
avenir,  voilà  Tlemcen, 

Le  passé  fut  long  et  brillant,  à  en  juger  par  le  grand  nombre  de 
ruines  qui  l'enserrent  comme  un  réseau  dont  les  fils  rompus  traînent 
sur  le  soi.  Mais  par-dessus  cette  histoire,  que  le  Romain  commençait 
avec  ses  aqueducs,  que  le  Berber  continuait  avec  ses  palais  et  que  le 
Turc  taillait  de  son  cimeterre,  le  temps  à  son  tour  a  inscrit  sa  lé- 
gende. Pour  déchiffrer  entièrement  les  annales  primitives,  il  faudrait 
dépouiller  les  pierres  des  mousses  dont  elles  sont  revêtues  ;  arracher 
les  lierres  et  les  clématites  qui  cachent  les  brèches  des  murs  et  com- 
plètent les  arcades  mutilées.  Peut-être  alors,  avec  ces  ruines,  on  re- 
construirait savamment  tous  les  palais  et  les  arcs  de  triomphe 
écroulés  :  mais  à  quoi  bon?  si  l'histoire  des  hommes  garde  ses  mys- 
tères, ceux  de  cette  terre  féconde  et  de  ce  ciel  splendide  se  révèlent 
d'eux-mêmes.  Les  murs  rougis  par  le  soleil  disent  la  date  des  siècles, 
la  gazelle  raconte  les  merveilles  de  la  solitude,  et  dans  les  sillons  où 
la  main  de  l'homme  ne  sème  pas,  la  graine  perdue  germe  et  grandit 
sous  l'œil  de  Dieu,  qui  donne  à  la  plante  l'eau,  l'abri  et  le  rayon.  De 
hautes  montagnes  prései*vent  sa  tige  frêle  de  la  fureur  des  vents  du 
désert  et  baignent  ses  racines  dans  leurs  sources,  tandis  qu'une  cha- 
leur ardente  hâte  son  développement  C'est  ainsi  que  les  cactus 
croissent  là  en  plein  champ  comme  des  chardons,  et  que  l'olivier 
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devient  un  arbre  haut  comme  un  chêne.  Sous  cette  végétation  enva- 
hissante, la  ruine  orgueilleuse  est  forcée  chaque  jour  de  se  courber  un 
peu  plus  ;  ce  que  F  arbre  ne  domine  pas,  le  lichen  le  dévore,  la  fleur 
le  couvre  et  l'arbuste  le  nivelle. 

Cependant,  à  quelques  pas  de  la  ville  algérienne,  une  tour,  attribuée 
aux  Romains,  s'élève  encore  aussi  haut  que  les  minarets  et  les  bois 
d'oliviers.  De  sa  plate-forme,  à  laquelle  on  monte  par  un  escalier  de 
pierre,  on  voit  la  ville  de  Tlemcen  en  profil  Les  maisons,  générale- 
ment surmontées  par  des  terrasses,  dessinent  les  unes  sur  les  autres 
leurs  angles  droits.  Leur  toiture  horizontale  reçoit  de  tous  côtés  les 
rayons  éblouissants  du  soleil.  Dans  cette  atmosphère  lumineuse,  où 
les  ombres  s'effacent,  où  les  lignes  se  confondent,  l'œil  se  fatigue  à 
distinguer  des  détails,  à  reconnaître  les  constructions  françaises, 
parmi  les  maisons  mauresques.  Mais  cette  grande  clarté  qui  rend  la 
masse  confuse,  blanchit  et  détache  au  contraire  vivement  sur  le 
bleu  cru  du  ciel  les  arêtes  des  terrasses,  des  mosquées  et  de  la  for- 
teresse du  Méchouar.  Et  grâce  à  la  splendeur  constante  de  l'astre  du 
jour,  les  humbles  maisons  brillent  sur  la  hauteur  comme  les  palais 
d'autrefois. 

Un  jour,  quelques  années  après  la  conquête  de  cette  partie  de 
l'Algérie,  un  jeune  officier  de  chasseurs  était  monté  sur  l'ancienne 
tour  pour  examiner  l'horizon  de  collines  et  de  montagnes  dont  elle 
est  environnée.  Il  étudiait  leurs  courbes  vertes,  grisâtres  et  azurées 
qui  descendent  graduellement  jusqu'au  bassin  de  la  Tafna;  il  admi- 
rait les  sillons  d'or  qui  couraient  sur  leurs  flancs,  et  tout  ce  paysage 
étincelant  comme  un  diamant  taillé.  Bientôt,  son  œil  fatigué  par  une 
lumière  aveuglante,  chercha  derrière  la  ville,  entre  de  noirs  sommets» 
les  ombres  de  la  vallée  où  le  Safsaf  prend  naissance.  Mais  il  se  sou- 
vint des  rudes  sentiers  qui  y  conduisent;  sentiers  à  peine  tracés  dans 
les  débris,  côtoyant  ou  franchissant  les  précipices,  et  souvent  obs- 
trués tout  à  fait  par  des  blocs  de  rochers,  ou  des  buissons  de  cactus. 
Il  quitta  la  plate-forme,  descendit  lentement  les  degrés  usés  et  rom- 
pus en  plusieurs  endroits,  sortit  de  la  tour  et  se  retrouva  avec  bon- 
heur dans  les  jardins  qui  s'étendent  autour  du  monument  romain.  U 
gagna  un  bois  d'oliviers  pour  y  chercher  un  peu  de  fraîcheur  et 
d'obscurité,  rare  bonne  fortune  dans  ce  pays  du  soleil. 


II 


Souvent,  en  Algérie,  les  officiers  de  l'armée,  bien  qu'ils  soient  tou- 
jours sur  le  pied  de  guerre,  jouissent  des  loisirs  de  la  paix.  Telle 
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était  la  situation  où  se  trouvait  Georges  Varon,  depuis  trois  mois 
qu  il  habitait  Tlemcen.  Chaque  jour,  il  errait  pendant  des  heures  en- 
tières autour  de  la  ville,  des  mines  mauresques  au  camp  romain,  et 
du  bassin  desséché  aux  rives  riantes  du  Safsaf.  11  allait  à  pas  comptés, 
faisant  de  longues  et  fréquentes  stations,  rêvant,  dessinant  et  buti- 
nant des  souvenues.  Nous  venons  de  le  voir  sur  la  tour  atitique,  une 
autre  fois  nous  l'aurions  trouvé  sur  la  montagne,  prèsdeSidi-Daoud, 
prison  cachée  sous  un  manteau  de  lierre,  ou  bien  plus  haut  encore, 
en  face  des  ruisseaux  de  perles  et  des  gerbes  d*or  de  quelque  chute 
d'eau,  frappée  par  les  rayons  du  matin.  Cette  union  brillante  de 
Tonde  et  de  la  lumière  lui  semblait  un  baiser  d'amour  du  ciel  à  la 
terre,  principe  permanent  et  radieux  de  fécondité. 

Georges  aimait  à  observer  ce  pays  à  Tétat  de  transition,  entre  une 
civilisation  morte  et  une  autre  près  de  naître.  Bien  des  vestiges  du 
passé  épars  sur  le  sol  allaient  être  bientôt  proscrits  comme  d'inutiles 
encombrements,  par  une  administration  régulière  et  raisonnée.  On 
devait  nécessairement  déblayer  les  sentiers  pour  en  faire  des  routes, 
enlever  les  pierres  amonc^ées,  raser  les  vieux  murs,  assainir  la  ville 
en  élargissant  les  rues  et  en  détruisant  les  masures  mauresques.  On 
allait  arracher  la  fleur  sauvage,  émonder  et  greffer  les  arbres  ;  cha- 
que champ  libre  devait  trouver  un  maître.  Là.,  comme  partout,  le 
pittoresque  céderait  le  pas  à  Futile.  Quand  tous  ces  progrès  seront 
accomplis,  il  ne  restera  plus  des  anciens  souvenirs  qu'un  camp,  une 
lour  et  une  mosquée.  Alors  on  visitera  les  cîmes  de  l'Atlas  comme 
celles  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  L'oranger  croîtra  partout;  les  jar- 
dins se  rempliront  de  fleurs  doubles,  ces  monstres  cultivés  ;  et  le 
Parisien,  en  cueillant  la  pêche  à  côté  de  la  Grenade,  en  voyant 
l'Arabe  devenu  un  laboureur  paisible,  se  demandera  comment  ce 
pays,  désormais  si  calme,  si  monotone,  a  pu  être  troublé  naguère 
{>ar  le  bruit  des  razzias,  par  les  hurlements  de  l'hyène  et  les  cris  du 
chacal. 

11  était  facile  à  M.  Varon  de  prévoir  cet  avenir,  qui  de  plus  en  plus 
devient  le  présent.  Cela  donnait  un  vif  attrait  au  désordre  et  à  la 
sauvagerie  de  ces  sites  encore  abandonnés  à  eux-mêmes.  11  en  jouis- 
sait en  artiste,  comme  d'une  originalité  d'autant  plus  curieuse  qu'il 
la  croyait  destinée  à  disparaître  bientôt.  Aussi  préférait-il  ces  pro- 
menades aux  libations  de  bière  et  d'absinthe  dont  ses  camarades 
usaient  à  profusion  pour  oublier  les  ennuis  de  l'exil. 

Ce  jour-là,  après  avoir  pris  un  peu  de  repos  dans  le  bois,  Georges 
suivit  un  sentier  creusé  par  un  ruisseau  dont  une  végétation  vigou- 
reuse envahit  les  rives.  La  nature  sauvage  y  lutte  de  luxe  et  de  puis- 
sauce  avec  la  nature  cultivée.  C'est  une  suite  de  jardins,  de  haies 
fleuries,  coupées  de  hautes  herbes,  de  plantes  grimpantes  et  de  vignes 
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folles.  La  vue,  habituellement  bornée  par  la  montagne,  trouve  pour- 
tant çà  et  là  de  profondes  échappées,  où  des  rayons  de  soleil  égarés 
éclatent  joyeusement  parmi  les  sombres  verdures,  Georges  rencontra 
bientôt  un  co'm  de  paysage  à  transporter  sur  une  page  de  son  album. 
Il  profita  d'un  accident  de  terrain  pour  s'asseoir  commodément,  et 
ébaucha  un  croquis  rapide. 

Il  se  croyait  à  l'abri  des  importuns  ;  mais  dès  qu'il  eut  commencé 

son  travail,  un  bruit  s'éleva C'était  le  bruit  d'un  cheval  au  sabot 

léger,  au  jarret  solide.  Le  cavalier  qui  le  montait  paraissait  le  retenir 
ou  le  diriger  avec  précaution,  car  les  pas  étaient  lents  et  leur  reten- 
tissement sec.  Les  sinuosités  du  ravin  ne  permettaient  point  de 
l'apercevoir  encore,  au  moment  où,  avec  une  curiosité  insouciante^ 
Georges  releva  la  tête.  Ne  voyant  rien,  il  fixa  de  nouveau  ses  yeux 
sur  le  point  de  vue  qu'il  avait  choisi  ;  mais  aussitôt  une  apparition 
inattendue  vint  distraire  son  regard. 

C'était  un  cheval  arabe  de  formes  sveltes  et  pures.  Il  relevait  avec 
impatience  ses  jambes  nerveuses.  Sur  ses  flancs  bruns,  sur  sa  cri- 
nière lustrée  comme  une  chevelure  de  femme,  flottait  la  longue  jupe 
d'une  amazone.  La  jeune  fille  guidait  avec  aisance  l'animal  frémis- 
sant. Sa  taille  flexible  se  penchait  et  s'enlevait  légèrement.  Elle  pas- 
sait avec  son  vêtement  sombre  sur  un  fonds  de  verdure,  et  sem- 
blait enveloppée  et  comme  caressée  par  l'atmosphère  transparente. 
Son  visage,  d'une  correction  de  lignes  remarquable,  offrait,  de 
plus,  un  attrait  de  couleur  singulier.  Des  tons  bistrés,  des  reflets 
fauves,  accusaient  une  origine  méridionale.  Ses  cheveux  noirs,  re- 
levés et  massés  au-dessus  du  front,  brillaient  comme  de  l'acier  poli. 
Us  s'échappaient,  ondulés  et  abondants,  de  dessous  son  chapeau  de 
paille.  Sa  peau  se  dorait  à  la  racine  des  cheveux,  autour  des  joues,  du 
menton  et  de  la  ligne  du  cou.  Ses  lèvres  charnues,  rouges  comme 
une  cerise  mûre,  s' entr' ouvraient  sur  une  rangée  de  dents  petites  et 
bien  aiguisées,  qui  semblaient  également  prêtes  à  mordre  ou  à  sou- 
rire ;  mais  le  trait  le  plus  frappant  de  sa  physionomie  résidait  dans  le 
regard.  Ses  yeux,  protégés  par  des  sourcils  épais  et  des  paupières 
merveilleusement  longues  et  fournies ,  ressortaient  d'un  cercle 
bleuâtre  comme  un  éclair  entre  deux  nuages.  Il  devenait  impossible 
de  soutenir  longtemps  ce  regard  clair,  incisif,  mais  généralement 
tempéré  par  le  sourire  qui  en  faisait  une  caresse  franche  comme  tout 
ce  qui  est  pur. 

Georges  eut  le  bonheur  ou  le  malheur,  —  comme  on  voudra,  — 
de  recevoir  à  la  fois  ce  regard  et  ce  sourire.  Il  s'en  émut  jusqu'à  ne 
plus  savoir  ce  qu'il  faisait.  Il  se  leva,  laissant  tomber  crayon  et 
album,  poussé  par  le  désir  instinctif  de  suivre  la  jeune  fille  qui  dis- 
paraissait déjà  au  détour  du  sentier.  Mais  en  ce  moment  un  cavalier 
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s'élança  dans  le  ravin  à  la  suite  de  l'amazone.  Georges  s'arrêta  et 
porta  machinalement  la  main  à  son  front  ;  il  venait  de  reconnaître 
son  nouveau  chef,  le  colonel  de  Juilly,  arrivé  d'Oran  depuis  quelques 
jours. 


III 


Georges  Varon  ramassa  son  esquisse  inachevée,  mit  l'album  dans 
sa  poche* et  reprit  le  chemin  de  la  ville  sans  cesser  de  sentir  ce  re- 
gard qui  l'avait  si  étrangement  remué.  Certes,  il  avait  senti,  dans 
d'autres  circonstances,  plus  d'un  regard  lumineux  et  caressant  s'ar- 
rêter sur  lui.  11  avait  même,  comme  bien  d'autres,  l'innocente  fatuité 
de  croire  qu'il  savait  deviner  la  pensée  d'une  femme  par  l'expression 
de  ses  yeux ,  travail  hiéroglyphique  dans  lequel  les  méprises  sont 
fréquentes.  Mais  jamais ,  dans  ses  courses  militaires  à  travers  la 
France  ou  l'Afrique,  il  n'avait  été  saisi,  envahi  par  une  impression 
aussi  vive  et  aussi  rapide.  Arrivé  sans  encombre  de  passion  jusqu'à 
sa  vingt-neuvième  année,  il  s'était  contenté  de  respirer  les  parfums 
des  fleurs  ouvertes  sur  son  passage.  Cependant,  il  pouvait  se  trouver 
beau  sans  erreur  et  se  juger  bon  sans  orgueil. 

La  fréquence  des  changements  est,  dans  la  vie  militaire,  un  obstacle 
puissant  aux  affections  sérieuses  et  durables.  —  Geo^-ges,  d'ailleurs, 
n'était  pas  une  nature  vulgaire.  S'il  n'avait  pas  encore  mis  toute  son 
âme  dans  un  amour,  c'est  qu'il  fallait  pour  cela  qu'une  femme  lui 
apparût  comme  le  digne  objet  d'aspirations  nobles  et  grandes;  c'est 
qu'il  voulait  lire  l'intelligence  sur  son  front,  la  bonté  sur  ses  lèvres, 
et  la  délicatesse  de  la  pensée  dans  la  grâce  de  ses  traits.  A  part  ce^ 
petit  idéal  bien  raisonné  en  amateur  du  beau,  Georges  était  un  de 
ces  esprits  heureux  qui  trouvent  k  vie  charmante,  pour  peu  qu'elle 
soit  facile.  Il  tenait  de  son  père  une  mince  fortune  ;  mais  il  espérait 
que  sa  bonne  conduite  et  ses  aptitudes  connues  de  ses  chefs  le  fe- 
raient avancer  rapidement. — Au  régiment,  on  le  considérait  comme 
un  médiocre  viveur,  mais  comme  un  bon  camarade  ;  on  l'aimait  gé- 
néralement, parce  qu  il  se  montrait  toujours  affable  et  gai. 

En  rentrant  dans  l'intérieur  de  Tlemcen,  M.  Varon  se  dirigea 
vers  un  café  qui  se  trouvait  alors  à  l'un  des  angles  de  la  place  du 
Mechouar,  et  où  plusieurs  officiers  étaient  déjà  réunis  depuis  long- 
temps. Aussitôt  qu'ils  aperçurent  Georges,  ils  s'écrièrent  : 

«  Enfin I  voici  Varon! » 

Ceci  fut  dit  entre  deux  bâillements  ;  évidemment,  on  comptait  sur 
le  nouveau  venu  pour  réveiller  la  conversation  ;  mais  Georges  salua 
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sans  dire  un  mot,  s'assit  et  resta  pensif.  Il  se  tourna  machinalement 
(lu  côté  de  la  place,  la  promenade  habituelle  des  habitants  de  Tlem- 
cen,  et  semblait  la  considérer  avec  un  intérêt  inaccoutumé. 

«  Que  regardes-tu  là?  lui  demanda  Henri  Laudun,  un  autre 
lieutenant  du  même  corps. 

—  Pour  regarder,  il  faudrait  qu  il  y  eût  quelque  chose  à  voir,  se 
mit  à  dire  Gaston  Durner,  unJjlond  capitaine  en  second  de  spahis. 
Alsacien,  moitié  Allemand,  dont  la  physionomie  fine  et  rêveuse, 
trahissait  en  ce  moment  un  profond  ennui. 

—  Pour  nous,  il  n'y  a  rien  ;  mais  je  suis  certain  que  Georges  y 
trouve  des  choses  d'un  aspect  très  pittoresque.  D'abord  la  beauté  des 
costumes  ;  témoin  ce  gamin  vêtu  à  demi  d'un  lambeau  de  haïe. 

—  Et  ces  petites  juives,  avec  leurs  chemises  de  couleur,  leurs 
chevelures  flottantes  et  ces  manches  de  mousseline  qui  traînent  jus- 
qu'à terre  quand  elles  sont  déployées. 

—  Oui,  mais  ces  manches  rattachées  derrière  leur  taille,  laissent 
voir  des  bras  passablement  noirs;  leur  jupon  étroit,  efliloqué,  trahit 
des  jambes  maigres,  —  et  vous  savez  comme  moi  que  pour  circuler 
ainsi  librement  les  cheveux  au  vent,  il  faut  que  ces  filles-là  soient  de 
bien  pauvres  ou  de  bien  misérables  créatures. 

—  Voilà  encore  l'Espagnole  bistrée  comme  la  Mauresque,  et  ajou- 
tant à  sa  beauté  le  charme  provoquant  que  lui  donne  la  conscience 
de  sa  liberté  ;  et  la  Française  ! 

—  Un  autre  portrait  dont  vous  me  ferez  grâce,  interrompit  Gas- 
ton, parce  qu'il  me  paraîtrait  aussi  inexact  que  le  premier.  Nous  ne 
voyons  pas  ces  types  du  môme  œil.  L'Espagnole  que  je  rencontre  ici 
à  chaque  pas  est  vieille  et  fanée  ;  elle  a  laissé  dans  son  pays  sa  beauté 
et  sa  vertu.  La  Française  ne  vaut  guère  mieux.  La  plupart  de  ces 
feinmes  ont  fui  la  mauvaise  réputation  qu'elles  avaient  dans  leur  pa- 
trie. Ce  qui  les  a  conduites  en  ces  parages,  c'est  une  misère  méritée, 
ou  tout  au  moins  de  graves  erreurs  de  jeunesse.  Une  pareille  convic- 
tion ne  me  réchauffe  pas  le  cœur  à  leur  endroit.  L'amour  selon  moi 
est  une  croyance,  et  si  ces  femmes  peuvent  encore  inspirer  quelque 
chose,  ce  n'est  certes  pas  de  la  foi. 

—  Si  vous  parlez  de  croyance  à  propos  de  la  première  femme 
venue,  nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

—  Je  le  crois  bien  !  vous  effleurez  la  vie  et  je  la  creuse. 

—  Durner  a  raison,  dit  le  capitaine  de  Barres,  son  chef  immédiat 
et  son  meilleur  ami  ;  il  n'y  a  pas  de  femmes  dans  ce  pays. 

—  Pardon,  il  y  en  a  beaucoup;  seulement  les  plus  belles  ne  se 
montrent  pas,  et  franchement  je  ne  le  regrette  guère. 

—  Vous  leur  en  êtes  même  reconnaissant?  s'écria  Gaston  en  riant. 
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—  Très  reconnaissant.....  Avez-vous  jamais  séjourné  dans  notre 
Midi? 

—  Non,  jamais. 

—  Et  vous,  capitaine?  continua  Henri  en  s'adressant  à  M.  de 
Barres. 

—  J'ai  passé  trois  ans  à  Toulouse. 

—  Alors,  vous  me  comprendrez.  En  France,  nous  voyons  au  moins 
toutes  les  femmes,  jolies  ou  laides,  bien  entendu.  Dans  quelques  en- 
droits, cela  peut  avoir  des  charmes.  Mais  dans  le  Midi,  ou  chaque 
mari  et  chaque  père  désigne  tout  individu  en  uniforme  à  sa  femme 
et  à  sa  fiHe  comme  un  homme  dangereux,  un  étranger  et  même  un 
ennemi,  cette  liberté  de  voir  les  femmes  ne  m'a  jamais  servi  qu'à 
maudire  les  plus  jolies  ! 

—  Vous  avez  eu  du  malheur.  J'ai  failli  me  marier  dix  fois  à  Tou- 
louse, répondit  le  capitaine  en  relevant  l'extrémité  de  sa  moustache 
et  se  redressant  de  manière  à  faire  ressortir  son  buste. 

—  Oh  !  vous  !  vous  possédez  cent  mille  francs  en  terre,  et  les 
Toulousains  sont  des  gens  positifs.  » 

Le  capitaine  de  Barres  sourit  de  cette  réponse  en  homme  sûr  de 
ses  avantages  personnels.  Il  était  vraiment  beau  dans  le  sens  le  plus 
large  qu'on  donne  à  ce  mot,  et  n'avait  d'autre  défaut  que  celui  d'en 
être  trop  convaincu.  C'eût  été  l'homme  le  meilleur  et  le  plus  sédui- 
sant, si  son  amour-propre  excessif  ne  l'eût  gâté  en  le  rendant  quel- 
quefois ridicule;  mais  il  s'en  apercevait  si  rarement  que  ce  désagré- 
ment n'existait  pas  pour  lui. 

«  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  dit-il  à  M.  Laudun.  En  France,  les 

femmes  aimables  et  les  femmes  de  goût  ne  manquent  nulle  part 

ici,  je  n'en  connais  qu'une  seule malheureusement 

'     —  Laquelle?  interrompirent  à  la  fois,  Henri  et  Gaston. 

—  M™*  de  Juilly,  la  femme  de  votre  colonel,  mon  cher  Laudun. 

—  M"*  de  Juilly  !  répéta  Georges,  que  ce  nom  fit  bondir  involon- 
tairement. 

—  11  a  parlé  !  dit  Henri  avec  une  gravité  comique.  Je  parie,  re- 
prit-il, que  Georges  vient  de  guerroyer  dans  les  ruines  avec  les  scor- 
pions, et  qu'il  se  reproche  d'avoir  forcé  ces  innocentes  bêtes  à  se 
donner  la  mort 

—  Non  !  je  tiens  le  corps  du  délit,  s'écria  M.  Dumer  en  enlevant 
délicatement  l'album,  qui  sortait  à  demi  de  la  poche  du  jeune  lieute- 
nant. Varon  se  sera  passionné  pour  une  de  ces  misérables  et  sombres 
masures  que  son  crayon  seul  rend  charmantes.  Admirez  cela,  capi- 
taine, vous  êtes  artiste  aussi. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Henri  ;  le  capitaine  joue  du  violon,  il  doit  se 
connaître  en  dessin.  »  , 
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Cette  plaisanterie  fit  encore  rire  le  capit^dne,  mais  n'eut  aucun 
succès  auprès  de  Georges,  qui  se  contenta  de  répondre  gravement  : 

—  Les  arts  se  tiennent 

—  Il  n'y  a  que  des  feuilles  blanches,  dit  M.  de  Barres  en  feuille- 
tant l'album.  Ah  I  voici  un  commencement  de  croquis,  puis,  plus 

rien Jeune  homme,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  Georges,  vous 

avez  vu  aujourd'hui  M-*  de  JuiUy  ?  » 

Georges  tressaillit  involontairement. 
f(  Et  vous  aurez  le  plaisir  de  lavoir  encore  :  car  la  voilà.....  n 
Une  femme,  en  effet,  s'avançait  sur  la  place  au  bras  du  colonel  de 
Juilly.  Elle  était  jeune  et  fort  belle  ;  mais  la  blancheur  éclatante  de 
son  teint  et  la  couronne  de  cheveux  blonds  qui  parait  son  front  ne 
permettaient  pas  de  la  confondre  avec  celle  que  Georges  avait  remar- 
quée dans  le  ravin. 

—  Ce  n'est  pas  elle!  s'écria-t-il  comme  s'il  se  rassundt 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  le  capitaine,  qui  se  méprit  sur  le 
sei^s  de  cette  exclamation  ;  je  l'ai  déjà  rencontrée  à  Oran,  dans  une 
maison  où  elle  se  trouvait  avec  ses  deux  filles,  et  je  la  reconnais  très 
bien.  Je  me  peimettrai  même  d'aller  la  saluer.  Cet  empressement 
pourra  déplaire  à  son  vieux  mari  ;  heureusement,  peu  m'importe  ce 
qu'il  en  pensera;  il  n'est  pas  mon  chef,  n 

Le  capitaine  quitta  la  table  où  il  était  assis  devant  le  café,  et,  gra- 
cieux, le  regard  fascinateur,  alla  s'incliner  devant  M"*  de  Juilly. 
Varon  le  suivit  des  yeux  en  se  disant  : 

«  Elle  ne  peut  être  la  fille  de  cette  femme  si  blonde  et  si  jeune  ; 
mais  alors  qui  donc  est-elle?  » 


IV 


M*"*  de  Juilly  n'était  pas  aussi  jeune  qu'elle  le  paraissait,  ni  son 
mari  aussi  vieux  qu'on  pouvait  le  croire  en  le  voyant.  Elle  avait 
conservé  cette  fraîchem*  et  cet  éclat  qui  rendent  les  blondes  si  at- 
trayantes quand  elles  sont  belles.  Elle  restait  blanche,  grasse,  souple 
et  mince,  aucun  pli  ne  coupait  le  grain  de  sa  peau,  aucune  fatigue 
n'avait  encore  altéré  la  pureté  de  ses  lèvres,  ni  le  doux  éclat  de  son 
regard.  A  trente-quatre  ans,  elle  paraissait  en  avoir  tout  au  plus 
vingt' cinq.  Le  colonel,  au  contraire,  à  quarante-cinq  ans  en  accusait 
au  moins  cinquante.  Cependant,  sa  santé  était  robuste  et  ses  traits 
réguliers,  mais  le  climat  de  l'Afrique  avait  blanchi  de  bonne  heure 
ses  cheveux,  tanné  sa  peau  et  ridé  son  front  et  ses  joues.  Pendant 
qu'il  faisait  ses  laborieuses  campagnes,  M"*'  de  Juilly  l'attendait  pai- 
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siblement  dans  sa  famille.  Tant  que  sa  vie  de  soldat  fut  rude,  il  ne 
voulut  pas  la  lui  faire  partager,  et  s*il  l'avait  enfin  amenée  à  Oran  et 
à  Tlemcen,  c'est  qu'Oran  est  une  ville  des  plus  agréables,  et  Tlem- 
cen  une  des  résidences  les  plus  saines  de  l'Algérie.  Puis,  le  colonel 
s'était  attaché  à  ce  pays,  où  il  avait'  lutté,  soufiert,  et  contribué 
pour  sa  part  à  la  conquête  et  à  la  colonisation,  et  il  tenait  à  jouir 
de  son  œuvre. 

Cette  détermination  semblait  devoir  lui  assurer  le  bonheur;  il  te- 
nait beaucoup  à  la  vie  de  famille,  et  avait  pour  sa  femme  une  affec- 
tion profonde,  enthousiaste,  à  laquelle  ces  longues  et  fréquentes  sé- 
parations avaient  imposé  jusque-là  de  rudes  épreuves.  Mais  comme 
la  perspective  du  bonheur  est  toujours  trompeuse  en  ce  monde,  la 
vie  de  ces  époux  réunis  fut  moins  douce  qu'ils  ne  l'avaient  espéré  : 
l'humeur  du  colonel  s'était  aigrie  par  suite  de  ces  changements  per- 
pétuels d'existence.  Cette  altération  de  son  caractère  survivait  aux 
circonstances  qui  l'avaient  produite,  et  depuis  cinq  ans  qu'elle  ne 
quittait  plus  son  mari,  M""  de  Juilly  le  trouvait  souvent  brusque, 
fantasque,  et  subissait  d'incompréhensibles  scènes,  qu'une  larme  ter- 
minait, mais  qui  recommençaient  incessamment  sous  le  moindre  pré- 
texte. Ce  caractère  bizarre  faisait  passer  le  colonel  pour  jaloux,  et  il 
l'était  en  effet  à  sa  manière.  Orgueilleux  de  sa  femme,  il  voulait 
qu'elle  fût  admirée.  Il  l'entraînait  dans  le  monde,  l'obligeait  à  être 
élégante,  aimable,  applaudissait  à  ses  succès,  jusqu'au  moment  où, 
s'offusquant  d'un  mot,  d'un  regard,  d'un  sourire,  il  lui  faisait  payer 
par  quelque  dureté  son  triomphe  ou  sa  joie.  Et  la  jeune  femme,  si 
gaie  tout  à  l'heure,  soudain  pâlissait,  tremblait,  et  le  suppliait  du 
regard.  Quelquefois,  ce  regard  suffisait  pour  le  calmer;  mais,  le 
plus  souvent  l'irritation  persistait.  M"*  de  Juilly  devait  quitter  la 
fête  et  subir  en  rentrant  la  colère  ou  les  bouderies  glaciales  de  son 
mari.  Sa  vie  devint  une  alternative  de  bonheur  et  de  larmes.  Elle 
était  bien  aimée,  et  il  lui  arrivait  d'en  douter.  Dévouée  et  impres- 
sionnable, elle  avait  des  révoltes  intimes  contre  ce  despotisme  qui 
l'humiliait,  mais  sa  timidité  l'empêchait  de  s'en  plaindre.  Extérieu- 
rement, elle  se  résignait,  et  le  colonel  se  persuadait  qu'en  somme  il 
était  un  excellent  mari.  Il  ne  pensait  pas  que  plus  une  femme  est 
digne  d'amour,  plus  est  grande  sa  susceptibilité. 

Pendant  quelques  instants  de  causerie  avec  M*"'  de  Juilly  à  Oran, 
le  capitaine  de  Barres  avait  trouvé  le  moyen  de  lui  adresser  au  moins 
dix  phrases  d'une  amabilité  exagérée.  Deux  ou  trois  fois,  le  colonel, 
présent  à  leur  entretien,  fronça  vivement  ses  sourcils  noirs  sans  que 
M.  de  Barres  s'en  aperçût.  Mais  M""*  de  Juilly  avait  parfaitement  com- 
pris ce  jeu  de  physionomie.  Aussi,  quand  le  capitaine  s'approcha  d'elle 
sur  la  place  de  Tlemcen,  elle  prit  un  air  glacial.  Cette  froideur  satisfit 
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le  colonel,  qui  sourit  alors  à  M.  de  Barres.  «  Capitaine,  lui  dit-il,  je 
suis  heureux  de  vous  retrouver  ici  ;  nous  voilà  isolés,  ennuyés  comme 
des  gens  qui  arrivent  du  bout  du  monde  ;  vous  viendrez  nous  voir, 
j'espère. 

—  Certainement,  dit  le  capitaine  en  envoyant  à  M"**  de  Juîlly  son 
plus  séduisant  regard.  Ce  fut  du  bien  perdu,  car  elle  détournait  obs- 
tinément les  yeux. 

—  Souvent  et  en  ami,  insista  le  colonel. 

—  Ce  sera  trop  d'honneur  pour  moi,  répondit  le  capitaine  ravi. 

—  Et  un  grand  plaisir  pour  nous,  »  ajouta  le  colonel  de  plus  en 
plus  aimable. 

Madame  de  Juilly,  impatientée  et  ne  comprenant  rien  à  ce  caprice, 
salua  précipitamment  et  entraîna  son  mari. 

«  Quelle  bonne  rencontre!  s'empressa  de  lui  dire  le  colonel.  M.  de 
-Barres  est  excellent  musicien,  chose  assez  rare  en  Algérie.  Vous  ferez 
des  duos  et  môme  des  trios  avec  lui,  puisque  notre  fille  ne  chante 
pas  trop  mal. 

—  Mais  cet  homme  me  déplaît,  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Comment,  il  vous  déplaît?  Vous  ne  me  paraissiez  pas  du  tout 
de  cet  avis  à  Oran? 

—  A  Oran,  je  ne  lui  ai  parlé  qu'une  fois  ;  il  ne  faisait  que  passer 
dans  cette  ville  et  j'espérais  ne  plus  le  voir.  J'ai  donc  été  aimable 
pour  lui  comme  on  l'est  pour  les  ennuyeux,  quand  on  sait  qu'ils  ne 
pourront  devenir  des  importuns. 

—  Et  moi  qui  croyais  vous  être  agréable  !  vraiment,  les  femmes 
ont  d'étranges  façons  d'agir,  dit  le  colonel,  qui  aimait  à  mettre  sa 
fantasque  humeur  au  compte  de  sa  femme. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  répondit  M™'  de  Juilly.  D'ailleurs,  vous 
avez  remarqué  comme  moi  1* affectation  que  ce  monsieur  met  dans 
chacune  de  ses  paroles  ;  il  est  fort  gênant  d'avoir  des  rapports  fré- 
quents avec  des  gens  qui  en  disent  plus  qu'ils  ne  pensent. 

—  Décidément  vous  l'avez  en  horreur,  ce  malheureux  capitaine. 
J'en  suis  fâché,  car,  pour  ma  part,  il  me  fait  l'effet  d'un  homme  char- 
mant, et  si  vous  tenez  à  ne  pas  me  contrarier  vous  l'accueillerez 
bien.  >i 

Une  des  manies  du  colonel  était  d'attirer  chez  lui  les  hommes  pour 
lesquels  sa  femme  témoignait  de  l'antipathie.  En  revanche,  il  écou- 
duisait  impitoyablement  ceux  qu'elle  aimait  à  voir.  Avec  un.  peu 
d'adresse.  M"*  de  Juilly  lui  aurait  parfaitement  donné  le  change  sur 
ses  véritables  sentiments,  mais  sa  franchise  naturelle  en  aurait  souf- 
fert. Puis,  le  colonel  était  fin,  rusé,  pénétrant;  quand  elle  n'osait 
dire  hautement  sa  pensée,  elle  préférait  garder  le  silence. 

C'est  le  parti  qu'elle  prit  à  propos  du  capitaine,  pour  ne  pas  avouer 
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à  son  mari  que  la  crainte  d'exciter  sa  jalousie  entrait  pour  beaucoup 
dans  l'aversion  qu'elle  avait  manifestée.  M.  de  Juilly  n'entendait  pas 
qu'on  le  crût  jaloux;  ce  seul  mot  l'eût  mis  en  fureur. 

En  ce  moment,  tous  deux  se  dirigeaient  en  silence  vers  leur  de- 
meure. Nous  allons  les  accompagner  cheîf eux,  pour  faire  connaissance 
avec  cette  habitation.  Ils  entrèrent  par  une  porte  très  basse  dans  une 
maison  irrégulièrement  bâtie.  Une  pretnière  porte  intérieure  se  pré- 
sentait à  droite  ;  c'était  celle  de  l'écurie,  soigneusement  fermée.  Puis, 
venait  une  cour  carrée,  encadrée  de  fleurs  et  aux  angles  de  laquelle 
grimpaient  de  magnifiques  grenadiers.  Plusieurs  portes  vitrées  s'ou- 
vraient sur  la  cour,  et  Ton  voyait  s'agiter  doucement  les  portières 
blanches  et  roses  qui  retombaient  derrière  elles,  et  qu'un  souille  insen- 
•  sible  soulevait.  Une  petite  fontaine  jaillissait  au  milieu  de  cette  cour, 
et  rafraîchissait  incessamment  le  parterre.  Parmi  les  fleurs,  on  avait 
ménagé  d'étroits  passages  pour  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  maison. 
Chaque  pièce  formait  un  carré  long  avec  une  porte  unique  de  la  hau- 
teur du  plafond,  et  une  fenêtre  dans  le  coin.  Aucune  de  ces  ouver- 
tures ne  donnait  au  dehors.  Sur  trois  côtés,  la  maison  se  terminait 
au  premier  étage  par  une  terrasse  d'une  surface  égale  à  celle  de  l'ap- 
partement. Mais  au  fond  de  la  cour,  on  avait  élevé  depuis  peu  la  façade 
intérieure  pour  bâtir  deux  pièces  de  plus.  C'était,  on  le  voit,  une 
maison  mauresque  appropriée  aux  besoins  et  aux  habitudes  d'une 
famille  française. 

Dès  que  M'"'  de  Juilly  entra  dans  la  cour,  une  blonde  fille,  son 
portrait  rajeuni  de  dix  ans,  souleva  une  des  portières. 

({  C'est  vous!  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  dans  ses  bras  et  en 
tendant  son  front  au  colonel,  qui  y  mit  un  baiser  de  père. 

—  Chère  fille,  dit-il,  où  est  Marie? 

—  Elle  repose  un  peu  ;  elle  était  fatiguée  de  sa  longue  course. 

—  C'est  vrai,  nous  avons  fait  ensemble  beaucoup  de  chemin  au- 
jourd'hui; cette  enfant  est  intrépide  ;  on  dirait  un  vrai  garçon.» 

Le  colonel  accentua  fortement  ce  dernier  mot.  En  le  prononçant 
il  souriait,  et  une  joie  intime  perçait  dans  ce  sourire. 


M.  Yaron  se  dirigeait  deux  jours  après  vers  l'habitation  du  co- 
lonel. 

Pendant  ces  deux  jours,  il  avait  adressé  au  capitaine  de  Barres 
bien  des.  questions  sur  la  famille  de  Juilly,  mais  les  réponses  du  ca- 
pitaine ne  lui  avaient  rien  appris  sur  ce  qui  l'intéressait  le  plus.  M.  de 
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Barres  ne  s'était  occupé  que  de  M"'*  de  JuUly.  Quant  à  ses  filles,  Tune 
lui  avait  paru  brune  etTautre  blonde,  c'était  tout  ce  qu'il  en  savait. 
D'ailleurs  Georges  se  gardait  d'avouer  tout  l'attrait  que  cette  con- 
versation avait  pour  lui.  Le  souvenir  de  la  fiëre  amazone  qu'il  avait 
entrevue  dans  le  ravin  lui  imposait  déjà  cette  discrétion,  marque 
certaine  d'un  véritable  amour.  Il  ne  voulait  pas  l'exposer  aux  ndl- 
leries  de  ses  camarades.  De  son  côté,  le  capitaine,  orgueilleux  de  son 
succès  auprès  du  colonel,  succès  qu'il  attribuait  modestement  à  l'in- 
fluence de  M"'  de  Juilly,  avait  bien  assez  à  faire  de  le  raconter  à  ses 
amis.  11  leur  affirmait  de  très  bonne  foi  qu'elle  lui  avait  fait  le  plus 
charmant  accueil. 

u  Oh  !  quelle  femme  !  quelle  femme  !  répétait-U,  il  n'y  a  qu'une 
perle  comme  celle-là  à  Tlemcen ,  et  elle  s'y  trouve  exprès  pour 
moi. 

—  Distinguons,  capitaine,  s'était  empressé  de  lui  demander 
Henri  Laudun  :  Y  vient-elle  exprès,  ou  s'y  trouve-t-elle  seule- 
ment ?  n 

Cette  question  calma  les  transports  de  H.  de  Barres  ;  il  comprit 
tout  à  coup  quelles  idées  fâcheuses  sur  M"'  de  Juilly  ses  paroles 
imprudentes  pouvaient  donner  à  ses  camarades,  et  répondit  très  sé- 
rieusement : 

<(  M"**  de  Juilly  est  la  femme  la  plus  honorable  que  je  connaisse. 

—  Ce  qui  veut  dire?  insista  Henri,  impitoyable  pour  l'amour- 
propre  du  capitaine. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'elle  ne  peut  être  venue  à  Tlemcen  exprès 
pour  moi. 

—  Bravo  I  capitaine,  »  s'écria  Georges  touché  de  la  loyale  fran- 
chise avec  laquelle  M.  de  Barres  s'exécutait.  Evidemment  M.  Laudun 
s'était  attendu  à  une  autre  réponse,  car  il  eut  l'air  légèrement  em- 
barrassé. Mais  le  capitaine,  sans  le  remarquer,  se  rapprocha  de 
Georges,  et  lui  serrant  la  main  lui  dit  bas  et  rapidement  : 

«  Vous  serez  mon  ami.  » 

Ces  mots  firent  deviner  à  M.  Varon  le  véritable  caractère  du  capi- 
taine. En  lui  1* amour-propre  cédait  toujours  à  la  vérité,  et  la  tête 
écoutait  le  cœur.  Ceci  se  passait  quelques  minutes  avant  la  visite  de 
Georges  à  son  chef. 

Le  colonel  était  absent  ;  mais  M"*'  de  Juilly  recevait  On  introduisit 
le  visiteur  dans  un  petit  salon  où  trois  femmes  se  levèrent  pour  l'ac- 
cueillir, toutes  trois  belles  et  souriantes  :  M"'  de  Juilly,  Elise,  sa 
dernière  fille,  son  portrait  vivant,  mais  encore  plus  blonde,  et  Marie, 
l'objet  de  l'ardente  curiosité  du  jeune  homme. 

C'était  bien  elle  !  Il  sentit  peser  de  nouveau  sur  lui  ce  regard  qui 
l'attirait  en  le  dominant;  malgré  le  gracieux  empressement  que 
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M""*  de  Juilly  mettait  dans  son  accueil,  une  contrainte  singulière 
serndt  le  cœur  du  jeune  officier  et  tenait  sa  bouche  close.  Les  mi- 
nutes s'écoulaient  longues  comme  des  heures;  les  monosyllabes 

même  expiraient  sur  ses  lèvres;  il  se  sentait  devenir  ridicule 

Heureusement  Marie  lui  vint  en  aide.  * 

n  Nous  nous  sommes  déjà  vus,  monsieur,  »  dit-elle. 

Ces  quelques  mots  rompirent  le  charme^  et  le  jeune  amoureux  crut 
voir  s'entr'ouvrir  le  ciel.  Elle  se  souvenait  de  lui  I  Elle  l'avait  donc 
remarqué  ? 

c(  Oui,  mademoiselle,  répondit41  ;  mais  cette  rencontre  a  été  bien 
fugitive,  et  je  n'espérais  pas  que  vous  en  auriez  conservé  le  sou- 
venir. 

—  Il  faut  que  j'aie  la  mémoire  bonne  et  le  coup  d'œil  sûr.  Je  des- 
sine aussi  le  paysage. 

—  lUen  ne  lui  a  échappé,  pensa-t-il. 

—  Vous  aviez  choisi  l'autre  jour  un  endroit  ravissant  pour  un  ar- 
tiste, continua-t-elle. 

—  Je  le  croyais  d'abord  comme  vous;  mais  pourtant  il  m'a  été 
impossible  d'achever  mon  dessin.  » 

La  jeune  fille  sourit,  et  son  sourire,  où  rayonnait  la  franchise,  sem- 
blait être  l'expression  d'une  pensée  heureuse. 

M"**  de  JuiUy  indiqua  à  Georges,  comme  une  des  œuvres  de  Marie, 
un  tableau  où  les  ruines  de  Santa-Crux  à  Mers-el-Kébu*  resplendis- 
saient colorées  par  le  soleil  d'Afrique.  C'était  vigoureusement  peint  : 
le  soleil  brûlait,  la  pierre  faisait  saillie  sur  la  toile.  Georges  admirait 
encore  quand  le  colonel  entra,  lui  tendit  la  main,  et,  regardant  aussi 
le  tableau,  s'écria  : 

«  N'est-ce  pas  que  c'est  beau  ?  » 

Le  visage  de  M.  de  Juilly  s'éclairait  d'une  vive  satisfacUon. 

«  C'est  magistralement  peint,  répondit  le  jeune  homme  avec  un 
élan  trop  vif  pour  n'être  pas  sincère. 

—  Vous  me  faites  plaisir,  M.  Varon,  en  accordant  votre  attention 
à  cette  toile  ;  mais  cela  ne  m'étonne  pas.  Je  sais  déjà  que  vous  êtes 
un  véritable  artiste,  et  que  votre  suffrage  a  son  prix. 

—  Vous  me  jugez  trop  favorablement,  mon  colonel. 

—  Non,  je  dis  ce  que  je  pense,  et  mes  louanges  valent  quelque 
chose,  car  je  ne  les  prodigue  pas.  En  sachant  employer  comme  vous 
le  faites  vos  heures  de  loisir,  vous  ne  donnerez  jamais  de  scanda- 
leux exemples  au  soldat;  l'amour  de  l'art  agrandit  et  élève  le 
cœur.  » 

Le  colonel  s'exprimait  avec  un  ton  d'affabilité  qui  lui  étsdt  ordi- 
naire vis-à-vis  de  ses  inférieurs,  de  ses  amis  et  des  membres  de  sa 
famille,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  surpris  dans  un  moment  d'humeur 
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contre  sa  femme.  En  présence  d'un  étranger,  sa  bienveillance  en  ve- 
nait facilement  à  la  gaieté,  comme  ses  affections  ou  ses  sentiments  à 
Texaltation.  Généralement  très  accessible  à  Timpression  du  moment, 
il  se  montrait  lui-même,  se  souciant  peu  de  se  déguiser.  Avec  une 
telle  disjlosition,  il  se  laissait  naturellement  aller  plus  facilement  et 
plus  vite  que  bien  d'autres  à  Teflet  produit  par  une  physionomie 
nouvelle. 

Georges  avait  une  figure  heureuse  plutôt  que  belle.  Il  possédait 
cet  attrait  indéfinissable  qui  produit  la  sympathie  avant  de  laisser  Je 
temps  de  songer  à  la  beauté.  11  avait  de  plus  une  tournure  élégante 
et  distinguée,  avantage  plus  digne  d'être  apprécié  chez  un  homme 
que  des  traits  réguliers. 

({  Permettez-moi,  continua  le  colonel,  de  vous  présenter  à  ma  fa- 
mille, que  vous  connaissez  très  peu  encore.  D'abord,  à  M"'  de  Juilly, 
ma  femme  ;  puis  à  Elise,  notre  fille,  l'enfant  gâté  de  tous  ;  enfin  à 
Marie,  que  j'appelle  mon  garçon.  Vous  avez  vu  comment  elle  se 
tient  à  cheval  ;  au  besoin  elle  ferait  le  coup  de  fusil  comme  un  de  nos 
plus  braves  tirailleurs.  Après  cela,  dans  l'intérieur,  la  femme  repa- 
raît ;  c'est  elle  qui  gouverne  ma  maison,  et  qui,  je  suis  tenté  de  le 
croire,  me  gouverne  quelquefois  moi-même. 

—  Ah  !  j'en  suis  incapable,  mon  père,  protesta  la  jeune  fille  d'une 
façon  charmante,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  une  négation. 

—  Son  père!  répéta  Georges  tout  bas.  Mais »  Ses  réflexions 

furent  interrompues  par  l'arrivée  du  capitaine  de  Barres. 

«  J'avais  hâte,  colonel,  dit  celui-ci,  de  profiter  de  votre  permis- 
sion pour  rendre  mes  hommages  à  ces  dames.  » 

Et,  se  tournant  vers  M""  de  Juilly,  il  s'efforça  de  déployer  toutes 
ses  grâces  dans  un  salut  profond. 

«  Nous  vous  en  savons  gré,  capitaine,  répondit  M.  de  Juilly. 

—  Et  moi,  je  suis  d'autant  plus  heureux  d'êti-e  venu  aujourd'hui» 
que  je  rencontre  ici  un  ami,  reprit  M.  de  Barres  en  serrant  la  main 
de  Georges.  Vous  avez  là,  colonel,  continua-t-il,  un  officier  aussi 
habile  à  se  servir  du  crayon  que  de  l'épée ,  un  homme  sur  lequel 
on  peut  compter. 

—  Je  le  sais,  et  je  l'en  félicitais  tout  à  l'heure  ;  mais  vous,  mon« 
sieur,  vous  ne  parlez  pas  de  vos  talents  ;  votre  réputation  de  virtuose 
est  cependant  établie. 

—  Hélas  !  oui,  pour  mon  malheur . 

—  Comment  !  pour  votre  malheur  I  Vous  allez  nous  expliquer 
cela?  s'écria  Georges. 

—  Volontiers,  et  en  deux  mots  :  le  violon  m'a  fait  perdre  beau- 
coup de  temps  et  m'a  procuré  plus  d*un  chagrin. 
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—  Je  ne  comprends  pas,  dit  M"*  de  Juîlly  ;  la  bonne  musique  ne 
peut  être  qu'un  agrément  pour  soi-même  et  pour  les  autres. 

—  Pour  vous,  madame  ;  mais,  pour  moi,  c'est  bien  autre  chose, 
et  vous  allez  en  juger.  Grâce  à  ce  maudit  talent,  j'ai  été  souvent  très 
recherché  et  entraîné  dans  des  maisons  où  je  trouvais  des  hommes 
prêts  à  me  serrer  la  main  et  des  femmes  distinguées  disposées  à  me 
traiter  avec  indulgence.  Eh  bien  !  madame,  savez-vous  ce  qui  m' ar- 
rivait? c'est  qu'au  bout  de  quelques  mois,  quand  je  commençais  à 
consolider  mes  liaisons  d'amitié  ou  à  former  des  rêves  d*avenii%  le 
tambour  battait  la  marche  et  sonnait  l'heure  de  la  séparation.  Il  fal- 
lait tout  quitter.  Mais  derrière  moi  mon  talent  montait  en  croupe 
pour  me  procurer  ailleurs  de  nouvelles  sympathies,  suivies  de  nou- 
veaux regrets. 

—  Ce  qui  ne  nous  empêchera  pas,  monsieur,  de  vous  recevoir  le 
mieux  possible,  reprit  M™"  de  Juilly  en  envoyant  à  son  mari  un  re- 
gard qui  signifiait  :  Je  dis  ceci  pour  vous  être  agréable. 

—  Et  moi,  madame,  de  ne  pas  reculer  devant  cette  tentation  nou- 
velle. '  ' 

—  Et  vous  ferez  bien,  dit  le  colonel.  Ces  liaisons  passagères  sont 
encore  la  grande  consolation  de  notre  vie  errante.  Ainsi,  c'est  dé- 
cidé, vous  viendrez  faire  de  la  musique  avec  nous;  M"*  de  Juilly 
joue  très  bien  du  piano ,  Elise  a  déjà  une  voix  agréable,  et 

—  Et  Varon,  continua  M.  de  Barres,  est  un  baryton  passable. 

—  Comment?  comment?  s'écrièrent  les  jeunes  filles. 

—  Il  possède  donc  tous  les  talents?  dit  le  colonel;  puisqu'il  en  est 
ainsi,  nous  dînerons  ensemble  après  demain  dimanche ,  et  nous  pas- 
serons une  bonne  soirée. 

—  J'y  compte  bien  !  répondit  M.  de  Barres. 

—  A  dimanche  I  »  reprit  le  colonel  en  s' adressant  particulière- 
ment à  M.  Varon. 


VI 


a  Je  m'y  perds  !  s'écria  Georges  en  sortant. 

—  Que  voulez-vous  dire?  lui  demanda  son  ami,  qui  était  sorti  en 
même  temps  que  lui. 

—  Vous  avez  eu  le  temps  de  remarquer  comme  moi  ce  qui 
m'étonne  ;  M""*  de  Juilly  est  décidément  très  jeune. 

—  Eh  bien! 

—  Pensez-vous  qu'elle  puisse  être  la  mère  de  cette  brune  et  su^ 
perbe  personne  qui  a  l'air  d'avoir  vingt  ans  ? , 
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—  Gela  me  parait  diRicile  ;  mais  cela  m'est  indifférent 

—  Cependant  le  colonel  la  nomme  sa  fille. 

—  Et  dans  le  monde,  on  appelle  cette  jeune  fille  M"*  de  Joilly. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Au  fait,  le  colonel  pouvait  être  veuf  quand  il  s'est  marié  arec 
M"*  de  Juilly  et  avoir  déjà  un  enfant. 

—  Je  puis  encore  vous  certifier  le  contraire. 

—  Mais  alors 

—  Alors  cela  vous  intéresse-t-il  beaucoup?  demanda  H.  de  Barres 
en  souriant. 

—  Capitaine  ne  riez  pas  !  et  si  vous  savez  quelque  chose,  dites- 
le-moi. 

—  Je  ne  rirai  pas,  mon  cher  Yaron.  Ah  ça  !  vous  aimez  donc  Marie 
de  Juilly  1  Allons,  je  ne  vous  trahirai  pas  ;  mon  ami  Gaston  l'ignorera 
même  si  vous  le  d^irez,  et  cependant  il  n'en  rirait  pas  non  plus,  cet 
amer  critique.  S'il  n'aime  pas,  lui,  c'est  qu'il  a  poussé  autrefois 
l'amour  jusqu'à  la  souffrance  et  qu'il  en  a  peur.  Là-dessus,  je  ne  puis 
être  de  son  avis. 

—  Msûs,  capitaine,  me  direz-vous  enfin ?.... 

—  Quoi  donc? 

—  Ce  qu'est  M>^  de  Juilly? 

—  Ce  qu  elle  est?  l'amour  vous  grise  mon  cher  Varon.  Conmieot? 
vons  entrez  dans  une  famille  où  il  y  a  deux  jeunes  filles  charmantes, 
portant  chacune  le  nom  de  leur  père,  et  votre  tète  travaille  au  point 
de  ne  plus  savoir  ce  que  l'une  des  deux  peut  être? 

—  Soit,  je  suis  fou,  n'importe,  parlez  toujours. 

—  Je  ne  suis  pas  mieux  instruit  que  vous,  mais  vous  y  allez  avec 
une  ardeur  qui  m'effraye.  A  quoi  vous  mènera  cette  grande  passion? 
M.  de  Juilly,  malgré  ses  cheveux  blancs,  n'est  pas  au  bout  de  sa  car- 
rière, il  deviendra  général.  Bailleurs  il  a  de  la  fortune Croyez- 
vous  qu'il  vous  donnera  sa  fille?.... 

—  Je  n'ai  pas  songé  à  cela. 

—  Alors,  qu'espérez-vous? 

—  Ecoutez,  capitaine,  je  n'ai  jamais  aimé. 

—  Ah!.... 

—  Ou  du  moins,  jamais  je  n'ai  ressenti  rien  de  pareil  ;  l'autre 
jour,  quand  vous  me  supposiez  occupé  de  M"**  de  Juilly,  je  venais  d'être 
frappé  à  Timproviste  par  la  vue  de  M"*  Marie  ;  je  n'ai  pas  raisonné  la 
sensation  qui  m' arrivait  rapide,  éblouissante  :  je  l'ai  subie. 

—  Voilà  qui  devient  grave,  très  grave  ;  prenez  garde  !  cette  folie 
])ourrait  vous  entraîner  loin. 

—  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  hommes  sérieux  livrer  leur 
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temps,  leur  santé,  leur  fortune,  aux  caprices  d'une  femme  indigne»? 

—  Certes,  cela  se  voit  trop. 

—  Et  ces  fous  d'une  curieuse  espèce  s'enorgueillir  encore  de  leur 
folie? 

—  Oui mais,  où  voulez- vous  en  venir? 

—  A  ceci  :  de  ces  amours  dégradants  et  funestes,  personne  ne  s  in- 
quiète. Et  si  un  homme  dme  d'un  amour  loyal  une  femme  honnête, 
chacun  lui  signale  cet  amour  comme  un  danger.  Pour  moi,  capitaine, 
j'ose  vous  le  dire,  parce  que  vous  me  comprendrez;  je  ne  veux  pas 
m* effrayer  de  cette  pure  joie  qui  m' arrive.  Au  lieu  d'égayer  la  vie 
monotone  que  nous  menons  par  des  plaisirs  abrutissants,  je  me  ferai 
un  idéal  de  cette  jeune  fiUe. 

—  Prenez  garde,  celle-là  sera  peut-être  bien  passionnée  poui* 
demeurer  un  pur  idéal.  Vous  voulez  en  faire  un  ange  du  ciel,  mais  à. 
coup  sûr  c'est  une  noble  fille  de  la  terre.  » 

La  conversation  en  était  là,  au  moment  où  les  deux  amis  entraient 
dans  un  café  où  MM.  Laudun  et  Gaston  fumaient  intrépidement  au 
milieu  des  tables  désertes. 

H  Vous  venez  de  faire  votre  visite  au  colonel?  demanda  Henri. 

—  A  quoi  devinez-vous  cela?  dit  le  capitaine. 

—  A  votre  air  joyeux. 

—  Puisque  vous  êtes  pénétrant,  je  vous  avouerai  que  M.  et  M"*  de 
Juilly  m'ont  admirablement  reçu;  je  dois  dîner  chez  eux  dimanche 
avec  Varon. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  fit  Henri  avec  un  gros  soupir. 

—  Votre  tour  viendra,  insinua  Gaston. 

—  Jamais,  mon  sort  est  réglé.  Je  me  suis  présenté  hier  chez  le  co- 
lonel, et  de  même  que  ces  messieurs,  j'ai  trouvé  M"**  de  Juilly  ado- 
rable. Mais  à  mon  premier  compliment  elle  a  paru  embarrassée  ;  au 
second,  le  colonel  m'a  arrêté  en  me  parlant  d'affaires  de  service,  et 
j'ai  compris  que  le  mari  d'une  jolie  femme  est  toujours  l'homme  le 
plus  assommant  du  monde. 

—  Messieurs,  s'écria  Gaston,  si  vous  ne  tenez  pas  à  m'eudormir, 
changez  de  conversation.  Je  sais  bien  qu'en  Algérie  l'amour  a  été 
mis  à  la  mode,  peut-être  parce  que  les  vraies  femmes  y  sont  rares. 
Mais  ne  pourrions-nous  pas  causer  de  choses  plus  sérieuses? 

—  Cher  ami,  lui  répondit  M.  de  Barres  à  mi-voix,  tu  te  mens  à 
toi-même.  » 


tO  s.  —  TOMB  XXIV.  33 
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VII 


Le  dimanche,  vers  onze  heures,  Georges  s'arrêta  sur  la  place  du 
Méchouar,  près  de  la  porte  de  Téglise,  à  cûté  de  la  musique  mili- 
taire qui  arrivait  pour  la  messe  ;  il  se  mit  à  causer  avec  d'autres 
oflSciers  en  attendant  que  le  chef  de  musique  donnât  le  signal.  La 
porte  du  petit  temple  s'ouvrait  à  chaque  instant  pour  livrer  passage 
aux  femmes  qui  se  glissaient  Tune  après  l'autre  dans  Tintérieur. 
Elles  étaient  presque  toutes  laides  ou  fanées  ;  mais  elles  affichaient 
ce  jour-là  des  prétentions  à  l'élégance.  On  entendait  le  frou-frou  in- 
cessant de  volants  soyeux  qui  se  couvraient  au  soleil  d'une  poudre 
étincelante.  A  l'occasion  de  ce  dimanche,  qui  était  un  jour  de  fête, 
plusieurs  dames  avait  arboré  fièrement  de  vrais  chapeaux  de  Paris, 
vieux  de  trois  ans  au  moins.  Georges,  toutèn  causant,  semblait  dominé 
par  une  préoccupation  fébrile.  11  regardait  au  passage  toutes  les 
femmes  avec  une  attention,  une  impatience  mal  déguisées.  Enfin,  il  se 
retourna  frissonnant  au  contact  d'une  robe  unie  et  légère.  Derrière 
lui,  l'œil  baissé  et  la  démarche  lente,  passait  Marie  de  Juilly  avec  sa 
mère  et  sa  soeur.  Elles  entrèrent  dans  l'église.  En  ce  moment,  la 
musique  éclatant  en  harmonie  sonore,  annonça  que  la  messe  com- 
mençait; à  cet  appel,  on  vit  accourir  du  fond  de  la  place  les  retar- 
dataires. , 

Georges  alors  changea  de  place  à  pas  comptés,  dépassa  peu  à  peu 
les  groupes  formés  par  les  musiciens  et  les  causeurs,  et  s'appuya  un 
moment  contre  le  mur  de  l'église.  Arrivé  enfin  sur  le  seuil,  il  se  re- 
tourna et  regarda  autour  de  lui  comme  pour  voir  si  décidément  il  ne 
trouverait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'entrer.  Puis,  quand  il  crut 
avoir  suffisamment  prolongé  ce  rôle  d'indifférente  flânerie,  il  poussa 
la  porte  et  se  trouva  dans  la  chapelle. 

Deux  rangées  de  colonnes  qui  n'appartenaient  à  aucun  ordre  d'ar- 
chitecture connu ,  soutenaient  la  voûte  grise  de  cette  église  provi- 
soire. Le  long  de  ces  colonnes  se  tenaient  des  soldats  debout  et 
l'arme  au  repos.  Parmi  les  femmes  agenouillées  dans  la  nef,  Georges 
distingua  bien  vite  les  dames  de  Juilly.  Il  approcha  doucement,  et 
s'arrêta  à  deux  pas  de  la  chaise  de  Marie. 

Inclinée  sur  son  livre  de  prières,  elle  semblait  absorbée  dans  une 
méditation  pieuse,  et  le  jeune  homme,  nous  l'avouons  à  sa  honte, 
se  laissa  aller  à  contempler  la  courbure  gracieusement  ondulée  de  ce 
cou  frais  et  brun,  plus  longtemps  peut-être,  et  avec  plus  d'attention 
qu'il  n'était  convenable  en  un  pareil  lieu. 
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Un  mouvement  général  qui  se  produisit  dans  Tassistance  donna 
bientôt  un  autre  cours  aux  idées  de  Georges.  Mai*ie,  agenouillée  jus- 
que-là, se  releva  comme  les  autres,  se  retourna  à  demi  pour  s'asseoir, 
et  dans  ce  moment,  elle  le  vit.  11  se  recula,  craignant  d'avoir  encouru 
sa  disgrâce  ;  mais  le  regard  qu'elle  lui  jeta,  si  rapide  qu'il  eût  été, 
n'exprimait  aucun  courroux.  Seulement,  chose  étrange  !  ce  regard 
lui  apparut  voilé  par  une  larme.  Elle  roula  sur  les  cils  pressés,  et 
tomba  comme  une  goutte  de  pluie  égarée  sous  un  ciel  bleu. 

Georges  s'étonna.  —  Pourquoi  donc  cette  larme  ?  Marie  avait  au 
front  la  sérénité  des  anges,  et  à  ses  lèvres  la  prière  montait  encore. 
Il  se  contenta  de  la  saluer  par  un  imperceptible  mouvement  de  tête, 
puis  il  s'éloigna.  Elle  l'avait  vu  ;  il  n'osait  lui  imposer  plus  longtemps 
sa  présence. 


VIII 


Deux  heures  après,  Georges  se  dirigea  vers  la  montagne  de  Dja- 
four,  et  s'engagea  dans  le  ravin;  un  attrait  in-ésistible  l'entraînait 
vers  l'endroit  où  il  avait  vu  Marie  pour  la  première  fois.  II  voulait 
reprendre,  achever  cette  fois  son  dessin  ébauché,  le  compléter  sur- 
tout de  souvenir,  en  y  encadrant  la  délicieuse  figure  de  l'amazone. 
Excellente  idée  !  Elle  ferait  merveille  au  milieu  du  paysage.  Mais, 
avait-il  bien  le  droit  de  s'emparer  ainsi  de  sa  personne  sans  sa  per- 
mission ?  Ne  serait-ce  pas  une  hardiesse  encore  plus  grande  que  celle 
qu'il  s'était  permise  en  l'admirant  pendant  sa  prière?  Peut-être, 
mais,  du  moins,  cette  hardiesse,  elle  ne  la  connaîtrait  jamais ,  pas 
plus  que  son  amour,  et  ce  serait  une  possession  bien  innocente  que, 
celle-là. 

Georges  ouvrit  donc  son  album.  Il  voulait  donner  au  dessin  des 
proportions  plus  grandes  pour  faire  mieux  ressortir  la  figure.  Comme 
il  prenait  son  crayon,  il  s'arrêta  stupéfait  :  Marie  elle-même  était  là, 
debout  vis-à-vis  de  lui. 

«  Je  vous  le  disais,  s'écria-t-elle,  ce  site  est  vraiment  délicieux  I  » 

Georges  se  hâta  de  refermer  son  album. 

—  Mais,  continuez  donc,  reprit-elle. 

—  Décidément  cela  m'est  impossible,  ce  paysage  vide  et  solitaire 
me  semble  aujourd'hui  insignifiant. 

—  Je  jie  suis  pas  du  tout  de  votre  avis. 

—  Peut-être  vous  en  rapprocherez-vous  tout  à  l'heure.  Le  premier 
aspect  d'un  site  qui  me  plaît  se  grave  dans  ma  pensée  ;  plus  tard,  je 
l'y  retrouve  toujours  semblable.  Mais,  si  quelque détail  essen- 
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tiel  ne  s'y  retrouve  plus,  je  ne  puis  m'habiluer  à  ce  vide  ;  et  je  reste 
sur  ma  première  impression,  la  seule  qui  me  satisfasse. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  changé  ici  depuis  l'autre  jour? 

—  Presque  tout et  presque  rien  depuis  un  moment. 

—  Vous  devenez  obscur  I 

—  En  ce  cas,  je  m'explique,  s'écria  Georges,  incapable  de  dissi- 
muler plus  longtemps.  Un  paysage  tire  souvent  son  charme  des 
personnages  qui  s'y  rencontrent.  Celui-ci,  mademoiselle ,  ne  re- 
prendra tout  le  sien  que  si  vous  me  permettez  de  vous  y  placer. 

—  Vous  oubliez  mon  cheval,  répondit  joyeusement  la  jeune  fille. 

—  Je  n'en  ai  nullement  l'intention  ;  mais  c'est  un  détail  tout  à  fait 
secondaire,  dit  Georges  déconcerté  par  cette  insouciante  gaieté. 

—  Vous  vous  trompez ,  reprit-elle  sérieusement ,  nous  sommes 
dans  un  pays  où  le  cheval  de  race  joue  un  grand  rôle.  Dans  le  com- 
bat, il  est  honoré  comme  un  héros;  dans  la  légende,  comme  un  être 
merveilleux.  Voyez-vous?  dit-elle,  en  indiquant  les  pentes  qui,  com- 
mençant à  leurs  pieds,  s'en  allaient  détacher  fièrement  leurs  cimes 
arides  dans  l'azur  du  ciel  :  Par  delà  cette  chaîne  de  l'Atlas  s'étend 
une  région  habitée  par  le  peuple  qui  sait  le  mieux  élever  et  aimer  les 
chevaux.  » 

A  mesure  qu'elle  parlait,  son  regard  s'exaltait,  ses  narines  frémis- 
saient, et  le  sang  montait  à  ses  joues.  Qu'avait-elle,  et  quel  senti- 
ment l'agitait?  Pourquoi  cette  émotion?  et  cette  larme  du  matin, 
pourquoi?  Georges  ne  réussissait  pas  à  deviner;  mais  il  lui  vint 
comme  une  inspiration  : 

«  Et  de  cet  autre  côté,  au  delà  de  la  mer,  dit-il,  s'étend  un  autre 
pays,  celui  où  l'on  sait  le  mieux  aimer.  » 

Ces  mots  parurent  changer  le  cours  des  idées  de  la  jeune  fille  ;  elle 
soupira  faiblement. 

«  Oui,  reprit-elle,  vous  avez  raison  ;  ici  le  passé  tombe  en  ruines, 
et  là-bas  est  la  France,  la  vraie  patrie  de  ceux  qui  pensent,  de  ceux 
qui  aiment,  et  qui  attendent  un  avenir.  On  devrait  oublier  le  pays  où 
l'on  est  né,  quand  toutes  les  attaches  du  cœur  s'y  sont  brisées  et 
quand  Tâme  et  la  pensée  se  sont  épanouies  ailleurs,  sous  l'influence 
d'une  vie  plus  complète. 

Ces  paroles  coulaient  lentement  des  lèvres  de  Marie;  elle  se  les 
disait  plutôt  à  elle-même  qu'elle  ne  les  adressait  à  Georges.  Il  écou- 
tait et  recueillait  dans  son  cœur  cette  confidence  inachevée. 

«  Nous  te  cherchions,  Marie?  s'écrièrent  deux  voix  doucement 
inquiètes.  Heureusement  tu  n'es  pas  seule,direntM'"'etM"'de  Juilly 
en  apercevant  M.  Varon. 

—  Bonne  mère,  pardonnez-moi,  je  suis  folle  comme  toujours;  je 
ne  sais  pas  me  promener  sans  éprouver  le  besoin  de  courir  et  d'as- 
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pirer  Tair  à  pleine  poitrine  ;  mais  soyez  sans  crainte,  nous  ne  sommes 
pas  assez  éloignés  de  la  ville  pour  qu'il  y  ait  aucun  danger. 

—  Si  vous  me  le  permettez,  d'ailleurs,  s'empressa  de  dire  Georges, 
je  vous  accompagnerai,  mesdames. 

—  Monsieur  de  Juilly,  dit  la  jeune  mère  en  forme  d'explication, 
nous  a  conseillé  de  ne  pas  nous  écarter  quand  nous  sortirions  sans 
lui.  Mais  Marie  courait  en  avant  et  nous  l'avions  perdue  de  vue. 

—  Les  environs  de  Tlemcen  deviennent  chaque  jour  plus  sûrs,  » 
répondit  M.  Varon  en  offrant  son  bras  à  M*""  de  Juilly.  Marie  s'arran- 
gea pour  mîu'clier  à  côté  de  Georges  en  enlaçant  la  taille  d'Elise. 
Quand  le  sentier  se  rétrécissait,  les  deux  jeunes  filles  prenaient  les 
devants;  mais  Marie  réglait  son  pas  sur  celui  de  M.  Varon,  et  tour- 
nait à  chaque  instant  la  tète  pour  échanger  quelques  paroles  avec 
lui. 

On  se  dirigea  ainsi  vers  le  bois  de  Boulogne^  où  le  colonel  de  Juilly 
avait  promis  à  sa  femme  de  venir  la  retrouver.  Ce  bois  offre  aux  pas 
des  oisifs  des  gazons  verts,  fleuris,  et  des  sentiers  perdus  dans  les 
taillis,  sous  les  arbres,  aux  bords  des  ruisseaux  ou  sur  des  rampes  es- 
carpées. Dans  cette  solitude,  on  chercherait  vainement  ce  qui  fait  tout 
l'attrait  de  la  promenade  parisienne  dont  il  porte  le  nom  :  du  bruit,  de 
l'éclat,  des  fêtes,  l'aflluence  des  promeneurs  ou  le  mouvement  des 
voitures.  A  peine  si  le  chant  de  quelque  rossignol  perdu  dans  le  feuil- 
lage trouble  par  intervalle  le  silence  de  ce  mystérieux  asile.  Au  lieu 
de  sable  fin,  on  y  foule  la  violette;  les  rochers  moussus  s'y  suspen- 
dent d'eux-mêmes  au-dessus  des  sources  jaillissantes.  Les  arbres 
sauvages  ou  cultivés,  les  arbustes  d'Europe  et  le  jujubier,  le  len- 
tisque  ou  le  grenadier  indigène ,  y  enlacent  fraternellement  leurs 
branches.  Sur  cette  terre  vierge  et  féconde,  les  arbres  d'Europe  se 
surpassent  eux-mêmes;  ils  rivalisent  de  vigueur  avec  ceux  du 
pays.  La  main  de  l'homme  avait  à  peine  tracé  des  lignes  qu'une 
végétation  luxuriante  se  hâtait  de  les  effacer.  Chaque  jeune  tronc  s'y 
multipliait  de  lui-même  ;  d'une  saison  à  l'autre,  il  en  jaillissait  de 
nouveaux  rejetons  ;  ils  gagnaient  du  terrain  au-dessous  du  sol  par  les 
racines,  s'écartaient,  encombraient  les  allées,  croisaient  leurs  bran- 
chages touffus  au  point  d'intercepter  entièrement  le  passage,  maïs 
cette  démocratie  végétale  était  splendide  de  force,  de  puissance  et 
de  verdure. 

(I  On  se  sent  vivre  ici  !  s'écria  Marie,  la  joie  monte  au  cœur  comme 
la  sève  dans  ces  plantes.  J'aime  leurs  senteurs  sauvages,  et  le  mou- 
vement incessant  et  mystérieux  de  ce  sol  fécond. 

—  C'est  peut-être  l'image  du  travail  dans  la  solitude,  dit  Georges. 

—  Du  travail  et  de  la  vie,  reprit  la  jeune  fille  ;  je  subis  vivement 
et  facilement,  je  le  sais,  les  impressions  extérieure^;  je  me  plais  à 
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donner  une  etîstence  imaginaire  aux  objets  qui  me  frappent.  C'est 
sans  doute  parce  qu'ils  agissent  sur  moi  à  mon  insu,  mais  il  me 
semble  que  l'air,  la  terre,  les  arbres,  les  fleurs,  les  sources  et  même 
la  pierre  insensible,  ont  quelque  secret  point  de  contact  a:\ec  mon 
âme.  *Je  comprends  les  personnifications  mythologiques  des  peuples 
primitifs  ;  je  crois  voir  les  Sylphes  dans  l'air,  l'Ondine  dans  la  vague, 
la  Dryade  dans  la  forêt,  et  le  Gnome  railleur  derrière  un  bloc  de  ro- 
cher. Alors,  si  la  fleur  s'épanouit  librement  au  soleil,  si  l'eau  coule 
abondante  et  limpide,  si  Tair  est  pur  et  la  végétation  splendîde  comme 
ici,  toutes  ces  choses  à  la  fois  muettes  et  animées  ont  pour  moi  des 
voix  et  des  sourires.  Comme  elles,  il  faut  que  j'exprime  et  que  je 
communique  mes  sensations,  surtout  à  ceux  que  j'aime.  » 

Et  la  jeune  fille,  joignant  l'action  à  la  parole,  enlaça  plus  étroite- 
ment la  taille  d* Elise,  en  la  serrant  contre  elle  par  un  mouvement 
passionné  qui  fit  sourire  M"'  de  Juilly  et  troubla  Georges.  Elise  reçut 
les  caresses  de  Marie  comme  une  ardente  expansion  à  laquelle  elle 
paraissait  habituée. 

(c  Toujours  la  même  !  murmura-t-elle. 

—  Toujours  1....  répéta  Marie  du  même  ton.  » 

Les  deux  jeunes  filles  échangèrent  quelques  paroles  inintelligibles 
pour  Georges,  parce  qu'elles  les  prononçaient  à  voix  basse,  et  que 
d'ailleurs  M™*  de  Juilly  détournait  son  attention  en  causant  avec  lui. 

Ils  formaient  ainsi  deux  groupes  séparés,  s'entretenant  à  part, 
quand  M.  de  Juilly  se  montra  tout  à  coup  parmi  les  arbres.  11  avait 
l'air  soucieux  et  contrarié.  M™"  de  Juilly  quitta  aussitôt  le  bras  de 
Georges  et  se  précipita  vers  son  mari  ;  mais  celui-ci,  sans  changer 
de  place,  se  détourna  d'elle  par  un  mouvement  brusque.  M.  Varon 
avait  déjà  salué  le  colonel,  qui  semblait  aflecter  de  ne  pas  lui  ré- 
pondre. Le  jeune  homme  restait  cruellement  embarrassé,  mais  Marie 
l'appela  en  lui  disant  : 

«  Venez  donc,  monsieur  Varon?  ma  mère  n'a  plus  besoin  de  vous 
pour  la  soutenir  dans  ces  mauvais  chemins  ;  elle  a  le  bras  de  mon 
père.  Vous  allez  nous  aider  à  cueillir  des  violettes  ;  c'est  ma  fleur  de 
prédilection,  continua -t-elle,  pendant  que  Georges  s'approchait.  A 
nous  trois  nous  allons  faire  un  bouquet  énorme  ;  suivez -moi,  il  y  en  a 
beaucoup  de  ce  côté.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  s'éloigna  rapidement,  entraînant  Elise 
et  Georges  ;  elle  mit  bientôt  entre  celui-ci  et  le  colonel  une  distance 
assez  grande  pour  qu'Une  pût  entendre  ce  qu'il  disait  à  sa  femme. 

Marie  butinait  ses  fleurs  chéries  avec  une  joie  d'enfant.  Georges, 
malgré  cette  gaieté,  n'était  pas  sans  inquiétude  ;  il  examinait  de  loin 
l'attitude  du  colonel.  Enfin  il  le  vit  offrir  son  bras  à  M"'  de  Juilly  et 
se  pencher  gracieusement  vers  elle,  et  alors  il  se  sentit  plus  à  l'aise. 
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11  se  retourna  du  côté  des  jeunes  filles,  disposé  à  partager  leur  joie, 
et  devint  un  peu  confus  en  s' apercevant  que  Marie  le  regardait. 

«  Mon  père  vous  aime  beaucoup,  lui  dit-elle,  comme  si  elle  eût 
deviné  sa  préoccupation.  »  Et  tout  aussitôt,  pour  ne  pas  s'appesantir 
sur  cette  idée,  elle  se  hâta  de  parler  d'autre  chose  avec  un  empres- 
sement qui  ne  parut  pas  tout  à  fait  naturel  à  M.  Varon. 
^  (i  Je  crois  que  ton  cœur  devine  tout,  Marie,  »  dit  alors  Elise,  en 
réponse  à  une  de  ces  paroles  mystérieuses  que  les  jeunes  filles  se 
plaisent  à  s'adresser  pour  cacher  quelque  rire  étouffé  ou  quelque 
rêve  souriant. 

En  ce  moment,  M.  et  M"'  de  Juilly  se  rapprochèrent  des  jeunes 
filles,  et  les  engagèrent  h  revenir  sur  leurs  pas. 

«  Monsieur  Varon,  dit  Marie,  donnez-moi  votre  bas  :  nous  allons 
rentrer  ensemble,  j'ai  à  vous  montrer  mon  album  avant  le  dîner.  » 
Georges  obéit  en  regardant  le  colonel,  sa  physionomie  avait  totale- 
ment changé.  11  souriait.  « 


IX 


Marie,  penchée  au  bras  de  Georges,  marchait  doucement.  Elle 
avait  perdu  tout  à  coup  sa  vivacité  d'allure,  et  paraissait  lasse  et  ac- 
cablée par  la  chaleur.  Elle  s'appuyait  sur  le  jeune  homme  avec  une 
simplicité  confiante  et  un  fraternel  abandon.  L'œil  languissant,  le 
sourire  indécis,  elle  ne  répondait  à  sa  sœur,  ainsi  qu'à  Georges,  que 
par  monosyllabes  et  avec  une  complaisance  fatiguée. 

M.  de  Juilly  causait  bruyamment  en  entraînant  sa  femme,  et  je- 
tant çà  et  là  un  mot  à  Georges.  Mais  la  lenteur  de  Marie  mit  bientôt 
(in  à  cette  conversation  saccadée.  Elise,  après  avoir  essayé  de  se 
tenir  à  une  égale  distance  des  deux  couples,  se  décida  à  demeurer 
près  de  sa  mère,  et  les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  en  arrière 
d'une  vingtaine  de  pas.  Cela  n'arrêta  point  la  course  ni  la  verve 
du  colonel.  Georges  le  voyait  gesticuler  de  loin  comme  un  homme 
absorbé  par  ce  qu'il  dit.  Marie  relevait  la  tête,  aspirant  la  brise  qui 
se  faisait  sentir  à  la  lisière  du  bois.  Elle  écarta  du  bout  de  ses  doigts 
roses  une  mèche  de  cheveux  qui  frisait  sur  son  front,  replia  ses  pau- 
pières couleur  d'ambre,  et  arrêta  sur  M.  Varon  un  regard  d'une  sym- 
pathie pénétrante.  11  y  répondit,  d'abord  instinctivement,  puis  baissa 
aussitôt  les  yeux. 

«  La  musique  militaire  de  Tlemcen  est  assez  bonne,  dit  la  jeune 
fille. 

—  Ah  !  c'est  à  la  musique  qu  elle  songe  quand  elle  regarde  amsi,  » 
se  dit  Georges  à  part. 
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Il  allait  répondre  quelque  banalité,  lorsqu'elle  reprit  : 

«  Ce  matin  elle  ni*a  émue.  Oui,  cet  hommage  officiel  rendu  à  la 
vieille  foi  dans  une  pauvre  église,  bâtie  d'hier,  sur  ce  plateau  sau-- 
vage,  me  transportait  bien  loin  de  notre  siècle  sceptique.  J*ai  gardé 
comme  un  culte  le  souvenir  de  l'âge  chevaleresque  où  l'on  faisait  de 
la  poésie  et  du  roman  en  action.  C'était  aussi  le  temps  où  l'on  croyait 
à  sa  dame,  comme  on  croyait  en  Dieu.  » 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  elle  retomba  dans  sa  rêverie. 

«  Aujourd'hui  encore,  dit  Georges  après  un  silence,  il  y  a  de» 
hommes  qui  gardent  le  culte  des  deux  croyances.  » 

Elle  secoua  doucement  la  tête. 

«  C'est  rare,  dît-on. 

—  Non,  car  on  les  retrouve,  ces  croyances,  à  l'aurore  de  tout  être 
digne  du  nom  d'homme.  Quand  une  jeune  âme  naïve,  timide,  igno- 
rante, balbutie  et  s'essaye,  sa  première  jpensée  est  un  idéal  ;  son 
premier  sentiment,  une  conviction  ;  plus  tard,  quand  le  doute  l'en- 
vahit, l'homme  souffre,  et  souvent  il  regrette.  Regretter,  n'est-ce  pas 
se  souvenir? 

—  Ne  parlons  pas  de  souvenirs,  reprit-elle  vivement,  le  souvenir 
est  un  deuil  d'une  partie  de  soi-même,  une  chose  morte  dans  une 
créature  vivante. 

—  C'est  aussi  parfois  un  joyeux  battement  d'ailes  du  passé. 

—  Assez,  assez,  dit-elle  péniblement,  ou  du  moins  plus  tard n 

Ses  yeux  humides  s'ouvrirent  tout  grands,  l'air  sécha  une  larme  au 
passage,  un  pli  riant  des  lèvres  acheva  d'effacer  la  trace  de  cette 
tristesse  subite.  Elle  s'accusa  en  souriant  de  maussaderie,  et  mani- 
festa le  désir  d'aller  plus  vite  et  de  rejoindre  ses  parents. 

Elle  précipitait  ses  paroles  et  ses  pas,  mais  reprenait  sa  gaieté  à 
mesure  qu'elle  avançait.  Georges,  au  contraire,  devenait  pensif;  il 
se  sentait  gêné.  Tout  à  l'heure,  seul  avec  elle,  il  était  à  l'aise,  con- 
fiant, heureux  ;  l'âme  lui  montait  aux  lèvres,  et  cependant  il  n'avait 
rien  dit. 

Mais  on  rejoignait  déjà  le  colonel,  qui  fut  très  gracieux.  M.  de 
Barres  arriva  presque  en  même  temps  chez  M.  de  Juilly  ;  il  vit  les 
deux  jeunes  gens  ensemble. 

Dès  que  Marie  eut  quitté  Georges,  M.  de  Barres  glissa  ces  mots 
au  jeune  lieutenant  : 

«  Vous  allez  vite,  bien  vite,  mon  cher.  » 

Georges  fit  un  geste. 

Le  colonel  se  rapprochait;  les  dames  étaient  allées  se  débarrasser 
de  leurs  chapeaux  et  de  leurs  ombrelles,  et  les  trois  hommes  causè- 
rent amicalement  pendant  un  quart  d'heure;  bientôt  après,  on  se 
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mit  à  table,  car  cette  promenade,  xjui  avait  pam  si  courte  à  Georges, 
s'était,  en  réalité,  prolongée  assez  tard. 

H"*  de  Juilly  se  plaça  entre  les  deux  officiers,  et  Georges  se  trouva 
auprès  de  l'aînée  des  jeunes  filles.  Mais  évidemment  une  contrainte 
pesidt  sur  les  principaux  personnages.  Les  politesses  que  M"**  de 
Juilly  adressait  à  ses  invités  se  glaçaient  en  passant  dans  sa  voix  ou 
dans  son  geste,  et  son  regard  évitait  obstinément  de  se  fixer  sur  eux. 
Cette  gène  visible  affligeait  et  troublait  M.  Varon  ;  il  se  reprochait 
d'avoir  maladroitement  froissé  le  caractère  ombrageux  du  colonel  ; 
il  lui  était  impossible  toutefois  de  deviner  comment.  Il  finit  par  n'y 
plus  rien  comprendre,  en  voyant  que  le  crflonel  était  décidément 
d'une  humeur  charmante,  et  que  les  deux  jeunes  filles  partageaient 
sa  gîdeté;  seulement,  Marie  jetait  souvent  un  regard  furlif  sur 
M"'  de  Juilly.  M.  de  Barres  tenait  tête  au  colonel  et  s'occupait  de  ses 
voisines.  Il  lançait  des  mots  de  tous  côtés,  d'une  façon  très  étourdie 
en  apparence,  mais  très  calculée  en  réalité  pour  rendre  la  conversa- 
tion générale  et  mettre  Georges  en  train  de  lui  répondre.  Le  jeune 
homme  s'observait,  craignant  d'être  observé. 

«  Pas  tant  de  réserve,  mon  ami,  lui  cria  follement  le  capitaine 
dans  un  moment  où  l'on  riait  ;  nous  sommes  ici  entre  amis. 

—  Certainement,  dit  le  colonel.  Thérèse,  ajouta-t-il  en  s' adressant 
à  sa  femme,  dites  donc  à  M.  Varon  que  nous  sommes  en  famille.  » 

Encouragé  par  ces  paroles,  Georges  devint  à  son  tour  plus  gai, 
plus  communicatif  ;  il  remarqua  que,  quand  il  s'occupait  de  Marie, 
la  figure  du  colonel  semblait  s'épanouir.  Georges  aurait  bien  voulu 
prendre  cette  gaieté  pour  une  approbation  ;  il  n'osa  s'arrêter  à  cette 
idée,  qui  faisait  battre  son  cœur.  Cependant,  dans  la  soirée,  assis 
avec  Marie  sur  un  divan,  tout  en  feuilletant  un  album  pendant  que  le 
capitaine  chantmt  avec  M"*  de  Juilly  et  Elise,  il  eut  un  instant  le 
vague  pressentiment  d'un  amour  possible.  La  brune  fille,  après  lui 
avoir  montré  un  croquis  qu'elle  tenait  d'un  artiste  distingué,  leva  les 
yeux  sur  lui,  comme  pour  voir  ce  qu'il  en  pensait;  mais,  comme  en- 
vahie tout  à  coup  par  une  autre  idée,  elle  resta  pendant  quelques 
moments  immobile,  sans  le  quitter  des  yeux. 

Georges  essaya  de  fuir  l'attrait  magnétique  de  ce  regard  ;  il  tourna 
la  tête  vers  le  groupe  des  musiciens  formé  autour  du  piano  ;  mais 
là,  il  rencontra  le  sourire  du  colonel,  et,  dans  ce  sourire,  il  crut  lire 
une  raillerie  bienveillante. 

c  Bravo  !  bravo  !  bravo  !  »  s'écria  M.  de  Juilly. 

Les  deux  premiers  bravos  étaient  pour  les  musiciens,  mais  }e 
troisième  semblait  s'adresser  à  Georges.  Le  jeune  homme  éprouva 
une  sensation  de  chaleur  suflbcante  dans  la  région  du  cœur,  et  eut 
besoin  d'un  violent  effort  j)Our  dominer  l'émotion  qui  allait  le  trahir. 
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Il  se  répétait  tout  bas  qu'un  tel  bonheur  ne  pouvait  être  qu'un  rê\'e. 
mais  un  rêve  dont  il  craignait  de  se  réveiller. 

«  Monsieur  Varon?  lui  dit  Marie,  vous  êtes  distrait;  mon  album 
ne  vous  intéresse  pas. 

—  Pardon,  mademoiselle,  j'écoutais  la  musique ,  je —  Il  bal- 
butiait. 

—  Ah  !  je  comprends  ;  les  bravos  expressifs  de  mon  père  ont  attiré 
votre  attention  ;  il  est  fou  de  musique,  et  quand  il  applaudit,  il  di- 
rige partout  ses  bravos  pour  en  quêter  d*autres  et  faire  partager  son 
enthousiasme. 

Cette  fois,  Georges  pâlit  visiblement,  et  tout  entier  à  l'amère  décep- 
tion qui  lui  arrivait  par  celle  qu'il  aimait,  il  ne  chercha  pas  même  à 
lui  répondre.  Il  ne  vit  pas  l'air  inquiet  de  Marie,  car  dans  ce  moment 
le  colonel  s'avança  brusquement  de  leur  côté,  et  proposa  à  Georges 
un  tour  de  promenade  sur  la  terrasse,  que  celui-ci  accepta  machina- 
lement. 

Quand  ils  furent  hors  du  salon,  le  colonel  lui  dit  : 
«  M.  de  Barres  joue  admirablement  du  violon.  J'étais  tellement  ab- 
sorbé par  le  plaisir  de  l'entendre,  que  je  vous  abandonnais  un  peu 
trop  à  la  causerie  d'une  petite  fille. 

—  Comment!  une  petite  fille?  Mais  M"*  Marie 

—  A  seize  ans  à  peine,  et  pourrait  vous  ennuyer  par  ses  enfan- 
tillages. 

—  Seize  ans  !  répéta  Georges  profondément  étonné.  Peut-on  avoir 
à  seize  ans  tant  de  talents  et  de  connaissances,  tant  de  maturité  et 
de  discernement?  Votre  fille  est  une  merveille,  colonel. 

—  Non,  c'est  une  enfant  du  soleil;  les  filles  du  midi  sont  parfois 
très'précoces. 

—  Je  vous  croyais  Breton. 

—  Oui,  je  suis  originaire  d'un  petit  village  situé  sur  l'extrême  li- 
mite de  la  Bretagne,  entre  Laval  et  Vitré  ;  mais  Marie  est  née  en  Al- 
gérie. » 

Georges  savait  parfaitement  que  le  colonel  avait  longtemps  habité 
l'Algérie  sans  sa  famille,  et  que  M""  de  Juilly  était  une  Parisienne. 
En  supposant  qu'elle  se  fût  trouvée  en  Algérie  à  l'époque  de  la  nais- 
sance de  la  jeune  fille,  on  ne  pouvait  admettre  que  cette  circonstance 
eut  beaucoup  influé  sur  son  développement  moral  et  physique.  Le 
colonel  ne  lui  expliqua  rien  en  ajoutant  : 

(i  Oui,  Marie  est  en  eflet  déjà  une  jeune  fille  remarquable;  ce  sera 

une  femme  charmante,  pleine  d'originalité.  Si  Dieu  m'eût  donné  un 

garçon,  je  ne  lui  aurais  pas  souhaité  plus  d'intelligence  ni  d'énergie. 

Non-seulement  elle  conçoit  avec  facilité,  mais  elle  retient,  elle  s'ap- 

roprie  et  acquiert  autant  par  le  travail  de  la  mémoire  que  par  celui 
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de  l'esprit.  Ce  qu'elle  sait  lui  sert  de  jalons  pour  se  guider  vers  ce 
qu'elle  ignore,  et  ce  qu'on  ne  lui  a  jamais  dit,  elle  le  devine.  Elle  vous 
a  étonné,  vous  qui  la  connaissez  à  peine  ;  elle  m'étonne  moi-même 
tous  les  jours.  J'ai  l'habitude  d'étudier  les  hommes  pour  les  mieux 
commander,  elle  les  dévoile  d'un  regard  ou  d'un  mot.  Son  instinct 
est  parfois  plus  clairvoyant  que  ma  vieille  expérience.  » 

Le  colonel  s'exprimait  avec  une  vivacité  qui  devenait  insensible- 
ment de  la  véhémence  ;  il  s'exaltait  au  bruit  de  ses  paroles  et  aux 
élans  de  son  cœur.  11  est  vrai  qu'il  avait  dans  Georges  un  auditeur 
aussi  attentif  qu'il  pouvait  le  souhaiter. 

«  Ah  !  mon  colonel,  dit-il  en  soupirant,  vous  êtes  bien  heureux  ! 

—  Heureux  !  certainement,  certainement,  fit  M.  de  Juilly,  comme 
un  homme  ramené  par  ce  mot  à  un  autre  ordre  d'idées.  Il  reprit 
d'une  voix  grave  et  émue  : 

—  C'est  un  bonheur  chèrement  payé,  jeune  homme  ;  j'ai  vécu  dix 
ans  seul,  de  la  vie  des  camps  ;  je  redoutais  pour  Elise  le  climat 
d'Afrique.  Par  dévouement  paternel,  je  me  suis  résigné  à  des  sépa- 
rations continuelles.  Pendant  cette  longue  épreuve,  j'ai  vieilli,  mes 
cheveux  blanchissaient  tandis  que  M"*"  de  Juilly  restait  jeune  et  belle. 
Aujourd'hui  encore,  rien  n'a  changé  en  elle,  et  moi  j'ai  cessé  de  me 

ressembler Je  suis  heureux,  dites-vous;  mais  si  elle  ne  l'était 

plus?  » 

L'épanchement  du  colonel  prenait  un  caractère  si  intime,  que 
M.  Varon  s'en  trouvait  gêné.  Répondre  devenait  bien  délicat,  se  taire 
était  impossible. 

Ils  parcouraient  la  terrasse.  Une  nuit  lumineuse  d'Afrique  per- 
mettait à  Gorges  de  distinguer  le  visage  du  colonel.  Il  y  voyait  une 
interrogation  nettement  formulée,  l'attente  anxieuse  d'une  réponse. 
Autour  d'eux,  la  solitude  était  complète,  rien  ne  pouvait  les  distraire 
l'un  de  l'autre. 

Le  jeune  homme  répondit  sérieusement  : 

c(  Il  serait  trop  douloureux  de  penser  que  le  soldat  glorieux  aux 
yeux  de  tous,  celui  dont  l'exemple  a  réchauffé  tant  de  braves  cœurs, 
électrisé  tant  de  nobles  courages,  ne  trouvât  au  milieu  des  siens 
que  l'indifférence  ou  l'oubli.  Ce  serait  aussi  contre  la  nature  de  la 
femme  ;  elle  préfère  celui  qui  domine.  L'honune  admiré  est  toujours 
aimé. 

—  Oui,  en  imagmation  ;  mais  dans  la  vie  positive  I  Là,  plus  de 
héros,  ou  son  héroïsme  même  est  plutôt  un  péril.  Il  rapporte  dans 
le  ménage  les  brutalités  de  sa  gloire,  et,  à  chaque  heure,  l'illusion 
échoue  contre  quelque  misère.  Ses  infirmités  morales  et  physiques 
se  trahissent  là  au  grand  jour.  L'homme  réel  n'est  plus  l'homme 
aimé.  » 
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Le  terrain  fuyait  de  plus  en  plus  sous  les  pas  de  Georges,  Cepen- 
dant il  dit  courageusement  : 

«  Si  je  pouvais  vous  considérer  comme  mon  égal,  colonel,  je  vous 
répondrais. 

—  Soyez  tranquille,  reprit  M,  de  Juilly  d'un  air  fin,  je  ne  le  dirai 
pas  à  votre  coloneL 

—  Où  veut-il  en  venir?  pensa  Georges.— Eh  bien  !  s*écria-t-il,  je 
ne  puis  partager  votre  opinion.  Pour  moi,  si  j'aime  un  jour,  c'est-à- 
dire  si  je  confie  ma  vie  entière  à  une  femme,  j'aurai  assez  de  pré- 
somption pour  ne  concevoir  jamais  une  crainte  ni  un  doute.  Cette 
certitude,  je  la  puiserai  dans  mon  estime  pour  elle  et  dans  la  fermeté 
de  mon  amour.  Les  circonstances  pourront  nous  séparer,  la  souffrance 
me  défigurer,  le  temps  me  vieillir,  je  resterai  convaincu  qu'en  lui 
rapportant  mon  cœur,  mon  âme,  mon  aflection  exclusive,  je  lui  aurai 
sauvé  ce  qu'elle  aime  le  mieux  en  moi.  Et  je  me  considérerais 
comme  coupable  vis-à-vis  de  cette  femme  choisie  et  noble  entre 
toutes,  si  je  pensais  autrement.  Non,  je  ne  pourrai  jamais  supposer 
que  celle  pour  qui  j'aurais  gardé  une  passion  ardente,  un  amour  sans 
lassitude,  un  dévouement  absolu,  me  déroberait  une  seule  de  ses 

pensées Ce  ne  sera  pas  en  elle  que  j'irai  chercher  ma  foi,  ce  sera 

en  moi.  Je  mesurerai  ses  forces  aux  miennes,  et  mon  cœur  me  ré- 
pondra du  sien.  Une  femme  dédaigne  rarement  la  première  un 
amour  profond  :  l'oubli  ne  vient  pas  d'elle,  ni  de  causes  exté- 
rieures ;  sa  passion  se  nourrit  d'idéal.  Elle  aime  surtout  à  se  sentir 
aimée.  » 

Georges  avait  parlé  longtemps  et  avec  une  assurance  croissante, 
parce  que  M.  de  Juilly  prenait  à  l'écouter  un  plaisir  évident. 

«  Vous  ne  savez  pas  la  joie  que  vous  me  donnez  I  s'écria  celui-ci 
en  lui  tendant  la  main.  Touchez  là,  jeune  homme,  et  comptez  sur 
mon  amitié.  )> 

Il  n'y  avait  plus  d'hésitation  ni  d'arrière-pensée  dans  l'accent  du 
colonel,  et  ce  fut  du  fond  du  cœur  que  Georges  lui  dit  : 

«  Merci. 

—  Rentrons  vite,  reprit  M.  de  Juilly,  ces  dames  finiraient  pai* 
s'étonner  de  notre  absence.  » 


WL  Varon  n'osait  prendre  la  cordialité  de  son  chef  pour  un  encou- 
ragement. Cependant,  il  sortit  de  chez  lui  plus  heureux  qu'il  p'y 
était  entré.  Il  avait  d'ailleurs  la  tête  pleine  pour  quelques  jours.  Re- 
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passer  dans  sa  mémoire  les  paroles  de  Marie,  ses  attitudes,  les  in- 
flexions de  sa  voix,  et  démêler  le  vrai  sens  de  la  conversation  qu'il 
avait  eue  avec  son  père  ;  que  de  sujets  de  méditations  !  Georges  s'y 
absorba.  Il  y  découvrit  mille  énigmes,  qu'il  expliquait  à  sa  manière, 
et  dont  il  tirait  autant  de  motifs  d'espoir.  On  le  vit  moins  souvent  au 
café  ;  il  ne  sortit  plus  que  pour  se  promener  hors  des  murs,  ou  pour 
faire  quelques  visites  au  capitaine  de  Barres.  Celui-ci  Técoutait  parce 
qu'il  avait  de  son  côté  beaucoup  à  dire.  M"*'  de  Juilly  et  sa  fille 
étaient  selon  lui  deux  femmes  à  part.  Elles  possédaient  la  même 
finesse  de  traits,  la  même  grâce  dans  la  pose,  le  même  charme  dans 
l'accent  On  eût  voulu  pouvoir  les  aimer  toutes  deux.  Elise  avait 
plus  de  délicatesse ,  mais  sa  mère  était  plus  complète.  A  cette  der- 
nière devait  appartenir  la  préférence,  et  cependant,  parfois,  en  re- 
trouvant dans  les  yeux  d'Elise,  agrandis  par  la  maigreur  juvénile 
du  visage,  l'attrayante  douceur  de  ceux  de  sa  mère,  il  lui  semblait 
que  son  cœur  pourrait  se  tromper.  La  plus  délicieuse  soirée  de  sa 
vie,  il  l'avait  passée,  disait-il,  près  de  ces  deux  femmes,  blanches 
comme  des  cygnes,  mélodieuses  comme  des  fauvettes. 

(f  Oh  I  ces  voix  I  ces  voix  I  répétait-il  en  les  confondant  ;  mais 

vous  les  avez  entendues? 

—  Moi!  disait  Georges  distrait non. 

—  Ah  1  c'est  vrai,  j'oubliais où  en  êtes-vous  ?  » 

C'était  le  tour  de  Georges.  Il  rapportait  tout  ce  qui  s'était  passé, 
sans  omettre  le  moindre  mot  ;  puis  il  venait  aux  conclusions,  ou 
plutôt  aux  conjectures.  Evidemment,  il  y  avait  dans  tout  cela  quel- 
que mystère;  le  colonel,  en  l'amenant  sur  la  terrasse,  voulait  le 
sonder,  et  il  avait  été  content  de  lui.  Mais  Marie,  comment  pouvait- 
elle  être  une  «  fille  du  soleil,  »  ainsi  que  l'avait  dit  le  colonel  ? 

Le  capitaine  se  prit  à  rire. 

((  Ah  !  c'est  fort  simple  :  M"'  de  Juilly,  comme  beaucoup  de  Pari- 
siennes, a  des  propriétés  dans  le  Midi.  Pendant  le  séjour  prolongé 
de  son  mari  en  Algérie,  elle  devait  habiter  sou  château  du  Dau- 
phiné.  Marie,  née  d'un  soldat  d'Afrique,  à  un  pas  de  la  Provence, 
est  de  toute  manière  une  fille  du  Midi. 

—  Vous  vous  plaisez  à  me  désespérer,  dit  Georges. 

—  Je  vous  ramène  à  la  réalité. 

— Et  vous  gardez  pour  votre  part  autant  d'illusions  que  moi  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  puisque  je  me  borne  à  ambitionner 
quelque  sympathie  de  la  part  de  M"*  de  Juilly.  Au  lieu  qu'il  vous 
faudra  réussir  non-seulement  auprès  de  Marie,  mais  auprès  du 
père,  de  la  mère  et  de  la  sœur,  autant  de  cœurs  qui  se  tiennent. 

—  Vous  avez  raison,  w  soupira  Georges. 

Un  matin ,  Henri  Laudun  entra  vivement  chez  le  capitaine,  et 
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interrompit  les  deux  amis.  II  venait  les  engager  à  aller  diner  chez 
M"*  Hélène  Tassot,  où  Gaston  Dumer  devait  se  trouva*  égale- 
ment. 

M"*  Tassot  était,  avant  l'arrivée  des  dames  de  Juilly,  la  reine  de 
Tlemcen.  Henri  le  prétendait,  du  moins,  et  on  ne  le  démentait  pas 
trop,  parce  qu'elle  possédait  une  dot  de  quarante  mille  francs  ;  ri- 
chesse alors  féerique  dans  la  colonie.  Son  père,  officier  d'administra- 
tion, était  un  vieux  bonhomme  ;  sa  mère ,  espagnole  et  cuivrée 
comme  une  Javanaise,  était  une  fausse  bonne  femme.  Tous  deux 
adoraient  leur  fille  et  s'effaçaient  devant  elle.  Hélène  avait  à  peu 
près  le  teint  de  sa  mère,  malheureusement  ;  mais  ces  reflets  métalli- 
ques ne  semblaient  déplaire  aucunement  à  M.  Laudun  ;  il  y  aurait 
même  trouvé  volontiers  un  charme  de  plus.  A  la  lumière  des  bou- 
gies, cette  coloration  exotique,  prenait  des  tons  splendides.  Une 
ligne  d'or  brillant,  réminiscence  de  la  dot,  dessinait  les  contours  des 
traits  de  l'héritière.  Ses  lèvres  rouges,  ses  dents  blanches  et  ses  yeux 
émérillonnés,  lui  faisaient  sa  part  de  beauté  et  surtout  d'originalité. 
Du  reste,  il  fallait  l'aimer  ou  la  trouver  laide. 

Elle  se  plaisait  fort  à  recevoir.  Son  père  donnait  des  dîners  copieux 
et  interminables,  selon  la  mode  du  pays,  où  l'on  mange  et  où  l'on  boit 
pour  tuer  le  temps,  de  sorte  qu'on  a  généralement  l'estomac  plein  et 
la  tête  vide.  Mais  l'invitation  faite  à  Georges  et  au  capitaine  avait  un 
but  tout  particulier.  A  l'arrivée  des  dames  de  Juilly,  toute  la  ville 
s'était  émue.  Les  hommes  perdaient  la  tète  d'amour  et  les  femmes 
de  rage.  Hélène  elle-même  craignit  d'être  détrônée;  la  curiosité 
et  la  jalousie  lui  inspirèrent  le  désir  d'avoir  chez  elle  Georges 
et  le  capitaine,  qui,  admis  tout  d'abord  dans  l'intimité  de  ces 
dangereuses  rivales,  pouvaient  mieux  que  personne  la  renseigner 
sur  bien  des  points.  Elle  avait  donc  chargé  M.  Laudun  de  les  lui 
amener. 

Le  soir,  des  approvisionnements  formidables  étaient  étalés  chez 
M.  Tassot.  Le  dîner  eût  suffi  à  rassasier  un  régiment  entier.  La  salle 
à  manger  servait  aussi  de  salon.  Les  femmes  étaient  assises  d'avance 
autour  de  la  table;  les  hommes,  debout,  fumaient  en  attendant  le 
potage.  M""  Tassot  entretenait  une  conversation  ti'ès  animée  avec 
M™*  Larizier  et  jH™"  Etienne,  grosse  femme  toute  rose  qui,  par  con- 
traste, osait  disputer  la  palme  de  la  beauté  à  la  brune  Hélène.  Déjà 
le  nom  de  Marie  était  parvenu  aux  oreilles  de  Georges  ;  il  écoutait 
d'un  peu  loin,  Hélène  s'en  aperçut. 

«  Vous  pouvez  vous  approcher,  monsieur,  nous  ne  nous  faisons 
pas  de  confidence,  »  lui  dit-elle. 

Georges  s'avança. 

((  Je  racontais  à  ces  dames  une  chose  assez  singulière  :  «  H  y  a  seize 
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ans,  mon  père  faisait  la  traversée  d'Alger  à  Marseille,  sur  la  même 
frégate  que  le  colonel  de  Juilly,  alors  commandant  M.  de  Juilly  dit 
à  mon  père  qu'il  allait  en  France  passer  quelques  jours  de  congé  au- 
près de  sa  femme  et  de  sa  petite  Elise,  une  enfant  uniqtte^  âgée  de 
quelques  mois.  Cependant,  le  commandant  (et  id  Hélène  ralentit  sa 
parole  et  souligna  chaque  mot),  le  commandant  ne  voyageait  pas 
seul.  11  emmenait  avec  lui  une  femme,  évidemment  jeune  encore, 
malgré  ses  traits  flétris  et  son  air  triste.  Cette  femme  portait  la  tuni- 
que blanche  des  Sahariennes  et  un  long  haïk,  dans  les  plis  duquel 
elle  tenait  enveloppé  un  enfant  tout  jeune,  sa  fille,  qu'elle  nommait 
Meryem.  Cette  femme  avait  une  physionomie  sauvage  et  eflrayée. 
Elle  ne  parlait  qu'à  son  enfant  et  au  commandant,  qu'elle  appelait 
«  maître.  »  Pendant  la  traversée,  elle  s'empressait  autour  de  lui  ; 
souvent  elle  lui  disait  en  mauvais  français  :  a  Moi  à  toi,  »  c'est-à-dire, 
je  suis  ton  esclave. 

»  Trois  mois  après,  mon  père  revit  le  conmiandant  à  Constantine. 
JI.  de  Juilly  était  seul  cette  fois.  Il  apprit  à  mon  père  qu'U  avait 
laissé  en  France,  auprès  de  sa  femme,  l'esclave  arabe  avec  sa  fille 
Meryem,  ou,  en  français,  Marie  !  » 

Georges  avait  prêté  à  ce  récit  une  vive  attention  ;  le  nom  de  Marie 
dans  la  bouche  d'Hélène  lui  fit  éprouver  une  sensation  douloureuse. 
Elle  s'arrêta  sur  ce  nom,  et,  promenant  autour  d'elle  des  yeux  où  la 
méchanceté  étincelait,  elle  ajouta  : 

«  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Quoi  donc?  s'écria  M"*"  Etienne. 

—  Que  M"*  Marie  de  Juilly  est  la  fille  d'une  servante,  sinon  d'ime 
esclave,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'esclaves  en  Fçance? 

—  M"'  Marie  de  Juilly  porte  le  nom  de  mon  colonel,  s'écria  Georges 
avec  force,  et  vous  me  permettrez 

—  Modérez- vous,  interrompit  à  voix  basse  le  capitaine  de  Barres, 
qui  se  trouvait  derrière  lui,  vous  avez  aflaire  à  une  femme,  et  vous 
ne  connaissez  pas  le  moyen  de  lui  imposer  silence.  Laissez-moi  lui 
répondre.  » 

Georges  avait  dû  se  pencher  en  arrière  pour  écouter  M.  de  Barres  ; 
et  ce  petit  mystère  intriguait  fort  Hélène.  Elle  se  tenait  prête  à  lancer 
quelque  raillerie  venimeuse,  dès  que  Georges  retournerait  la  tête  de 
son  côté  ;  mais  ce  fut  le  capitaine  qui  prit  la  parole,  d'une  voix  haute 
et  mordante  : 

«  Et  quand  cela  serait?  M"'  Marie  n'en  reste  pas  moins  une  jeune 
fille  remarquablement  belle  et  des  plus  distinguées.  Mon  Dieu! 
ajouta-t-il  avec  une  négligence  affectée,  j'ai  connu  des  fiUes  de  men- 
diantes qui  n'étaient  pas  trop  mal.  » 
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L'œil  d'Hélène  lança  un  éclair  fauve  ;  sa  joue  jaune  devint  blancbe, 
et  d'une  voix  fébrile,  elle  s'écria  : 

a  A  table  I  » 

M"**  Tassot  se  mordit  les  lèvres  en  avalant  la  première  cuillerée 
de  son  potage  ;  quant  à  M.  Tassot,  il  servit  en  homme  qui  a  une 
conscience  pacifique  et  un  appétit  féroce. 

En  s'asseyant,  le  capitaine  dit  à  Georges  : 

a  Voilà  deux  femmes  qui  vont  me  détester  maintenant  ;  elles  sont 
capables  de  me  jouer  quelque  méchant  tour.  J'ai  pris  la  chose  sur 
moi,  car  si  M"'  Tassot  a  dit  vrai 

—  J'ai  de  l'espoir  !  s'écria  Georges  sans  penser  qu'U  pouvait  être 
entendu. 

—  Chut  !  on  nous  regs^de.  Si  M"*  Tassot  a  dit  vrai,  c'est  par 
'  exception.  Elle  a  l'habitude  de  dire  du  mal  de  confiance,  quand  i( 

s'agit  de  l'origine  des  autres,  pour  tâcher  de  faire  oublier  la  sienne. 
Je  vous  en  apprendrai  davantage  après  le  dtner  et  à  l'écart.  Ici  ce 
serait  imprudent  ;  vous  ne  sauriez  être  trop  circonspect. 

—  Vous  êtes  un  digne  ami. 

—  Quand  ça  y  est,  dit  le  capitaine  en  appuyant  l'index  sur  sa  poi- 
trine, ça  n'en  sort  pas.  » 

Le  dîner  terminé,  M.  de  Barres  tira  Georges  à  part,  et  lui  apprit 
que  la  mère  d*  Hélène  avait  en  effet  commencé  par  mendier  dans  les 
rues  ;  que  M.  Tassot  l'avait  prise  là,  et  avait  fini  par  l'épouser,  a  11  y 
a  longtemps  de  cela,  continua  le  capitaine,  la  famille  Tassot  a  beau- 
coup voyagé  depuis,  et  M"'  Tassot  cherche  à  se  persuader  que  cette 
vieille  histoire  est  morte  et  enterrée.  Quand  par  hasard  quelqu'un  y 
fait  allusion  en  sa  présence,  elle  croit  voir  un  spectre  sortir  du  tom- 
beau. 

—  Qu'avez-vous  donc  dit  à  Hélène?  demanda  Henri  qui  s'appro- 
chait ;  elle  me  traite  fort  mal  depuis  que  vous  avez  échangé  quelques 
paroles  ensemble  avant  le  dtner. 

—  Elle  m'en  veut  peut-être  parce  que  j'ai  très  peu  satisfait  sa 
curiosité  à  propos  des  dames  de  Juilly,  répondit  M.  de  Barres,  qui 
ne  voulait  pas  s'expliquer  plus  clairement  vis-à-vis  de  M.  Laudun. 
Heureusement,  c'est  un  tort  que  vous  réparerez  vous-même,  car 
j'ai  le  projet  de  vous  faire  passer  une  après-midi  avec  ces  char- 
mantes femmes,  objet  d'un  intérêt  si  ardent.  M.  de  Juilly  m'a  promis 
de  venir  visiter  ces  jours-ci  mon  jardin,  en  famille  ;  je  me  charge  de 
/y  retenir  une  demi-journée,  et  j'aurai  soin  de  vous  prévenir. 

—  Capitaine,  vous  êtes  vraiment  aimable. 

—  Je  le  sais fit  M.  de  Barres  en  riant;  mais  vous  ne  serez  pas 

le  seul  admirateur  de  ces  dames  ;  Varon  sera  de  la  partie,  et  yous 
aussi  Durner,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  Gaston. 
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—  Ob  !  pour  ma  part,  je  n*y  tiens  pas  beaucoup,  dit  Gaston,  qui 
écoutait  en  silence  depuis  un  moment. 

—  Ce  qui  ne  t'empêchera  pas  d'aiTiver  le  premier,  »  répondit  le 
capitaine. 


XI 


Les  trois  jeunes  femmes  dont  on  s*occup(dt  tant  àTlemcen  menaient 
une  vie  des  plus  retirées.  Elles  étaient  arrivées  au  mois  de  juillet,  et 
ne  se  permettaient  que  de  courtes  promenades  à  la  nuit  tombante. 
Le  jour,  elles  n'avaient  garde  de  quitter  leur  fraîche  demeure,  oCi 
Fair  çt  l'eau  circulaient.  Seule,  Marie  faisait  toujours  le  matin  ses 
longues  courses  à  cheval  avec  le  colonel.  Cet  exercice  dans  les  environs 
verdoyants  de  Tlemcen  lui  plaisait  chaque  jour  davantage.  Elle  ren- 
trait le  teint  coloré,  l'œil  plein  de  lumière,  et,  riante,  secouait  sur  la 
douce  tristesse  de  M™*  de  Juilly  les  étincelles  de  sa  gaieté.  Mais  cette 
gaieté  était  souvent  insuffisante  pour  dissiper  la  torpeur  glaciale  qui 
depuis  quelque  temps  envahissait  la  jeune  femme.  Elle  ne  se  révol- 
tait plus  contre  son  mari  par  un  mot  ou  par  quelque  signe  d'impa- 
tience mal  contenue  ;  elle  vivait  en  elle-même,  comme  si  une  pensée 
absorbante  l'eût  empêchée  de  prendre  part  aux  choses  extérieures. 
On  pouvait  penser  que  sa  sensibilité,  émoussée  par  des  chocs  trop 
fréquents,  avait  fait  place  à  l'indifférence  ou  bien  à  une  résignation 
complète. 

Marie  s'apercevait  de  ce  changement;  elle  en  souffrait  sans  oser 
en  demander  la  cause,  mais  souvent  aussi  ses  propres  pensées  l'en- 
levaient joyeusement  à  cette  préoccupation  pénible,  et  alors  sa  phy- 
sionomie s'imprégnait  en  quelque  sorte  de  bonheur.  C'était  comme 
une  illumination  intérieure  dont  on  devinait  la  lueur.  Elise  ne  s'y 
trompait  pas.  Parfois,  frappée  de  ce  rayonnement  de  l'âme,  elle  lui 
disait  : 

c(  Que  tu  es  belle  ! 

—  Mais  regarde-toi  donc?  »  lui  répondait  Marie.  Elise,  la  modeste 
enfant,  ne  se  doutait  pas  qu'elle  aussi  était  en  voie  d'embellir.  Pour- 
tant, ses  chairs  raffermies  perdaient  leur  pâleur  transparente;  son 
sang  circulait  avec  plus  d'aisance  et  colorait  ses  joues  de  teintes  ro- 
sées. Une  force  nouvelle,  jeunesse,  santé  ou  bonheur,  gonflait  ses 
veines,  faisait  battre  son  cœur,  soulevait  sa  poitrine  d'un  soufile  plus 
puissant,  et  mettait  à  son  front  l'auréole  de  la  beauté. 

Le  colonel  ne  saisissait  pas  ces  nuances;  en  ce  moment,  il  était 

assez  content  de  lui,  et  il  croyait  que  ses  enfants  et  sa  femme  devaient 

« 
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l'être.- 11  était  convaincu  que  Thérèse  détestait  M,  de  Barres;  d'un 
autre  côté,  Georges  décidément  ne  songeait  point  à  elle.  Rien  ne  le 
troublait  donc,  et  il  avait  accepté  avec  plaisir  Finvitation  du  capi- 
taine. 

L'habitude  des  longues  marches,  une  grande  vivacité  de  tempé- 
rament et  de  caractère  disposaient  M.  de  Juilly  à  tout  ce  qui  était 
variété  et  mouvement.  Mais  M™'  de  Juilly  trouvait  mille  'prétextes 
pour  ne  pas  se  rendre  à  cette  invitation.  L'heure  indiquée  était  trop 
matinale,  trop  chaude  ou  trop  tardive.  Toutefois,  elle  ne  refusait  pas 
positivement  ;  elle  assurait  le  capitaine  de  sa  bonne  volonté,  lui  pro- 
diguait des  promesses  vagues,  et  parvenait  toujours  à  les  éluder.  Il 
y  avait  dans  ce  petit  manège  de  femme  plus  de  grâce  qu'il  n'en  eût 
fallu  pour  accepter,  et  M.  de  Barres  ne  savait  pas  trop  s'il  dev^dt  se 
plaindre  ou  se  féliciter.  Il  était  sûr  maintenant,  quand  il  allait  voir 
M""'  de  Juilly,  de  la  trouver  prête  à  sourire.  Elle  lui  envoyait  un  re- 
gard doucement  suppliant,  irrésistible,  quand  le  colonel  impatienté 
.s'écriait  :  finissons-en.  Alors  le  capitaine  aidait  M"'  de  Juilly  dans  sa 
recherche  de  moyens  dilatoires.  On  se  séparait  en  prenant  rendez- 
vous  pour  dans  huit  jours,  ou  même  dans  deux.  M.  de  Barres  en  pro- 
fitait pour  venir  plus  souvent,  n  surprenait  parfois  M"*' de  Juilly  seule; 
mais  à  peine  était-il  assis,  que  la  jeune  femme  appelait  Elise  ou  Marie, 
ou  bien  les  jeunes  filles  arrivaient  d'elles-mêmes  ;  si  elles  tardaient, 
une  lassitude  extrême  se  peignait  sur  le  visage  de  Thérèse.  Malgré 
sa  fatuité,  M.  de  Barres  n'osait  dépasser  avec  elle  les  bornes  d'une 
galanterie  banale.  Il  avait  même  dû  remarquer  plus  d'une  fois 
qu'elle  témoignait  à  Georges  une  sympathie  plus  franche  ;  mais  la 
froideur  et  les  précautions  de  Thérèse  pouvaient  bien  être  interpré- 
tées en  faveur  du  capitaine,  et  celui-ci,  dans  ses  moments  fréquents 
de  haute  confiance  en  lui-même,  se  plaisait  à  penser  que  cette 
extrême  réserve  pouvait  bien  cacher  un  embarras  ou  un,  trouble 
secret. 

Un  jour,  il  eut  vraiment  lieu  de  le  croire  :  Georges  se  présenta  un 
quart  d'heure  après  lui,  Marie  se  promenait  avec  le  colonel,  et  M""  de 
Juilly  avait  fait  appeler  Elise,  qui  ne  venait  point.  M.  de  Barres, 
s'enhardissant  ce  jour-là,  essayait  une  tirade  sentimentale  à  effet. 
C'était  un  de  ces  demi-aveux  qu'une  femme  peut  avoir  l'air  de  ne  pas 
comprendre,  mais  qui  la  font  réfléchir, 

Thérèse,  distraite,  regardait  un  chameau  qu'on  déchargeait 
devant  la  porte  ouverte  de  sa  maison.  Les  hurlements  de  l'animal 
formaient  un  accompagnement  désagréable  et  comique  aux  paroles 
du  capitaine.  La  jeune  femme  avait  soulevé  une  portière,  et  son 
regard  demeurait  obstinément  fixé  dans  la  direction  de  cet  utile  et 
bruyant  quadrupède.  Un  peu  contrarié,  M.  de  Barres  s'interrompit, 
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décidé  à  attirer  f  attention  de  Thérèse  par  une  exclamation.  Il  trouva 
celle-ci  : 

((  Voilà  un  intéressant  animal  I  » 

Thérèse  se  retourna  en  riant,  mais  elle  était  rouge  jusqu'au 
front. 

«  De  qui  parlez-vous?  »  dit-elle. 

Georges  entrait  en  ce  moment. 

Ce  mot  provoqua  une  gaieté  générale,  et  dans  la  conversation  qui 
s'ensuivit,  M™'  de  Juilly,  secouant  sa  préoccupation  ordinaire,  étonna 
M.  de  Barres  par  sa  gaieté.  Cet  élan  de  joie,  à  propos  d'une  plai- 
santerie vulgaire,  ne  s'expliqua  aux  yeux  du  capitaine  que  par  une 
émotion  excessive  à  laquelle  il  croyait  bien  n'avoir  pas  été  absolu- 
ment étranger.  Thérèse,  selon  lui,  éprouvait  le  besoin  de  se  donner 
le  change  à  elle-même  sur  ses  sentiments.  Ce  qui  le  confirma  dans 
cette  pensée,  c'est  qu'à  partir  de  ce  moment,  M"^  de  Juilly  parut 
disposée  à  lui  rendre  la  visite  qu'il  sollicitait  depuis  si  longtemps. 

Camille    Përier. 

{La  âe  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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DES 


LIBERTÉS  PARLEMENTAffiES 

SOUS  LE   RÉGIME   IMPÉRIAL 


Le  Corps  législatif  est  présentement  convoqué  pour  la  cinquième 
fois,  et  la  session  de  1 862  sera  probablement  suivie  d'élections  nouvel- 
les. La  perspective  prochaine  de  cet  appel  à  l'opinion  publique  donne 
une  importance,  une  solennité  toute  particulière  à  la  session  qui  va 
s'ouvrir,  et  qui  exercera  sans  doute  une  sérieuse  influence  sur  le 
jugement  du  pays.  Cette  session  est  une  véritable  épreuve,  et,  pour 
la  subir  dignement,  il  importe  aux  représentants  actuels  de  se 
recueillir,  de  méditer  sur  les  incidents  divers  de  leur  législature,  et 
principalement  sur  ceux  de  la  session  précédente,  féconde  en  graves 
enseignements.  Ce  fut  alors  que  l'attention  du  pays,  trop  longtemps 
distraite  des  débats  parlementaires,  y  fut  vivement  ramenée  par  cette 
première  expérience  des  libertés  résultant  du  décret  du  24  novem- 
bre, et  qui  se  résument  presque  toutes  dans  le  droit  d'adresse.  C'est 
donc  dans  ce  droit,  dans  la  manière  dont  il  a  été  compris  et  exercé, 
qu'il  faut  rechercher  l'esprit  politique  et  le  caractère  de  cette 
session. 

L'honorable  M.  Odilon  Barrot  écrivait  avant  le  24  novembre  : 
«  Le  droit  des  Chambres  d'exprimer  leurs  vœux  dans  une  adresse  à 
la  couronne  était  d'autant  plus  redoutable  qu'il  était  moins  limité 
dans  son  objet;  ce  n'était  pas  sur  telle  ou  telle  loi,  telle  ou  telle 
mesure  spéciale  du  gouvernement  que  les  Chambres  avouent  le  droit 
de  faire  porter  leurs  adresses  à  la  couronne,  c'était  sur  tous  les 
objets  quelconques  qui  pouvaient  intéresser  le  pays,  sur  la  marche 
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générale  da  gouvernement  comme  sur  ses  actes  spéciaux,  sur  le 
personnel  de  ses  agents  comme  sur  leurs  mesures,  sur  les  griefs  du 
présent  comme  sur  les  appréhensions  de  l'avenir.  Aussi  pouvait-on 
dire  avec  raison  que  l'adresse  était  la  plus  haute  comme  la  dernière 
et  la  plus  décisive  expression  du  pouvoir  parlementaire ,  Yulti^ 
matum  en  quelque  sorte  de  la  représentation  nationale.  » 

Le  droit  d'adresse,  en  effet,  c'était  tout  cela  :  c'était  souvent 
même  la  révolution  ;  témoin  la  fameuse  adresse  des  deux  cent  vingt 
et  un  au  roi  Charles  X,  dans  laquelle  se  trouvait  le  principe,  le 
germe  de  la  révolution  qui  éclata  au  mois  de  juillet  1830.  Sous  les 
protestations  du  plus  profond  respect,  se  dessinaient  nettement  les 
pensées  hostiles  d'une  opposition  qui,  grâce  aux  imprudences  du 
pouvoir,  ralliait  alors  à  elle  toutes  les  forces  vives  du  pays. 
Les  derniers  prestiges  du  droit  divin  s'évanouissaient  et  la  souve- 
raineté nationale  apparaissait  dans  le  lointain.  Dix-huit  ans  plus 
tard,  la  discussion  de  l'adresse  de  1848  fut  encore  une  révolution. 
Le  roi  avait  qualifié  dans  son  discours  de  passions  aveugles  et  enne- 
mies l'agitation  produite  par  les  banquets.  La  Chambre  avadt 
adopté  cette  expressFon  ;  mais  l'opposition  avait  porté  le  défi  d'em- 
pêcher les  banquets,  et  des  députés  de  toutes  les  nuances  avaient 
accepté  des  invitations  pour  celui  du  12*  arrondissement.  Le 
ministère  avait  relevé  ce  défi  dans  la  discussion  de  l'adresse,  et 
voulait  saisir  le  pouvoir  judiciaire  de  la  question  de  légalité.  On  sait 
que  les  événements  en  décidèrent  autrement.  Enfin,  on  peut  signa- 
ler, dans  l'histoire  parlementaire  depuis  1815,  au  moins  comme  des 
signes  avant-coureurs  des  bouleversements,  toutes  ces  adresses  qui, 
renversant  les  ministères,  imposant  au  chef  de  l'Etat  les  volontés  et 
les  passions  des  Chambres,  destituaient  la  royauté  de  toute  action, 
de  tout  pouvoir,  et  faisaient  passer  insensiblement  mais  fatalement, 
dans  le  parlement  et  dans  les  journaux,  le  gouvernement  de  la 
France.  Ainsi,  la  discussion  d'adresse  dans  laquelle  la  Chambre  des 
députés  introduisit  des  expressions  flétrissantes  pour  ceux  de  ses 
membres  qui  avaient  fait  le  voyage  de  Belgrave-Square  ;  celle  qui 
empêcha  une  fois  la  ratification  du  traité  conclu  avec  l'Angleterre  à 
propos  de  la  traite  des  nègres  et  qui  consacrait  le  droit  de  visite  ;  celle 
qui  interdit  l'expédition  contre  Madagascar;  celle  de  1823,  cri  de 
guerre  contre  la  révolution  espagnole  ;  celle  de  1821  qui  reprochait 
au  ministère  d'avoir  livré  aux  puissances  absolues  du  Nord  l'indépen- 
dance des  Etats  italiens  ;  celle  de  1815  qui  demandait  des  tribunaux 
et  des  lois  d'exception;  toutes  ces  adresses,  dont  le  souvenir  ne 
devrait  jamais  s'effacer,  ne  furent  pas  de  simples  avertissements,  de 
simples  conseils  aux  pouvoirs  d'alors  ;  ce  furent  de  véritables  som- 
mations à  la  royauté  ;  c'étaient  des  changements  de  ministres  exigés 
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et  accordés  ;  c'était  le  pouvoir  royal  subordonné  à  Tomnipotence 
parlementaire. 

Ainsi  s'exerçait  alors  le  droit  d'adresse  :  est-ce  là  le  droit  qu'a 
entendu  rétablir  le  décret  du  24  novembre?.  Non,  évidemment.  Le 
Sénat,  le  Corps  législatif  ont  bien  qualité  pour  faire  connaître  à 
l'Empereur  leurs  opinions,  leurs  sentiments  sur  sa  politique  ;  ils  sont 
libres  de  la  critiquer,  de  témoigner  leurs  préférences  et  leurs  dé- 
fiances, d'exprimer  leurs  vœux,  de  transmettre,  en  un  mot,  au  chef 
de  l'Etat,  tout  ce  qu'ils  croient  être  conforme  à  la  vérité  et  aux  vrais 
intérêts  de  l'Empire  ;  mais  leurs  votes,  qui  peuvent  éclairer  le  gou- 
vernement, ne  l'enchaînent  pas  ;  le  gouvernement  n'est  pas  obligé  de 
s'y  conformer;  sa  liberté  reste  entière  et  absolue.  Si  les  Assemblées 
adoptent  quelque  amendement,  quelque  proposition  qui  implique  un 
blâme,  cette  censure  n'entraîne  pas  de  crise  ministérielle;!' Empe- 
reur demeure  juge  souverain  de  l'utilité,  de  la  convenance  de  ces 
votes,  qui  avertissent  et  ne  commandent  pas.  Le  souverain  conserve 
sa  pleine  latitude  d'appréciation  et  de  décision,  parce  que  seul  il  est 
responsable.  La  Constitution  de  i8o2,  dont  le  principe  et  le  carac- 
tère n'ont  point  été  altérés  par  le  décret  du  24  novembre,  a  voulu 
que  le  chef  de  l'Etat  eût  un  pouvoir  réel,  sérieux,  efficace  :  elle  se 
mentirait  à  elle-même  si,  après  avoir  rendu  l'Empereur  responsable 
des  actes  de  son  gouvernement,  elle  subordonnait  rigoureusement  le 
choix  de  ses  ministres  aux  votes  d'une  majorité  parlementaire,  qui 
pourrait  redevenir  ce  qu'elle  fut  trop  souvent  autrefois,  le  produit  fac- 
tice des  coalitions  et  des  coteries.  Elle  retirerait  sournoisement  au  chef 
de  l'Etat,  avec  les  droits  qu'elle  lui  accorde,  les  moyens  de  remplii* 
les  devoirs  qu'elle  lui  prescrit.  On  serait  exposé  à  revoir  ce  qu'ont 
vu,  pour  leur  malheur,  deux  dynasties,  aujourd'hui  en  exil.  Des  ma- 
nœuvres inspirées,  comme  jadis,  par  des  rancunes  ou  des  ambitions 
personnelles,  pourraient  forcer  encore  le  gouvernement  à  sacrifier 
des  ministres  probes  et  habiles.  Le  décret  du  24  novembre  n'a  pas 
eu  pour  but,  assurément,  la  restauration  de  l'omnipotence  parlemen- 
taire, qui  a  valu  aux  pouvoirs  précédents  de  si  funestes  embarras. 
Dans  la  pensée  de  ce  décret,  le  discours  de  l'Empereur,  à  l'ouverture 
de  chaque  session,  c'est  Fexposé  de  la  situation  intérieure  et  exté- 
rieure du  pays,  c'est,  en  quelque  sorte,  le  mémoire  à  consulter  mis 
sous  les  yeux  des  mandataires  de  la  nation  par  le  souverain  ;  l'adresse, 
c'est  la  consultation  demandée,  c'est  un  avis,  un  conseil,  tout  au  plus 
un  avertissement,  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Ceux-là,  auxquels  un  semblable  droit  d'adresse  ne  suffit  pas,  ont 
sans  doute  oublié  les  discussions  du  Sénat  et  du  Corps  législatif 
au  commencement  de  la  dernière  session.  Rien  n'a  manqué  à  ces 
^lébats,  ni  l'éclat,  ni  l'éloquence,  ni  la  liberté,  ni  même  la  passion. 
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Ce  qui  a  manqué,  dit-on,  c'est  la  sanction,  c'est-à-dire  que  si  un 
vote  du  Corps  législatif  avait  frappé  d'un  blâme  la  politique  du  gou- 
vernement, celui-ci  n'aurait  pas  subi,  comme  autrefois,  Falternative 
inévitable  de  changer  sa  politique  ou  de  dissoudre  la  législature. 
Cela  signifie,  en  d'autres  termes,  qu'il  faudrait  rétablir  les  ministres 
responsables.  On  comprend  que  telles  puissent  être  les  visées  de 
certains  partis  :  ils  connaissent,  par  expérience,  toutes  les  subtilités 
de  l'ancienne  stratégie  parlementaire.  Tour  à  tour  vaincus  ou  vain- 
queurs dans  les  luttes  brillantes  ou  stériles,  ils  ne  veulent  chacun  se 
rappeler  que  leurs  triomphes  ;  cela  est  conforme  à  la  nature  hu- 
maine. Mais  ce  que  l'on  comprend  beaucoup  moins,  c'est  que  des 
amis  dévoués  du  régime  impérial  se  fassent,  à  leur  insu,  les  échos 
de  cette  réaction,  c'est  qu'ils  se  laissent  entraîner,  eux  aussi,  à  insi- 
nuer :  que  le  droit  d'adresse,  tel  qu'il  est  sorti  du  décret  du  24  no- 
vembre, ne  saurait  subsister;  que  l'institution  des  ministres  sans 
portefeuille  est  éphémère  ;  qu'on  ne  conçoit  pas  des  ministres  obligés 
de  défendre  une  politique  dont  ils  n'ont  pas  la  direction,  et  des  actes 
qui  ne  sont  pas  leurs  actes  propres  ;  que  ce  n'est  donc  là  qu'un  état 
transitoire,  et  qu'il  faudra  bien  en  revenir  aux  ministres  respon- 
sables devant  les  Chambres. 

Voilà  la  vraie  question  :  bien  des  fois  déjà  elle  a  été  soulevée;  mais 
jamais,  peut-être,  il  n'a  été  plus  opportun  de  l'examiner  à  fond,  de 
ne  plus  se  payer  de  mots,  et  de  se  montrer,  dans  ce  sujet,  attentif  aux 
faits  et  pratique  avant  tout.  11  est  facile  de  prévoir  que,  pendant  la 
session  prochaine  comme  pendant  celle  de  1861,  les  mêmes  discus- 
sions agiteront  les  esprits.  On  se  demandera  de  nouveau  si  le  droit 
d'adresse  du  24  novembre  est  tout  ce  qu'il  doit  être,  s'il  répond  à 
tous  les  besoins,  et  si  on  n'est  pas  mieux  éclairé,  on  pourra  être 
dupe  encore  une  fois  de  certains  mirages  parlementaires  qui  ne  de- 
vraient plus  tromper  personne. 

Il  importe  donc,  en  cette  matière  plus  qu'en  toute  autre,  que  la 
lumière  se  fasse  autant  que  possible  et  d'avance.  Cela  importe  d'au- 
tant plus,,  que  les  Assemblées,  de  leur  nature,  sont  toujours 
promptes  à  se  saisir  de  toutes  les  questions  qui  touchent  ou  qui 
semblent  toucher  à  leur  existence,  à  leur  constitution,  à  leurs  droits, 

et,  pour  ainsi  dire,  à  leur  personnalité.   « On  s'abuserait, 

dit  M.  Thiers  [Histoire  du  Consulat  et  de  F  Empire,  t.  XVIII),  si 
on  croyait  qu'il  est  aisé  de  mesurer  à  des  Assemblées  leur  participa- 
tion aux  affaires,  qu'il  suffit,  par  exemple,  d'un  peu  de  réserve  pour 
les  tenir  à  distance,  comme  on  fait  avec  un  indiscret,  dont  on  se  dé- 
barrasse en  ne  lui  parlant  pas  de  ce  dont  il  est  le  plus  pressé  de 
parler.  Lorsqu'on  se  décide  à  introduire  les  Corps  délibérants  dans 
le  gouvernement,  il  ne  faut  pas  le  faire  à  moitié,  car  ils  forcent  les 
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portes  qu'on  ne  voudrait  qu  entr'ouvrir.  »  Cela  est  vrai  ;  il  ne  fout  pas 
marchander  aux  Chambres  leur  part  légitime  d'action  et  d'influence. 
C'est  ce  qu'a  voulu  le  décret  du  24  novembre.  Mais  nous  ne  saurions 
être ,  à  beaucoup  près ,  d'accord  avec  l'illustre  historien  quand  il 
insinue,  un  peu  plus  loin,  que  les  Assemblées  législatives,  depuis 
1814,  s'associèrent  au  gouvernement  y  quelles  s'y  intéressèrent^ 
qu'elles  se  passionnèrent  pour  lui^  et* que,  d obstacles  qu'elles  au- 
raient  pu  ètre^  elles  devinrent  une  force  véritable.  II  serait  plus  exact 
de  dire  qu'elles  ne  furent  que  bien  rarement,  sinon  jamais,  tes  colla* 
boratrices  sincères,  loyales,  désintéressées  du  pouvoir  central.  Sans 
parler  des  oppositions  extrêmes,  les  majorités  elles-mêmes,  organi- 
sées, disciplinées,  maintenues  par  des  combinaisons  passagères,  par 
des  compromis  perpétuels,  avaient  une  tendance  constante  à  soumettre 
le  trône  plutôt  qu'à  le  soutenir.  Cette  tendance,  à  vrai  dire,  trouvait 
son  appui,  et  jusqu'à  un  certain  point  son  excuse,  dans  l'indifférence 
des  masses  pour  les  dynasties  régnantes,  dans  la  statisfaction  se- 
crète qu'elles  éprouvaient  en  voyant  ces  dynasties  s'affaiblir  graduel- 
lement par  de  telles  manœuvres.  Les  pouvoirs,  ainsi  minés  sans  re- 
lâche, devaient  succomber  fatalement  après  quelques  années  de 
tranchée  ouverte.  Mais,  dans  des  conditions  normales  de  gouverne- 
ment, s'il  est  dangereux  de  ne  pas  laisser  aux  Assemblées  toute  la 
place  qui  leur  appartient,  il  est  peut-être  plus  dangereux  encore  de 
leur  faire  une  place  plus  grande  que  ne  le  comportent  leur  nature  et 
leur  tempérament.  Il  faut  qu'elles  soient  tout  ce  que  leur  permettent 
d'être  le  caractère,  les  mœurs,  les  traditions,  les  institutions  du  pays 
qu'elles  représentent.  Mais  elles  ne  doivent  être  rien  de  plus,  comme 
rien  de  moins.  Quand  les  Assemblées  sont  trop  faibles,  elles  sont 
dominées  ;  quand  elles  sont  trop  puissantes,  elles  dominent.  Dans  le 
premier  cas,  il  n'y  a  pas  de  liberté;  dans  le  second,  il  n'y  a  pas  de 
gouvernement. 

C'est  donc,  ici  encore,  une  question  de  mesure;  en  politique,  il  n'y 
en  a  pas  d'autres.  Tout  le  monde  est  d'accord  aujourd'hui  sur  les  prin- 
cipes, sur  les  prémisses.  Tout  le  monde  veut  la  liberté,  tout  le  monde 
veut  des  assemblées  ;  mais  quelle  part  doit-on  faire  à  la  liberté,  aux 
assemblées?  A  cette  difficulté  nous  ne  saurions  trouver  de  solution 
dans  un  système  politique  qui  admettrait  la  responsabilité  ministé- 
rielle, le  droit  d'initiative,  le  droit  d'interpellation,  le  droit  d'adresse, 
tels  que  les  exercèrent  les  chambres  de  1814  à  1818,  et  la  liberté  de 
la  presse  illimitée  telle  que  la  réclament  certains  utopistes.  Ce  système 
a  été  mis  à  l'épreuve  ;  c'était  l'état  de  lutte,  d'antagonisme,  créé,  or- 
ganisé avec  beaucoup, de  science  et  de  talent  par  la  constitution 
elle-m^me;  c'était  les  partis  toujours  debout  et  sous  les  armes, 
ayant  chacun  son   chef  et  son  drapeau.   11  constituait  l'inquic- 
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tude,  l'agitation,  Tanarchie  à  l'état  normal  et  permanent,  et  ame- 
nait une  révolution  tous  les  quinze  ans.  C'est  l'histoire  d'hier, 
c'est  l'histoire  de  notre  génération,  et  cependant  on  l'oublie,  on  re- 
fuse d'en  tirer  aucun  enseignement,  on  ne  veut  pas  convenir  que,  de- 
puis quarante  ans,  tous  nos  mécomptes,  toutes  nos  ruines  ont  eu, 
sinon  pour  cause  unique,  du  moins  pour  auxiliaire,  dans  plus  d'une 
circonstance  décisive,  cette  outre  aux  tempêtes  qu'on  appelait  le 
système  parlementaire.  11  serait  sage,  toutefois,  de  voir  le  passé  tel 
qu'il  fut,  de  ne  pa9  faire  revivre  des  illusions  désormais  sans 
excuse,  maintenant  qu'on  sait  où  elles  conduisent.  Lorsqu'une  assem- 
blée, par  le  droit  d'initiative,  peut  dire  à  des  ministres  :  «  Voilà  ma 
volonté,  exécutez-la;  »  par  le  droit  d'interpellation  :  a  Qu'avez-vous 
fait?  rendez-moi  compte  ;  »  par  le  droit  d'adresse  :  «Vous  n'avez  plus 
ma  confiance,  retirez-vous  ;  »  lorsqu'une  assemblée  substitue  à  ce 
point  son  action,  son  autorité,  à  celles  du  chef  de  l'Etat,  le  gouver- 
nement passe  dans  l'assemblée,  et,  en  réalité,  il  n'y  a  plus  de  gou- 
vernement. C'est  l'invasion,  c'est  l'ingérance  du  pouvoir  législatif 
dans  le  pouvoir  exécutif,  c'est  la  confusion  des  pouvoirs.  Cependant 
Montesquieu,  et,  après  lui,  toute  l'école  libérale  et  philosophique, 
ont  appelé  la  division  et  l'indépendance  des  pouvoirs,  le  principe 
même  de  la  liberté.  «  Lorsque,  dans  la  même  personne  ou  dans  le 
même  corps  de  magistrature,  dit  avec  raison  Montesquieu,  la  puis- 
sance législative  est  réunie  à  la  puissance  executive,  il  n'y  a  point  de 
liberté,  parce  qu'on  peut  craindre  que  le  même  monarque  ou  le 
même  Sénat  ne  fasse  des  lois  tyranniques  pour  les  exécuter  tyranni- 
quement.  Le  corps  représentant  ne  doit  pas  être  choisi  pour  prendre 
quelque  résolution  active,  chose  qu'il  ne  ferait  pas  bien  ;  la  puissance 
exécutrice  doit*  rester  tout  entière  entre  les  mains  du  monarque, 
parce  que  cette  partie  du  gouvernement,  qui  a  presque  toujours  be- 
soin d'une  action  momentanée,  est  mieux  administrée  par  un  que 
par  plusieurs.  Sans  doute,  dans  un  Etat  libre,  la  puissance  législative, 
qui  ne  doit  pas  avoir  le  droit  d'arrêter  la  puissance  exécutrice,  a  le 
droit  et  doit  avoir  la  faculté  d'examiner  de  quelle  manière  les  lois 
qu  elle  a  faites  ont  été  exécutées  ;  mais  quel  que  soit  cet  examen^  le 
Corps  législatif  ne_  doit  pas  avoir  le  pouvoir  déjuger  la  conduite  de 
celui  qui  exécute.  »  Les  penseurs  et  les  orateurs  de  la  Constituante 
parlèrent  dans  le  même  sens  que  Montesquieu,  des  dangers  d'une 
trop  grande  extension  de  la  puissance  législative.  Mirabeau,  dans  la 
séance  du  31  août  1789,  c'est-à-dire  en  pleine  révolution,  faisait  en- 
tendre des  vérités  qu'on  semble  trop  oublier  aujourd'hui  : 

«  Si  Ton  considère  de  sang-froid,  disait-il,  les  principes  et  la  nature 
d*un  gouvernement  monarchique,  institué  sur  la  base  de  la  souveraineté 
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<lu  peuple  ;  si  Ton  examine  attentivement  les  circonstances  qui  donnent 
lieu  à  sa  formation,  on  verra  que  le  monarque  doit  être  considéré  plutôt 
comme  le  protecteur  des  peuples  que  comme  l'ennemi  de  leur  bonheur. 
—  Deux  pouvoirs  sont  nécessaires  à  l'existence  et  aux  fonctions  du  corps 
politique  :  celui  de  vouloir  et  celui  d'agir.  Par  le  premier,  la  société 
établit  les  règles  qui  doivent  la  conduire  au  but  qu'elle  se  propose,  et  qui 
est  incontestablement  le  bien  de  tous.  Par  le  second,  ces  règles  s'exécu- 
tent, et  la  force  publique  sert  à  faire  triompher  la. société  des  obstacles 
que  cette  exécution  pourrait  rencontrer  dans  Topposition  des  volontés  in- 
dividuelles. —  Chez  une  grande  nation,  ces  deux  pouvoirs  ne  peuvent  être 
exercés  par  elle-même  ;  de  là,  la  nécessité  des  représentants  du  peuple, 
pour  l'exercice  de  la  faculté  de  vouloir,  ou  de  la  puissance  législative  ;  de 
là  encore  la  nécessité  d'une  autre  espèce  de  représentants,  pour  l'exercice 
de  la  faculté  d'agir,  ou  de  la  puissance  executive.  —  Plus  la  nation  est  con- 
sidérable, plus  il  importe  que  cette  dernière  puissance  soit  active  ;  de  là 
la  nécessité  d'un  chef  unique  et  suprême,  d'un  gouvernement  monarchique 
dans  les  grands  Etats,  où  les  convulsions,  les  démembrements  seraient  in- 
finiment à  craindre,  s'il  n'existait  une  force  suffisante  pour  en  réunir  toutes 
les  parties,  et  tourner  vers  un  centre  commun  leur  activité.  —  L'une  et 
l'autre  de  ces  puissances  sont  également  nécessaires,  également  chères  à 
la  nation.  Il  y  a  cependant  ceci  de  remarquable,  c'est  que  la  puissance 
executive,  agissant  continuellement  sur  le  peuple,  est  dans  un  rapport 
plus  immédiat  avec  lui  ;  que  chargée  du  soin  de  maintenir  l'équilibre, 
d'empôcher  les  partialités,  les  préférences  vers  lesquelles  le  petit  nombre 
tend  sans  cesse  au  préjudice  du  plus  grand,  il  importe  à  ce  môme  peuple 
que  cette  puissance  ait  constamment  en  main  les  moyens  de  se  main- 
tenir  La  nature  des  choses  ne  tournant  pas  nécessairement  le  choix 

des  représentants  vers  les  plus  dignes,  mais  vers  ceux  que  leur  situation, 
leur  fortune,  et  des  circonstances  particulières  désignent  comme  pouvant 
ftdre  le  plus  volontiers  le  sacrifice  de  leur  temps  à  la  chose  publique,  il  ré- 
sultera toujours  du  choix  de  ces  représentants  du  peuple  une  espèce  d'aris- 
tocratie de  fait.  Si  la  puissance  législative  est  excessive,  le  prince  menacé 
de  la  paralysie  du  pouvoir  exécutif,  n'a  plus  d'autre  moyen  que  d'en  ap- 
peler à  son  peuple  en  dissolvant  l'assemblée.  Si  donc  alors  le  peuple  ren- 
voie les  mêmes  députés  à  l'assemblée,  ne  faudra-t-il  pas  que  le  prince 
obéisse  ?  Car  c'est  là  le  vrai  mot,  quelque  idée  qu'on  lui  ait  donnée  jus- 
qu'alors de  sa  prétendue  souveraineté C'est  le  danger  imminent  de  la 

paix  publique  troublée,  et  peut-être  violée  ;  j'y  vois  l'incendie  presque 
inévitable  et  trop  longtemps  à  craindre  dans  un  Etat  où  une  révolution  si 
nécessaire,  mais  si  rapide,  a  laissé  des  germes  de  division  et  de  haine,  que 
l'affermissement  de  la  Constitution,  par  les  travaux  successifs  de  l'As- 
semblée, peut  seul  étouffer.  —  N'armons  pas  le  roi  contre  le  pouvoir  lé- 
gislatif, en  lui  laissant  entrevoir  un  instant  quelconque  où  l'on  se  passe- 
rait de  sa  volonté,  et  où,  par  conséquent,  il  n'en  serait  que  l'exécuteur 
aveugle  et  forcé.  —  Sachons  que,  dès  que  nous  avons  placé  la  couronne 
-dans  une  famille  désignée,  que  nous  en  avons  fait  le  patrimoine  de  ses 
âinés,  il  est  imprudent  de  les  alarmer  en  les  assujettissant  à  un  pouvoir 
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législatif  dont  la  force  reste  en  leurs  mains,  et  où  cependant  leur  opinion 
serait  méprisée.  Ce  mépris  revient  enfin  à  la  personne,  et  le  dépositaire 
de  toutes  les  forces  de  TEmpire  français  ne  peut  pas  être  méprisé  sans  les 
plus  gnrands  dangers.  » 

Ainsi  pensait  sur  ce  grave  sujet  le  plus  grand  génie  de  notre  pre- 
mière révolution,  alors  que  déjà  inquiet,  craignant  d'avoir  trop 
vaincu,  il  s'efforçait  par  moments  de  calmer  la  tempête  que  lui- 
même  avait  déchaînée.  Il  prévoyait  dès  lors  que  le  danger  de  l'Etat 
n'était  plus  du  côté  de  la  compression,  mais  de  l'anarchie,  et  que» 
nonobstant  les  intentions  les  plus  droites  et  le  concours  des  plus 
grands  talents,  une  assemblée  législative,  fût-elle  vraiment  l'élite  de 
la  nation,  ne  pouvait,  sans  encourir  la  responsabilité  d'un  immense 
péril  social,  absorber  le  pouvoir  exécutif  et  usurper  la  dictature. 
Cette  appréhension  poui-suivit  le  célèbre  tribun  de  1789  jusque  sur 
son  lit  de  mort,  et  ses  dernières  paroles  :  «  les  factieux  vont  après 
moi  se  disputer  les  débris  de  la  monarchie,  )>  exprimaient  la  prévi- 
sion trop  bien  fondée  des  épreuves  auxquelles  ce  despotisme  légis- 
latif allait  bientôt  soumettre  la  France.  Les  terribles  expériences  de 
la  Révolution  n'ont  pas  empêché  cette  tendance  absorbante  des  con- 
seils législatifs  de  se  reproduire  sous  les  deux  derniers  règnes,  et  la 
même  cause  a  produit  fatalement  les  mêmes  effets.  Uhistoire  est  là 
pour  montrer  que,  dans  ces  luttes  si  animées,  si  brillantes,  qui  sou- 
vent constituent  et  résument  toute  la  vie  et  toutes  les  annales  des 
gouvernements  parlementaires,  ce  n'est  presque  jamais  le  pouvoir 
législatif  qui  a  succombé;  mais  bien  le  pouvoir  exécutif,  l'au- 
torité. 

C'était  ce  que  semblaient  deviner  et  propliétiser  ces  grands  ci- 
toyens de  89,  connaisseurs  en  liberté,  sans  doute,  puisqu'ils  en 
furent  les  fondateurs  et  les  martyrs.  Les  Barnave,  les  Condorcet,  les 
Meunier,  les  Turgot,  les  Lally-Tolendal,  les  Sieyès,  les  Tronchet, 
les  Duport,  etc. ,  ont  tous  énergiquement  signalé  le  danger  des  em- 
piétements du  pouvoir  législatif.  Ils  disaient  que  lorsqu' après  un  long 
despotisme,  une  nation  s'éveille  et  se  reconstitue,  son  principal  en- 
nemi est  alors  le  pouvoir  exécutif,  parce  que  c'est  lui  qui  est  cor- 
rompu, c'est  lui  qui  a  opprimé,  et  que  c'est  contre  lui,  non  pas  pour 
l'anéantir,  mais  pour  le  faire  rentrer  dans  ses  justes  bornes,  que  la 
nation  reprend  l'exercice  de  ses  droits.  iMais  quand  la  révolution  est 
finie,  quand,  après  avoir  tout  détiiiit,  il  faut  rétablir  ;  quand  il  faut 
faire  un  gouvernement  qui  donne  le  mouvement  et  la  vie  au  corps  po- 
litique, c'est  alors  une  erreur  profonde  que  de  traiter  encore  en  en- 
nemi de  la  chose  publique  le  pouvoir  exécutif.  (Thouret,  séance  du 
i  3  août  1791.)  Ils  disaient  encore  qu'il  faut  mettre  le  peuple  à  l'abri 
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de  toutes  les  espèces  de  tyrannie;  que  l'Angleterre  a  autant  souffert 
de  son  long  Parlement  que d*aucun  de  ses  rois  despotes; quen  effet, 
le  long  Parlement,  tant  qu'il  continua  d'observer  la  Constitution  et 
d'agir  de  concert  avec  le  roi,  redressa  plusieurs  griefs  et  porta  plu- 
sieurs lois  salutaires  ;  m^  que  quand  il  se  fut  arrogé  à  lui  seul  le 
pouvoir  législatif,  en  excluant  Tautorité  royale,  il  ne  tarda  pas  à 
s'emparer  de  l'administration,  et  que  la  conséquence  de  cette  inva- 
sion et  de  cette  réunion  de  pouvoirs  fut  le  renversement  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  et  une  oppression  du  peuple  pire  que  celle  dont  on  avait 
prétendu  le  délivrer.  Ils  ajoutaient  qu'il  était  souverainement  pru- 
dent d'éviter  le  danger  toujours  incalculable  de  mettre  le  dépositaire 
de  la  force  publique  aux  prises  avec  le  Corps  législatif;  que  si  la 
puissance  législative  est  trop  grande,  la  couronne,  sentant  sa  fai- 
blesse, sera  toujours  intéressée  à  épier  toutes  les  occasions,  à  saisir 
tous  les  moyens  de  circonvenir,  d'embarrasser,  de  corrompre  l'As- 
semblée nationale  et  d'altérer  quelque  partie  de  la  Constitution  ; 
qu'en  résumé,  aussitôt  que  la  moindre  partie  du  pouvoir  exécutif  se 
trouve  réunie  au  pouvoir  législatif,  à  l'instant,  la  légitime  représen- 
tation du  peuple  n'existe  plus,  et  il  est  menacé  de  la  tyrannie 

Ces  sages  avertissements  étaient  donnés  par  Lally-TollendM,  dans  la 
séance  du  19  août  1789,  et  semblent  une  allusion  transparente  à  cer- 
tains épisodes  de  nos  modernes  annales  parlementaires,  postérieures 
pourtant  de  plus  d'un  demi-siècle. 

Ainsi,  d'après  les  autorités  les  plus  illustres,  tous  les  efforts  de 
ceux  qui  s'occupent  de  l'organisation  d'un  gouvernement  libre  et  du- 
rable doivent  tendre  énergiquement  à  la  division  des  pouvoirs.  Mais 
pour  qu'ils  restent  divisés,  il  faut  qu'ils  soient  garantis  de  leurs 
attaques  ou  de  leurs  usurpations  réciproques.  Pour  protéger  le  pou- 
voir confié  aux  représentants,  pour  empêcher  le  chef  de  TEtat  d'éri- 
ger ses  caprices  en  lois  et  de  renverser  la  Constitution,  les  moyens 
se  présentent  en  foule  ;  la  permanence  du  Corps  législatif,  la  résis- 
tance des  représentants,  le  refus  du  budget,  la  liberté  de  la  presse 

Quand  l'esprit  public  a  pénétré  dans  toutes  les  classes,  quand  la  Cons- 
titution est  devenue  un  livre  élémentaire  pour  l'enseignement  de  la 
jeunesse,  et  que  sa  conservation  a  été  recommandée  à  tous  les  corps, 
à  tous  les  individus,  on  se  demande  ce  que  pourrait  alors  l'ambition 
d'un  seul  homme  contre  une  nation  généreuse.  Il  est  plus  difficile, 
et  non  moins  nécessaire,  de  garantir  le  pouvoir  exécutif  des  entie- 
prises  des  représentants.  Quelle  que  soit  leur  sagesse,  ils  peuvent  tout 
ou  presque  tout;  s'ils  ne  sont  pas  soumis  à  des  règles  précises,  leurs 
passions  les  entraîneront  un  jour  ou  l'autre,  et  l'amour  même  du  bien 
public  pourra  devenir  la  source  des  erreurs  les  plus  funestes.  L'esprit 
de  défiance  hostile  vis-à-vis  de  l'autorité  passe  promptement  des  élus 
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aux  électeurs.  L'expérience  n'a-t-elle  pas  appris  que,  dans  les  réu- 
nions nombreuses  où  l'on  a  la  prétention  de  discuter  en  pleine  liberté 
de  grandes  questions  politiques  ou  sociales,  les  délibérations  sont 
toujours  fatalement  guidées,  maîtrisées  par  quelques  bommes  dont 
le  mobile  n'est,  trop  souvent,  ni  l'intérêt  public,  ni  la  vérité?  Tel  est, 
en  particulier,  le  résultat  fatal  et  final  de  l'extension  illimitée  des 
libertés  parlementaires  dont  certains  utopistes  endurcis^  rêvent  en- 
core le  retour.  Quand  on  réclame  avec  tant  de  persistance  le  réta- 
blissement  de  la  responsabilité  ministérielle,  du  droit  d'initiative,  du 
droit  d'interpellation,  du  droit  d'adresse  comme  il  existait  alors,  on 
semble  ignorer  à  quels  nouveaux  orages,  à  quels  nouveaux  naufrages 
on  exposerait  le  gouvernement  et  la  liberté.  On  oublie  trop  aisément 
le  spectacle  que  présenta  plus  d'une  fois  la  France,  de  1814  à  1848. 
Il  importe  de  remettre  ce  tableau  si  instructif  sous  les  yeux  de  ceux-là 
qui  perdent  si  facilement  la  mémoire.  Il  faut  qu'ils  sachent  bien  ce 
qu'a  été,  ce  que  redeviendrait  indubitablement  notre  pays  avec  un 
tel  système  de  gouvernement. 

Ce  système  semble  investir  le  souverain  de  droits  considérables  : 
le  choix  des  ministres,  la  nomination  de  tous  les  fonctionnaires,  la 
confection  de  là  loi  avec  le  concours  des  assemblées,  les  traités  d'al- 
liance, les  déclarations  de  guerre  ;  mais  il  n'a  véritablement  que 
l'apparence,  l'ombre  de  ces  droits.  Les  ministres?  La  couronne  les 
reçoit  tout  faits  par  une  majorité,  trop  souvent  factice,  laborieuse- 
ment construite,  plus  laborieusement  maintenue.  La  monarchie  de 
1814  a  perdu  sa  majorité  en  1825,  après  dix  ans  de  luttes;  la  mo- 
narchie de  1830  n'en  a  eu  véritablement  une  qu'en  1841 ,  et  elles  se 
sont  abtmées  ensemble  après  sept  ans  de  combats. 

Le  choix  de  tels  ministres  est  donc  nécessairement  le  résultat  de 
transactions  entre  des  coteries  dont  l'intérêt  public  est  presque  tou- 
jours le  moindre  souci,  et  pour  lesquelles  une  supériorité  trop  mar- 
quée devient  précisément,  en  général,  un  motif  d'exclusion.  Le  sou- 
verain, qui  est  censé  choisir  ses  ministres,  en  réalité  les  subit  ;  ils  ne 
sont  que  les  représentants  des  coalitions  ou  des  compromis  parle- 
mentaires, s' imposant  à  Taide  de  batailles  de  presse  et  de  tribune; 
ils  arrivent  sans  liens  avec  les  intérêts  naturels  et  permanents  du 
trône,  et  sont  souvent  renversés  par  une  intrigue  en  sens  inverse, 
précisément  au  moment  où  ils  commençaient  à  se  mettre  au  courant 
de  leur  tâche  et  à  devenir  utiles.  Dans  ce  système  ultra-parlemen- 
taire, le  souverain  reçoit  habituellement  les  hauts  fonctionnaires  dé- 
signés par  ses  ministres,  lesquels  les  subissent  eux-mêmes  de  leur 
situation  précaire  au  sein  d'une  majorité  mobile,  exigeante,  inces- 
samment traquée  par  les  journaux,  et  empressée  de  recueillu:  au 
moins  le  profit  de  son  impopularité.  Se  sentant  imposés,  ou  tout  au 
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moins  protégés  par  des  influences  nécessaires  à  la  marehe  des  af- 
faires, ces  agents,  sûrs  du  présent,  s'assurent  assez  babituellemem 
de  l'avenir  en  se  glissant  dans  les  rangs  des  oppcations  en  passe  de 
fournir  les  futurs  ministères  ;  et,  quand  il  leur  arrive  de  n'être  pas 
ingrats,  c'est  toujours  au  ministre,  leur  patron  réel,  jamcuis  au  chef 
de  l'Etat,  leur  patron  constitutionnel  et  fictif,  qu'ils  reportent  leur 
concours  et  leur  reconnaissance. 

Ainsi,  le  droit  de  nommer  les  fonctionnaires,  entouré  des  restric- 
tions sans  nombre  qu'y  apporte  la  soumission  nécessaire  du  souve- 
rain aux  ministres,  de  ceux-ci  à  la  majorité,  de  la  majorité  elle- 
même  au  corps  électoral,  ce  droit,  dis-je,  aboutit,  en  définitive,  à  la 
création  d'une  clientèle  égoïste  et  douteuse,  habituellement  acquise 
à  l'opposition,  quelquefois  aux  ministres,  jamais  au  cbef  de  l'Etat 

Quant  au  concours  des  assemblées,  on  sait  trop  que,  de  1814  à 
1848,  la  couronne  ne  l'eut  que  bien  rarement  entier,  loyal,  sans  ar- 
rière-pensée. D'abord,  ce  fut  la  faute  du  temps.  Les  agitations  {xrfi- 
tiques  avaient  jonché  la  France  des  débris  de  partis  mutilés  et  vain- 
cus ;  et  dans  les  temps  en  apparence  les  plus  calmes  et  les  plus 
prospères,  des  mécontentements,  légitimes  parfois,  il  faut  le  dire, 
ne  cessèrent  de  travailler  sourdement  dans  le  pays  et  même  dans  les 
Chambres.  Puis,  l'abus  par  trop  facile  du  mécanisme  parlementaire, 
tel  que  les  Chartes  de  1814  et  1830  l'avaient  organisé,  faisait  trop 
beau  jeu  aux  combinaisons  personnelles  et  aux  ambitions  égoïstes. 
Dans  un  tel  système,  les  ministères  ne  personnifient  que  des  groupes 
de  députés,  flanqués  de  groupes  de  journalistes,  organisés  pénible- 
ment, d'une  manière  furtive  et  sans  racines  réelles  et  profondes  dans 
le  pays.  Placés  à  la  tête  de  leurs  majorités,  comme  des  généraux  à 
la  tête  de  leurs  armées,  les  ministères  prennent  plutôt  le  parti  des 
assemblées  que  celui  de  la  couronne,  parce  que  les  assemblées,  dis- 
ciplinées par  eux,  font  leur  force  et  servent  leur  ambition,  même 
contre  le  trône.  Aussi  a-t-on  vu  habituellement  les  hommes  d'Etat, 
imbus  de  ces  traditions,  engager  des  luttes  violentes  contre  la  mo- 
narchie, ameuter  les  assemblées  et  les  journaux  contre  elle,  parce 
qu'elle  résistait  à  leurs  empiétements.  C'est  en  vain  que  les  chartes 
posaient  comme  bases  essentielles  l'irresponsabilité  du  chef  de  l'Etat 
et  la  responsabilité  des  ministres.  Cette  fiction  légale,  prise  au  sé- 
rieux en  Angleterre,  ne  l'a  jamais  été  en  France,  même  par  ceux  qui 
la  faisaient  sonner  le  plus  haut.  Dans  le  fait,  les  souverains  oat 
toujours  été  responsables,  et  les  ministres  ne  l'ont  jamais  été  : 
<(  Charles  X,  disait  avec  autant  d'esprit  que  de  [U'ofondeur  l'auteur 
anonyme  d'un  écrit  publié  en  1830,  Charles  X  est  mort  en  exil,  et 
M.  de  Polignac  est  mort  paisiblement  à  Paris.  » 
C'est  là  toute  la  valeur  et  tout  l'eflet  des  fictions  con^itationneDes 
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dans  la  pratique  du  gouvernement  ultra-parlementaire.  Quand  un 
ministère  arrive  au  pouvoir,  sa  première  et  sa  plus  nécessaire  préoc- 
cupation est  de  s'assurer  une  majorité  dans  l'Assemblée.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  est  obligé  de  donner  des  sûretés  aux  groupes  qui 
s'associent  à  sa  fortune  et  lui  apportent  des  appoints.  Ces  sûretés, 
ce  sont  des  influences  et  des  places.  Les  faveurs  sont  donc  générale- 
ment accordées  aux  ennemis,  ou  tout  au  moins  aux  tièdes,  plutôt 
qu'aux  amis  et  aux  dévoués.  Avec  cette  manière  d'agir,  funeste  et 
pourtant  nécessaire,  on  arrive  à  former  au  sein  de  l'Assemblée  un 
parti  ministériel  vivant  des  faveurs  de  l'administration,  mais  non 
dévoué  au  chef  de  l'Etat. 

Ce  ministère,  quoique  le  mandatsûre  et  l'organe  du  chef  de  l'Etat, 
est  donc  forcé,  pour  exister  et  pour  agir,  de  se  créer  des  forces  qui 
ne  profitent  qu'à  lui  et  qui  sont  souvent  indifférentes,  quelquefois 
hostiles  au  pouvoir  central  lui-même.  D'un  autre  côté,  ce  ministère 
est  responsable  envers  l'Assemblée,  et  il  faut  que  le  personnel  admi- 
nistratif dont  il  répond  ait  sa  confiance;  mais,  comme  ce  n'est  pas 
précisément  un  titre  à  sa  confiance  d'avoir  été  placé  par  ses  prédé- 
cesseurs, il  change  ou  destitue  souvent  les  fonctionnaires  impor- 
tants qui  doivent  leur  origine  aux  pouvoirs  antérieurs.  L'expérience 
apprend  ainsi  aux  fonctionnaires  que  leur  existence  et  leur  avenir 
dépendent  du  ministre  qu'ils  servent,  et  non  exclusivement  du  chef 
de  l'Etat.  Us  n'ont  donc  nécessairement  pour  lifi  qu'un  attachement 
plus  que  modéré;  et  l'on  peut  dire  qu'à  de  rares  exceptions  près, 
leur  dévouement  pour  le  ministre  est  tout  aussi  tiède,  parce  que  la 
fréquence  des  crises  ministérielles  les  oblige  à  ménager  tous  ceux 
qui  peuvent  être  appelés  à  lui  succéder.  Enfin,  ces  ministres,  qui  ont 
des  intérêts  séparés  de  ceux  du  souverain,  en  ont  encore  qui  les 
séparent  les  uns  des  autres.  Jaloux  du  pouvoir,  de  l'influence  l'un  de 
l'autre,  ils  tirent,  comme  on  dit,  chacun  de  son  côté,  au  lieu  d'être 
constamment  réunis  dans  une  pensée  et  dans  un  effort  commun,  en 
vue  du  bien  général.  Nous  sommes  assurément  loin  de  prétendre 
que  la  situation  ait  toujours  été  aussi  mauvaise  de  1814  à  1830,  et 
que  des  imprudences  du  pouvoir  exécutif  n'aient  pas  fourni  plus 
d'une  excuse  plausible  aux  empiétements  législatifs,  mais  nous  ne 
nous  attachons  ici  qu'aux  traits  généraux  et  non  aux  variations  de 
détail,  et  tout  homme  de  bonne  foi  qui  a  conservé  la  mémoire  des 
faits,  des  tendances  de  cette  époque,  reconnaîtra  l'exactitude  de  notre 
tableau. 

Voilà  donc  le^  effets  naturels  des  abus  du  système  dit  parlemen- 
taire. A  l'intérieur,  asservissement  du  pouvoir  ministériel  aux  co- 
teries; oubli  et  désaffection  du  pouvoir  central  ;  afiaiblissement  gra- 
duel et  chute  finale  de  l'autorité  et  du  gouvernement.  A  l'extérieur, 
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es  effets  ne  sont  pas  moins  désastreux  et  moins  visibles.  Les  agents 
diplomatiques  n'étant  que  les  organes  de  ministères  perpétuellement 
discutés,  renversés  et  renouvelés,  ne  représentent  aux  yeux  des  cabi- 
nets étrangers  rien  de  fixe  ni  de  traditionnel;  et  les  gouvernements, 
n'ayant  affaire  qu'aux  confidents  d'une  politique  sujette  à  l'insta- 
bilité, ne  se  livrent  pas  à  des  hommes  en  situation  d'être  perpétuelle- 
ment changés.  Un  pareil  système  énerve  le  gouvernement  au  dedans 
et  le  compromet  au  dehors.  C'est  la  conséquence  inévitable  de  toutes 
les  formes  d'exagération  de  la  liberté. 

A  ce  sujet,  nous  signalerons  dans  la  Constitution  des  Etats-Unis, 
si  longtemps  préconisée  comme  le  type  démocratique  le  plus  parfait, 
un  enseignement  utile  à  méditer.  Cette  Constitution  avait  sagement 
écarté  le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle  qui  fait  dépendre 
les  ministres  des  votes  d'une  assemblée  et  met  aux  prises,  pour  le» 
confondre  et  les  faire  absorber  l'un  par  l'autre,  le  pouvoir  exécutif  et 
le  pouvoir  législatif.  En  élisant  un  présidant  pour  quatre  ans,  les 
électeurs  savent  d'abord  quel  système  ils  portent  au  gouvernement, 
et  ils  ont  ensuite  la  certitude  que  ce  système  sera  loyalement  suivi 
et  expérimenté  pendant  quatre  années,  sans  qu'aucune  entrave  lui 
vienne  des  ministres  chargés  de  l'appliquer  ;  car  il  a  toute  latitude 
dans  le  choix  de  ces  ministres,  et  n'est  point  asservi,  à  cet  égard,  aux 
caprices  des  majorités.  Aussi  les  ministres  du  président  des  Etats- 
Unis,  dépositaires  et  organes  de  sa  pensée,  qu'ils  connaissent,  qu'ils 
acceptent  et  qu'ils  servent,  sont-ils  dégagés  de  toute  responsabilité 
politique  vis-à-vis  des  Chambres,  et  entièrement  couverts  par  la 
responsabilité  du  président,  dont  ils  ne  font  que  seconder  et  prati- 
quer les  vues. 

Tels  doivent  être  des  ministres  véritablement  constitutionnels  : 
hors  de  là,  il  n'y  a  que  confusion  de  pouvoirs  et  anarchie.  Sans 
doute,  ils  doivent  avoir  toute  l'initiative  et  toute  la  liberté  de  leur 
pensée,  mais  à  la  condition  qu'ils  ne  l'imposent  pas  au  chef  du 
gouvernement,  dont  ils  ne  sont  que  les  aides,  les  collaborateurs,  les 
secrétaires,  comme  on  disait  dans  l'ancienne  langue  politique,  car, 
ce  n'est  pas  aux  ministres,  constitutionnellement  parlant,  mais  au 
chef  du  gouvernement  que  la  nation  a  confié  ses  destinées.  Ce  qu'il 
faut  craindre  par-dessus  tout,  c'est  l'instabilité  déplorable  et  perpé- 
tuelle qu'amènent  les  changements  de  ministères,  soumis  aux 
fluctuations  d'assemblées  aussi  mobiles  que  les  nôtres;  c'est  l'anar- 
chie introduite  dans  le  gouvernement  par  une  combinaison  qui, 
soumettant  les  ministres  au  pouvoir  législatif,  fait  que  ces  ministres, 
même  les  mieux  intentionnés  et  les  plus  capables,  négligent  sou- 
vent toutes  les  grandes  questions,  ne  travaillent  incessamment  qu'à 
se  faire  une  clientèle  dans  les  Assemblées,  souvent  même  au  détri- 
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ment  du  chef  de  l'Etat,  dont  ils  sont  pourtant  censés  pratiquer  la 
politique,  et  qui,  en  dernier  résultat,  demeure  toujours  responsable, 
devant  l'opinion  publique  et  devant  les  révolutions.  Les  Sully,  les 
Richelieu,  les  Colbert,  les  Louvois,  les  Choiseul,  les  Turgot,  les 
Vergennes,  les  Maret,  les  Talleyrand,  furent  de  grands  ministres  et 
n'étaient  pas  cependant  des  ministres  parlementaires.  On  peut  donc 
être  grand  ministre,  même  sous  un  chef  d'Etat  dont  l'autorité 
absorbe  ou  domine  toutes  les  autres  ;  à  plus  forte  raison  sous  un 
chef  d'Etat  qui  n'est  que  le  premier  sujet  d'une  constitution. 

Enfin,  pour  mieux  connaître  encore  tous  les  vices  inhérents  à 
l'abus  des  prérogatives  parlementaires  en  France,  il  faut  se  rappeler 
quels  obstacles,  quelles  lenteurs  ces  tiraillements  perpétuels  appor- 
taient à  l'accomplissement  des  travaux  même  les  plus  utiles.  En 
18i7,  M.  Desmousseaux  de  Givré,  qui  appartensût  à  cette  fraction 
du  parti  conservateur  qui  s'était  séparée  du  ministère  et  qu'on 
appelait  les  conservateurs  progressistes^  faisait  un  jour  à  la  tribune 
le  bilan  de  la  politique  ministérielle  ;  il  reprochait  aux  ministres  de 
négliger  tous  les  intérêts  sérieux,  toutes  les  questions  pratiques, 

pour  ne  songer qu'à  vivre,  c'est-à-dire  à  s'assurer,  par  mille 

petits  moyens  plus  ou  moins  avouables,  l'appoint  de  quelques  voix 
qu'il  leur  fallait  pour  avoir  la  majorité  ;  puis  M.  Desmousseaux  de 
Givré,  s' adressant  directement  aux  ministres,  s'écriait  :  «  Que  faites- 
vous,  qu'avez-vous  fait  à  l'intérieur,  à  l'extérieur,  pour  toutes  ces 
questions,  pour  tous  ces  intérêts  qui  ne  peuvent  plus  attendre?... 
Qu'avez-vous  fait,  que  faites-vous  pour  l'honneur,  pour  la  grandeur 
de  la  France,  pour  son  commerce,  pour  son  industrie,  pour  les 

classes  laborieuses? Qu'avez-vous  étudié?  qu'avez-vous  résolu? 

encore  une  fois,  que  faites-vous,  qu'avez-vous  fait? L'opinion 

publique  répond  :  «  Rien,  rien,  rien,  rien.  »  Voilà  votre  politique  : 
c'est  le  néant.  Depuis  sept  ans,  vous  vivez  et  c'est  tout.  Ce  seul  mot 
résume  tous  vos  actes  :  Rien,  rien,  rien,  rien!  » 

Cette  apostrophe  éloquente  eut  alors  un  grand  retentissement, 
qu'elle  mérite  de  conserver  dans  l'histoire.  Le  reproche  de  M.  de 
Givré  allait  plus  loin  que  les  ministres,  dont  plusieurs  étaient,  on  le 
sait,  des  hommes  de  premier  ordre  ;  il  portait  directement  sur  le 
système  auquel  ils  étaient  asservis. 

Ainsi,  toutes  les  exagérations  de  prérogatives,  d'immunités  par- 
lementaires, qui  font  les  affaires  de  quelques  ambitieux,  ne  font  pas 
les  affaires  de  la  France;  elles  ne  font  rien  pour  elle,  rien,  rien, 
rien  !  Mieux  vaut  donc  un  pouvoir  législatif  qui  n'a  pas  de  rapports 
directs  avec  les  ministres,  qui  ne  discute  pas  avec  eux,  qui  n'a 
pouvoir  ni  de  les  élever,  ni  de  les  renverser,  qui,  enfin,  privé  de 
l'initiative  parlementaire,  ne  donne  à  aucun  de  ses  membres  le 
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moyen  de  passionner  les  esprits  en  introduisant  à  volonté  dans  la 
discussion  des  questions  dangereuses  pour  la  paix  publique. 

Mais  l'Angleterre,  dit-on,  jouit  du  droit  d'adresse  dans  sa  plus  large 
expression  parlementaire,  et  de  tous  les  autres  droits  qui  en  décou- 
lent :  pourquoi  la  France  n'en  jouirait-eUe  pas  aussi?  Nous  en  avons 
indiqué  là  raison  dans  une  étude  précédente  ^  Nous  avons  dit  que,  dans 
la  Grande-Bretagne,  ces  trois  grandes  portions  delà  société  anglaise  : 
l'église,  la  noblesse,  les  communes  et  corporations,  sont  des  corps 
essentiellement  gouvernants,  réunissant  la  tradition  et  l'initiative, 
et  vivant  dans  une  entente  vraiment  enviable  d'intelligence,  d'acti- 
vité et  de  patriotisme.  La  royauté  est  leur  lien  plutôt  que  leur  guide, 
et  elle  préside  à  l'œuvre  commune  bien  plus  qu'elle  ne  l'accomplit. 
On  comprend  donc  que  le  régime  politique  qu'on  réclame  convienne 
à  un  tel  peuple.  Il  n'y  a  dans  le  gouvernement  anglais  aucune  fiction  : 
les  intrigues,  les  coteries,  qui  y  seraient  impuissantes,  par  cela  seul, 
ne  s'y  produisent  même  point.  On  n'y  voit  pas  des  absolutistes  et  des 
démagogues  se  donner  la  main  pour  faire  des  révolutions  ;  on  n'y 
voit  pas  des  tiers  partis  marcher  aux  ministères,  en  faisant  à  gauche 
ou  adroite  l'appoint  des  majorités;  on  n'y  voit  pas  le  pouvoir  royal 
miné  sourdement  par  les  uns,  diffamé  sournoisement  par  les  autres. 
Tout  le  monde  y  fait  son  œuvre  simplement,  franchement  ;  tout  le 
monde  y  occupe  sa  place  et  s'en  contente,  sans  songera  l'étendre  oa 
à  la  changer. 

Pour  tout  pays  organisé  comme  l'Angleterre,  les  libertés  parle- 
mentaires dont  il  s'agit  se  trouveraient  indiquées  le  plus  naturelle- 
ment du  monde.  Le  pouvoir  central  et  moteur  n'aurait  pas  besoin  d'y 
être  fort,  son  action  directe  et  immédiate  pourrait  y  être  très  nao- 
dérée  sans  inconvénients,  parce  que  ces  grands  corps  historiques 
et  traditionnels  ne  séparent  pas  leur  cause,  leur  puissance,  leur  des- 
tinée, de  celles  de  la  monarchie,  et  croiraient  toucher  à  leur  propre 
grandeur  en  touchant  à  la  sienne.  Mais  ces  libertés,  c'est-à-dire 
celles  qui  ont  pour  effet  d'affaiblir  le  pouvoir  exécutif,  de  le  dé- 
pouiller de  son  action  prépondérante  et  dirigeante,  pour  la  trans- 
porter dans  une  assemblée,  ces  libertés  sont  difficilement  réalisables 
dans  un  pays  comme  la  France,  où  tous  les  grands  corps  ont  été 
brisés  et  anéantis  ;  où  il  n'y  a  plus  ni  noblesse,  ni  bourgeoisie,  ni 
clergé  en  possession  d'une  existence  politique  ;  où  l'on  ne  saurait 
former  une  assemblée  jouissant  de  ces  liberté,  sans  qu'elle  réunit, 
à  l'instant  même,  des  représentants  de  quatre  ou  cinq  opinions  en- 
nemies; où  le  principe  de  Tautorité  a  pour  base  moins  le  respect 
qu'on  lui  porte  que  le  besoin  qu'on  en  a;  où  enfin,  soit  dans  les 
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mœurs,  soH  dans  les  traditions,  soit  dans  les  institutions,  il  n'y  a 
rien,  absolument  rien,  qui  assure  au  pouroir,  contre  l'abus  de  ees 
Kbertés,  le  prestige  et  la  force  nécessaires  à  sa  conservation.  Le  droit 
d'adresse,  comme  on  l'aitend,  redeviendrait  ici  ce  qu'il  a  été  autre- 
fois, un  non-sens  gouvernemental  et  un  péril. 

Prétendre  calquer  nos  institutions  sur  celles  de  nos  voisins,  c'est 
Méconnaître  la  profonde  dissemblance  qui  existe  entre  les  antécédents 
historiques,  et,  par  suite,  entre  les  caractères  des  deux  nations.  En 
France,  il  s'est  accompli  siècle  à  siècle  un  travail  constant  d'unifica- 
tion. Alors  s'effacèrent  et  tombèrent  graduellement  tous  les  pouvoirs 
partiels  ou  locaux,  qu'ils  eussent  pour  dépositaires  la  bourgeoisie  ou 
la  noblesse,  le  clergé  ou  les  parlements^  En  toutes  choses  s'intro- 
duisit l'unité,  dans  le  territoire,  dans  la  constitution  du  clergé,  dans 
les  corps  judiciaires,  dans  l'administration,  dsms  l'armée,  dans  les 
ois.  Ce  grand  mouvement  d'absorption  s'opérait  lentement,  mais 
sûrement,  au  profit  d'un  pouvoir  central  et  unique,  s'élevant  gra- 
duellement sur  les  débris  de  ces  autorités  vaincues,  qu'il  recueiUitet 
résuma.  Finalement,  ce  pouvoir  monarchique  resta  seul  debout, 
n'ayant  plus  autour  de  lui  aucun  grand  corps  politique  qui  pût  lui 
servir  d'appui  et  de  force  gouvernementale.  U  dut  alors,  dans  son 
isolement,  se  constituer  de  manière  à  se  suffire  à  lui-même,  à  vivre 
de  lui-même,  et  à  triompher  de  tout  ce  qui  pourrait  lui  faire  obs^ 
tacle.  Sans  doute,  il  n'est  pas  impossible  qu'un  tel  pouvoir  parvienne 
à  organiser  une  Constitution  qui  lui  permette  de  vivre  et  de  se  main- 
tenir à  la  hauteur  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  mais  c'est  à  la  con- 
dition qu'on  ne  le  traite  pas  comme  le  pouvoir  en  Angleterre,  qu'en- 
tourent des  institutions  qui  lui  prêtent  leur  influence  et  leur  autorité; 
qu'on  n'établisse  pas  près  de  lui  des  libertés  excessives,  qui  bientôt 
deviendraient  plus  fortes  que  lui;  qu'enfin,  on  ne  le  livre  pas  aux 
entreprises  et  aux  assauts  de  ces  libertés  extrêmes,  qui  chez  nous 
se  tournent  si  vite  en  esprit  d'opposition  systématique  et  de 
révolte. 

Sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  il  n'y  a  pas  d'as- 
shnilation  à  chercher  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Le  droit 
d'adresse,  tel  qu'il  est  institué  par  le  décret  du  24  novembre,  est  le 
seul  possible,  le  seul  durable  en  France  :  c'est  le  seul  conforme  à 
nos  traditions,  à  notre  caractère,  à  notre  histoire.  C'est  là,  qu'on  ne 
Toublie  pas,,  sa  meilleure  raison  d'être.  Lorsqu'il  s'agit,  en  effet,  de 
la  oréation,  de  la  constitution  d'un  droit  politique  considérable,  la 
jnremière  chose  jl  faire,  c'est  de  rechercher  s'il  a  existé  dans  le  passé, 
dans  quelles  conditions,  avec  quel  caractère,  quelle  a  été  son  action  7 
Sans  doute,  cela  ne  veut  pas  dure  que  ce  droit  doive  être  réglé, 
exercé  dans  le  ten^ps  présent  comme  Û  l'était  autrefois.  On  doit  tenir 
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compte  des  progrès  de  l'esprit  public  et  de  la  civilisation,  je  n'ose 
dire  de  la  moralité,  car  il  s'en  faut  bien,  hélas  !  que  le  sentiment  du 
devoir  ait  marché  de  pair  avec  celui  du  droit,  mais  il  faut  étudier, 
conserver,  dans  cette  prérogative  renaissante,  ce  qui  était  son  carac- 
tère principal  et  sa  force,  ce  qui  en  avait  fait  une  grande  institution 
du  pays  en  même  temps  qu'un  instrument  actif  d'émancipation  et  de 
liberté.  Ainsi,  pour  le  droit  d'adresse,  si  on  veut  savoir  ce  qu'il  doit 
être' aujourd'hui,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  se  rappeler'ce  qu'il  était 
dans  nos  anciennes  assemblées  politiques,  avant  89.  Son  caractère 
était  purement  représentatif  :  C'était  le  droit  d'assister  et  de  con- 
seiller le  roi,  c'était  les  discours  des  orateurs  des  trois  ordres, 
et  les  cahiers.  «  Le  jour  de  la  séance  royale,  dit  M.  Rathery,  dans 
son  Histoire  des  Etats  généraux  de  France^  les  trois  orateurs  élus 
à  cet  effet  dans  chaque  chambre,  et  qui  le  plus  souvent  n'étaient 
autres  que  les  présidents,  prononçaient  successivement  leurs  ha- 
rangues. Les  discours  terminés,  le  chancelier  annonçait,  de  la  part 
du  roi,  que  les  députés  pouvaient  s'assembler  pour  dresser  leurs 
cahiers  et  les  présenter  ensuite,  et  que  Sa  Majesté  leur  ferait  une 
réponse  favorable.  Lorsque  les  trois  ordres  avaient  achevé  leurs 
cahiers,  ils  députaient  au  roi  pour  lui  demander  le  jour  et  l'heure  où 
il  lui  plairait  de  les  redevoir.  Sur  l'indication  donnée  par  lui,  la  séance 
de  réception  des  cahiers  et  de  clôture  avait  lieu  avec  le  même  céré- 
monial que  celle  d'ouverture.  » 

Ces  discours  et  ces  cahiers  n'étaient  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  de  vaines  harangues  officielles,  mais  bien  presque  toujours 
des  adresses  toutes  fières  d'indépendance  et  de  liberté.  On  y  trou- 
vait même  quelquefois  des  audaces  de  langage  qui  nous  étonnent  en- 
core à  la  distancé  où  nous  sommes.  Ainsi,  aux  états  généraux  de 
1614,  Robert  Miron,  parlant  pour  le  tiers-Etat,  osait  s'exprimer 
en  ces  termes  : 

(c Il  faut  avoir  un  triple  acier  et  un  grand  rempart  de  diamants  à 

Tentour  du  cœur  pour  parler  des  misères  du  peuple  sans  larmes  et  sans 
soupirs.  Le  pauvre  peuple  travaille  incessamment,  ne  pardonnant  ni 
à  son  corps  ni  quasi  à  son  âme,  c'est-à-dire  à  sa  vie,  pour  nourrir  l'uni- 
versel du  royaume.  Il  laboure  la  terre,  Taméliore,  la  dépouille,  met  à  pro- 
fit ce  qu'elle  rapporte De  son  travail,  il  ne  lui  reste  que  la  sueur  et  la 

misère;  ce  qui  lui  demeure  de  plus  présent  s'emploie  à  l'acquit  des  tailles, 
de  la  gabelle,  des  aides  et  autres  subventions  qui  se  paient  à  Votre  Ma- 
jesté :  n'ayant  plus  rien,  encore  est-il  forcé  d'en  trouver  pour  certaines 
personnes,  lesquelles,  abusant  du  nom  sacré  de  Votre  Majesté,  le  déchi- 
rent par  commissions,  recherches  et  autres  inventions  trop  tolérées.  C'est 
miracle  qu'il  puisse  fournir  à  tant  de  demandes  ;  aussi  s'en  va-t-il  accablé, 
La  nourriture  de  Votre  Majesté,  de  tout  l'état  ecclésiastique,  de  la  noblesse. 
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du  tiers  état,  est  assignée  sur  ses  bras.  Sans  le  labeur  du  pauvre  peuple, 
que  valent  à  l'Eglise  les  dîmes,  les  grandes  possessions,  à  la  noblesse  leurs 
belles  terres,  les  grands  fiefs,  au  tiers  état  leurs  maisons,  leur  rentes  et 
leurs  héritages?  Il  faut  passer  plus  outre.  Qui  donne  à  Votre  Majesté  les 
moyens  d'entretenir  la  dignité  royale,  fournir  aux  dépenses  de  l'Etat,  tant 
dedans  que  dehors  le  royaume?  qui  donne  le  moyen  de  lever  les  gens  de 
guerre,  qui?  le  laboureur.  Les  tailles  et  le  taillon  (que  le  peuple  paie), 
ordonnés  en  France  pour  Tentretënement  des  gens  de  guerre,  les  font 
mettre  sus,  et  ils  ne  sont  pas  sitôt  en  pied  qu'ils  écorchent  le  pauvre 

peuple  qui  les  paie Qui  pourvoira  donc  à  ces  désastres,  sire?  Il  &ut 

que  ce  soit  vous.  C'est  un  coup  de  Majesté  ;  vous  avez  assez  le  moyen  de 
le  faire  ;  votre  pauvre  peuple,  qui  n'a  que  la  peau  sur  les  os,  qui  se  pré- 
sente devant  vous  tout  abattu,  sans  force,  ayant  plutôt  l'image  de  mort 
que  d'homme,  vous  en  supplie  au  nom  de  Dieu  éternel,  qui  vous  a  fait  ré- 
gner, qui  vous  a  fait  homme  pour  avoir  pitié  des  hommes,  qui  vous  a  fait 

père  de  votre  peuple  pour  avoir  compassion  de  vos  enfants Outre  ce, 

défendez  les  corvées  qui  chargent  le  peuple  autant  que  les  tailles.  Un 
pauvre  homme  est  contraint  de  laisser  ses  semailles,  d'abandonner  son 
août,  et  d'aller  à  la  corvée  pour  le  gentilhomme.  Que  cet  acte  soit  dé- 
claré roturier  et  puni  avec  toute  la  rigueur  ;  roidissez-vous  généreuse- 
ment contre  toutes  oppressions.  C'est  le  plus  sûr  moyen  de  retenir  tant 
de  têtes  avec  une  seule  tête,  et  de  ranger  doucement  sous  un  joug  com- 
mun de  puissance  cette  multitude  inquiète,  désunie  et  turbulente Si 

Votre  Majesté  n'y  pourvoit,  il  est  à  craindre  que  le  désespoir  ne  fasse 
connaître  au  pauvre  peuple  que  le  soldat  n'est  autre  qu'un  paysan  portant 
les  armes;  que  quand  le  vigneron  aura  pris  l'arquebuse,  d'enclume  qu*il 
est^  il  ne  devienne  marteau,  » 

Aux  états  généraux  de  iS60,  l'orateur  du  tiers,  état,  François 
Grimaudet,  fit  une  vive  peinture  des  abus  de  la  justice,  des  vices  du 
clergé  et  de  la  noblesse  : 

«Les  tribunaux,  dit-il,  ne' sont  autre  chose  qu'une  boutique  ou  les 

magistrat^  détaillent  par  le  menu  ce  qu'ils  ont  acheté  en  gros Les 

prêtres  font  marchandise  des  pardons  et  absolutions  des  péchés  du  peuple  ; 

ils  sont  riches  des  biens  du  monde,  pauvres  des  biens  spirituels Les 

nobles  n'ont  rien  retenu  de  leurs  pères,  fors  le  nom  et  les  armes  qu'ils 
ont  diffamés  par  oisiveté.  Leur  fait  d'armes  est  de  faire  assemblées  illi- 
cites et  ports  d'armes  contre  les  cdits  du  roi,  sont  au  village  à  battre  et 
outrager  le  pauvre  homme,  voler  le  bien  du  pauvre  marchand,  faire  in- 
finies farces  au  peuple,  avec  grands  blasphèmes  du  nom  de  Dieu  en  toute 
furie.  Se  disent  fort  magnanimes  comme  Hercule  pour  terrer  et  intimider 
le  pauvre  peuple;  es  toutefois  des  guerres  publiques,  et  lorsqu'il  fout 
prendre  les  armes  pour  la  défense  du  roi  et  du  royaume,  sont  chrétiens 
si  débonnaires  qu'ils  ne  bougent  de  leurs  maisons,  de  peur  d'offenser  leurs 

frères  chrétiens,  ennemis  du  roi  et  du  royaume Reste  le  tiers  état, 

lequel  trouvons  sans  macule  publique.  C'est  celui  qui  soutient  les  guerres, 
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en  temps  de  paix  entretient  le  roi,  laboure  la  terre,  fournit  de  toutes 
choses  nécessaires  à  la  vie  de  rhooune  :  toutefois  est  grandement  taillé 
des  subsides  et  taxes  intolérables.  » 

Aux  états  généraux  de  1483 ,  les  cahiers  du  commun  (le  tiers^ 
état)  font  un  tableau  saisissant  des  misères  du  peuple  dans  les  pro- 
vinces, et  notamment  dans  la  Normandie,  qui  supportait  à  elle  seule 
le  quart  des  charges  du  royaume  : 

«  A  cause  de  quoi,  y  est-il  dit,  sont  ensuis  plusieurs  grands  et  piteux 
inconvénienls  ;  car  les  aucuns  sont  fuis  et  retraits  en  Angleterre,  Bretaign^ 
et  aUleurs,  et  les  autres  morts  de  faim  à  grand  et  inumérable  nombre,  et 
autres  par  désespoir  ont  tué  femmes  et  enfants  et  eulz-mémes,  voyant  qu'ils 
n*avoient  de  quoi  vivre,  et  plusieurs  hommes,  femmes  et  enfants,  par  faute 
de  bestes,  sont  contraints  à  labourer  la  charrue  au  col,  et  les  autres  la- 
bouroient  de  nuict  pour  crainte  qu'ils  ne  fussent  de  jour  prins  et  appré- 
hendez pour  lesdites  tailles.  Au  moyen  de  quoi,  partie  des  terres  sont  de- 
meurées à  labourer,  et  ce  parce  qu'ils  étoient  soumis  à  la  volonté  d'iceulx 
qui  vouloient  eulz  enrichir  de  la  substance  du  peuple  et  sans  le  consente- 
ment et  délibération  des  trois  états.  Ces  choses  considérées,  semble  aux  dits 
états  que  le  roy  doit  avoir  pitié  de  son  povre  peuple  et  le  descharger  des 
dites  tailles  et  charges,  ainsi  qu'il  a  fait  déclarer,  afin  qu'ils  puissent  vivre 

sous  lui  ;  et  de  ce  l'en  supplient  très  humblement »  —  «  Depuis  Taa 

mil  quatre  cent  cinquante  n'a  été  contrée  où  il  n'y  ait  tousiours  gens 
d'armes  allant  et  venant  ;  vivants  sur  le  povre  peuple,  maintenant  les  gens 
d'armes  de  l'ordonnance  ;  maintenant  les  nobles  de  ban,  maintenant  les 
francs  archers,  autrefois  les  hallebardiers  et  aucune  fois  les  Suisses  et  pi- 

quiers  qui  leur  ont  fait  maulx  infinis Et  est  à  noter  et  piteusement 

considérer  l'injustice  et  iniquité  en  quoi  a  été  traité  ce  povre  peuple  :  car 
les  gens  de  guerre  sont  souldoyez  pour  le  deffendemment  et  oppression,  et 
ce  sont  ceux  qui  plus  l'oppressent.  11  faut  que  le  povre  laboureur  paye 
et  soudoyé  ceux  qui  le  battent,  qui  le  délogent  de  sa  maison,  qui  le  font 
coucher  à  terre,  qui  lui  ôtent  sa  substance,  et  les  gaiges  sont  baillez  aux 

gens  d'armes  pour  les  préserver  et  deffendre  et  garder  leurs  biens Et 

quand  le  povre  homme  laboureur  a  payé  à  grand'peine  la  cotte  en  quoi  il 
étoit  de  sa  taille  pour  la  soulde  des  gens  d'armes  et  qu'il  se  cuide  conforter 
à  ce  qui  lui  est  demeuré,  que  ce  sera  pour  vivre  et  passer  son  année  ou 
pour  semer,  vient  une  espasse  de  gens  d'armes  qui  mangera  et  dégastera 
ce  pou  de  bien  que  le  povre  homme  aura  réservé  pour  son  vivre.  » 

Enfin,  aux  états  généraux  de  1648,  les  cahiers  résolurent  la 
question  des  apanages  dans  le  sens  de  la  monarchie  et  de  1* unité  du 
royaume  : 

a  La  Normandie,  y  était-il  déclaré,  ne  pouvait  être  détachée  de  la  cou- 
r'Hme,  dont  le  roi  avoit  juré  de  ne  rien  séparer  ;  qu'il  f allait  que  M.  Charles 
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se  contentât  de  Tapanage  de  60,000  fr.  qu'on  lui  avoit  offert,  avec  une 
terre  en  titre  de  duché,  et  encore  sans  tirer  à  conséquence  pour  l'avenir, 
car  de  tels  apanages  seroient  la  ruine  du  royaume  ;  que  le  roi  seroit  prié 
de  renouveler  Tordonnance  de  Charles  V,  laquelle  n'attribuoit  aux  fils  de 
France  que  12,000  iiv.  tournois  par  an,  avec  une  terre  en  titre  de  comté; 
enfin  que  le  duc  de  Bourgogne  seroit  invité  à  se  conformer  à  la  délibéra- 
tion des  états  et  à  presser  M.  Charles  de  s'en  contenter.  » 


Tel  était  le  langage  des  adresses  des  états  généraux.  Sans  doute, 
tout,  dans  l'origine  et  dans  la  forme  de  ces  assemblées,  portait  la 
trace  du  bon  plaisir.  Le  roi  les  convoquait  quand  il  voulait,  où  il 
voulait  et  comme  il  voulait.  Les  états  étaient  dissous  légalement 
après  la  présentation  de  leurs  cahiers  et  la  séance  de  clôture.  La 
périodicité  de  leur  convocation,  imposée  en  1355,  accordée  en  1483, 
promise  souvent,  réclamée  toujours,  ne  s'établit  jamais.  Mais  est-ce 
à  dire  que  les  adresses,  les  caÛers  des  états  généraux  aient  été  sans 
influence  sur  les  biens  dont  nous  jouissons,  sur  les  libertés  que  nous 
avons  conquises?  Non,  disons-le  avec  un  historien  éminent  :  a  Les 
états  généraux,  par  leurs  cahiers,  par  leurs  adresses,  ont  eu  un  effet 
moral  dont  on  tient  en  général  trop  peu  de  compte  ;  ils  ont  été 
d'époque  en  époque  une  protestation  contre  la  servitude  politique, 
une  proclamation  violente  de  certains  principes  tutélaires,  par 
exemple,  que  le  pays  a  le  droit  de  voter  ses  impôts,  d'intervenir 
dans  ses  adOfaires...  Si  ces  maximes  n'ont  jamais  péri  en  France, 
les  états  généraux  y  ont  puissaomient  contribué,  et  ce  n'est  pas  un 
léger  service  à  rendre  à  un  peuple  que  de  maintenir  dans  ses 
mœurs,  de  réchauffer  dans  sa  pensée  les  souvenirs  et  les  prétentions 
de  la  liberté.  (Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe.)  Non, 
les  efforts  de  nos  pères  n'ont  point  été  perdus  pour  nous.  Tant  de 
vœux,  tant  de  patriotisme,  tant  d'éloquence,  n'ont  point  été  prodi- 
gués en  pure  perte  par  ces  hommes,  les  orateurs  du  tiers  état,  les 
rédacteurs  des  cahiers,  auxquels  il  n'a  manqué  que  de  venir  à  temps 
pour  voir  leurs  noms  conquérir  la  gloire  et  la  popularité  :  les  Masse- 
lin,  les  Philippe  Pot,  les  Guy  Coquille,  les  Bodin,  les  Miron,  les 
Rapine,  les  Savaron,  etc.  S'il  ne  leur  a  pas  été  donné  de  réformer 
les  abus,  ils  en  ont  dressé  l'inventaire  et  souvent  indiqué  le  remède. 
Les  réformateurs  de  1789,  mieux  servis  par  le  temps  et  par  l'esprit 
public,  ont  eu  ainsi  un  point  de  départ  qui  a  simplifié  leur  tiche. 
On  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  la  plupart  des  principes  définitive- 
ment conquis  à  cette  époque  avaient  été  invoqués  par  les  cahiers, 
par  les  adresses  des  anciens  états  généraux  et  parfois  pratiqués  dans 
ces  assemblées  :  notamment  le  vote  par  tète,  le  doublement  du 
tiers,  la  réunion  des  trois  ordres,  l'imité  des  poids  et  mesures,  celle 
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de  la  législation,  rexamen  des  recettes  et  des  dépenses,  le  refus  de 
rimpdt,  etc. ,  etc.  On  avait  prononcé  à  leur  occasion  cette  parole 
hardie  :  «  Qu!il  fallait  faire  droit  aux  griefs  du  peuple  avec  le  roi 
ou  sans  lui  [apologie  contre  les  détracteurs  de  la  monarchie  aris^ 
tocratique^  par  Mayeme  Turquet^  p.  79) ,  avant  que  Sieyès  ne  dit  : 
n  II  ne  peut  exister  entre  le  trône  et  rassemblée  aucun  veto^  aucun 
pouvoir  négatif.  »  On  avait  proposé  de  procéder  «  par  voie  de  réso- 
lution et  non  de  supplication  »  avant  que  Camille  Desmoulins  n'écri- 
vit :  ((  Il  ne  nous  faut  plus  d'états  généraux  qui  fassent  des  doléan- 
ces ;  il  nous  faut  une  Assemblée  nationale  qui  fasse  des  lois.  » 
Enfin,  on  avait  déjà  vu,  parmi  les  députés  du  peuple,  alors  que  le 
lieu  de  leurs  séances  était  démeublé  (Mayer,  vol.  17,  p.  118) 
(vieil  expédient  de  cour  qui  n'avait  pas  même  le  mérite  de  la  nou- 
veauté) ,  et  que  les  gens  du  roi  leur  intimaient  Tordre  de  quitter  la 
place,  im  courageux  citoyen.  Rapine,  s'écrier  :  «  Sommes-nous 
autres  que  ceux  qui  entrèrent  hier  dans  la  salle  de  Bourbon  ?  »  Mais 
ce  qu'il  se  demandait  alors,  plus  tard,  dans  des  circonstances  sem- 
blables, un  autre,  Sieyès,  l'affirma  :  «  Nous  sommes  aujourdhm 
ce  que  nous  étions  hier.  »  11  y  a  entre  ces  deux  phrases  toute  la 
distance  qui  sépare  1614  de  1789. 

Eh  bien,  si  le  droit  d'adresse,  dans  les  états  généraux,  a  eu  cette 
importance ,  alors  que  les  moyens  de  publicité  n'existaient  pas 
encore,  ce  n'est  pas  assurément  parce  qu'il  s'agissait  d'un  droit, 
d'une  liberté  parlementaire.  Ces  assemblées  n'imposaient  pas  leurs 
volontés  à  la  royauté  et  ne  choisissaient  pas  pour  elle  ses  ministres 
et  ses  agents  ;  elles  ne  paralysaient  pas  son  action  ;  elles  ne  l'envahis- 
saient pas,  elles  ne  l'absorbaient  pas.  Au  contraire,  nous  l'avons 
dit,  le  droit  d'adresse  avait  un  caractère  purement  représentatif; 
c'était  le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  avec  ses  consé- 
quences régulières,  pacifiques  et  fécondes.  Toutes  les  fois  que  ce 
droit  n'a  pas  eu  ce  caractère,  qu'il  s'est  transformé,  qu'il  est 
devenu  un  droit  parlementaire,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  les 
états  sont  entrés  en  lutte  avec  le  roi,  et  ont  voulu  gouverner  à  sa 
place,  il  y  a  eu  déviation  du  principe  représentatif,  et,  partant,  con- 
fusion de  pouvoirs,  antagonisme,  chaos  et  sédition.  Ainsi,  les  états 
étaient  parlementaires,  ils  étaient  séditieux  lorsqu'ils  s'emparaient 
du  pouvoir  en  ^absence,  pendant  la  minorité  ou  l'empêchement  des 
rois  ;  lorsqu'en  1484,  ils  prenaient  l'administration  dans  leurs  mains  ; 
lorsqu'en  1593,  élus  par  la  sédition  et  pour  la  servir,  ils  voulaient 
nommer  le  chef  de  l'Etat.  Ils  l'avaient  été  quand  Etienne  Marcel,  ce 
tribun  du  XIV*  siècle,  qu'on  a  voulu  réhabiliter  de  nos  jours,  impo- 
sait son  chaperon  à  un  régent  de  France  ! 

Ainsi,  le  droit  d'adresse  de  nos  anciennes  assemblées  a  dû  son  ac- 
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ûoïï  et  ses  plus  précieuses  conquêtes,  nou  point  à  des  duels  à  ou- 
trance avec  la  royauté,  non  point  à  des  prétentions  subversives,  à 
des  empiétements  factieux  sur  le  pouvoir  exécutif,  mais  au  respect, 
mais  à  la  pratique  du  principe  tutélaire  de  la  séparation  des  pou- 
voirs. 11  a  servi  au  triomphe  de  la  grande  cause  de  notre  régénération 
politique  et  sociale,  par  le  seul  effet  de  ses  patriotiques  protestations. 
Ces  protestations  ont  instruit,  amélioré,  réformé  l'esprit  public,  et 
ont  préparé  de  meilleurs  jours. 

11  faut  donc  conclure,  avec  l'autorité  de  l'histoire  et  de  la  raison, 
que  tel  doit  être  le  mode  d'action  et  de  manifestation  du  droit 
d'adresse  et  de  tous  les  autres  droits  représentatifs.  Ils  doivent  être 
mis  en  œuvre,  sans  doute,  de  manière  à  pouvoir  exercer  une  certsdne 
influence  sur  le  chef  de  l'Etat,  mais  sans  s'attaquer  à  son  autorité, 
une  influence  purement  morale  et  de  raison.  L'attitude  même  et 
les  discours  de  la  minorité  pouvant  agir  sur  l'opinion,  qui  peut  réa-^ 
gir,  à  son  tour,  sur  la  Chambre ,  il  en  résulte  que  la  majorité  elle- 
même  est  susceptible  d'en  recevoir  l'impression  dans  une  certaine 
mesure. 

Là  est  la  véritable  supériorité  du  gouvernement  purement  repré- 
sentatif, c'est  le  gouvernement  de  l'opinion.  Les  batailles  de  tribune 
entre  une  Assemblée  et  des  ministres  ne  sont  pas  une  garantie  de 
plus  d'indépendance,  de  progrès  et  de  liberté  ;  le  pouvoir  s'y  use  et 
y  succombe,  et  la  révolution  écoute  aux  portes  et  s'apprête  à  ren- 
trer. Dans  une  assemblée  représentative,  c'est  par  l'action  politique 
des  discours  et  des  votes  sur  l'opinion  que  se  font  les  affaires  de  la 
nation.  Ces  discours,  ces  votes  dirigent  l'opinion  publique  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre,  et  cette  opmion  influe  d'une  manière  calme 
et  sérieuse  sur  l'attitude  et  les  conseils  des  représentants ,  et  finale- 
ment sur  les  déterminations  du  chef  de  l'Etat.  Et  qu'on  ne  croie  pas 
que  cela  n'est  rien  ;  c'est  tout  II  n'est  pas  d'assemblée,  il  n'est  pas 
de  chef  d'Etat  qui  puisse  résister  longtemps  à  la  pression  de  l'opi- 
nion. Le  jour  où  un  souverain,  où  une  assemblée  sont  constitués 
aux  yeux  de  tous,  avec  éclat,  avec  certitude,  en  état  d'opposition 
avec  l'opinion  publique,  il  faut  qu'ils  cèdent  ou  qu'ils  périssent  :  il 
n'y  a  pas  de  mUieu. 

L'ancien  système  parlementaire,  au  contraire,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  n'est  pas  toujours  le  gouvernement  de  l'opinion;  c  est  le  plus 
souvent  le  gouvernement  de  l'ambition  et  des  ambitieux  ;  les  li- 
bertés parlementaires  ne  sont  pas  les  vraies  libertés  du  peuple ,  ce 
sont  surtout  les  libertés  des  ambitieux  ;  elles  leur  servent  à  escalader 
le  pouvoir  et  les  fonctions  lucratives  ;  rien  de  plus.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'elles  n'aient  jamais  eu  en  France  d'autre  résultat.  Les  luttes 
de  la  tribune  ont  fait  jaillir  plus  d'un  talent  et  placé  en  lumière  plus 
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d*un  esprit  élevé,  plus  d* un  beau  caractère.  Nul  plus  que  nous  n'ad- 
mire ces  nobles  figures  qui  ont  brillé  d*un  si  vif  éclat  dans  les  assem- 
blées des  trois  derniers'  règnes.  Nous  disons  seulement  qu'à  de  si 
belles  effigies  il  y  avait  lé  revers  de  la  médaille,  et  qu'au-dessous  de 
ces  âmes  désintéressées  des  appétits  vulgaires,  s'agitait  trop  souvent 
la  tourbe  avide  et  dangereuse  de  la  médiocrité  triomphante.  Ces  am- 
bitions jalouses,  en  mettant  tous  les  jours  aux  prises  les  ministres  et  les 
assemblées,  en  transportant  le  gouvernement  dans  le  Corps  légis- 
latif, font  dépendre  tous  les  jours  la  sécurité  du  pays  des  mobiles 
résolutions  d'une  mobile  assemblée.  Napoléon  P%  qui  voyait  dans 
l'Angleterre  la  seule  ennemie  redoutable  que  la  France  eût  eu  Eu- 
rope, qui  tenait  sur  elle  les  yeux  constamment  fixés,  qui  l'étudiait 
sans  cesse  et  pénétrait  les  plus  secrets  ressorts  de  sa  Constitution, 
ne  cessait  de  reprocher  à  cette  Constitution,  avec  la  vivacité  de  lan- 
gage qui  lui  était  propre,  de  faire  que  les  grandes  affaires  d'Etat, 
celles  qui  exigent  pour  réussir  de  longues  méditations,  une  grande 
suite  dans  les  vues,  un  secret  profond  dans  l'exécution,  fussent  li- 
vrées à  la  publicité  et  aux  hasards  de  l'intrigue  ou  de  l'éloquence  : 
«  Que  MM.  Fox,  Pitt  ou  Addington,  disait-il,  soient  plus  adroits  l'un 
que  l'autre  dans  la  conduite  d'une  intrigue  parlementaire,  ou  plus 
éloquents  dans  une  séance  du  Parlement,  et  nous  aurons  la  guerre  au 
lieu  de  la  paix  ;  le  monde  sera  de  nouveau  en  feu  ;  la  France  détruira 
l'Angleterre  ou  sera  détruite  par  elle!  Livrer,  s'écriait-il  avec  co- 
lère, livrer  le  sort  du  monde  à  de  tels  ressorts  1  m 

Napoléon,  en  s'exprimant  ainsi,  disait  vrai  par  rapport  à  la  France; 
il  se  trompait  pour  l'Angleterre.  Là,  nous  l'avons  démontré,  le  sys- 
tème parlementaire  est  sans  danger;  en  France,  au  contraire,  il  est 
plein  de  périls.  La  marche  politique  de  l'Angleterre  a  toujours  été 
entièrement  différente  de  la  nôtre;  et  ce  qui,  chez  nous,  a  été  l'œuvre 
de  l'initiative  et  des  efforts  de  la  royauté,  a  été  chez  les  Anglais 
l'œuvre  de  l'aristocratie,  c'est-à-dire  des  assemblées.  En  Angleterre 
aussi,  le  pouvoir  royal  ne  dirige  pas,  il  est  dirigé  ;  en  France,  il  a  été 
toujours  le  pouvoir  dirigeant  :  il  doit  l'être  encore  et  toujours.  On 
peut,  on  doit  lui  imposer  des  contrôles,  mais  non  point  des  pouvoirs 
rivaux.  Autrement,  il  succombe,  parce  qu'il  est  seul  contre  tous, 
parce  qu'autour  de  lui  rien  ne  le  soutient,  rien  ne  le  fortifie.  Cette 
solitude  a  été,  il  est  vrai,  l'œuvre  de  la  royauté,  qui  a  tout  détruit 
autour  d'elle  ;  mais  Louis  XI  et  Richelieu  n'auraient  pas  accompli 
cette  tâche  sans  les  fautes  des  grands  corps  politiques,  sans  l'assen- 
timent et  l'aide  de  la  nation. 

M.  Billault  avait  donc  raison,  quand  il  dissdt  dans  son  dernier  dis- 
cours au  Corps  législatif:  a L'Empereur,  repoussant  nettement 

des  vœux  dont  la  portée  est  facile  à  apprécier,  ne  modifiera  pas  la 
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"Constitution  du  pouvoir  telle  qu'elle  a  été  édictée  par  le  plébiscite 
de  1852,  et  ne  substituera  pas  à  des  ministres  responsables  envers 
TEmpereur  le  système  d'un  ministère  parlementaire  dont  l'apparition 
ne  serait,  en  réalité,  que  la  translation  du  pouvoir  gouvernemental 
en  d'autres  mains  que  celles  entre  lesquelles  la  Constitution  et  le 

peuple  l'ont  déposé »  M.  BiUault,  en  tenant  ce  langage,  faisait 

preuve  d'un  vrai  libéralisme  ;  il  était  libéral,  mais  il  n'était  pas  révo- 
lutionnaire. Les  libertés  parlementaires,  telles  qu'on  nous  les  peint 
quelquefois,  c'est  la  révolution. 

Le  droit  d'adresse  doit  donc  rester  ce  qu'il  est  dans  le  décret  du 
24  novembre.  Tel  quel,  il  a  suffi  pour  donner  à  la  session  de  186 1 
l'éclat  que  seule  donne  la  véritable  liberté.  Il  suffira  pour  faire  éclater, 
dans  la  session  de  186^  et  dans  celles  qui  suivront,  le  même  patrio- 
tisme, le  même  amour  du  bien  public  ;  il  suffira  pour  assurer  aux 
sénateurs  et  aux  députés  des  nouvelles  législatures  les  moyens  d'ex- 
primer, en  toute  indépendance,  leurs  opinions  et  leurs  sentiments  sur 
la  politique  du  gouvernement,  leurs  inquiétudes  comme  leur  sécurité, 
leurs  soupçons  comme  leur  confiance.  Leurs  discours,  leurs  votes 
feront  tout  le  bmit,  auront  tout  le  retentissement  qu'ils  peuvent  dé- 
sirer. L'opinion  les  entendra  et  les  jugera.  Si  c'est  la  vérité  qui  a  été 
dite,  l'opinion  l'acceptera  et  la  fera  accepter  au  gouvernement. 
N'est-ce  pas  elle  qui,  à  la  longue,  finit  toujours  par  être  la  plus  forte? 
Le  droit  d'adresse  du  24  novembre,  c'est  le  droit  d'appel  à  l'opinion  ; 
c'est  le  droit  d'avis,  c'est  le  droit  d'avertissement;  La  liberté,  la 
franchise  de  la  parole,  voilà  le  seul  avertissement  que  le  pouvoir  ait 
à  recevoir  sous  un  vrai  gouvernement  représentatif,  la  seule  voix  qui 
se  puisse  élever  jusqu'à  lui  et  dissiper  ses  illusions,  s'il  en  a.  Le  dé- 
cret du  24  novembre  n'oblige  pas  d'en  atténuer  la  force  et  d'énerver 
les  expressions  ;  qu'elles  soient  respectueuses,  c'est  le  devoir  de  tous 
les  orateurs  ;  mais  qu'elles  ne  soient  pas  timides  et  douteuses  ;  la 
vérité  a  assez  de  peine  à  pénétrer  jusqu'au  cabinet  des  princes  ;  il  ne 
faut  pas  l'y  envoyer  faible  et  pâle  ;  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  possible  de 
la  méconnaître.  Voilà  tout  ce  que  veut  le  décret  du  24  novembre , 
voilà  toute  sa  pensée.  N'est-ce  pas  une  liberté  suffisante,  et  la  main 
qui  la  donna  n'a-t-elle  pas  été  aussi  loyale  et  confiante  qu'elle  a  été 
libérale? 

R.   Lançon. 
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L'AFFAIRE  DU  TRENT 


ET 


LE  DROIT  DES  NEUTRES 


Un  événement  fort  grave  vient  de  se  produire.  La  paix  du  monde 
en  est  menacée  ;  tout  au  moins  la  guerre  entre  les  Etats  du  nord  de 
l'Amérique  et  l'Angleterre  serait  à  la  veille  d'éclater.  Nous  n'appren- 
drions rien  à  nos  lecteurs  en  leur  racontant  comment  le  steamer-poste 
anglais  le  Trent  fut  arrêté  le  14  novembre  dernier,  dans  le  canal  de 
Babama,  parle  vapeur  de  guerre  américain  le  San-Jacinto^  et  la  façon 
dont  furent  enlevés,  malgré  le  pavillon  qui  les  couvrait,  les  deux  délé- 
gués des  Etats  confédérés  du  Sud,  MM.  Slidell  et  Mason,  et  les  deux 
secrétaires  de  leur  mission.  Mais  il  importe  de  préciser  les  faits  rap- 
portés par  le  commandant  du  TrenL  Dégagés  des  détails  qui  n'ajou- 
tent qu  une  certaine  émotion  à  cet  acte  d'agression  maritime,  ces  faits 
se  résument  de  la  manière  suivante  :  MM.  Slidell  et  Mason,  envoyés 
par  les  Etats  confédérés  en  députation,  le  premier  auprès  du  gou- 
vernement français,  le  second  à  Londres,  pour  négocier,  présume- 
t-on,  la  reconnaissance  par  les  deux  cabinets  de  la  nouvelle  répu- 
blique, étaient  parvenus  à  tromper  la  vigilance  des  croisières  de 
blocus  devant  Charlestown  et  s'étaient  réfugiés  à  l'île  de  Cuba,  où  ils 
avaient  pris  passage  sur  un  steamer-poste  de  la  malle  royale  anglaise, 
le  Trent;  la  frégate  à  vapeur  américaine  le  San-Jacinto^  ayant  ren- 
contré ce  steamer,  l'arrêta,  après  un  premier  appel  d'un  coup  de 
canon  à  poudre,  par  un  coup  de  canon  à  boulet,  et  envoya  des  embar- 
cations à  bord,  avec  ordre  de  saisir  les  deux  passagers,  «  même  par 
la  force,  »  et,  ajoute-t-on,  a  morts  ou  vifs.  »  L'arrestation  eut  lieu  ; 
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dans  quelles  conditions?  il  importe  peu  ;  après  quoi  le  San-^acinto 
continua  sa  route  et  laissa  le  Trent  reprendre  la  sienne. 

Au  reçu  de  cette  nouvelle,  un  long  cri  d'indignation  s'éleva  en  An- 
gleterre, et  trouva  même  un  écho  assez  unanime  en  France.  Des 
plumes  pressées  déclarèrent,  avant  que  le  cabinet  de  Saint-James 
lui-même  se  fût  prononcé,  et  sans  attendre  l'opinion  des  conseillers 
légistes  de  la  couronne,  qu'il  y  avait  eu  outrage  au  pavillon  de  la 
Grande-Bretagne,  et  violation  .flagrante  du  droit  des  neutres.  Le  cabi- 
net de  Londres,  qui  avait  manifesté  d'abord  des  dispositions  pru- 
dentes,pencha  tout  à  coup  du  côté  des  mesures  de  rigueur,  et,  sur 
l'avis  émis  par  les  légistes,  que  le  commandant  américain  avait  agi  en 
dehors  de  son  droit,  fit  un  casus  belli  de  cette  affaire  ;  il  demande  au- 
jourd'hui une  réparation  morale  et  la  restitution  des  prisonniers  ;  des 
forces  imposantes  se  préparent  à  prendre  la  mer,  pour  appuyer  ces 
prétentions. 

En  attendant  les  explications  du  gouvernement  fédéral,  la  presse 
anglaise  et  la  presse  française  se  livrent  à  de  nombreux  commen- 
taires, où  tiennent  la  plus  grande  place  la  passion,  l'oubli  de  l'his- 
toire, les  hypothèses  gratuites,  les  interprétations  plus  ou  moins 
fondées  sur  les  intentions  du  président  Lincoln,  sur  la  conduite  du 
capitaine  du  San-Jacinto^  sur  la  responsabilité  personnelle  qui  doit 
ou  non  incomber  à  celui-ci.  Nous  aurions  désiré  de  voir  un  peu  plus 
de  calme  dans  l'examen  de  la  grave  question  que  soulève  l'arrestation 
du  Trent  et  de  rencontrer  plus  de  vues  pratiques  dans  la  façon  dont 
on  a  relevé,  en  faveur  de  l'Angleterre,  le  gant  jeté  par  l'Amérique 
du  Nord.  Et  d'abord,  l'Amérique  du  Nord  a-t-elle  jeté  réellement  le 
gant  à  la  Grande-Bretagne,  ou  a-t-elle  usé  seulement  d'un  droit  lé- 
gitime, mais  terrible  et  déplorable  dans  tous  les  cas?  C'est  ce  qu'il 
importe  d'examiner.  Il  nous  semble  que,  dans  la  précipitation  que 
l'on  a  mise  h  s'indigner,  on  a  négligé  un  peu  trop  de  tenir  compte 
de  deux  éléments  importants  :  d'abord,  de  l'attitude  de  l'Angleterre 
vis-à-vis  des  Etats-Unis,  depuis  que  le  Sud  s'est  séparé  du  Nord; 
ensuite,  du  caractère  et  de  l'esprit  des  traités  maritimes  existant 
entre  les  deux  nations.  C'est  en  examinant  ces  traités  et  en  rappelant 
les  précédents,  qu'il  sera  seulement  permis  déjuger  si,  en  l'absence 
d'un  code  maritime  international,  il  y  a  eu  véritablement  outrage  au 
pavillon,  ou  bien  s'il  y  a  eu  purement  et  simplement  interprétation 
plus  ou  moins  exagérée  du  texte  des  traités  préexistants,  motivée  par 
l'attitude  préalable  de  l'une  des  parties  engagées  dans  le  conflit. 
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Le  goaveraaneat  américain  a  seal  qualité  pour  déclarer  l'inten- 
tion qu'il  a  eue  en  laissant  ou  en  faisant  saisir  MM.  Slidell  et  Hason 
à  bord  d'un  bâtiment  battant  pavillon  neutre.  Quant  à  présent,  on  ne 
pent  que  faire  des  suppositions,  et,  pour  nous  guider  dans  ces  suppo- 
sitions, Tums  n'ayons  que  les  déclarations  d*un  homme  considérable 
de  l'Amérique  du  nord.  Tout  le  monde  a  lu  la  lettre  si  calme  et  si 
digne  du  général  Scott,  ancien  général  en  chef  de  l'armée  fédérale, 
qui  proteste,  avec  une  sincérité  à  coup  sûr  non  suspecte,  du  vif  dé»r, 
autant  que  de  l'intérêt  des  Etats-Unis  de  conserver  la  paix  avec  l'An- 
gleterre, au  prix  même  de  «  sacrifices  honorables  ;  »  le  général  Scott 
en  est  si  profondément  convaincu,  qu'  il  se  sent  assez  fort  pour  prendre 
sur  lui,  si  le  gouvernement  britannique  entretient  quelques  dooies 
sur  ce  point,  do  dire  que  le  président  des  Etats-Unis,  quand  il  con- 
naîtra ces  doutes,  ne  perdra  aucune  occasion  de  les  dissiper.  »  Certes, 
il  manque  à  ces  paroles  l'attache  officielle  ;  elles  ne  suffisent  pas,  nous 
le  savons  bien,  pour  donner  à  l'Angleterre  la  satisfaction  qu'elle  pour- 
suit ;  mais  il  nous  semble  que  ces  paroles,  venant  d'un  homme  aussi 
autorisé  que  le  général  Scott,  ont  un  caractère  qui  devrait  tem- 
pérer, au  moins  momentanément,  les  violences  de  langage  de  la 
presse  anglaise,  et  arrêter  les  présomptions  du  cabinet  de  Londres. 

Si,  comme  il  nous  est  permis  de  le  croire  sur  la  déclaration  du 
général  Scott,  la  question  de  préméditation  est  écartée,  non  dans 
l'accomplissement  de  l'acte  commis  par  le  San-Jacinto^  mais  dans 
l'outrage  au  pavillon,  il  restera  à  examiner  dans  quelles  limites  les 
Etats-Unis  ont  failli  au  respect  des  neutres,  jusqu'où  ils  sont  blâ- 
mables, et  quelle  réparation  matérielle  ou  morale  ils  doivent  à  l'An- 
gleterre. La  discussion  peut  être  tranchée  par  le  canon  ;  elle  peut 
aussi  se  résoudre  par  des  négociations.  Le  champ  serait  ouvert,  dans 
ce  dernier  cas,  aux  interprétations  qui,  loin  de  donner  sujet  à  une 
guerre,  provoqueront,  nous  en  nourrissons  le  ferme  espoir,  une  ré- 
glementadon  définitive  et  imiverselle  du  droit  des  neutres  à  la  mer, 
droit  précieux  et  bien  autrement  respectable  que  celui  des  belligé- 
rants. Quand  les  peuples  sont  en  paix,  ils  ne  songent  pas  toujours  aux 
calamités  que  produit  la  guerre  ;  ces  calamités  sont  bien  pires  quand 
elles  atteignent  les  nations  neutres.  Notre  vœu  le  plus  sincère  est 
donc  que  Ton  puisse,  par  une  entente  mutuelle,  prévenir  ce  conflit 
déplorable  à  propos  d'un  acte  où  l'une  des  parties  voit  une  atteinte  à 
son  honneur,  où  l'autre  ne  trouve  que  l'exercice  d'un  droit,  a  Lorsque 
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l'envoyé  d'un  gouvernement,  écrivait  Jefferson  en  1793  S  et  le  gou- 
vernement auprès  duquel  il  esc  accrédité  entendent  d'une  manière 
différente  les  lois  et  les  traités  qui  doivent  faire  la  règle  commune  de 
leurs  relations,  aucun  des  deux  ne  peut  sans  injustice  s'attribuer  le 
droit  exclusif  d'interprétation.  Chaque  nation  a  un  droit  égal  à  expli- 
quer le  sens  des  règles  qui  leur  sont  communes  à  toutes,  et  la  raison 
et  l'usage  ont  établi  en  pareil  cas  un  mode  de  procéder  convenable  et 
bien  entendu.  »  Ce  mode  dont  parle  Jefferson  est  l'ouverture  de  né- 
gociations dont  l'objet  est  de  faire  valoir  des  deux  côtés  l'interpréta- 
tion que  chacune  des  parties  entend  donner  aux  lois  dont  la  bonne 
'  application  est  contestée. 

Ce  passage  de  la  correspondance  de  Jefferson  que  je  viens  de 
citer  n'est  pas  une  de  ces  règles  générales  de  gouvernement  que 
l'illustre  homme  d'Etat  américain  aimait  à  poser  en  manière 
d'axiome  politique,  ni  une  de  ces  prévisions  fréqpjentes  chez  ce  grand 
esprit.  Jefferson  tranchait  résolument,  alors,  une  question  analogue  à 
celle  que  soulève  la  capture  des  délégués  du  Sud.  Le  ministre  de  la 
république  française  en  Amérique,  Genêt,  s'était  plaint  que  les  An- 
glais, en  guerre  avec  la  France,  saisissaient  les  propriétés  françaises 
à  bord  des  navires  américains,  et  il  poussait  l'Amérique  à  réclamer 
son  droit  de  pavillon  neutre,  pour  s'opposer  à  de  tels  procédés,  qui 
avaient  atteint  notamment  les  malheureux  colons  de  Saint-Domingue, 
arrêtés  dans  leur  fuite  et  dépouillés  par  les  Anglais,  sans  respect  et 
sans  pitié  pour  de  telles  infortunes.  C'est  là,  disait  Jefferson,  a  une 
calamité  déplorable  ;  mais  la  guerre  y  expose.  »  Il  ajoutait  que  cette 
conduite  des  Anglais  ne  pouvait  être  considérée  comme  une  viola- 
tion du  droit  des  gens,  en  vertu  de  la  doctrine  alors  admise  et  si 
longtemps  pratiquée,  «que  les  propriétés  d'une  nation  amie  ne  peu- 
vent être  saisies  sur  un  navire  ennemi,  tandis  que  les  propriétés  d'un 
peuple  ennemi  sont  de  bonne  prise  sur  un  navire  ami.  »  Jefferson  était 
loin  d'admettre  cette  doctrine  détestable.  En  1793,  comme  à  toutes 
époques  depuis  lors,  le  peuple  américain  a  fait  de  généreux  efforts 
pour  substituer  à  ce  vestige  d'un  temps  de  barbarie  des  principes 
véritablement  libéraux  et  conservateurs  de  la  dignité  des  peuples, 
notamment  celui-ci  :  «  le  pavillon  couvre  la  marchandise,  »  que  Jef- 
ferson appelait  le  «  véritable  principe  dicté  par  la  morale  des  na- 
tions', »  et  qui,  limité  alors  à  des  traités  spéciaux,  ne  formait  que 
des  exceptions  à  la  règle  générale  du  droit  des  gens. 

Le  gouvernement  américain  avait  voulu  en  faire  une  loi  générale, 
et,  en  1784,  tous  les  ministres  chargés  de  négocier  les  traités 


*  Lettre  au  gouverneur  Morris.  Philadelphie,  16  août  1793. 

'  Instructions  à  il.  Livingston,  ministre  des  Etats-Unis  à  Parts.  9  septembre  IBOI. 
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d'amitié  et  de  commerce  auprès  des  gouvernements  européens 
avaient  pour  instructions  de  faire  admettre  le  principe  de  la  fran- 
chise des  neutres  et  de  la  franchise  des  pavillons.  L'Angleterre  s'y 
refusa  constamment  et  énergiquement.  Le  peuple  américain  a  tou- 
jours été  un  peuple  trop  essentiellement  maritime  pour  avoir  re- 
noncé, en  aucun  temps,  à  poursuivre  la  réglementation  de  la  condi- 
tion des  neutres  à  la  mer.  En  1806,  nous  trouvons,  dans  une  lettre 
de  Jefferson  à  l'empereur  de  Russie,  Alexandre  I",  le  désir,  exprimé 
en  termes  très  pressants  et  très  élevés,  de  «  voir  étendre  d'une  ma- 
nière plus  libérale  les  droits  des  neutres,  suivant  la  marche  de  la 
science  et  les  perfectionnements  de  la  morale,  »  et  de  les  dégager 
«  de  toutes  les  restrictions  que  les  progrès  de  la  civilisation  ont 
depuis  longtemps  rendues  déraisonnables  et  vexatoires.  »  En  1812, 
les  Américains  ont  souteim  contre  l'Angleterre  une  guerre  qui  leur  a 
fait  beaucoup  d'honneur,  et  dont  le  but  unique  était  de  faire  triom- 
pher les  principes  d'une  neutralité  complète;  enfin,  au  congrès  de 
Paris,  le  gouvernement  américain  a  fait  des  propositions  bien  autre- 
ment libérales  que  celles  qui  ont  été  adoptées  dans  l'acte  additionnel 
du  16  avril  \  8S6.  Ces  propositions  n'ayant  pas  été  agréées,  les  Etats- 
Unis  n'ont  pas  donné  leur  adhésion  à  ce  traité.  Les  Etats-Unis  sont 
donc  restés  vis-à-vis  de  l'Angleterre  sur  le  même  pied  qu'avant  la  si- 
gnature de  l'acte  additionnel  du  16  avril,  etcomme  il  est  de  règle,  en 
ce  qui  touche  le  droit  maritime  public,  que  «  l'étranger  n'est  tenu  de 
s'y  conformer  qu'autant  qu'il  s'agit  de  dispo^tions  consenties,  posi- 
tivement ou  tacitement,  par  la  nation  à  laquelle  il  appartient  ',  »  les 
Etats-Unis  sont  restés  seuls,  parmi  les  grandes  nations  civilisées, 
investis  du  pouvoir  d'armer  en  course,  de  ne  pas  reconnaître  la  fran- 
chise des  pavillons,  de  visiter  les  neutres  à  la  mer  ;  droit  immoral, 
nous  en  convenons,  et  indigne  du  pays  qui  avait  fait  tant  d'efforts 
pour  l'abolir,  pour  conquérir  la  liberté  des  mers,  et  pour  détruire 
cette  dernière  forteresse  de  la  barbarie  ;  droit,  néanmoins,  qu'il  ne 
nous  était  pas  donné  de  faire  disparaître  du  code  des  nations  pour* 
celles  de  ces  nations  qui  refusaient  d'adhérer  aux  déclarations  du 
traité  de  Paris. 


II 


Cette  situation  étant  établie,  il  convient  d'examiner  dans  quelles 
limites  les  Etats-Unb  ont  exercé  leur  droit  de  belligéi-ants  vis-à-vis 

•  V.  de  Moléon. 
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d'un  pavillon  neutre  ;  s'ils  sont  restés  dans  les  termes  de  ce  droit, 
ou  s'ils  l'ont  outre-passé. 

Nous  ne  parlerons  qu  incidemment  de  l'arrestation  du  brick  fran- 
çais le  JtUeS'Marie  dans  les  mêmes  parages  où  le  Trent  se  plaint 
d'avoir  été  victime  d'un  acte  de  brutalité ,  qualifié  mal  à  propos 
d'acte  de  piraterie.  Il  est  certain  que  le  Jules-Marie^  de  même  qu'un 
bâtiment  hollandais' visité  également  par  le  San-Jacinto  dans  le 
voisinage  du  canal  de  Bahama,  quelques  jours  avant  le  Trent,  ont 
subi  les  conséquences  de  l'état  de  guerre  où  se  trouve  l'Amérique 
du  Nord,  et  de  la  mission  donnée  à  ses  navires  de  guerre  d'appré- 
hender les  personnes  considérées,  à  tort  ou  à  raison,  comme  des 
émissaires  de  guerre.  Le  gouvernement  français  ne  s'est  pas  ému  de 
rincident;  la  visite  subie  par  le  Jules-Marie  parait  n'avoir  été  que 
la  conséquence  d'un  droit  exercé  avec  une  courtoisie  qui  laisse  peut- 
être  à  désirer,  au  rapport  du  capitaine;  mais  le  gouvernement  im- 
périal ne  semble  pas  avoir  vu  dans  ce  fait  violation  de  pavillon,  sé- 
vices ou  outrage.  Quant  aux  avaries  que  le  bâtiment  français  a 
supportées,  elles  rentreront  vraisemblablement  dans  la  catégorie  des 
dommages  ordinaires,  réglés  par  la  voie  des  arrangements  amiables 
ou  par  les  tribunaux  compétents.  Cet  incident  n'a  donc  eu  aucune 
portée  politique  et  n'en  pouvait  pas  avoir  :  la  neutralité  n'excluant 
pas  le  droit  de  visite,  et  le  pavillon  ne  suffisant  pas  à  constater  la 
nationalité  d'un  bâtiment  pour  des  belligérants,  étrangers,  comme  le 
sont  les  Etats-Unis,  au  traité  du  16  avril  1856. 

Le  droit  de  visite  est  incontestablement  un  droit  vexatoire;  il 
change  le  belligérant  en  un  despote  de  la  mer  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  si  la  neutralité  assure  des  privilèges,  elle  im- 
pose des  devoirs.  Et  d'abord,  il  n'y  a  pas,  fait  observer  un  juris- 
consulte distingué,  M.  d'Hautefeuille',  plusieurs  neutralités;  l'ad- 
mettre, c'est  ouvrir  la  porte  à  l'arbitraire  et  aux  subtilités.  Un 
peuple  étant  neutre  par  sa  seule  volonté,  nul  autre  peuple  ne  pou- 
vant l'y  contraindre,  il  doit  accepter  et  observer  pleinement  la  neu- 
tralité, avec  ses  charges  et  ses  obligations.  Jefferson,  dans  les  ins- 
tructions à  Robert  Livingston,  que  nous  avons  citées  plus  haut, 
disait  avec  raison ,  en  rappelant  l'autorité  des  écrivains  les  plus 
accrédités,  «  qu'une  nation  neutre  doit,  dans  tout  ce  qui  a  trait  à  la 
guerre,  observer  une  exacte  impartialité  entre  toutes  les  parties  ; 
que  des  faveurs  accordées  à  l'une  d'entre  elles  au  préjudice  des 
autres  constitueraient  une  neutralité  frauduleuse,  dont  aucune  na- 
tion ne  sersdt  la  dupe.  »  Or,  le  titre  de  neutre  s'acquiert  par  trois 
conditions  à  observer  :  a  !•»  Ne  rendre  aucun  service  direct  ou  tWe- 

'  Traité  dei  Devotn  et  des  Droits  des  Nations  neutres,  par  Uautefeuillc. 
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rect  de  guerre  à  l'un  des  belligérants;  2*  s'abstenir  de  transporter 
des  marchandises  de  contrebande;  3*'éviter  toute  violation  de  blocus 
à  rentrée  ou  à  la  sortie. 

L'Angleterre  a-t-elle  observé  fidèlement  et  scrupuleusement  sa 
neutralité  envers  les  Etats  du  nord  de  l'Amérique,  depuis  le  début 
de  la  guerre  de  sécession?  C'est  ce  que  nous  ne  nous  attacherons 
pas  à  rechercher  ici;  il  n'est  nul  besoin  de  savoir  si  la  Grande- 
Bretagne  a  fait  plus  qu'exprimer  des  sympathies  en  faveur  des  Etats 
du  Sud  ;  il  s'agit  de  trouver  où  est  l'outrage  au  pavillon  britannique 
dans  l'affaire  du  Trent,  où  est  l'illégalité  de  la  visite  opérée  à  bord 
de  ce  steamer,  et  de  l'arrestation  des  envoyés  du  Sud,  Le  droit  de 
visite  étant  admis  de  la  part  d'une  nation  qui  n'a  point  adhéré  à 
des  traités  qui  l'abolissent,  le  San-Jacinto  a  légalement  requis  le 
Trent  au  moyen  de  la  semonce  d'abord ,  puis  du  canon  à  boulet, 
de  se  soumettre  à  la  visite  et  de  lui  livrer  des  personnages  accusés 
d'être  des  émissaires  de  guerre  et  porteurs  de  dépèches  des  rebelles. 
Toutes  réserves  étant  faites  sur  la  forme  apportée  par  le  comman- 
dant du  San-Jacinto  dans  l'accomplissement  de  son  mandat,  la 
visite  a  été  un  acte  légal,  au  point  de  vue  où  se  place  le  gou- 
vernement américain  ;  un  des  organes  les  plus  énergiques  de  la 
presse  anglaise,  le  TimeSy  en  a  constaté  expressément  la  validité  : 
«  A  n'écouter  que  les  autorités,  dit  ce  journal,  le  témoignage  de  la 
loi  internationale  va  toujours  à  montrer  que  le  croiseur  de  guerre 
belligérant  a  le  droit  d'arrêter,  de  visiter  et  de  fouiller  tout  navire 
marchand  sur  les  hautes  mers  *.  »  Le  Times  ne  met  qu'un  restric- 
tion, tout  au  moins  subtile,  à  reconnaître  ce  droit  des  belligérants  : 
c'est  qu'au  moment  où  il  a  été  consacré,  les  «  steamers  n'existaient 
pas;  les  malles  transportant  des  lettres  qui  intéressent  toutes  les 
nations  de  la  terre  étaient  inconnues,  n  Si  le  crime  reproché  au 
commandant  du  San-Jadnio  se  réduisait  à  une  question  d'interrup- 
tion du  service  postal,  il  faudrait  bien  vite  l'innocenter,  puisqu'il 
s'est  borné  à  saisir  en  pleine  mer  ceux  qu'il  avait  mission  de  saisir 
à  bord  du  Trente  après  quoi  il  a  laissé  liberté  de  manœuvre  au 
steamer  anglais.  Or,  le  grief  le  plus  sérieux  que  l'on  articule,  au 
contraire,  contre  le  commandant  Wilkes,  c'est  d'avoir  agi  de  la 
sorte,  au  lieu  d'avoir  conduit  le  Trent  dans  un  port  américain  pour 
le  remettre  entre  les  mains  d'un  tribunal  compétent;  en  sorte,  fait 
observer  le  plus  judicieusement  du  monde,  le  général  Scott  dans  sa 
lettre  précitée,  «  que  notre  offense  eût  été  moindre  si  elle  eût  été 
plus  grande  ;  le  mal  fait  au  pavillon  britannique  eût  été  mitigé  si, 
au  lieu  de  saisir  les  quatre  rebelles,  nous  avions  saisi  le  navire,. 

'  nme«  du  98  noTembre. 
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détenu  tous  les  passagers  pendant  des  semaines  et  confisqué  la 
cargaison.  » 

Le  général  Scott  avait  un  argument  plus  péremptoire  encore  à 
opposer  à  ce  reproche  adressé  au  commandant  Wilkes,  c'est  le  droit 
réciproque  dont  jouissent  le  croiseur  belligérant  et  le  navire  neutre 
visité,  à  savoir  :  l'un  de  prendi'e  livraison  en  pleine  mer  de  la  con- 
trebande, ou  de  la  refuser  en  cas  d'offre  de  la  part  de  l'autre.  Dans 
ce  second  cas,  lorsque  le  navire  neutre  a  été  conduit  dans  un  port 
par  le  croiseur,  tous  les  objets  de  contrebande  saisis  à  son  bord 
sont  déclarés  de  bonne  prise,  au  moins  provisoirement,  et  le  navire 
est  libre  de  reprendre  alors  la  mer  avec  le  reste  de  sa  cargaison, 
sans  même  attendre  le  prononcé  du  jugement  auquel  donne  lieu  son 
arrestation.  Ainsi  donc,  le  capitaine  du  San-Jacinto  était  libre  ou 
d'agir  comme  il  l'a  fait,  ou  de  conduire  le  Trent  dans  un  port  amé- 
ricain. Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  le  capitaine  Wilkes  eût  été  plus 
ou  moins  excusable  ou  plus  ou  moins  coupable.  Le  droit  de  visite  est 
légal  ou  bien  ne  Test  pas  ;  l'arrestation  est  justiQable  ou  bien  ne  l'f  st 
pas  ;  qu'importe  que  ce  double  acte  ait  été  accompli  à  bord  d'un 
steamer  ou  d'un  bâtiment  à  voile,  en  pleine  mer  et  sous  vapeur,  ou 
bien  dans  vu  port?  Le  plus  ou  le  moins  ne  constitue  pas  la  violation 
d'une  loi;  la  violation  est  ou  n'est  pas.  Qu'aurait  dit  l'Angleterre  si 
le  capitaine  du  Trente  conduit  dans  un  port  américain,  eût  cru,  pour 
pouvoir  continuer  immédiatement  sa  route,  devoir  laisser  prendre 
les  passagers  à  son  bord?  Le  résultat  eût  été  identiquement  le 
même.  Si,  au  contraire,  le  capitaine  anglais,  persistant  à  vouloir  at- 
tendre le  jugement  du  tribunal  des  prises,  fût  demeuré  dans  le  port 
jusqu'à  l'issue  du  procès,  ne  se  serait-il  pas  exposé  à  un  blâme  de 
son  gouvernement,  à  des  réclamations  et  à  des  demandes  d'indem- 
nité  de  la  part  des  passagers  autres  que  les  rebelles,  et  de  la  part 
des  expéditeurs  et  des  destinataires  de  la  correspondance? 

Si  l'intention  de  provocation  et  d'insulte  au  pavillon  britannique 
est  écartée,  et  on  le  peut  préjuger  avec  l'autorité  du  vénérable  gé- 
néral Scott,  si  le  droit  de  visite  exercé  à  bord  du  Trent  est  reconnu 
légitime,  et  on  ne  peut  suspecter  le  Times  de  complaisance  en  cette 
occasion  ;  si  le  mode  de  saisie  opérée  en  pleine  mer  et  sous  vapeur 
est  déclaré  valide,  conformément  à  la  loi  internationale,  et  nullement 
préjudiciable  dans  l'espèce,  sur  quoi  portera  donc  la  discussion?  sur 
quoi  se  fonderont  les  réclamations  de  l'Angleterre  ?  Evidemment  sur 
la  qualité  des  passagers  arrêtés  ;  sur  le  droit  de  protection  que  leur 
assurait  le  pavillon  battant  à  la  corne  du  Trent;  sur  l'assimilation 
^'on  a  faite  d'eux  à  la  contrebande  de  guerre. 
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II 


Tous  les  publicistes  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  qui  constitue  la 
contrebande  de  guerre.  La  définition  en  est  très  étroite  ou  très  élas- 
tique ;  la  nomenclature  des  objets  qui  entrent  dans  cette  dénomina- 
tion est  très  resserrée  ou  indéfinie.  Selon  quelques-uns,  ne  doivent 
être  considérés  comme  contrebande  de  guerre  que  les  objets  destinés 
à  devenir  immédiatement,  entre  les  mains  du  possesseur,  un  moyen 
direct  d'attaque  ou  de  défense.  D'autres  ont  ouvert  la  marge  en 
désignant  comme  contrebande  de  guerre  tout  ce  qui  peut,  même 
indirectement,  «  devenir  utile  en  guerre.  »  Jefferson  disait  avec  rai- 
son, à  ce  propos  :  «  Qu'est-ce  que  la  contrebande  ?  Ou  ce  n'est  rien, 
ou  c'est  tout  ce  qui  peut,  en  quelque  façon  que  ce  soit,  aider  un 
ennemi  et  lui  être  utile.  »  Cette  observation  est  importante  sous  la 
plume  d'un  homme  qui  préférait  que  le  droit  de  visite  fût  aboli  et 
qu'on  effaçât  du  dictionnaire  maritime  les  mots  «  contrebande  de 
guerre.  »  Jefferson  redoutait  l'extension  que  l'arbitraire,  l'interpré- 
tation, l'assimilation,  pouvaient  donner  au  droit  de  saisie.  Il  est 
certain  que  si,  par  contrebande  de  guerre,  on  entend  tout  ce  qui 
peut  nuire  directement  ou  indirectement  à  l'un  des  belligérants,  on 
arrive,  par  la  force  de  la  logique,  à  conclure  que  des  Jettres,  instruc- 
tions écrites,  et  les  porteurs  de  ces  dépêches,  rentrent  aisément 
dans  la  catégorie  des  choses  qui  doivent  nuire  à  l'un  des  belligérants 
en  aidant  l'autre.  Nous  avons  à  peine  besoin  d'insister  sur  l'anomalie 
qui  s'est  produite  dans  l'affaire  du  Trente  le  commandant  du  San-- 
Jacinto  ayant  cru  devoir  prendre  sur  lui  de  saisir  les  porteurs  des 
dépêches  et  négliger  de  s'emparer  de  celles-ci. 

Au  moment  de  la  guerre  de  Crimée,  en  1854,  la  France  déclara 
solennellement,  le  29  mars  de  l'année,  qu'elle  respecterait  les 
propriétés  particulières  de  l'ennemi,  n'autoriserait  pas  les  arme- 
ments en  course,  ne  saisirait  «  que  la  contrebande  de  guerre,  »  mais 
interdirait  le  transport  des  dépêches  de  l'ennemi.  Si,  dans  la  décla- 
ration du  29  mars  1854,  dont  l'acte  additionnel  du  16  avril  1856  fut 
la  confirmation  solennelle,  la  distinction  existe  entre  la  contrebande 
de  guerre  proprement  dite  et  la  correspondance  de  l'ennemi,  il  n'en 
est  pas  moins  implicitement  établi  que  le  transport  des  dépêches  ne 
serait  point  autorisé,  ce  qui  veut  dire  qu'elles  étaient  saisissables. 
Mais,  du  moment  que  les  dépêches  ou  papiers  d'Etat  peuvent  être 
assimilés  à  la  contrebande  de  guerre,  n'est-on  pas  conduit  tout  natu- 
rellement à  lui  assimiler  aussi  les  porteurs  de  ces  dépêches  ?  Que 
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l'expression  contrebande  de  guerre  soit  défectueuse  quand  il  s'agit 
de  définir  l'intervention  d'un  homme  dans  un  acte  belligérant,  nous 
l'admettons;  mais  la  portée  de  l'acte  justifie  l'assimilation. 

Ici,  nous  raisonnons  d'après  la  détestable  doctrine  dont  l'entête- 
ment traditionnel  de  TAngleterre  a  contraint  les  Etats-Unis  à  faire 
l'application.  Le  côté  moral  de  )a  question  est  réservé,  et  de  l'exposé 
même  du  conflit  soulevé  par  l'affaire  du  Trent  sortira  une  conclu- 
sion que  nos  lecteurs  pressentent  déjà. 

MM.  Slidell  et  Mason  avaient-ils  un  caractère  diplomatique  suffi- 
samment accusé  pour  les  mettre  à  l'abri  des  recherches  du  gouver- 
nement fédéral?  Evidemment  non!  N'étaient-ils  que  de  simples 
rebelles  ayant  cherché  un  refuge  sous  le  pavillon  britannique,  et 
peut-on  invoquer  en  leur  faveur  la  loi  de  l'humanité  à  côté  de  la  loi . 
politique?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Si,  dans  notre  conviction,  l'effort 
tenté  par  les  Confédérés  du  Sud  ;  si  leurs  victoires,  mêlées  de  quel- 
ques défaites  ;  si  la  constitution  effective  et  régulière  de  leur  gou- 
vernement ;  si  leurs  droits  incontestables  à  se  former  en  Etat  souve- 
rain, suffisent,  aux  yeux  de  tous  les  hommes  impartiaux,  pour 
garantir  leur  indépendance,  il  n'en  est  pas  de  même  aux  yeux  du 
gouvernement  fédéral.  Celui-ci  n'a  pas  abandonné  sa  prétention  de 
ramener  les  Etats  sécessionnistes  dans  l'Union;  ses  armées  sont  sur 
pied  et  menacent  les  frontières  de  la  république  dissidente,  ses  flottes 
en  bombardent  les  ports,  autour  desquels  elles  exercent  un  blocus 
contestable,  mais  qu'on  les  autorise  à  considérer  comme  réel;  en 
un  mot,  les  Etats  du  Nord  seuls  se  regardent  comme  souverains  et 
indépendants;  seuls  ils  ont  les  bénéfices  de  cette  souveraineté  à 
l'étranger,  et  naturellement  ils  persistent  à  tenir  les  Confédérés  pour 
rebelles.  L'Europe  a  encomagé  ces  prétentions  en  tolérant  le  blocus 
fictif  des  ports  du  Sud,  en  renonçant  officiellement  à  l'échange  des 
correspondances  privées  entre  leurs  nationaux  et  les  Etats  du  Sud. 
Il  y  a  là,  disons-le  hardiment,  une  inconséquence,  puisque,  en  même 
temps,  les  puissances  européennes,  du  moins  la  France  et  l'Angle- 
terre, attribuaient  à  ces  rebelles  le  caractère  et  le  titre  de  belligé- 
rants. Ce  titre  et  ce  caractère  semblaient  devoir  entraîner  de  plcmo 
la  reconnaissance  de  leur  souveraineté,  laquelle  impliquait  l'établis- 
sement et  l'échange  de  relations  diplomatiques.  Il  n'en  a  rien  été.  La 
France  et  l'Angleterre  ont  continué  à  ne  reconnaître,  conmie  par  le 
passé,  que  la  souveraineté  du  Nord  ;  aux  yeux  de  celui-ci,  il  était 
donc  inadmissible  que  MM.  Slidell  et  Mason  fussent  revêtus  d'un 
caractère  diplomatique  qudconque;  le  gouvernement  de  Washington 
n'a  pu  voir  et  n'était  autorisé  à  voir  en  eux  que  des  émissaires  de 
rebelles,  de^  agents  provocateurs,  des  négociateurs  illégitimes,  en 
un  mot,  tt  de  la  contrebande  de  guerre.  » 
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Est-ce  une  raison,  dira-t-on,  pour  violer  le  refuge  de  ces  rebelles, 
envahir  le  territoire  anglais,  arracher  par  la  force,  à  la  protection 
d'un  pavillon  neutre  des  coupables,  même  des  criminels?  On  va 
jusqu'à  invoquer  le^  bénéfice  des  traités  d'extradition,  qui  eussent 
au  moins  assuré  la  légalité  des  réclamations.  On  oublie  justement 
qu'il  existe  des  traités  d'extradition  dont  les  termes  sont  à  peu  près 
bien  définis,  tandis  qu'entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  il  n'existe 
pas  de  traité  international  garantissant  la  neutralité  du  pavillon,  et 
c'est  là  le  grand  malheur  qu'il  faut  faire  disparaître.  Le  gouverne- 
ment fédéral,  s'il  avait  attribué  à  MM.  Slidell  et  Mason  le  caractère 
d'envoyés  plénipotentiaires  réguliers,  abdiquait  de  facto  la  souverai- 
neté qu'il  prétend  exercer  seul  dans  la  république  de  l'Amérique 
du  Noixi,  et  l'Angleterre  ne  saurait  invocpier,  en  faveur  de  ses  pro- 
tégés, le  titre  que  leur  dénie  le  cabinet  de  Washington. 

Pour  les  Etats-Unis  comme  pour  l'Angleterre,  MM.  Slidell  et 
Mason  ne  sont  que  des  rebelles,  et  qui  plus  est  des  émissaires  de 
rebelles,  de  leur  propre  aveu  et  de  l'aveu  du  gouvernement  qui  les  a 
investis  d'une  mission.  Le  premier  de  ces  titres  les  mettait  incontes- 
tablement à  l'abri  de  toute  atteinte  ;  le  caractère  officiel  qu'ils  s'attri- 
buent justifie  l'intérêt  du  gouvernement  fédéral  à  les  arrêter  dans 
l'accomplissement  de  leur  mandat.  Des  vaincus,  des  fugitifs,  des 
proscrits  qui  trouvent  asile  sur  un  territoire  neutre  ou  sur  un  bâti- 
ment neutre  sont  inviolables;  mais  des  émissaires  de  rebelles, 
([uelque  sympathie  qu'ils  inspirent  d'ailleurs,  ne  peuvent  pas  jouir  du 
même  bénéfice.  Sur  terre,  on  les  arrêterait  aux  frontières  ;  sur  mer, 
la  nation  qui  en  a  malheureusement  le  pouvoir  use  du  droit  de  visite, 
lequel  recule,  si  nous  osons  dire,  ses  frontières  jusqu'à  la  zone  ma- 
ritime des  autres  pays. 

A  quel  titre  l'Angleterre  a-t-elle  arrêté,  en  1780,  à  bord  d'un  pa- 
quebot hollandais,  Henri  Laurens,  envoyé  en  Europe  par  le  congrès 
des  colonies  rebelles,  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire  chargé 
de  négocier  la  reconnaissance  de  la  république  naissante  et  de  con- 
tracter un  emprunt?  Aux  yeux  de  TAngleteiTe,  Laurens  était-il  et 
pouvait-il  être  revêtu  du  caractère  diplomatique  qui  rendît  sa  per- 
sonne sacrée  à  bord  d'un  navire  neutre?  Non,  en  vérité.  Laurens 
était-il  aux  yeux  de  l'Angleterre,  un  rebelle  vaincu,  proscrit,  fugitif, 
allant  chercher  asile  sur  une  terre  neutre  et  déjà  abrité  par  un  pa- 
villon neutre?  Evidemment  non.  Laurens  n'était  rien,  aux  yeux  de 
l'Angleterre,  qu'un  émissaire  de  rebelles,  un  agent  provocateur.  Le 
gouvernement  fédéral,  dans  ses  prétentions  plus  ou  moins  mal 
fondées,  ne  peut  pas  attribuer  à  MM.  Slidell  et  Mason  un  autre  ca- 
ractère que  celui  qui  fut  attribué,  en  1780,  à  Laurens,  par  l'Angle- 
terre. M.  Jefierson  Davis  a  beau  déclarer  que  la  mission  de  ses  en- 
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voyés  n'avait  d'autre  objet  que  de  s'éclairer  auprès  des  gouveme- 
netnents  de  l'Europe  sur  la  validité  du  blocus  appliqué  aux  ports  du 
Sud  par  le  président  Lincoln  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  mis- 
sion avait  trait  aux  faits  de  la  guerre  actuelle,  et  tendait  à  solliciter 
une  intervention  tout  au  moins  morale  en  faveur  des  rebelles.  Peu 
importe  l'objet  de  la  mission  ;  elle  ne  donne  en  aucun  cas  un  carac- 
tère d'inviolabilité  aux  personnes  qui  en  sont  chargées  et  auxquelles 
un  gouvernement  souverain  est  autorisé  à  contester  et  le  droit  de 
la  remplir  et  le  caractère  que  lui  attribuent  des  intéressés  inhabiles  à 
agir.  La  conduite  des  Américains  du  Nord  est  justifiable,  en  1861, 
au  même  titre  que  l'était  celle  des  Anglais  en  1780  ;  justifiable  par- 
ce que  les  Etats-Unis  ne  sont  liés  aujourd'hui  avec  l'Angleterre  par 
aucun  traité  garantissant  les  droits  des  neutres,  pas  plus  que  l' Angle- 
terre, qui  repoussait  énergiquement,  alors,  la  franchise  du  pavillon, 
n'était  liée  vis-à-vis  de  la  Hollande.  Répétons  le  mot  de  Jefferson  à 
propos  des  malheureux  colons  de  Saint-Domingue  dépouillés  sur  na- 
vires neutres  par  les  Anglais  :  a  C'est  une  calamité  déplorable,  mais 
la  guerre  y  expose  ;  »>  la  guerre  y  expose,  parce  que  les  droits  des 
neutres  ne  sont  pas  reconnus  par  toutes  les  nations,  et  que  tant 
qu'ils  ne  le  seront  pas,  les  méfaits  et  les  crimes  du  passé  seront  tou- 
jours invoqués  contre  ceux  qui  s'en  sont  rendus  coupables,  pour  justi- 
fier les  violences  dont  ils  se  plaignent  à  leur  tour. 

Nous  aurions  voulu  ne  pas  avoir  à  rappeler  l'abus  que  l'Angleterre  a 
fait  de  sa  toute-puissance  sur  les  mers,  si  nous  n'avions  trouvé  dans 
l'événement  qui  préoccupe  l'Europe  avec  raison  et  à  tant  de  titres, 
l'occasion  de  signaler  les  conséquences  déplorables  de  la  législation 
inégale  qui  règle  les  relations  internationales,  quant  aux  droits  des 
neutres,  quant  au  respect  des  pavillons,  quant  au  blocus.  Il  est  bon 
de  se  souvenir,  dans  de  pareilles  circonstances  ;  sinon  pour  dresser 
toujoiu^  des  actes  d'accusation  contre  un  passé  dont  on  se  repent, 
du  moins  pour  éviter  le  retour  de  calamités  dont  l'histoire  fait  men- 
tion. C'est  la  leçon  qu'il  faut  en  tirer,  non  une  satisfaction  mali- 
cieuse et  puérile.  A  quelles  extrémités  violentes  la  méconnaissance 
des  droits  des  neutres  n'a-t-elle  pas  poussé  l'Angleterre  dans  le 
siècle  passé,  et  môme  à  des  époques  plus  rapprochées  de  nous?  De 
combien  d'outrages  cette  grande  nation,  jalouse  de  tout  ce  qui  porte 
atteinte  à  l'honneur  de  son  pavillon,  ne  s'est-elle  pas  rendue  coupa- 
ble envers  tous  les  peuples  de  la  terre? 

Aujourd'hui  que  l'Angleterre  est  revenue  à  la  doctrine  morale  de 
la  liberté  des  mers  et  de  la  franchise  du  pavillon,  elle  subit  la  peine 
des  représailles*.  Devons-nous  nous  en  féliciter?  Loin  de  nous  une 

*  Il  faut  lire  sur  cette  doctrine  de  la  liberté  des  mers,  une  étude  remarquable  que  notre 
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pareille  pensée.  La  France  a  toujours  défendu  la  liberté  des  mers  : 
ses  déclarations  au  moment  de  la  guerre  de  Crimée,  son  initiative 
dans  la  rédaction  de  l'acte  additionnel  du  16  avril  1856,  au  Congrès 
de  Paris,  toute  son  histoire  maritime,  enfin,  en  sont  la  preuve.  L'An- 
gleterre a  longtemps,  trop  longtemps  contesté  ces  principes  géné- 
reux; elle  y  est  revenue,  pour  n'en  plus  sortir,  il  faut  l'espérer. 
Victime  d'une  atteinte  à  son  droit  de  neutre,  elle  est  prête  à  tirer 
l'épée  pour  le  revendiquer.  Rien  de  mieux.  Fallût-il  une  dernière 
guerre  pour  faire  triompher  les  principes  de  justice,  que  nous  y 
applaudirions.  Mais  nous  osons  croire  que  cette  guerre  ne  sera  pas 
nécessaire  pour  amener  les  Etats-Unis  à  la  pratique  d'une  doctrine 
qu'ils  répudient  aujourd'hui  parce  qu'ils  sont  armés  d'un  droit  ter- 
rible que  les  traités  leur  ont  laissé  entre  les  mains. 

En  vertu  de  ce  que  Jefferson  appelait  le  droit  égal  de  toutes  les 
nations  à  interpréter  des  règles  communes  à  toutes,  il  y  aura  des 
négociations  ouvertes.  Les  Etats-Unis  ne  peuvent  pas  désirer  la 
guerre  ;  la  Grande-Bretagne  n'a  aucune  raison  de  la  faire  à  tout 
prix.  Sur  la  déclaration  pressentie  du  gouvernement  de  Washington 
qu'il  n'y  a  pas  eu  préméditation  d'outrage  au  pavillon  britannique, 
satisfaction  sera  aisément  donnée  de  part  et  d'autre.  Ou  nous  nous 
trompons  fort,  ou  le  peuple  américain,  après  l'effervescence  du  pre- 
mier moment,  montrera  dans  cette  grave  circonstance  autant  de  droi- 
ture ,  de  raison,  d'impartialité  qu'on  est  en  droit  d'en  attendre  de 
M.  Lincoln.  Le  président  des  Etats-Unis  sera  heureux  de  rendre  la 
liberté  aux  prisonniers,  si  on  lui  démontre  qu'ils  ont  été  illégalement 
arrêtés,  a  dit  le  général  Scott  dans  sa  lettre.  Les  légistes  américains, 
s'il  faut  en  croire  les  communications  télégraphiques,  maintiennent 
la  légalité  de  l'acte  et  le  droit  de  l'exercer.  Ce  n'est  pas  à  dire  que, 
devant  une  guerre  formidable,  où  le  monde  entier  aura  des  intérêts 
gravement  compromis,  les  deux  cabinets  ne  soient  disposés  à  ouvrir 
des  négociations  préalables,  et  dès  lors  l'issue  ne  peut  en  être  dou- 
teuse. / 

Nous  n'irons  pas  cependant  jusqu'à  partager  de  tout  point  l'opi- 
nion récemment  émise  par  M.  Cobden.  Dans  une  lettre  qu'il  a 
livrée  à  la  publicité  et  qui  a  eu  un  grand  retentissement,  l'éminent 
homme  d'Etat  anglais  exprime  la  pensée  que  la  guerre  est  impos- 
sible parce  que  l'Angleterre  doit  hésiter  à  la  déclarer  à  une  nation 
qui  deux  fois  lui  a  victorieusement  résbté.  A  ce  compte,  les  peuples 
ne  se  feraient  plus  la  guerre,  car  tous  ont  passé  par  la  double 
épreuve  de  la  défaite  et  de  la  victoire.  S'il  pouvait  en  être  ainsi, 

éminent  ct)nab(irateur,  M.  A.  Franck,  y  a  consacrée  dans  la  Revue  Contemporaine  du 
15  août  18G0.  (Se  série,  t.  XVI,  p.  38».}  Ce  travail  a  pour  objet  Seldenet  sa  théorie  du  droit 
maritime,  (Note  du  D.). 
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nous  nous  en  réjouirions.  Au  fond,  la  lettre  de  M.  Cobden  est  digne 
de  remarque  ;  elle  insiste  sur  la  nécessité  et  sur  la  probabilité-  d'un 
arrangement  amiable  en  vertu  du  droit  réciproque  des  deux  nations 
d'interpréter  la  loi.  a  J'ai  vu  avec  quelque  surprise,  dit  le  célèbre  éco- 
nomiste, que  dans  certains  cercles,  on  admet  que,  du  moment  où  nos 
autorités  légistes  ont  donné  leur  opinion  sur  l'affaire  en  litige,  cette 
affaire  se  trouve  jugée,  et  que  nous  n'avons  plus  qu'à  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  exécuter  le  jugement.  On  oublie  que  l'al- 
faire  en  litige  doit  être  décidée  non  par  la  loi  anglaise^  mais  par  la 
loi  internationale^  et  que  si  le  gouvernement  du  président  assume 
la  responsabilité  de  l'acte  de  l'officier  de  sa  marine,  il  réclamera  pour 
les  raisonnemeniSNCt  les  précédents  invoqués  par  ses  fonctionnaires 
légistes  à  Washington,  la  même  considération  qu'il  est  tenu  d'ac- 
corder aux  fonctionnaires  légistes  de  la  Grande-Bretagne.  S'y  re- 
fuser, ce  serait  dénier  l'égalité  devant  la  loi,  qui  est  la  règle  de  tous 
les  Etats  civilisés,  et  s'arroger  pour  soi,  comme  partie  intéressée,  un 
pouvoir  arbitraire  et  dictatorial.  »  C'est  la  doctrine  de  Jefferson  que 
nous  avons  rappelée  plus  haut.  Nous  avouons  que  l'opinion  de 
M.  Cobden  et  de  Jefferson  prévaut  dans  notre  esprit  sur  les  empor- 
tements de  quelques  organe?  de  la  presse,  et  que  nous  inclinerions 
volontiers  pour  un  arbitrage  qui  sauvegarderait  l'honneur  des  deux 
nations  sans  lui  coûter  une  goutte  de  sang  ni  un  acte  de  violence. 

M.  Cobden  rappelle  en  outre  fort  à  propos  les  propositions  faites, 
il  y  a  cinq  ans,  par  le  président  Pierce,  et  qui  avaient  pour  but 
d'exempter  la  propriété  privée  sur  mer  de  toute  capture  par  des 
vaisseaux  aimés,  de  toute  espèce,  »  propositions  agréées  par  la  France 
et  par  la  Russie,  mais  repoussées  par  «  le  gouvernement  anglais  en 
opposition  avec  l'opinion  unanime  des  corps  commerciaux  du  pays.  » 
Le  président  Buchanan  a,  plus  tard,  élargi  encore  la  question  en  pro- 
posan,t  l'abolition  du  blocus  en  faveur  des  ports  purement  commer- 
ciaux. L'Angleterre  a  repoussé  également  cette  ouverture.  Qui  en 
souffre  le  plus  aujourd'hui  ?  La  Grande-Bretagne.  C'est  une  raison 
pour  nous  d'y  voir  briller,  l'aurore  d'une  liberté  complète  de  la 
mer.  Plus  la  leçon  est  sévère ,  plus  l'acte  de  rigueur  que  vien- 
nent d'accomplir  les  Etats-Unis  semble  barbare ,  plus  nous  croyons 
que  la  guerre  sera  facilement  conjurée  de  part  et  d'autre  ;  et  de  ce 
conflit  devra  sortir  un  grand  bien  :  l'adhésion  de  toutes  les  puis- 
sances au  traité  de  Paris  comme  base  d'un  code  maritime  inter- 
national à  mettre  en  harmonie  avec  les  progrès  et  les  conquêtes  de 
l'époque,  et  finalement,  nous  en  nourrissons  le  ferme  espoir,  l'acces- 
sion des  Etats  confédérés  du  sud  au  rang  d'Etats  souverains  et  indé- 
pendants. 

Xavier  Etma. 
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Dans  l'azur  d'un  ciel  grec  en  sa  limpidité 
L'aurore  souriait,  et  ses  ardeurs  naissantes 
Déjà  brûlaient  votre  aile,  ô  brises  caressantes! 
Alors  ^x  portes  d'Arle  un  passant  arrêté, 
Soulevant  des  ûguiers  la  poudreuse  verdupe, 
Abaissait  son  regard  sur  d'antiques  débris  ; 
Et,  comme  il  contemplait  l'indécise  sculpture 
Où  se  trahit  un  art  de  l'idéal  épris, 
Vint  une  jeune  ûlle  en  sa  taille  semblable 
Au  Dieu  par  le  ciseau  sur  le  marbre  tracé, 
Comme  Nausicaa  naïve  et  secourable. 
Et  l'étranger  lui  dit  en  rêvant  du  passé  : 

«  Enfant,  ton  cœur  est  bon,  si  j'en  crois  ton  visage  ; 
Car  jamais  la  beauté,  qui  nous  égale  aux  Dieux; 
Sans  la  bonté,  dit-on,  ne  revêt  leur'image  I 

LA  JEUNE  FILLE, 

»  Qui  t'inspire,  étranger,  ces  mots  harmonieux? 
Souvent,  dans  ce  vallon,  souvent  un  malheureux 
Me  pria  du  regard  ;  mais  sa  lèvre  plaintive 
N'implorait  pas  ainsi  le  froment  et  l'olive. 

l'étranger. 

»  N'est-il  de  malheureux  que  ceux  dont  le  destin, 
Est  d'implorer  du  riche  un  indigent  festin  ? 
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LA  JEUNE  FILLE. 


»  Mon  cœur,  jusqu'à  ce  jour,  en  a  peu  connu  d'autres; 
Mais  s'il  est  des  douleurs,  instruisez-moi  des  vôtres. 


l'jîtranger. 

»  Tes  parents  soient  loués!  qui  ne  t'ont  pas  appris 

A  fuir  tout  pèlerin  avec  crainte  ou  mépris. 

Il  est  des  voyageurs  malveillants;  mais  sois  sûre 

Qu'un  saint  pressentiment  les  nomme  à  l'àme  pure. 

Le  soleil  n'atteint  pas  au  faîte  des  cyprès, 

Un  moment  à  leur  ombre  abrite  tes  beaux  traits. 

Ecoute  :  Sur  les  bords  de  cette  mer  divine 

Où  ton  Rhône  grondant  court  engloutir  ses  flots, 

Bien  loin  d'Arle  apparaît  une  terre  en  ruine, 

La  Grèce!....  Chaque  tombe  y  renferme  un  héros. 

Et  l'onde  qui  la  baigne,  et  les  vents  qui  l'effleurent. 

Semblent,  pleins  de  soupirs,  des  amis  qui  la  pleurent. 

La  Grèce  est  ta  patrie 

LA  JEUNE  FILLE. 

»  Oh  I  j'étais  tout  enfant, 
Et  mon  père  déjà  me  la  nommait  souvent. 
Jusqu'au  jour  de  sa  mort  il  nourrit  ma  pensée 
Des  merveilleux  récits  d'une  époque  passée. 
Ma  mère  et  moi,  la  veille  encor  de  notre  deuil. 
Nous  sentions  à  sa  voix  nos  cœurs  s'emplir  d'orgueil. 
Oui,  notre  race  est  grecque!....  Un  Dieu  te  fit-il  naître 
Aux  rives  que  mon  père  eût  tant  aimé  connaître? 
Où  chaque  jour  m'emporte  un  songe  aérien? 

L'éTRANGER. 

»  J'honore  tes  aïeux,  jeune  fille,  et  ma  veine, 

A  défaut  de  leur  sang,  de  leurs  pensers  est  pleine. 

A  la  Grèce  étranger,  pourtant  Athénien, 

Fils  du  ciel  d'Occident,  je  m'abreuve  et  m'inspire 

Des  flots  de  leur  sagesse  et  des  chants  de  leur  lyre. 

Mais  loin  de  ce  pays,  plus  loin  encor  du  leur. 

Je  naquis  entouré  d'amis  et  de  bonheur. 
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LA  JEUNE  FILLE. 

))  Des  amis  !  du  bonheur  !  Crois-tu  que  ce  rivage 
A  tes  désirs  jamais  puisse  offrir  davantage. 
Dis?....  Mais  si  nos  sentiers  ont  fatigué  tes  pas, 
Viens  d'abord  de  ma  mère  honorer  le  repas.  » 

Et  poussant  d'un  doigt  prompt  la  porte  hospitalière, 
La  vierge,  sur  le  seuil  qu'elle  atteint  la  première, 
S'arrête,  et,  rougissante,  annonce  l'étranger. 

Du  type  que  les  temps  n'ont  encor  pu  changer, 

La  mère  offrait  aussi  le  radieux  modèle  : 

Sous  un  front  où  du  sang  la  ûerté  se  révèle. 

De  bruns  sourcils  arqués  animent  des  yeux  bleus. 

Profonds  comme  les  flots,  et  séduisants  comme  eux. 

Incliné  sur  le  col,  l'ovale  de  la  joue 

S'encadre  des  cheveux  qu'un  simple  bandeau  noue. 

Un  maternel  orgueil  relève  doucement 

L'aile  rose  du  nez  au  fin  linéament  ; 

Et  les  lèvres,  qu'un  rire  intelligent  décore. 

Semblent  aux  doux  mots  grecs  vouloir  s'ouvrir  encore. 

La  taille,  le  maintien,  rappellent  aux  regards 

Tout  ce  que  de  plus  pur  ont  enfanté  les  arts. 

On  l'eût  dite,  à  la  voir  en  sa  robe  pudique. 

Ou  la  fille,  ou  la  sœur  de  la  Cérès  antique. 

Or,  ainsi  que  leurs  traits,  leurs  cœurs  se  ressemblant. 
L'une  et  l'autre,  à  la  fois,  bénissaient  la  présence 
De  l'hôte  à  qui  riaient,  sous  ce  toit  bienveillant. 
Les  rapides  apprêts  d'une  facile  aisance. 
Quand  les  mets  savoureux  et  les  gâteaux  dorés, 
Par  l'adroite  économe  avec  soin  préparés. 
Quand  la  fraise  et  les  vins  mûris  sur  d'autres  rives. 
Ont  apaisé  la  soif  et  la  faim  des  convives, 
La  mère,  à  qui  déjà  sa  fille,  en  peu  de  mots, 
Avait  dit  la  rencontre  et  les  premiers  propos, 
La  mère,  au  voyageur,  d'une  voix  curieuse. 
Demande  alors  où  tend  sa  course  aventureuse. 
Et  l'hôte  ami  des  droits  de  l'hospitalité. 
En  veut  par  son  récit  voir  le  prix  acquitté  : 
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u  J'aime  les  arts,  dit-il,  et  j*aime  la  nature, 

Les  chefs-d'œuvre  de  Dieu,  ceux  de  sa  créature. 

Tout  ce  qui  m'apparaît  reflet,  ombre  ou  miroir, 

Du  céleste  idéal  que  je  crois  entrevoir  ; 

Les  flots  aux  mille  bruits  de  la  mer  azurée, 

Un  lointain  horizon,  une  page*  inspirée. 

Les  ruines  sans  tache  éparses  sur  les  bords 

Qu'ont  aimés  vos  aïeux,  sur  lesquels  ils  sont  morts. 

Les  splendeurs  du  présent,  les  splendeurs  d'une  autre  ère. 

Aux  nuits  de  ma  pensée  apportent  la  lumière. 

En  pressant  tour  à  tour  ces  échelons  de  feu. 

L'esprit  finit  bientôt  par  monter  jusqu'à  Dieu  ; 

Il  vit  à  ces  splendeurs,  comme  vit  l'hirondelle 

Aux  chauds  rayons  du  jour  que  suit  partout  son  aile. 

Pris  à  l'aspect  du  beau  d'un  sacrilège  ennui, 

Mon  pays  au  faux  goût  sacrifie  aujourd'hui. 

La  plume  du  penseur,  le  pinceau  de  l'artiste, 

Les  attraits  de  la  femme,  ô  ciel  I  rien  n'y  résiste. 

Combien  de  nobles  cœurs,  amants  de  l'idéal. 

Retombent  épuisés  aux  pieds  du  dieu  fatal  ! 

S'ils  veulent  protester,  la  foule  qui  l'encense 

Leur  jette  son  dédain  ou  son  indiflërence. 

Trop  faible  pour  lutter,  trop  jeune  pour  l'oser. 

J'aime  en  secret  les  dieux  que  j'ai  su  m'imposer. 

Avant  que  la  vieillesse  à  mon  foyer  me  lie, 

Je  vais  cherchant  le  beau^  cette  image  aflaiblie,' 

Cette  incarnation  terrestre  et  pâle,  hélas  I 

D'un  type  à  nos  regards  invisible  ici-bas. 

»  Je  révère  les  Grecs  qui,  donnant  à  la  terre 

Platon,  et  Phidias,  et  le  divin  Homère, 

Les  premiers,  par  le  luth,  le  verbe  et  le  ciseau, 

Ont  appris  aux  mortels  à  concevoir  le  beau. 

Ils  oflrirent  à  l'ùme  en  ce  monde  égarée, 

De  la  beauté  suprême  une  image  épurée. 

L'art,  chez  eux,  s'inspirant  de  ce  type  idéal, 

A  la  perfection  tendit  d'un  vol  égal. 

Leur  corps  même,  bientôt  pétri  par  leur  génie. 

Offrit  de  leurs  pensers  la  sereine  harmonie  ; 

Et  leur  sang,  jusqu'à  nous  par  le  temps  respecté. 

Donne  à  vos  traits  encor  leur  calme  majesté. 

Tel  le  rayonnement  de  sa  vertu  première. 

Survivant  aux  malheurs  d'une  longue  carrière. 


Digitized  by  VjOOÇIC 


558  RETDE   GONTBMPOBAINE. 

Protège  d'un  vieillard  les  traits  majestueax  ; 

Ou  tel,  après  sa  mort,  le  phénix  fabuleux. 

De  ses  cendres  toujours,  qu'un  Dieu  puissant  féconde» 

Renaissait  pour  rouvrir  ses  ailes  sur  le  monde,  n 

Or  la  mère  attentive,  écoutant  l'étranger. 
S'imaginait  entendre,  au  foyer  de  famille, 
Comme  autrefois,  le  père  instruire  encor  sa  fille. 
Celle-ci,  dans  son  cœur,  s'était  prise  à  songer. 

«  Vous  qui  joignez,  dit  l'hôte,  à  l'amour  des  ancêtres 
Leurs  aspirations  qui  les  ont  faits  nos  maîtres, 
Puissiez-vous,  l'une  et  l'autre,  avoir  à  votre  gré 
Et  répoux  préféré,  et  la  longue  vieillesse  ; 
Le  ciel  ne  doit  mener  en  vos  nobles  demeures. 
Que  chargé  de  ses  biens  le  cortège  des  heures  I  » 

Et  l'étranger  déjà  s'apprêtait  à  quitter 
Ce  toit  qui  plus  longtemps  eût  voulu  l'abriter. 
Lorsque,  le  saluant  d'un  humide  sourire, 
La  vierge  le  retint,  et  se  prit  à  lui  dire  : 

«  Ton  pays,  quelque  jour,  aimera  mes  aïeux  !  » 

L'hôte  laissa  tomber  un  soupir  douloureux 

Mais  remarquant  alors,  sous  les  cils  bruns  cachée. 
Une  larme  à  l'enfant  par  sa  plainte  arrachée  : 

«  Je  bénis  cette  larme  éclose  en  ton  regard  I 
Survivante  des  Grecs,  tu  la  répands  sur  l'art  ; 
Tu  venges  l'idéal  des  mépris  du  vulgaire.  » 

n  partit.  L'art  charmait  son  âme  tout  entière. 
Mais,  dans  la  jeune  fille,  aux  regrets  du  passé 
Se  joignit  un  regret  avec  peine  effacé. 

J.   M.   JOUFFROY. 
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Dans  l'air  frais  du  matin  il  pleut  des  hirondelles, 
Le  foin  vert  roule  au  loin  d'enivrantes  vapeurs, 
Un  soupir  vague  et  lent  courbe  les  épis  frôles 
Eveillés  en  silence  au  bord  des  flots  rêveurs. 

Comme  un  soldat  surpris  qui  jette  bas  sa  tente 

Le  soleil  en  sursaut  se  dresse  dans  les  cieux  : 

Dans  Therbe  molle,  au  pied  des  buissons  noirs,  serpente 

Un  torrent  de  lumière  ardente, 
Où  vogue  dans  le  vent  Tessaim  des  muguets  bleus  ; 

Des  fourrés  pour  le  voir  la  chevrette  lascive 
S'élance,  un  pied  en  l'air  et  l'oreille  aux  aguets; 
Sur  ses  bras  frémissants  la  forêt  large  et  vive 
Recueille  et  berce  au  loin  des  éclairs  inquiets  I 

C'est  par  un  jour  pareil  qu*aux  rives  de  la  Grèce 
La  mer,  la  pâle  mer,  prise  de  volupté. 
Enfanta  toute  en  pleurs  l'amoureuse  déesse 

Qui,  deux  mille  ans,  sous  l'ombre  épaisse. 
Fit  pâmer  dans  ses  bras  la  jeune  humanité  ; 

C'est  par  un  jour  pareil  que  les  nymphes  pourprées. 
Le  désir  sur  la  lèvre,  et  pressant  leur  sein  nu. 
Epiaient  au  travers  des  branches  éclairées 
Le  pas  dans  le  sentier  du  chasseur  inconnu  I 

Avec  ses  cheveux  d'or  Vénus  est  descendue 

Dans  la  tombe  implacable  où  s'en  vont  tous  les  dieux. 

Sans  peur  Hylas  se  penche  à  la  source  perdue; 

Mais  dans  la  tranquille  étendue 
Toujours  rit  le  soleil,  toujours  brillent  les  cieux, 

Sur  la  mer  de  feuillage  où  firémit  chaque  branche 
Comme  un  flot  qui  se  gonfle  au  chant  clair  de's  grillons» 
Où  le  frelon  babille,  où  dort  la  rose  blanche, 
La  galté  plane  encore  avec  ses  long  rayons; 
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Les  placides  ormeaux  couronimés  de  lumière 
Nonchalamment  au  loin  regardent  derrière  eux 
Traîner  les  plis  fuyants  de  leur  ombre  légère, 

Pour  entendre  chanter  la  terre 
Le  nuage  charmé  s'arrête  au  bord  des  cieux  ! 

Des  femmes  vont  passer,  des  femmes  indolentes 
Suivant  aussi  du  pied  le  rêve  de  leur  cœur, 
Bouquet  éparpillé  de  vierges  rougissantes 
Comme  en  cueillait  Paphos  dans  sa  prairie  en  fleur. 

Oh  !  venez,  pas  furtifs  ;  venez,  robes  discrètes! 
C'est  aujourd'hui  grand  jour,  c'est  aujourd'hui  l'été  : 
Les  papillons  neigeux  tiennent  leurs  ailes  prêtes, 

Enr  chœurs  s'attroupent  les  fauvettes 
Pour  faire  un  doux  cortège  à  la  douce  beauté. 

L'hiver  est  bien  parti.  Laissez  vos  pesants  châles 
Dormir  dans  les  parfums  de  vos  boudoirs  profonds; 
Oubliez  les  longs  bals,  et  sous  les  lustres  pâles, 
La  valse  qui  flétrit  l'innocence  des  fronts  ; 

Oubliez  les  grands  airs  et  les  allures  molles, 

Que  donne  la  fatigue,  et  qu'on  prend  pour  l'amour. 

Les  sourires  fardés  et  les  aveux  frivoles 

Qu'au  bruit  des  pieds,  les  lèvres  folles 
Sans  aller  jusqu'au  cœur  se  renvoient  tour  à  tour  ; 

Pour  se  parer  l'un  l'autre  à  la  fête  étemelle 
Dieu  fit  la  femme  belle  et  fit  beau  le  soleil; 
Tous  deux,  regardez-vous.  La  terre  maternelle 
En  va  frémir  d'orgueil  sous  son  manteau  vermeil. 

Venez  ;  les  bois  mouvants  sur  les  épaules  nues 
Ont  de  chastes  reflets  à  bercer  en  chemin. 
Les  ruisseaux  argentés  sous  les  routes  perdues 

Promènent  de  ces  voies  émues 
Qui  font  rougir  la  joue  et  qui  gonflent  le  sein  ; 
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Sous  le  gazon  fleuri  de  larmes  embaumées 
De  gais  pétillements  se  sont  mis  à  courir  ;        * 
La  chaleur  assoupit  les  fleurs  demi-pùmées  ; 
Vos  lèvres,  malgré  vous,  vos  lèvres  vont  s'ouvrir  I 

Et  toute  grande,  enfin,  soulevant  sa  paupière 
L'œil  souriant  du  monde  inonde  le  ciel  bleu  ; 
Passez,  femmes,  passez  dans  sa  riche  lumière. 

Laissez  au-dessus  de  la  terre 
Avec  l'astre  divin  planer  votre  âme  en  feu  ; 

Un  rêve  est  doux  la  nuit,  sous  les  forêts  plaintives  ; 
Mieux  pourtant  vaut  le  jour  tombant  sur  la  beauté. 
Le  jour  qui  fait  jaillir  en  étincelles  vives. 
Un  cœur  ivre  d'amour  au  chaud  soleil  d'été  I 


DANS  LES  BLÉS 


Comme  un  aigle  agitant  les  éclairs  de  ses  ailes, 
Plane  un  large  soleil  sur  les  coteaux  brûlés  ; 
Sous  le  vol  transparent  des  maigres  sauterelles 

La  moisson  pousse  en  chœur  ses  vagues  solennelles 

Ohl  les  beaux  blés! 

J'aperçus  les  amants  derrière  un  sycomore. 
Embarrassant  leurs  pas  dans  les  sillons  voilés. 
Lui  comme  le  ciel  jeune,  elle  plus  jeune  encore  ; 

Autour  d'eux  pétillait  la  cigale  sonore 

Oh  !  les  beaux  blés  ! 

De  quels  frissons  ardents,  de  quelle  plainte  émue 
Les  taquinait  l'essaim  des  épis  étoiles, 
Quand  la  blonde  à  son  bras  s'arrêta  suspendue 

Pour  aspirer  l'amour  dans  l'immense  étendue 

Oh  I  les  beaux  blés  ! 
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Bien  seuls  I  Ils  le  croyaient.  Dans  les  champs  solitaires 
Rien  qu'un  bruit  lent  et  sourd  de  bœufs  agenouillés 
Mâchant  avec  lenteur  la  cîme  des  fougères, 
Un  ruisseau  babillard,  frétillant  dans  les  pierres 
Ohl  les  beaux  blés! 


Rien  que  le  ciel  qui  rit  et  le  bois  qui  sommeille  I 
Amants,  mêlez  sans  peur  vos  longs  regards  troublés. 
Elle  rougit  pourtant,  rougit  jusqu'à  l'oreille 

Quand  frémit  le  baiser  sur  sa  lèvre  vermeille 

Oh  Ile?  beaux  blés! 


Et  l'ondulation  des  plaines  indiscrètes 
Ouvrant  et  refermant  ses  sillons  affolés,. 
Dans  les  coquelicots,  les  bleuets,  les  clochettes 

Roula  joyeusement  deux  têtes  inquiètes 

Ohl  les  beaux  blés! 


Sait-on  quand  peut  unir  un  baiser  qui  commence? 
Les  refrains  ne  sont  plus,  lorsqu'on  les  a  chantés. 
Je  changeai  prudemment  de  chemin  en  silence 
On  peut  avoir  besoin  de  la  même  indulgence. 
Oh  I  les  beaux  blés  I 

Georges  Lafenbstrb. 
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Brinelpes  de  la  doeirinê  et  de  la  méthode  e»  médecine*  (>ar  le  docteur  Dbuout' 
DE  Sayighac,  1  TOI.  Jn-8.  Paris,  chez  Victor  JUasson  et  flis. 

Notre  époqae  n*est  pas  favorable  anx  études  philosophiques»  et,  malgré 
les  louables  efforts  que  fout  quelques  écrivains  de  mérite,  il  leur  est  bien 
difficile  de  fixer  Tattention  sur  les  questions  de  principes  et  sur  les  nobles 
et  pures  spéculations  de  l'esprit.  Ce  qu'on  recherche  aujourd'hui,  ce  sont 
les  ouvrages  qui  s'occupent  des  applications  immédiates  de  la  science  ; 
quant  aux  études  abstraites  ou  à  celles  qui  ne  promettent  que  des  résul- 
tats éloignés,  on  les  rqwusse  dédaigneusement.  Et  cependant,  l'homme 
qui  pease  et  qui  réfléchit  ne  peut  pas,  quoi  qu'il  fasse,  en  observant  les 
phénomènes,  dégager  son  esprit  de  la  préoccupation  de  leurs  causes. 
Quelque  branche  des  connaissances  humaines  qnil  étudie,  pour  peu  qu'il 
veuille  creuser  la  science  et  comparer  les  faits  les  uns  aux  autres,  il  ne 
peut  éviter  de  rechercher  les  principes  qui  les  gouvernent;  les  lois  qui  les 
régissent,  jusque  dans  les  plus  minces  détails  ;  et  sa  pensée,  malgré  tous 
les  obstacles,  ne  peut  se  contenter  de  l'observation  brute  et  de  la  consta- 
tation matérielle  de  ces  faits;  die  veut  les  expliquer  et  connaître  leurs 
rapports.  Les  esprits  vulgaires  ou  médiocres  seuls  échappent  à  ces  préoc- 
cupations élevée  et  se  contentent  de  poursuivre  dans  l'étude  de  la  science 
son  utilité  actuelle  et  ses  résultats  pratiques,  peu  soucieux  de  la  méthode, 
ce  flambeau  qui  éclaire,  et  des  prmcipes  qui  seuls  ont  le  pouvoir  de 
féconder. 

M.  le  docteur  Delioux  de  Savignac  sait  mieux  que  personne  combien  les 
générations  actuellement  vouées  aux  sciences  médicales  sont  éloignées  de 
rétode  des  principes,  et  il  a  voulu,  autant  qu'il  dépendait  de  lui,  les  ra- 
mener dans  la  voie  d'une  méthode  rationnelle.  Il  signale  les  deux  princi- 
paux écueils  sur  lesquels  vient  se  briser  l'enseignement  de  nos  écoles  de 
médecine  :  «  Près  de  l'un,  dit-il,  sont  ceux  qui  vous  disent  que  la  médecine 
se  passe  de  doctrines  et  de  théories^  et  qui  se  font  gloire  de  les  repousser 
toutes;  près  de  l'autre  sont  ceux  qui  cherchent  à  vous  abuser  par  des 
hypothèses  :  chants  de  sirènes  ;  si  vous  les  écoutez,  vous  vous  perdez. 
Les  premiers  vous  trompent  ;  on  ne  marche  pas  sans  doctrine  en  méde- 
cine; ils  ont  la  leur,  doctrine  personnelle  et  qui  n'en  \'aut  pas  toujours 
mieux  pour  cela.  L'empiriste  lui-même  ne  s'en  passe  point  ;  il  rationalise 
u»  peu  moins  que  les  autres,  mais  enfin  il  rationalise,  car  on  ne  fonde  pas 
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une  science  sur  des  faits  bruts  ;  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  des  principes 
pour  les  unir.  Les  seconds  vous  menacent  d'une  séduction  plus  dange- 
reuse, plus  funeste  dans  ses  conséquences  que  l'empirisme  et  le  sensua- 
lisme purs  ;  ils  vous  égarent  en  vous  jetant  hors  des  voies  de  Tobservation 
sérieuse  des  phénomènes  de  l'organisation,  en  faisant  la  part  arbitraire  et 
inégale  entre  les  lois  d'origine  diverse  qui  la  régissent.  Ceux-ci  remet- 
traient volontiers  la  médecine  sur  le  trépied  fatidique  ;  ceux-là  uniraient 
par  la  condamner  au*  terre  à  terre  expérimental.  » 

M.  le  docteur  Delioux  oublie  un  troisième  écueil,  près  duquel  se  tiennent 
ceux  qui  nient  la  science  médicale,  prétendant  que  la  médecine  est  sim- 
plement un  art.  Ceux-là  ont  trouvé  de  nos  jours,  à  l'Ecole  de  Paris,  une 
personnification  brillante,  qui  a  élevé  ce  paradoxe  presque  à  la  hauteur  d'un 
dogme.  Heureusement  cette  manière  de  voir,  en  voulant  individualiser  la 
médecine,  exclut  par  ce  fait  même  l'idée  de  faire  école.  Elle  pourra  pro- 
duire quelques  personnalités  éclatantes,  mais  elle  frappe  d'abord  d'impuis- 
sance toute  tentative  doctrinale,  elle  n'est  et  ne  peut  être  que  l'empirisme 
individuel. 

Après  des  considérations  générales  dans  lesquelles  l'auteur  fait  preuve 
d'une  grande  et  solide  instruction,  d'un  esprit  élevé  et  d'un  jugement  plein 
de  sûreté  et  de  pénétration,  il  présente  un  tableau  rapide,  mais  exact  et 
fidèle  des  différentes  doctrines  qui  ont  tour  à  tour  régné  en  médecine, 
depuis  le  naturisme  d'Hippocrate,  jusqu'au  vitalisme  moderne  de  Mont- 
pellier et  à  l'organicisme  de  l'Ecole  de  Paris.  Dans  cette  revue  générale, 
d'ailleurs  très  bien  tracée,  M.  Delioux  resserré  peut-être  dans  des  limites 
trop  étroites,  a  omis  de  parler  d'un  fait  qui,  selon  nous,  a  une  portée  his- 
torique pleine  d'enseignements.  C'est  que,  dès  le  berceau  de  la  médecine 
scientifique,  le  vitalisme  de  l'école  hippocratique  de  Cos  eut  déjà  à  com- 
battre une  sorte  d'organicisme  professé  à  l'école  de  Cnide,  foyer  mé- 
dical en  rivalité  avec  celui  de  Cos.  H  y  avait  là  comme  un  reflet  de  deux 
écoles  philosophiques  qui,  dès  le  principe,  partagèrent  les  esprits  éclairés, 
nous  voulons  dire  le  spiritualisme  de  Pythagore  et  le  sensualisme  de  Thaïes 
de  Milet.  L'auteur  aurait,  croyons-nous,  trouvé  dans  ce  parallèle  l'origine 
et  l'explication  de  beaucoup  de  doctrines,  qui,  sous  des  noms  divers,  ont 
remué  et  passionné  le  monde  scientifique  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à 
nos  jours.  11  y  aurait  également  trouvé  l'occasion  de  faire  remarquer  l'in- 
fluence qu'ont  eue  sur  les  doctrines  médicales  les  différents  systèmes  de 
philosophie  générale  qui  ont  surgi  dans  le  cours  des  siècles.  Il  y  avait  dans 
ce  point  de  vue  de  l'histoire  intellectuelle  de  quoi  tenter  un  esprit  aussi 
éclairé  et  aussi  cultivé  que  le  sien,  et  ce  n'était  point  s'éloigner  de  son 
objet  que  de  l'envisager  sous  cette  face. 

La  conclusion  de  M.  Delioux  sur  cette  partie  de  son  sujet  est  l'éclec- 
tisme rationnel.  Il  veut  recueillir  par  expérience,  observer  avec  les  sens 
les  faits  tels  qu'ils  sont  et  non  tels  qu'on  les  désire  ;  il  veut,  à  l'occasion, 
les  produire  artificiellement,  les  scruter  en  détail  en  les  décomposant  par 
l'analyse;  recomposer  chacun  d'eux  ou  en  grouper  plusieurs,  les  juger  ou 
les  présenter  par  la  synthèse  ;  induire  des  phénomènes  évidents  à  cer- 
taines lois  qui  les  régissent.  Pour  cela,  il  veut  qu'on  tienne  en  égale  con- 
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sidératioQ  la  sensation  et  la  raison,  Texpérience  de  Tune  comme  celle  de 
l'autre,  et  qu'on  allie  en  d'équitables  proportions  le  sensualisme  et  le  ra- 
tionalisme, de  même  qu'à  un  point  de  vue,  plus  exclusivement  médical,  il 
veut  que  la  fusion  s'accomplisse  entre  Tanimisme,  le  solidisme  et  Thumo- 
risme;  car,  dit-il,  en  médecine,  il  ne  faut  point  diviser  pour  régner. 

Un  des  principaux  mérites  de  M.  Delioux,  c'est ,  après  avoir  exposé 
toutes  les  doctrines  qui  ont  eu  ou  ont  encore  quelque  autorité  en  méde- 
cine, et  les  avoir  passées  au  crible  d'une  critique  sage  et  mesurée,  de  con- 
clure à  son  tour  et  d'affirmer  nettement  celle  à  laquelle  il  se  rattache.  Dans 
ce  travail  de  révision,  il  trouve  souvent  une  tournure  heureuse  pour  carac- 
tériser une  école.  C'est  ainsi  qu'il  dit  :  ((  Les  tissus  et  les  propriétés  vitales^ 
pour  Bichat,  c'est  tout  l'homme.  »  De  même ,  un  peu  plus  loin  :  «  pour 
Barthez,  le  principe  vital  et  les  forces,  c'était  tout  l'homme.  » 

M.  Delioux  est  un  pur  dynamiste.  De  même  que  les  physiciens  et  les 
chimistes  attribuent  à  des  forces  nommées  par  eux  attraction  et  affinité, 
les  phénomènes  qui  se  passent  dans  la  matière  inorganique,  de  même  il 
attribue  également  à  des  forces  ceux  qu'on  observe  dans  l'organisme  vi- 
vant. Pour  lui,  la  force  n'est  pas  une  substante,  mais  un  principe,  un 
attribut  inhérent  à  la  matière  qui,  elle,  implique  plus  lo^qiiement  l'idée 
de  substance,  c'est-à-dire  de  soutien,  de  support  de  la  force.  Toutefois,  la 
matière  n'étant  rien  sans  la  force,  et  la  force  étant  nulle  sans  un  objet,  la 
matière  nue  ne  serait  pas  plus  substance  que  la  force  seule  ;  leur  union 
réalise  l'être,  le  rend  complet,  partant,  le  fait  substance.  11  n'admet  dans 
l'homme  qu'une  seule  substance  immatérielle,  c'est  l'âme.  Les  forces  ce- 
pendant sont  spirituelles,  immatérielles,  sans  quoi  on  serait  nécessaire- 
ment amené  à  reconnaître  que  la  matière  a  en  elle-même,  dans  ses  molé- 
cules ou  dans  leur  arrangement  le  motif  de  son  activité.  La  force  vitale 
propre  aux  corps  vivants  n'est  ni  âme,  ni  archée,  ni  principe  vital;  elle 
est  un  simple  mode  d'activité  inhérent  à  la  matière  organisée.  Pour  être 
conséquent  avec  lui-même,  l'auteur  est  obligé  d'admettre  la  pérennité  des 
forces  ;  car  la  mort,  n'entraînant  que  la  dissolution  et  non  la  perte  de  la 
matière,  puisque  celle-ci  n'est  rien  sans  la  force,  il  faut  de  toute  nécessité 
penser  qu'elle  ne  peut  périr.  Nous  devons  ajouter,  pour  ne  pas  donner  lieu 
à  de  fausses  interprétations ,  que  l'auteur  entend  ici  la  pérennité^  des 
choses  créées  seulement  dans  la  durée  assignée  à  la  nature  ;  l'immortalité 
supernaturelle  de  la  substance  spirituelle,  l'âme,  est  inscrite  comme  une 
vérité  irréfragable  dans  la  conscience  de  l'humanité.  L'être  vivant  possède 
à  lui  seul  la  capacité  de  concentrer  les  forces  physico-chimiques  et  les 
forces  vitales ,  ces  dernières  étant  l'attribut  de  la  matière  organique  qui 
n'est  telle  que  parce  qu'elle  est  animée  par  un  dynamisme  spécial. 

il  résulte  de  ce  qui  précède  que  la  propriété  que  possède  l'organisme 
vivant  de  se  nourrir,  de  se  mouvoir  et  de  sentir,  n'est  qu'un  effet  contin- 
gent dont  la  cause  est  la  force  ;  la  propriété  vitale  n'e^t  donc  qu'une  apti- 
tude déterminée  par  l'existence  préalable  de  la  force  vitale.  De  cette  apti- 
tude naît  la  fonction  qui  est  le  but  de  l'organe,  et  il  s'établit  ainsi  une 
hiérarchie  vitale  qui  s'exprime  par  trois  forces  auxquelles  répondent  au- 
tant de  propriétés  d'où  découlent  trois  grandes  fonctions.  M.  Delioux  les 
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classe  de  la  manière  suivante  :  forces  formatrice,  motrice  et  sensitive; 
propriétés  de  formativité,  de  motricité  et  de  sensibilité;  fonctions  de  na- 
triti0n4.de  locomotion  et  de  sensation. 

Telle  est  en  substance  la  philosophie  médicale  de  M-  le  <lôcteur  Delioux 
de  Savigoac.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  seconde  partie  de  son  livre, 
qui  contient  l'application  >de  ces  principes  à  la  pratique  de  la  médecine  ;>i] 
nous  faudrait,  pour  en  rendre  compte,  entrer  dans  des  détails  techniques 
sans  intérêt  et  d'ailleurs  difficiles  à  comprendre  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue.  Nous  terminerons  cette  analyse  par  quelques  observations  critiques 
propres  à  faire  mieux  ressortir  encore  les  difficultés  de  l'œuvre  entreprise 
par  le  savant  auteur. 

Exposer  les  principes  de  la  doctrine  et  de  la  méthode  en  médecine  et  ne 
pas  craindre,  pour  établir  la  philosophie  médicale,  de  fouiller  jusqu'au  coeur 
de  la  philosophie  générale,  c'était  une  tâche  diflicile,  opus  sane  arduumf 
Disons  tout  de  suite  que  M.  Delioux  l'a  accomplie  avec  un  graïKl  talent  et 
beaucoup  d'intelligence.  A  la  clarté  de  l'exposition,  à  l'enchaînement  lo- 
gique des  idées,  à  une  érudition  variée  et  de  bon  aloi,  viennent  se  joindre 
un  sentiment  élevé  de  la  science  et  un  désir  d'être  utile  qui  font  autant 
d'honneur  à  l'homme  qu'au  médecin.  L'ensemble  de  son  œuvre  présente 
même  une  certaine  teinte  d'originalité  dont  on  a  le  droit  d'être  surpris 
puisqu'il  s'agit  des  problèmes  les  plus  vieux  et  les  plus  souvent  médilés. 
Bien  que  se  maintenant  dans  les  généralités  de  la  science,  l'auteur  s'éloigne 
avec  un  égal  soin  des  pures  abstractions  de  la  métaphysique  et  de  la  sté- 
rile constatation  des  phénomènes,  et  par  là  il  se  nriontre  véritablement  mé- 
decin ;  et  tellement  que,  dans  sa  seconde  partie,  il  n'a  pas  reculé  devant  les 
difficultés  d'une  révision  encyclopédique  de  la  médecine,  dans  le  but  de 
déduire  les  conséquences  applicables  de  ses  principes.  Nous  ne  connais- 
sons aucun  ouvrage  qui  contienne  d'une  manière  plus  complète  tous  les 
principes  de  la  science  et  de  l'art,  et  nous  sommes  d'autant  plus  heureux 
de  lui  rendre  ce  témoignage  que  nous  ne  pouvons  adopter  quelques  points 
essentiels  de  son  dogmatisme. 

M.  Delioux  a  dû  admettre  et  a  admis  la  spiritualité  et  la  pérennité  des 
forces;  nuds  il  n'explique  pas  comment,  la  vie  ayant  un  terme,  les  forces 
vitales  n'en  auraient  pas,  puisqu'elles  sont  inhérentes  à  la  matière  orga- 
nisée/ On  comprend  la  pérennité  des  forces  physico-chimiques;  car  la 
matière  minérale  ne  se  perd  pas,  bien  entendu,  dans  la  durée'assignée  à  la 
nature;  mais  on  ne  conçoit  plus  comment  les  forces  vitales  survivraient  à 
leur  sitbstratum  organique.  Celte  objection  nous  paraît  très  sérieuse,  et 
nous  regrettons  que  le  savant  auteur  ne  l'ait  pas  abordée.  Quant  à  la  spi- 
ritualité des  forces,  on  est  tout  d'abord  étonné  de  la  voir  soutenue  par  le 
médecin  qui,  un  peu  plus  loin,  ne  veut  pas  reconnaître  de  maladie  sans 
lésion  organique.  Mais,  en  outre,  si  la  force  vitale  est  un  principe  inhérent 
à  la  matière  organisée,  il  suit  de  là  qu'il  y  a  dans  l'homme  deux  principes 
spirituels,  immatériels  :  i^  l'âme  intelligente;  S*"  la  force  vitale.  M.  De- 
lioux a  beau  déclarer  que  celie-ci  n'est  point  le  principe  vital  de  l'école 
de  Montpellier,  qu'en  effet  il  combat  longuement  et  avec  vigueur,  il  est 
cependant  bien  difficile  de  voir  une  différence  radicale  entre  ces  deux  prin- 
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cîpes,  et  même  de  ne  pas  les  considérer  comme  étant  de  la  même  famille  ; 
de  sorte  que  les  objections  qu'il  adresse  h  l'un  retombent  de  tout  leur  poids 
sur  Tautre.  Ajoutons  encore  que  les  forces  organiques  qui  commandent 
et  régissent  la  formativité,  la  motricité  et  la  sensibilité,  envisagées  comme 
le.  fait  Tauleur,  nous  reportent  invinciblement  à  la  doctrine  scolastique 
du  réalisme. 

Enfln  quel  rôle  assigner  à  l'âme  au  milieu  de  ce  dynamisme?  C'est  en 
vain  que  vous  voulez  abandonner  à  la  philosophie  générale  Tétude  de 
Têtre  pensant,  et  vous  borner  à  la  considération  de  la  matière  organique. 
Vous  constatez  vous-même  que  la  physiologie,  quand  elle  aborde  les  fonc- 
tions cérébrales,  a  des  connexions  inévitables  avec  la  psychologie.  D'ail- 
leurs, on  ne  peut  ainsi,  à  sa  volonté,  scinder  Tunité  humaine  ;  le  médecin 
a  le  droit  et  il  a  pour  devoir  d'étudier  Thomme  tout  entier.  Votre  élimina- 
tion est  arbitraire  et  artiûcielle  ;  et  quand  vous  êtes  appelé  auprès  d'un 
malade,  ce  n'est  pas  simplement  de  la  matière  organisée  que  vous  avez  à 
soigner. 

Mais  il  faut  nous  arrêter.  Nous  n'avons  ni  la  volonté  ni  le  loisir  de  dis- 
cuter ici  :  ces  discussions  sont  vieilles  comme  le  monde,  et  elles  renaîtront 
sans  cesse;  car  si  le  problème  philosophique  de  la  vie  humaine  est  une 
des  préoccupations  incessantes  de  notre  esprit,  il  n'est  pas  de  ceux  dont 
il  nous  soit  donné  d'avoir  une  solution  complète.        D'  René  Briau. 


le  Périple  de  la  mer  Noire,  par  Aerie!!  ;  traduction,  étude  historique  et  géographique 
index  et  carte»  par  Henry  Ghoxard,  docteur  es  lettres,  in-8*  de  viu-sio  pages,  Paris, 
Aiig.  Durand.  i8G0. 

Le  court  document  connu  sous  le  nom  de  Périple  d'Arrien  est  un  des 
morceaux  géographiques  les  plus  intéressants  que  nous  ait  laissés  l'anti- 
quité. Il  est  de  la  première  moitié  du  !!•  siècle  de  notre  ère.  Arrien  de 
Nicoraédie,  gouverneur  de  la  province  de  Cappadoce  pour  l'empereur 
Adrien,  reçut,  à  ce  qu'il  paraît,  la  mission  d'inspecter  les  parties  du  littoral 
caucasien  qui  relevaient  alors  de  l'autorité  romaine  :  c'était  vers  Tannée  137. 
Les  résultats  de  cette  inspection,  qui  commence  àTrébizoïïde  et  s'arrête  à 
Sébastopolis  (antérieurement  nommée  Dioscurias),  furent  transmis  à  l'em- 
pereur sous  la  forme  d'un  rapport.  Ils  constituent  la  partie  essentielle  du  do- 
cument, et  se  trouvent  ainsi  entourés  d'une  double  garantie  d'exactitude  et 
.d'.auLhenticité,  que  li'offrent  malheureusement  pas  au  même  degré  tous  les 
monuments  des  siècles  anciens.  Nous  disons  la  partie  essentielle,  parce 
que  deux  additions  ont  été  faites  après  coup  par  Arrien  à  son  Rapport, 
l'une  ajoutant  la  description  de  la  côte  d'Asie  de  B^zance  à  Trébizonde, 
l'autre  reprenant  la  même  description  depuis  Sébastopolis,  où  finit  le  Rap- 
port, et  la  conduisant  jusqu'au  Bosphore  Cimmérien  ;  puis  de  ce  dernier 
point  poursuivant  jusqu'à  Byzance  pour  achever  le  pourtour  du  Pont.  Ces 
parties  ajoutées  sont  tirées  de  quelque  ouvrage  antérieur,  de  celui  de  Mé- 
nippe,  selon  toute  apparence,  écrivain  qui  vivait  sous  Auguste  et  sous 
Tibère,  et  qui  avait  publié  une  description  du  Pont-Euxin,  un  Périple^ 
comme  on  disait  alors,  que  Marcien  d'Héraclée  a  plus  tard  réduit  en  un 
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abrégé  dont  nous  avons  des  fragments.  Elles  ont  pour  nous  Tintérôt  qu'aura 
toujours  un  document  utile,  de  quelque  main  qu'il  nous  vienne  ;  mais  ce 
qui  fait  la  véritable  importance  du  Périple  d!\  rrien,  c'est  la  partie  qui  lui  est 
personnelle,  la  partie  réellement  originale,  celle  qui  va  de  Trébizonde  à 
Dioscurias.  Cette  relation,  dans  sa  rédaction  concise,  témoigne  d'un  obser- 
vateur exact  ;  elle  contient  de  très  utiles  indications  pour  la  géographie 
littorale  et  pour  l'ethnographie. 

Aussi  a-t-elle  été  à  plusieurs  reprises  l'objet  de  bons  travaux  d'exégèse 
critique,  entre  lesquels  il  faut  mettre  au  premier  rang  les  amples  commen- 
taires de  son  éditeur  allemand,  M.  Hofimann  (4842),  et  les  nouveaux 
éclaircissements  du  savant  éditeur  des  Petits  géographes  grecs  de  la 
Collection  Didot,  M.  Cari  Mùller  (1855).  Mais  sur  des  œuvres  de  cette 
nature,  il  reste  toujours  quelque  chose  à  dire.  On  peut  faire  remarquer, 
par  exemple,  ce  que  n'ont  peut-être  suffisamment  relevé  ni  Hoffmann,  ni 
M.  Mûller,  qu'Arrien  est  le  premier  qui,  dans  la  nomenclature  des  peuples 
ou  des  tribus  du  fond  de  l'Euxin,  nous  ait  fait  connaître  dans  leur  ensemble 
les  noms  rt^ellement  en  usage,  avec  leur  véritable  application  géogra- 
phique ;  les  écrivains  antérieurs  se  transmettaient,  sur  ces  parages  peu  fré- 
quentés, des  notions  et  des  dénominations  conventionnelles,  qui,  pour  la 
plupart,  dataient  des  âges  héroïques.  La  nomenclature  d'Arrien  est  tout  à 
fait  positive  ;  c'est  presque  de  la  géographie  moderne.  Ainsi,  TappellatioD 
quasi  mythologique  de  Colchi  et  de  Colchide,  bien  qu'elle  soit  mentionnée 
comme  souvenir  traditionnel,  est  remplacée  par  celle  de  Sanni,  qui  sont 
nos  Souanes.  Le  nom  de  Lazes,  qui  devint  si  célèbre  trois  siècles  plus  tard, 
au  temps  de  Justinien,  apparaîtrait  ici  pour  la  première  fois  s'il  n'avait  déjà 
été  cité  par  Pline,  cinquante  ans  auparavant.  La  plupart  des  autres  déno- 
minations de  peuples  et  de  rivières  subsistent  encore  aujourd'hui. 

Il  y  avait  donc  à  écrire,  en  s'aidant,  non  pas  seulement  des  géographes 
antérieurs  ou  contemporains,  mais  aussi  des  auteurs  byzantins,  du  Géor- 
gien Vakhoucht  et  des  explorateurs  européens,  un  commentaire  intéres- 
sant et  instructif,  même  après  M.  Cari  Mûller.  Mais  ce  commentaire,  il  ne 
faut  pas  le  demander  à  M.  Chotard.  Ce  qu'il  publie  sous  forme  de  livre  n'est 
autre  chose  qu'une  thèse  qu'il  a  composée  pour  ses  épreuves  du  doctorat, 
et  dans  ce  commentaire  on  ne  peut  guère  louer  que  la  bonne  inten- 
tion. Il  est  regrettable  que  le  jeune  auteur  n'ait  pas  mis  à  profit,  pour 
donner  plus  de  consistance  et  de  solidité  à  sa  première  élaboration,  les 
observations  et  les  conseils  qu'il  a  dû  recevoir  de  ses  juges,  si  compétents 
dans  toutes  les  matières  d'érudition  ;  et  si  nous-même  nous  avons  consigné 
ici,  sans  vouloir  entrer  dans  les  critiques  de  détail,  quelques-unes  des 
remarques  générales  que  nous  a  suggérées  la  lecture  de  son  travail,  c'est 
parce  que  nous  avons  pensé  qu'elles  lui  pourront  être  de  quelque  utilité 
dans  le  cas  où  il  poursuivrait  une  branche  d'études  où  il  y  a  maintenant 
tant  à  faire,  — à  refaire,  devrions-nous  dire,  —  pour  un  travailleur  sérieux. 

Vivien  de  Saint-Martin. 
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LES  DERNIERS  ROMANS  DE  M»e  SAND 

Jean  de  la  Roche.  —  Constance  Verrier,  —  Les  Dames  vertes.  —  V Homme  de  Neige. 
—  La  Ville  noire.  —  Le  marquis  de  Villemer.  —  La  Famille  de  Germandre.  — 
Valt9èdre. 

<(  Tu  veux  que  je  travaille;  je  Tai  voulu  aussi,  mais  je  ne  peux  pas  !  Je 
ne  suis  pas  né,  comme  toi,  avec  un  petit  ressort  d'acier  dans  le  cerveau, 
dont  il  ne  faut  que  pousser  le  bouton  pour  que  la  volonté  fonctionne.  » 
Cette  phrase  est  de  M°***  Sand  ;  c'est  un  artiste  qui  l'adresse  à  un  autre  artiste 
dans  un  roman  où  elle  semble  avoir  mis  beaucoup  de  sa  personnalité,  et  on 
se  la  rappelle  involontairement  quand  on  songe  à  cette  fécondité  extraor- 
dinaire qu'une  incessante  production  n'a  point  épuisée,  que  le  temps  n'a 
point  lassée,  que  le  succès  n'a  pas  assouvie.  On  se  la  répète  malgré  soi, 
cette  phrase  caractéristique,  en  présence  de  ce  merveilleux  besoin  de  créa- 
tion servi  par  ime  égale  faculté  de  renouvellement.  Voilà  bien  le  petit 
ressort  d'acier  :  poussez  le  bouton,  il  fonctionne  et  il  donnerait  au  génie 
même  je  ne  sais  quelle  apparence  mécanique,  s'il  pouvait  y  avoir  quelque 
chose  de  machinal  dans  le  génie.  M°'<'  Sand  fait  des  romans  comme  les 
poissons  nagent,  comme  les  oiseaux  chantent  et  comme  les  fontaines 
coulent  :  elle  possède  Vappareil  à  romans  le  plus  complet  et  le  plus  solide 
qui  se  puisse  imaginer.  Tandis  que  tous  les  appareils  voisins  et  rivaux  se 
sont  détériorés  ou  usés  autour  d'elle,  Theureux  don  d'activité  qu'elle  a  reçu 
du  ciel  va  toujours  grandissant  avec  les  années,  et  cette  activité  môme,  en 
môme  temps  qu'elle  est  plus  rassise  et  maîtresse  de  soi,  devient  tous  les 
jours  plus  régulièrement  abondante  et  plus  largement  productive.  C'est  la 
véritable  source  intarissable  :  n'attendez  pas  qu'elle  se  dessèche  ;  elle 
coule  et  doit  couler  ainsi  jusqu'à  la  fin,  rare  et  curieux  exemple  de  durée 
dans  la  brièveté  contemporaine,  témoignage  précieux  de  stabilité  et  de 
progrès  dans  un  siècle  où  tout  s'en  est  allé  en  lueurs  fugitives  ou  en  éclairs. 
A  l'heure  qu'il  est,  George  Sand  reste  seul  debout  parmi  les  romanciers, 
comme  Victor  Hugo  parmi  les  poètes. 

Cette  longueur  de  prospérité  et  de  talent  a  étonné  quelques  personnes 
amoureuses  de  ce  qui  est  court,  et  attiré  à  l'auteur  du  Marquis  de  Vil- 
lemer le  reproche  de  monotonie.  Je  lisais  encore  tout  récemment  un  article, 
fort  bien  fait  d'ailleurs,  où  l'on  assurait  que  M"»®  Sand  s'élait  livrée  tout 
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entière,  avait  tout  donné  d'elle-même,  dès  Jacque»,  idées,  caractères  et 
jusqu'au  style,  c'est-à-dire  que  depuis  lors  elle  n'avait  guère  fait  que  déchoir 
ou  se  répéter.  La  répétition  d'œuvres  comme  Lélia,  Valentine  ou  Mau- 
prat  serait  encore  digne  de  quelque  intérêt,  de  même  qu'il  n'y  aurait 
peut-être  pas  trop  lieu  de  se  plaindre  si  M.  Victor  Hugo  ajoutait  un  second 
volume  aux  Feuilles  d'automne  ;  toutefois,  je  voudrais  justement  montrer 
ici  comment  les  derniers  romans  de  M"«  Sand  me  semblent  tout  diiïërents 
des  premiers,  ou,  pour  mieux  dire,  exactement  l'opposé,  même  au  point 
de  vue  du  style  ;  je  voudrais  définir  avec  précision  cette  seconde  manière^ 
et  en  quoi  elle  consiste,  suivre,  en  un  mot,  l'évolution,  la  transformation 
peut-être  involontaire  de  ce  talent,  que  le  temps  n'a  point  vaincu,  mais 
dont  la  souplesse  égale  la  résistance,  et  qui  a  su  se  modifier  du  tout  aa 
tout  avec  de  tels  ménagements  de  transitions  et  de  nuances  que  l'on  donne 
dans  la  métamorphose,  sans  presque  l'avoir  aperçue,  et  que  l'on  qualifie 
d'identique  ce  qui  est  absolument  contraire. 

Où  prenons-nous  les  derniers  romans  de  M™**  Sand,  et  cette  seconde 
manière  où  commence-t-elle?  La  démarcation,  à  vrai  dire,  senible  nette- 
ment tranchée;  c'est  un  roman  fameux,  Elle  et  Lui,  qui  forme  la  ligne  et 
sert  de  barrière.  Je  ne  dis  pas  (on  est  prié  de  le  bien  noter)  :  «  En  deçli 
ou  au  delà,  point  de  salut,  »  je  pense  seulement  que  la  limite  est  là  et 
non  ailleurs.  V Histoire  de  ma  vie  serait  aussi  une  borne  excellente  et  par- 
tagerait distinctement  cette  existence  littéraire,  comme  les  traits  à  l'encre 
rouge  séparent  les  propriétés  sur  le  cadastre.  Au  reste,  entre  V Histoire  de 
ma  vie  et  Elle  et  Lui,  la  distance  n'est  pas  grande;  c'est  un  terrain 
neutre,  un  champ  de  transition;  mais  si  le  changement  n'est  définitif 
qu'après  Elle  et  Lui,  la  transition  commence  beaucoup  plus  haut  que 
Y  Histoire  de  ma  vie,  La  période  des  romans  villageois,  la  Mare  au  Diable, 
François  le  Ckampi,  la  Petite  Fadette,  Jeanne,  la  période  de  poésie 
paysanne  et  campagnarde  est  déjà  transitoire.  On  y  pressent,  sinon  le 
désaveu,  du  moins  un  demi-abandon  des  anciennes  convictions  romrai- 
nesques;  l'éclat  du  premier  feu  s'est  un  peu  amorti;  il  y  a  plus  de  calme 
et  plus  de' mesure,  une  plus  grande  possession  de  soi  et  phis  de  maturité  : 
l'art  y  domine  la  passion  :  c'est  un  pas  vers  Jean  de  la  Rocfte  et  le  Mar- 
quis de  Vilemer, 

Mais,  après  Elle  et  Lui,  M™*  Sand  a  décidément  franchi  la  région  dfô 
tempêtes.  Ce  livre  étrange  et  admirable  ressemble  à  un  inventaire  destiné 
à  clore  la  liquidation  d'un  passé  orageux.  On  dirait  que  l'auteur  a  voulu  y 
jeter  d'un  seul  coup,  comme  sur  un  bûcher,  tout  ce  qui  restait  du  vieil 
homme,  et  lancer  un  dernier  mot  de  mépris  à  cette  dépouille  mortelle  en  la 
quittant.  Quelques  personnes,  susceptibles  dans  leurs  lectures,  ont  trouvé 
le  sujet  à! Elle  et  Lui  scandaleux  ;  il  l'est,  oui,  si  l'on  veut ,  mais  beaucoup 
moins  que  les  Confessions  de  saint  Augustin  ou  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
Les  erreurs  qu'on  y  raconte  ne  sont  pas  sans  noblesse,  et  les  péchés  qu'on 
y  représente  gardent  quelque  grandeur.  En  tout  cas,  erreurs  et  péchés  y 
conservent  leur  vrai  nom  de  péchés  et  d'erreurs,  et  un  livre  ne  va  jamais 
bien  loin  dans  le  scandale  quand  il  ne  va  pas  plus  loin  dans  le  paradoxe. 
Il  y  a  des  gens  qui  pardonnent  tout  à  Indiana  et  à  Valentine^  et  qui  ne 
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pardonnent  rien  à  Elle  et  Lui  ;  c'est  une  singulière  inconséquence,  car 
George  Sand  s'est  écrié,  ou  à  peu  près,  dans  ce  dernier  livre  :  «  Entre 
Vartiste  et  Vépicier,  c'est  Vêpicier  qui  a  raison,  n  et  un  pareil  aveu  d'une 
pareille  bouche  devrait  suffire  au  ravissement  de  ces  gens-là.  On  ne  le 
trouverait  assurément  ni  dans  Indiana,  ni  dans  Valentine,  dont  il  serait 
justement  la  condamnation.  C'est  l'artiste  ici  qui  a  raison,  trop  raison 
contre  le  bourgeois,  si  bien  que  ce  mot  étrange  nous  frappe  comme  le  renie- 
ment définitif  du  passé  dans  un  livre  consacré  au  passé.  Il  implique  une 
entière  renonciation  aux  anciennes  théories,  un  changement  complet 
d'idées  et  de  vues,  un  désenchantement  de  tout  ce  qui  fut  aimé  et  prêché 
dans  les  beaux  jours  de  la  jeunesse.  Il  a  dû  réjouir  tous  les  partisans  d'une 
certaine  morale  ;  pour  notre  compte,  nous  ne  voulons  le  considérer,  ce 
mot  curieux  :  «  c'est  l'épicier  qui  a  raison,  »  que  comme  une  prophétie. 
Il  annonce,  en  effet,  les  derniers  romans  de  M"«  Sand,  il  en  est  Ta  van  t- 
coureur;  à  la  plupart  il  pourrait  servir  de  préfacç.  Aussi,  croyez  que  ces 
soi-disant  moralistes  l'ont  retenu,  qu'ils  ne  l'oublieront  plus  et  qu'ils  le  rap- 
pelleraient aigrement  à  son  auteur  si  par  hasard  quelque  trace  des  an- 
ciennes hardiesses  reparaissait  dans  les  écrits  nouveaux. 


Un  petit  bout  d'oreille,  échappé  par  malheur. 


11  ne  reparaît  guère,  à  vrai  dire,  que  dans  Constance'  Verrier,  un  roman 
en  conversations,  où  l'on  voit  trois  femmes  d'âge,  d'idées  et  de  condition 
différentes,  faire  un  cours  d'amour  qu'on  n'a  pas  besoin  de  professer 
(c'est-à-dire  qu'on  aurait  tort  de  professer)  dans  les  pensionnats  de  demoi- 
selles. L'héroïne  vertueuse  triomphe  d'ailleurs  au  dénoûment,  et  cette 
réparation  peut  satisfaire  les  plus  difficiles. 

Mais  Jean  de  la  Roche,  la  Ville  noire,  le  Marquis  de  Villemer,  Val- 
vèdre,  et  la  Famille  de  Germandre  offrent  à  ces  délicats  de  morale  bien 
d'autres  dédommagements.  Que  nous  sommes  loin,  ici,  delà  passion  impé- 
tueuse des  Indiana  et  des  Valentinel  M°*»  Sand,  qui,  autrefois,  sacriûait 
tout  à  ces  belles  ardeurs,  et  qui  faisait  de  l'amour,  de  l'amour  invaincu  et 
invincible,  le  grand  ressort  de  ses  romans  ;  M"®  Sand,  qui  préférait  les 
héroïnes  coupables  aux  héroïnes  pédantes,  et  soulevait  ainsi  bien  des  récla- 
mations ;  M""  Sand  est  aujourd'hui  scrupuleuse  d'honnêteté  et  casuiste  de 
vertu.  Elle  remplit  ses  livres  de  personnes  et  de  sentiments  qui  pourraient 
remporter  le  prix  Monthyon.  Elle  donne  aux  uns  et  aux  autres  une  logique 
subtile,  des  raffinements  merveilleux,  une  délicatesse  inouïe.  Cette  trans- 
formation est  capitale  :  comme  il  y  a  deux  forces  dans  l'àme  humaine,  la 
passion  et  la  raison,  dont  la  première  a  tant  d'intérêt  à  être  dominée  par 
la  seconde,  et  la  seconde  tant  de  plaisir  à  être  dupée  par  la  première, 
M°*®  Sand,  qui  faisait  autrefois  de  la  passion  son  Dieu,  fait  aujourd'hui  de  la 
raison  sa  loi  ;  elle  n'admet  plus  que  des  héros  et  des  sentiments  raison- 
nables. Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  ne  s'en  plaint  pas.  Une  sérénité  à  toute 
épreuve  a  remplacé  les  vieilles  tempêtes,  et  le  gros  temps  s'est  changé  en 
bonace.  Lîamour  de  M"'  Lowe  pour  Jean  de  la  Roche,  calme;  l'amour  de 
Tonine  pour  Sept-Epées,  dans  la  Ville  noire,  calme  ;  l'amour  de  Caroline 
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de  Saint-Geneix  pour  le  marquis  de  Villemer,  calme;  l'amour  de  M^  Hor- 
tense  de  Sévigny  pour  le  chevalier  de  Germandre,  calme  et  toujours  calme; 
l'auteur  semble  avoir  administré  à  tous  ces  gens-là  une  médecine  morale, 
la  plus  calmante  du  monde,  qui  leur  fait  immoler  immédiatement  ce  qu'ils 
ont  de  plus  cher  et  sacrifier  d'emblée  le  désir  du  bonheur  à  la  passion  da 
devoir.  Rien  n'est  plus  édifiant;  mais  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même 
dans  la  vie;  il  en  coûte  beaucoup  à  chacun  de  se  déchirer  de  ses  propres 
mains,  comme  le  font  si  allègrement  Lowe,  Tonine  et  Caroline.  Tant  d'ab- 
négation nous  paraît  outre  nature,  et  quand  le  stoïcisme  est  si  ^isé,  nous 
ne  sommes  pas  loin  de  le  traiter  d'indifférence.  Si  charmantes  que  soient 
Lowe  et  Tonine,  elles  ne  deviendront  jamais  complètement  nos  amies,  et 
Caroline  de  Saint-Geneix  ne  nous  est  si  sympathique,  je  le  crains,  que 
parce  qu'elle  finit  comme  Indiana  commence.  Le  Marquis  de  Villemer  est 
un  chef-d'œuvre,  tout  le  monde  le  dit,  et  même  ceux  qui  ne  l'ont  pas  la; 
selon  nous,  George  Sand  n'a  rien  fait  de  plus  exquis;  mais  on  est  bien  aise 
quand  on  voit  que  l'auteur  se  décide  à  mettre  le  feu  aux  poudres,  et  la  cha- 
leur, un  peu  trop  contenue  peut-être  du  début,  nous  ravirait  moins  sans 
l'explosion  finale  :  «  Oui,  je  vous  aime  plus  que  ma  vie,  répondit-elle,  en 
pressant  contre  son  cœur  ce  noble  front,  siège  d'une  âme  si  grande  et  si 
vraie  ;  je  vous  aime  plus  que  ma  fierté  et  plus  que  mon  honneur!  J'ai  nié 
cela  longtemps  à  moi-même,  je  l'ai  nié  à  Dieu  dans  mes  prières,  et  je  men- 
tais à  Dieu  et  à  moi  I  J'ai  enfin  compris,  et  j'ai  fui  par  lâcheté,  par  faiblesse  ! 
Je  me  sentais  perdue,  et  je  le  suis!  Eh  bien!  qu'importe,  après  tout!.... 

je  passerai  pour  votre  maîtresse J'y  consens,  j'accepte  le  mépris  que 

j'ai  tant  redouté,  et' il  me  semble  que  le  calice  versé  par  vous  me  donnera 
une  vie  nouvelle.  »  Enfin,  nous  y  voilà;  nous  retrouvons  George  Sand  tout 
entière,  et  je  soupçonne  que  les  plus  grands  fanatiques  de  morale  ont  été 
sensibles  à  cet  admirable  délire  autant  et  plus  qu'à  la  philosophie  du  com- 
mencement. 

Mais  M"«  Sand  ne  s'est  permis  cela  qu'une  seule  fois  depuis  Elle  et 
Lui,  encore  est-ce  en  tout  bien,  tout  honneur,  et  seulement  pour  détar- 
miner  un  mariage,  circonstance,  comme  on  voit,  fort  atténuante,  et  qui 
nous  ramène  bien  en  deçà  de  Valentine.  La  seule  femme  un  peu  faible 
des  derniers  romans  est  cette  pauvre  Alida  de  Valvèdre,  si  flottante,  si 
nerveuse  et  si  fragile;  encore  ne  succpmbe-t-elle  pas,  et  pourtant  l'auteur 
a  soin  de  nous  dire  en  maint  endroit  que  c'est  une  folle.  En  vérité,  elle 
nous  dédommage  un  peu  de  ses  sages  compagnes.  Celles-ci,  fidèles  au 
rôle  que  M"**  Sand  a  imposé  à  toutes  ses  héroïnes,  se  sont  mis  en  tête 
d'initier  l'homme  qui  les  aime,  c'est-à-dire  apparemment  de  faire  son 
éducation.  Sur  ce  point,  l'écrivain  n'a  point  changé  ;  il  est  resté  de  son 
sexe  et  réclame  pour  lui  la  môme  prérogative  :  la  femme,  selon  lui,  est 
l'institutrice  naturelle  de  l'homme;  fort  bien,  mais  il  paraît  qu'elle  ne  lui 
apprend  plus  aujourd'hui  ce  qu'elle  lui  apprenait  vers  1835.  Alors  elle 
lui  enseignait  la  passion,  et  maintenant  la  morale;  l'objet  de  cette  étude 
commune  a  beaucoup  varié,  et  je  connais  des  incorrigibles  qui  le  re- 
grettent. 
Toutes  ces  héroïnes,  froides  au  milieu  du  feu,  et  qui  semblent  revêtues 
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d'une  cuirasse  incombustible,  font  trop  de  honte  à  notre  pauvre  nature,  et 
humilient  plus  que  de  raison  la  fatuité  masculine.  S'il  y  avait  eu  des 
sapeurs-pompiers  à  Rome,  quand  Néron  s'ingéra  de  la  brûler,  ces  soldats 
n'auraient  eu  qu'à  faire  leur  devoir  pour  lui  causer  beaucoup  d'ennui  ;  il 
eût  douté  de  son  pouvoir  en  s'assurant  que  quelqu'un  pouvait  éteindre  un 
incendie  que  le  maître  du  monde  avait  allumé,  il  eût  souffert  horriblement 
dans  sa  fatuité  impériale.  Or,  nous  éprouvons  quelque  chose  d'analogue 
en  présence  des  Lowe,  des  Tonine  et  des  Caroline.  Ces  créatures  nous 
paraissent  attenter  à  notre  puissance,  et  leur  haute  philosophie,  un  peu 
forte  pour  de  si  jeunes  têtes,  ressemble,  pour  nous,  à  un  crime  de  lèse- 
majesté.  Depuis  que  M"®  Sand  fait  des  romans,  c'est-à-dire  depuis  plus 
de  trente  années,  elle  nous  inflige  ce  petit  supplice,  et  notre  résignation 
n'est  pas  toujours  égale  à  sa  cruauté.  Ce  qui  nous  fâche  encore  davantage, 
c'est  qu'elle  choisit  de  préférence,  pour  nous  faire  la  leçon,  de  grandes 
filles  auxquelles  nous  nous  croirions  volontiers  supérieurs.  Quand  Lélia  nous 
admonestait  autrefois,  nous  tendions  l'oreille,  nous  baissions  la  tête  ;  celle-là 
n'était  pas  de  notre  race,  et  du  premier  coup  nous  reconnaissions  le 
langage  et  les  traits  d'une  immortelle.  Mais  aujourd'hui,  ce  n'est  plus 
Lélia  :  pour  bien  nous  convaincre  de  notre  irrémédiable  infériorité, 
M°»*  Sand  lui  a  substitué  de  grandes  ignorantes,  comme  M"«  Corisande  de 
Germandre,  qui  ne  sait  rien  de  tout  ce  qu'on  apprend,  et  qui  finit  cepen- 
dant par  épouser  un  capitaine  de  dragons  que  ses  sermons  ont  converti; 
ou  bien  de  grandes  pédantes  comme  M"«  Lowe,  qui  sait  le  grec.  Ce  grec 
ressemble  à  une  gageure.  Je  suis  convaincu  que  M*"^  Sand  a  eu  l'idée  de 
ce  grec  la  première  fois  qu'elle  a  lu  les  Femmes  savantes  de  Molière,  et 
elle  s'est  dit  :  «  ne  pourrait-on  venger  Armande  et  prouver,  même  à 
Molière,  que  les  femmes  savantes  ont  du  bon?»  Et  elle  l'a  prouvé,  car 
assurément  rien  n'est  plus  charmant  que  M"*  Lowe  Butter,  qui  sait  du  grec 
autant  qu'homme  de  France,  voire  un  peu  plus. 

Et  ne  croyez  pas  que  les-  Corisande  et  les  Lowe  tremblent  ou  même 
hésitent  quand  il  s'agit  de  prendre  une  résolution  sur  les  choses  de  la  vie 
et  dédire  aux  hommes  :  «  Là  est  votre  devoir,  ici  est  le  nôtre;  »  elles  ont 
la  science  du  de  Officiis  infuse,  et  le  summum  honum  leur  a  été  révélé  par 
une  grâce  d'Etat.  C'est  plaisir  de  voir  ces  gentilles  personnes  trancher 
ainsi  du  docteur,  dogmatiser  en  toute' circonstance  sur  la  meilleure  con- 
duite à  tenir,  et  imposer  leur  autorité  de  moralistes  à  tout  ce  qui  les 
entoure.  Elles  possèdent  une  assurance  de  décision  à  toute  épreuve,  un 
aplomb  de  prédicateur  que  rien  ne  déconcerte  ;  c'est  au  point  qu'en  les 
voyant  faire  leur  prône  avec  tant  de  hardiesse,  on  se  demande  si  elles  ne 
sont  réellement  pas  inspirées  d'en  haut,  et  si  la  chaire  d'où  elles  prêchent 
n'a  pas  quelque  chose  de  divin.  Les  paroles  qui  en  tombent  sont-elles 
vérités,  sont-elles  paradoxes?  11  n'est  pas  toujours  facile  de  le  dire;  mais 
elles  tombent  toujours  avec  la  même  gravité  convaincue  et  profonde. 
W^  Sand,  par  leur  voix  et  par  leur  exemple,  mortifie  et  invite  à  morti- 
fier tout  ce  qui  s'appelle  le  cœur,  tout  ce  qui  est  classé  parmi  les  passions, 
et  elle  y  met  une  éloquence  au  moins  égale  à  celle  qui  nous  vantait 
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autrefois  la  passion  comme, une  force  de.  Tàme  et  quiixMis  recommandait 
de  vivifiecidYant  tout  oolxe  cœur. 

Aujoiuïd'hai  les  passions. les  plus  violeotes,  à  moins  d'être. non  pas 
légitimes,  anais  seulement  légales,  prennent  à  ses  yeux  le  nom  de  fai- 
blesses.. La  lé^aliiéy  ce  fantôme  contre  qui  elle  rompit  tant  de  lames  iau 
boa  (temps,  est  devenue  pour  elle  une  chose  aussi  respectable  que  reliée- 
téCt^et  autant  eUe  trouva  d*ardeur  autrefois  pour  l'attaquer,  autant  eUe 
met  de  zèle  aujourd'hui  à  La  défendre.  Sensible  surtout  (j'ose  le  dire)  aux 
questions  .d'art,  je  constate  le  changement  et  ne  le  juge  point;  maisvc^yez, 
je. vous  prie.  :  dans  ce  temps-là  on  disait  à  M°^®S8nd  :  «  Votre  héros,  c'est 
l'amant  sous  toutes  ses  formes,  l'amant  toujours  vanté,  toujours  henfeux, 
et  ae  prélassant  à  son  aise  dans  le  beau  rôle  que  vous  lui  faites;  voire 
ennanj,  c'est  le  mari,  c'est  le  mariage.  »  A  quoi  elle  répondait  nombre  ée 
choses  fort  justes  qu'on  aurait  tort  de  lui  opposer  aujourd'hui,  car  ce 
n'était  pas  un  évangile,  mais  ua  simple  plaidoyer.  £lle  s'était  fait  Lavocat 
de  sa  cause  ;  mais  depuis  quelques  années  déjà  la  cause  et  les  argumeiHs- 
ontxhangé.  Dans  les  derniers  romans  de  M""^  Sand  l'amant  a  toujours  tart« 
et  le  mari  a  toujours  raison.  Dès  Elle  et  Lut  on  pouvait  le  prévoir;  dans 
le  Marquis  de  Villemer  on  en  a  la  certitude.  Non  qu'on  rencontre  dans  ce 
roman  une  de  ces  liaisons  à  trois  qu'il  est  si  ordinaire  de  rencontrer  ; 
mais  le  marquis  y  raconte  une  petite  histoire  antérieure  à  l'intrigue  pré- 
sente, une  histoire  qui  lui  a  donné  un  fils,  et  il  faut  l'entendre,  lui  si 
doux,  si  bon  et  si  calme,  maudire  le  souvenir  de  ce  premier  amour.  «  II 
n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  est  morte  ?  —  Trois  ans.  —  Elle  t'aimait  donc 
beaucoup  ?  —  Non  I  —  Comment,  non  !  —  Elle  m'aimait  autant  que  peut 
aimer  mie  femme  qui  ne  doit  ni  ne  veut  rompre  avec  son  mari.  —  Bah  ! 
ce  n'est  pas  là  une  raison  :  au  contraire,  les  obstacles  stimulent  la  pas^on. 
— Et  ils  l'usent!  Elle  était  lasse  de  tromper,  et  par  conséquent  de  souffrir. 
La  seule  crainte  de  me  désespérer  l'empêchait  de  rompre  avec  moi.  J'ai 
beaucoup  manqué  de  courage;  elle  est  morte  à  la  peine  et  par  ma  faute  !  » 

Mais  la  vraie  vengeance  du  mari,  c'est  Valvèdre.  La  femme  de  Val- 
vèdre,  Alida,  c'est  Indiana  ayant  tort,  et  Valvèdre,  c'est  Jacques  qui  ne 
se  tue  pas.  Je  ne  veux  pas  insister  sur  cette  sombre  figure  de  Jacques 
qui  revient  de  temps  en  temps,  comme  un  fantôme,  hanter  les  romans 
de  M*"*  Sand;  j'aurais  trop  de  choses  à  dire  qui  ne  seraient  point  goûtées 
sur  la  grandeur  qu'il  y  a  dans  ce  suicide,  autrefois  si  mal  vu,  du  mari 
trompé  ;  sur  la  portée  philosophique  d'une  action  qui,  sans  être  encoura- 
geante, peut  devenir  sublime,  et  à  propos  de  laquelle  les  moralistes  classi- 
ques disaient  autrefois  :  «Naguère  on  Uàait  ou  la  femme  ou  l'amant; 
<}eorge  Sand  tue  le  mari.  »  Mais  entre  Indiana  et  Alida  que  de  ressem- 
blances! c'est  la  même  fièvre,  la  même  fluctuation,  la  môme  faiblesse, 
les  mêmes  luttes,  les  mêmes  nerCs,  c'est  aussi  la  même  nature  indo- 
tente,  le  même  relief  créole.  11  n'est  pas  jusqu'au  nom  en  a  que  M"*  Sand 
ne  pratiquait  plus,  et  qu'elle  a  repris  parce  qu'il  allait  bien  à  ce  caractère. 
On  trouve  en  plus  dans  Alida  de  Valvèdre,  une  pointe  de  sophisme  ;  c'est 
une.de  ces  personnes  fantasques  et  un  peu  ergoteuses,  dont  l'espèce  n'est 
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point  perdue,  qui  savent  donner  doctoralement  les  raisons  de  toutes  leurs 
fantaisies  et  de  tous  leurs  caprices  :  figurez-vous  la  logique  de  Port- 
Royal  appliquée  à  la  question  des  chiffons.  M"*  Sand,  d^ailleurs,  en  a  fait 
un  admirable  portrait  :  «Vous  êtes,  lui  dit  son  mari,  une  femme  charmante,, 
que  le  monde  admire  et  entraîne  ;  mais  jusqu'ici  vous  n'êtes  ni  une 
épouse  dévouée,  ni  une  mère  intelligente.  Prenez-y  garde  et  réfléchissez.» 
Et  l'auteur  ajoute  :  «  Au  lieu  de  réfléchir,  elle  voulut  se  tuer.  »  Puis  te 
mari  continue  :  «  Oui,  voilà  le  vice  de  cette  organisation  si  séduisante. 
L'orgueil  est  immense  et  jette  comme  une  paralysie  de  stupidité  sur  le 
raisonnement.  Il  est  aussi  impossible  à  ma  femme  de  suivre  une  déduction 
élémentaire,  môme  dans  la  logique  de  ses  propres  sentiments,  qu'il  le 
serait  à  un  oiseau  de  soulever  une  montagne.  Et  cela,  j'en  avais  deviné, 
j'en  ai  constaté  la  cause  ;  c'est  cette  sorte  d'athéisme  qui  la  dessèche.  Elle 
vit  aujourd'hui  dans  les  églises,  elle  essaye  de  croire  aux  miracles,  elle 
ne  croit  réellement  à  rien.  Pour  croire,  il  faut  réfléchir,  elle  ne  pense 
même  pas.  Elle   invente  et  divague;  elle  s'admire  et  se  déteste,  elle 
construit  dans  son  cerveau  des  édifices  bizarres  qu'elle  se  hâte  de  détruire  r 
elle  parle  sans  cesse  du  beau,  elle  n'en  a  pas  la  moindre  notion  ;  elle  ne 
le  sent  pas;  elle  ne  sait  pas  seulement  qu'il  existe.  Elle  babille  admira^ 
blement  sur  l'amour;  elle  ne  l'a  jamais  connu  et  ne  le  connaîtra  jamais^ 
Elle  ne  se  dévouera  à  personne,  et  elle  pourra  cependant  se  donner  la 
mort  pour  faire  croire  qu'elle  aime;  car  il  lui  faut  ce  jeu,  ce  drame,  cette 
iragi-comédie  de  la  passion  qui  l'émeut  sur  la  scène,  et  qu'elle  voudrait 
réaliser  dans  son  boudoir.  Despote  blasée,  elle  s'ennuie  de  la  soumission, 
et  la  résistance  l'exaspère.  Froide  de  cœur  et  ardente  d'imagination,  elle 
ne  trouve  jamais  d'expression  assez  forte  pour  peindre  ses  délires  et  ses- 
ex  ases  4'amour,  et  quand  elle  accorde  un  baiser,  c'est  en  détournant  sa 
tête  épuisée  et  en  pensant  d  ^jà  à  autre  chose.  »  Qui.  n'a  vu  cela  quelque 
part?  Et  qu'est-ce  autre  chose,  je  le  demande,  que  la  figure  même  des 
premières  héroïnes  de  George  Sand  ?  Seulement,  par  un  coup  de  son  art, 
l'écrivain  a  changé  l'angle,  et  on  voit  celle-ci  sous  un  autre  jour.  Pauvre 
Alida  !  il  semble,  encore  une  fois,  que  son  auteur  ait  voulu  se  venger  d'In- 
diana  sur  elle ,  et  c'est  elle  qui  a  pâti  pour  toutes  les  fautes  de  ses  aînées. 
Tout  cela  prouve  assez  qu'il  y  a  eu  dans  l'esprit  d'un  écrivain  qui  s'est 
toujours  efforcé,  on  doit  le  reconnaître,  de  trouver  à  la  vie  un  sens  et  un 
but,  une  sorte  de  déplacement  de  l'idéal.  M"«Sand  ne  met  plus  son  objet, 
ses  visées,  son  idéal,  c'est  le  mot,  où  elle  le  mettait  autrefois.  Il  est  facile 
de  s'en  convaincre  en  examinant  dans  ses  derniers  volumes  ce  person- 
nage de  tous  les  romans  sur  lequel  un  auteur  concentre  ses  plus  chères 
idées,  et  auquel  il  réserve  sa  sympathie.  Quel  était-il. autrefois?  quel  est-il 
maintenant?  Autrefois,  c'était  avant  tout  un  artiste,  un  poète,  ou  à  tout  le 
moins  un  homme  du  monde  dans  toute  sa  fleur  et  son  éclat.  C'était  Ray- 
mond, c'était  Stenio,  c'était  Bénédict.  Mais  M"*  Sand  aura  trouvé  sans 
doute  que  ce  personnage  était  encore  trop  grossier,  elle  a  voulu  l'affiner 
davantage,  elle  s'est  étudiée  à  lui  enlever  ce  qui  n'allait  en  lui  qu'à  faire 
plaisir  aux  yeux ,  et  tout  d'abord,  la  beauté.  Le  nouveau  besoin  d'idéal 
qu'elle  éprouve,  ou  plutôt  la  nouvelle  forme  qu'elle  en  a  conçue,  se  trahit 
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dans  ses  derniers  livres  par  le  triomphe  des  plus  disgraciés.  Elle  semble 
jalouse  de  bien  prouver  qu'elle  n'en  veut  qu'à  l'âme,  en  répudiant  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  de  séduisant  dans  les  choses  matérielles.  Comme  la 
raison  dans  ses  livres  a  pris  le  pas  sur  l'imagination,  les  raisonneurs  ontpris 
le  pas  sur  les  poètes  et  sur  les  artistes.  Ses  derniers  héros  sont  des  savants, 
des  hommes  sérieux,  le  marquis  de  Villemer  est  un  historien,  le  chevalier 
de  Germandre  est  un  mécanicien,  et  Valvèdre  est  un  géologue.  Au  vieux 
fond  de  musique,  de  poésie  et  de  peinture  sur  lequel  se  détachaient  autre- 
fois les  héros  et  les  passions  créés  par  son  génie,  a  succédé  un  fond  nouveau 
de  sciences  morales  ou  physiques,  histoire,  géologie,  mécanique,  minéralo- 
gie. Que  si  par  hasard  quelqu'un  de  ces  héros  graves  est  doué  de  quelque 
beauté,  ce  sera  une  beauté  purement  morale,  un  rayonnement  de  l'àme  au 
travers  du  visage  ;  tel  est  cet  incomparable  marquis  de  Villemer,  au  demeu- 
rant un  homme  assez  laid,  qui  a  besoin  d*être  très  monté  par  quelque  vision 
intérieure  pour  que  les  femmes  ordinaires  le  trouvent  supportable.  Mais  évi- 
denmient  M"»*  Saud  s'est  repentie  de  l'avoir  encore  fait  si  beau,  et  elle  a 
voulu  recommencer  ce  type,  avec  plus  de  gaucherie  et  de  laideur,  dans  la 
Famille  de  Germandre,  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  lu  les  deux  romans. 
Ne  saute-t-il  pas  aux  yeux  que  ces  deux  personnages,  le  marquis  de  Villemer 
et  le  chevalier  de  Germandre,  sont  un  seul  et  même  homnce,  ou,  si  l'on 
veut,  que  le  second  est  la  retouche  du  premier?  Laid,  pédant,  horriblement 
maladroit ,  le  plus  déplaisant  des  mécaniciens ,  au  demeurant  un  brave 
garçon,  tel  est  le  chevalier  de  Germandre,  et  Ton  se  demande  par  quoi  il 
a  pu  séduire  M~®  Hortense  de  Sévigny.  Par  son  bon  cœur,  vous  répond 
l'écrivain  ;  mais  chacun  sait  que  cela  n'y  suffit  point  ;  et  alors  il  devient 
inutile  de  proposer  en  exemple  des  dénoûments  auxquels  personne  ne 
croit.  Sénèque  a  écrit,  je  le  sais,  que  s'il  était  possible  de  voir  dans  l'âme 
d'un  homme  de  bien,  on  serait  ébloui  d'une  lumière  éclatante,  supérieure 
à  toute  beauté  physique  et  matérielle  ;  le  malheur,  c'est  qu'on  n'y  peut 
voir,  et  que  M"«  Hortense  de  Sévigny  surtout,  qui  a  un  faible  pour  le  ca- 
pitaine de  dragons ,  ne  possédera  jamais  cette  sublime  clairvoyance.  A 
peine  l'admet-on  chez  Caroline  de  Saint-Geneix.  et  pourtant  Caroline  avait 
plus  de  pénétration  qu'Hortense,  et  la  beauté  interne  du  marquis  était  plus 
transparente  que  celle  du  chevalier. 

Ce  penchant  de  plus  en  plus  prononcé  à  n'admettre  d'idéal  que  la  vertu 
même  et  son  fondement  le  plus  solide,  en  dehors  et  au  préjudice  des  dons 
brillants  et  des  qualités  séduisantes,  jetterait  peut-être,  j'ai  honte  de  le 
dire,  quelque  froideur  sur  les  derniers  romans  de  M"*  Sand  s'il  n'était  ac- 
compagné et  relevé  par  un  sentiment  très  exact,  très  pratique  de  la  vie. 
M"®  Sand  ne  se  perd  jamais  dans  les  nuages  ;  elle  est  très  entendue,  elle 
pense  h  tout.  Si  ses  personnages  sont  quelquefois  fabuleux,  le  milieu  où  elle 
les  meut  est  le  plus  naturel  du  monde.  On  y  dort,  on  y  mange,  on  y  boit, 
et,  quand  on  y  a  bu,  on  s'y  grise  ;  on  y  dépense  son  argent,  et  alors  on  est 
miné  ;  on  y  marche  ainsi  logiquement  de  causes  en  conséquences,  et  les  effets 
les  plus  saisissants  naissent  des  circonstances  les  plus  ordinaires.  J'insiste 
sur  ce  point,  parce  que  d'autres  romanciers  ont  dû  leurs  plus  grands  succès 
au  bizarre  età  l'imprévu.  Chez  M""  Sand,  rien  de  pareil  ;  ce  n'est  pas  elle 
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qui  remue  les  millions  comme  Tont  fait  Balzac,  Eugène  Sue  ou  Alexandre 
Dumas  ;  non,  elle  sait  le  prix  de  l'argent,  et  qu'on  n'en  déterre  pas  par- 
tout; aussi  ne  trouve-t-on  pas  de  mines  dans  ses  romans.  En  un  mot,  elle 
a  pUcé  ridéal  de  ses  personnages  dans  la  hauteur  merveilleuse  de  leur  ca- 
ractère ,  et  non  dans  Tétrangeté  merveilleuse  de  leur  vie.  Ce  sont  des 
dieux  ;  mais  ils  habitent  la  terre  et  ressemblent  aux  hommes.  Cela  est  d'un 
art  plus  délicat  et  plus  élevé  que  d'ouvrir  le  ciel  à  des  héros  qui  ne  sont 
pas  capables  d'y  monter,  et  de  supprimer  l'impossible  en  faveur  de  person- 
nages qui,  livré  à  eux-mêmes,  jugeraient  les  choses  les  plus  simples  ardues 
et  inexpugnables.  L'originalité  de  M""'  Sand  consiste  expressément  dans 
cette  facilité  prodigieuse  à  idéaliser  l'âme  de  ses  héros  sans  idéaliser 
leur  existence. 

Mais  elle  se  développe  surtout  dans  ses  derniers  romans,  et  devient  un 
des  caractères  distinctifis  de  cette  seconde  manière  dont  il  me  sera  bien  fa- 
cile maintenant  de  retrouver  la  trace  jusque  dans  les  procédés  de  compo- 
sition, et  même  dans  le  style.  Certes,  on  n'a  jamais  pu  accuser  M"*®  Sand, 
sauf  peut-être  à  propos  de  Lélia^  d'exagération  ni  d'enflure  ;  son  talent  est 
de  franche  venue,  ami  de  la  simplicité  et  du  naturel  ;  mais  jamais  ce  na- 
turel et  celte  simplicité  n'ont  ^livi  plus  librement  leur  cours.  11  est  bien 
impossible  qu'on  en  mette  davantage  dans  l'exposition  des  événements  et 
dans  l'analyse  des  caractères.  L'auteur  ne  craint  pas  d'ôter  l'illusion  à 
ceux  qui  l'écoutent  en  les  prévenant  d'abord  :  «  Je  vais  vous  raconter 
ceci,  je  vais  vous  raconter  cela,  n  11  le  dit,  et  il  le  fait,  et  cette  affectation 
de  franchise,  cette  sincérité  avec  le  public,  qui  semble  ôter  à  un  auteur 
tant  de  ressources,  lui  en  donne  au  contraire  d'infinies.  On  sait,  avec  lui, 
où  l'on  va  et  il  ne  vous  tend  point  d'embûches  ;  on  est  flatté  de  la  con- 
fiance avec  laquelle  il  vous  fait  entrer  dans  les  procédés  d'observation  et 
de  récit  ;  on  l'aime  de  ne  point  faire  l'habile  avec  nous.  Quant  au  style 
proprement  dit,  jamais  on  ne  me  persuadera  que  le  style  du  Marquis  de 
Villemer  ressemble  au  style  des  Lettres  d'un  voyageur.  11  y  a  certes  de  la 
chaleur,  du  mouvement,  de  la  vie  dans  l'un  et  dans  l'autre,  il  y  a  de  l'élo- 
quence partout  ;  mais  ce  qui  vous  entraînait  dans  les  Lettres  d'un  voya- 
geur s'insinue  ici  et  pénètre  ;  aux  violences  juvéniles  a  succédé  une  onc- 
tion infinie,  sans  mollesse  pourtant  et  sans  défaillances,  comme  par  un 
mélange  habile  de  Fénelon  et  de  Rousseau.  La  langue,  plus  calme,  est  aussi 
plus  savante,  plus  variée,  plus  riche  en  tours,  plus  solide  et  courte,  malgré 
son  extrême  abondance ,  et  d'une  délicatesse  de  nuances  qu'on  ne  trouve- 
rait point  dans  les  premiers  romans.  Les  derniers,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  sont  plus  féminins;  M""  Sand  n'y  est  pas  toujours  V homme  qu'on 
disait,  Vhomme  qu'elle  était.  11  y  a,  par  exemple,  dans  la  Famille  de  Ger- 
mandre,  certain  châle  que  M""'Hortense  donne  à  porter  à  son  domestique, 
pour  lui  faire  comprendre,  sans  le  dire  tout  haut,  qu'il  doit  la  suivre  et  ne 
la  point  laisser  seule  ;  c'ast  le  comble  de  la  finesse  I  Or,  le  Marquis  de 
Villemer^  Jean  de  la  Roche  et  la  Famille  de  Germandre  sont  pleins  de 
châles  comme  celui-là. 

Cette  transformation  du  talent,  du  génie  de  M"*  Sand  nous  semble  main- 
tenant assez  établie,  pour  qu'on  puisse,  mais  bien  prudemment,  en  recher- 
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cher  les  causes.  Elles  sont  peut-être  au  nombre  de  trois;  mais  la  première 
doit  être  touchée  avec  une  extrême  réserve,  parce  qu'elle  tient  à  la  vie 
privée  de  récrivain.  Le  roman  d'Elle  et  Lui  permet  au  moins  de  conjec- 
turer que  des  orages  la  troublèrent,  et  ces  orages  déterminèrent  une  crise 
à  la  suite  de  laquelle  il  parut  à  Tauteur  de  Lélia  qu'un  bouleversement 
s'était  fait  dans  la  société.  Il  y  vit  les  places  toutes  changées,  les  rangs 
complètement  intervertis,  et  la  hiérarchie  absolument  détruite  ;  l'artiste 
qui  y  tenait  le  haut  bout  auparavant,  était  maintenant  déchu  et  dégradé  ; 
le  bourgeois,  son  rival  naturel,  avait  grandi  de  tout  ce  qu'il  avait  perdu; 
pour  Tun  et  pour  l'autre,  la  règle  de  conduite,  la  discipline  morale  avait 
également  varié.  Le  premier,  qui  avait  raison  autrefois,  avait  maintenant 
tort,  et  le  second,  qui  avait  tort,  avait  raison.  Un  ressentiment  involon- 
taire avait  modifié  le  point  de  vue.  Toutefois  il  n'y  a  là  qu'une  pure  hypo- 
thèse. On  peut  croire  avec  autant  de  raison  que  le  simple  désir  de  réussir 
au  théâtre,  où  l'on  ne  réussit  qu'avec  une  morale  convenue,  obligea 
George  Sand  à  se  métamorphoser  ainsi,  et  que  la  vertu  passa  ainsi  de  son 
théâtre  dans  ses  romans.  Enûn,  il  est  permis  de  penser  que  la  métamorphose 
est  venue  tout  simplement  du  progrès  de  l'âge.  On  n'écrit  pas  dans  Tàge 
mûr  comme  dans  la  jeunesse,  parce  que  dans  la  jeunesse  on  peint  la  pas- 
sion que  l'on  éprouve,  et  dans  l'âge  mûr  la  vertu  que  l'on  aime.  Cette  na- 
ture-là serait  une  mauvaise  nature  qui  ne  s'épurerait  pas  en  vieillissant. 

J'avouerai  même  que  le  changement  ne  choquerait  personne  et  ne  cau- 
serait pas  le  moindre  dépit ,  si  M"**»  Sand  n'y  avait  mis  un  peu  trop  de  fa- 
natisme. Mais  la  morale  des  derniers  romans,  de  Jean  de  la  Roche,  du 
Marquis  de  Villemer,  et  de  la  Famille  de  Gennandre,  a  beau  être  la  vraie 
morale,  et  leur  vertu  la  vraie  vertu,  on  regrette  involontairement,  en 
les  comparant  aux  autres,  que  l'auteur  y  ait  répudié  cette  vertu  sublime, 
la  pitié,  la  charité  si  Ton  veut,  cette  pitié  qui  compatit  aux  faiblesses  hu- 
maines, et  qui  a  toujours  une  larme,  une  parole  de  consolation  pour  le 
malheur,  même  coupable.  La  pitié,  c'était  le  fond,  c'était  le  beau  et  le 
grand  des  premiers  romans  de  M""*  Sand.  Ceux-ci  sont  durs  comme  des 
romans  puritains  qu'ils  sont.  Les  femmes,  ces  consolatrices  naturelles  de 
tout  ce  qui  souffre,  s'y  montrent  impitoyables  ;  il  semble  que  l'auteur  ait 
pris  cette  singulière  devise  :  rudoyez,  rudoyez,  rudoyez,  il  en  restera  tou- 
jours quelque  chose.  Je  rudoie,  dit  Laure  ;  je  rudoie,  dit  Caroline  ;  je  ru- 
doie, dit  Corisande  :  ô  Valentine,  où  êtes-vous? 

Pour  faire  passer  ces  rigueurs,  pour  les  faire  admirer,  il  a  fallu  un  art 
prodigieux.  Voilà  ce  qui  a  véritablement  grandi  chez  M*"'  Sand,  l'art,  et 
non  pas  la  morale,  qui  semble  pourtant  s'être  singulièrement  améliorée. 
Jamais  M""  Sand  n'a  encadré  ses  héros,  dorénavant  vertueux,  dans  des 
paysages  plus  magnifiques,  et  l'Auvergne  lui  devra  un  beau  cierge.  Ses 
yeux  d'artiste  ont  vu  dans  la  Haute-Loire  et  dans  le  Puy-de-Dôme  ce  qu'cm 
n'y  avait  pas  encore  vu,  ou  ce  qu'on  n'avait  pas  su  rendre.  On  dit  que  la 
nature  est  plus  belle  que  tout,  mais  je  crois  bien  que  la  plume  de  M"**^  Sand 
est  supérieure  à  la  nature  qu'elle  décrit.  Sa  plume  I  ce  n'est  pas  assez 
dire;  c'est  son  cœur  qui  a  senti,  qui  a  peint  cela,  c'est  son  âme,  c'est  son 
génie.  Jamais  elle  n'a  joint  à  ces  admirables  paysages  plus  de  ces  petits 
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quadri,  véritables  tableaux  de  genre,  dont  la  peinture  n'offrirait  peut-être 
point  réquivalent.  Se  souvient-on  du  capitaine  de  Gennandre  embourbé 
dans  les  marais  du  Berry,  et  de  Caroline  de  Saint-Geneix  à  cheval  sur  la 
Blanche  y  «  Elle  s'était  improvisé  une  jupe  longue  en  défaisant  lestement  un 
ourlet;  elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  une  casaque  de  basin  blanc,  et  un 
petit  chapeau  de  paille  de  jardin  sur  ses  longs  cheveux  déroulés  par  la 

course  lui  seyait  à  merveille.  Animée  par  le  plaisir  du  galop etc.  »  Il 

faudrait  tout  citer.  Les  Dames  Vertes  et  l'Homme  de  Neige^  dont  nous 
n'avions  guère  à  parler,  parce  que  ces  deux  livres,  l'un  fantastique, 
l'autre  narratif,  ne  semblent  être  que  des  jeux  de  son  esprit,  que  d'ad- 
mirables fantaisies  de  sa  plume,  abondent  en  descriptions  analogues.  Le 
pittoresque  est  son  élément;  elle. est  peintre. 

,£lle  est  philosbpbe  aussi,. et ipUis  peut-être  qu'il  ne  serait  absolument 
nécessaire  pour  une  roinancière;  mais  qui  s'en  plaindrait?  C'est  dans  Val- 
vcdre  surtout  qu'il  faut  chercher  ce  penchant  de  George  Sand  à  sortir  du 
concret  pour  entrer  dans  l'abstraction  pure,  et  cette  magniflque  interpré- 
tation de  la  nature,  aussi  profonde  que  la  description  en  est  brillante.  Ja- 
mais personne  n'a  fait  plus  d'efforts  pour  pénétrer  le  sens  intime  de  ce 
monde  qui  nous  entoure  et  des  beautés  qui  le  décorent.  Va-t-on  bien  loin 
avec  cette  philosophie?  Le  mieux  est  peut-être  encore  de  s'en  tenir  à  la 
foi  des  simples,  au  catéchisme  des  enfants,  et  de  n'en  point  cherdier  si 
long;  mais  il  y  a  de  la  grandeur  dans  cette  recherche,  et  elle  éblouit  par- 
fois ceux  qu'elle  ne  convainc  pas.  Les  observations  générales  de  M""*  Sand 
sur  les  hommes  qui  habitent  ce  monde  qu'elle  décrit  si  bien,  sur  leur  des- 
tinée, sur  leurs  mœurs,  sur  leur  valeur,  sur  le  rang  qu'ils  occupent  dans 
la  composition  de  cet  univers,  appartiennent  également  à  la  philosophie. 
Tandis  que  Balzac  voit  voler  une  mouche  sur  l'oreille  de  M"""  de  Beauséant 
oir  de  Sérizy,  George  Sand  s'attaque  à  la  société  tout  entière,  vue  de  haut 
et  synthétiquement.  Elle  en  saisit  fort  bien,  et  mieux  peut-être  que  Balzac, 
l'aspect  général  et  l'ordre  universel.  On  n'est  pas  ainsi  philosophe  et 
peintre  sans  être  poète,  et  M"®  Sand  est  poète  à  chaque  instant  par  le 
mot,  par  le  détail,  par  la  couleur.  Mais  elle  a  voulu  prouver  dans  la  Ville 
noire  qu'elle  ferait  au  besoin  une  ode  et  une  idylle  en  prose.  La  pièce  qui 
termine  ce  roman  ressemblerait  à  du  Pindare  mélangé  de  Théocrite,  si 
l'industrie  moderne  n'y  jouait  point  son  rôle.  C'est  une  épithalame  avec 
chœur,  strophes  et  récitatifs  :  «Taisez- vous,  rouages  terribles  !  tais- toi,  folle 
rivière!  Fers  et  feux,  enclumes  et  marteaux,  voix  du  travail,  faites  silence. 
Laissez  chanter  l'amour!  C'est  aujourd'hui  la  fête  d'hyménée Sou- 
viens-toi, jeune  époux,  du  premier  coup  que,  vacillant  sous  ta  main  débile, 
l'outil  cruel  porta  dans  ta  pauvre  chair.  Ce  fut  ton  premier  cri,  ton  pre- 
mier sang.  Tu  fus,  ce  jour-là,  baptisé  par  la  souffrance,  et  ton  ancien  te 
dit  :  Ce  n'est  rien,  c'est  le  baiser  de  ta  nourrice!  —  Et  toi,  tu  ramassas  le 
fer  brutal  en  répondant  :  A  la  longi>e,  le  nourrisson  mènera  durem€int  la 
maiîàtre.  Souviens-toi.  » 

11  faut  relire  cette  pièce  plus  belle  que  la  plus  belle  poésie.  Ainsi  Platon 
parlait  en  prose  la  langue  des  Muses.  Et  M"®  Sand  a  cinquante-huit  ans  ! 
On  ne  rappellerait  pas  son  âge  à  ime  actrice,  on  peut  le  rappeler  au  génie, 
parce  qu'il  est  immortel  I  a.  clatbao. 
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Il  tecmbn  1861. 


Le  Sénat  est  saisi  du  nouveau  sénatus-consulte.  C'est  lundi  ou  mardi 
prochain  que  devra  être  déposé  le  rapport  de  la  commission  chargée  de 
son  examen.  La  rédaction  du  rapport  a  été  conGée  à  la  docte  phime  qui 
avait  rédigé  déjà  le  rapport  si  souvent  cité  sur  le  sénatus-consulte  du 
25  décembre  1852,  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  modifier  ;  on  peut  donc  être 
assuré  que  ce  nouveau  travail  abondera  en  vues  élevées  et  en  considé- 
rations remarquables.  Il  est  permis  de  penser  que  le  Sénat  mettra 
moins  de  temps  à  discuter  le  rapport  de  M.  Troplong  que  n'en  a  consacré 
la  commission  à  examiner  les  propositions  qui  lui  étaient  soumises.  Une 
note  du  Moniteur  autorise  à  croire  que  le  vote  pourra  élre  émis  avant  les 
vacances  de  Noël.  Nous  sommes  loin,  du  reste,  de  nous  plaindre  de  la 
lenteur  relative  avec  laquelle  la  commission  du  Sénat  s'acquitte  de  sa  tâche 
délicate  ;  elle  a  laissé  ainsi  à  Topinion  le  temps  de  se  prononcer,  notam- 
ment par  la  voie  de  la  presse,  sur  la  portée  et  la  valeur  des  concessions 
offertes  et  demandées  dans  le  projet  de  sénatus-consulte  du  2  décembre. 
Sans  croire  que  ces  avis  aient  une  influence  décisive  sur  le  contenu  du  rap- 
port et  l'issue  de  la  discussion,  on  peut  supposer  que  le  Sénat  en  tiendra 
compte  comme  élément  d'appréciation.  Certains  bruits  fort  accrédités 
attribuent  déjà  au  palais  du  Luxembourg  une  attitude  qui  ne  serait  point 
celle  d'.une  approbation  sans  réserve;  une  telle  attitude  refléterait  assez 
fidèlement  Taccueil  fait  dans  le  public  au  projet  de  sénatus-consulte  et  à 
V Exposé  des  motifs  qui  en  signale  les  principes  et  en  développe  les  consé- 
quences. 

Le  public  n  a  pas  ménagé  les  objections  à  ce  double  travail.  On  trouve 
qu'il  ne  réalise  pas  en  entier  les  espérances  que  la  lettre  impériale  du 
12  novembre  et  le  Mémoire  de  M.  Fould  avaient  autorisé  à  concevoir.  Les 
observations  portent  particulièrement  sur  l'article  1'*,  destiné  à  assurer  la 
spécialité  du  vote  budgétaire.  On  se  demande  si  la  substitution  du  TOte 
par  grandes  sections  au  vote  par  ministères,  telles  surtout  qu'elles  sont  éta- 
blies dans  la  nomenclature  annexée  au  projet  de  sénatus-consulte,  consti- 
tuera une  moflification  très  radicale  dans  le  sens  de  la  spécialité.  La  no- 
menclature divise  le  budget  total  en  soixante-huit  sections,  sur  lesquelles 
porteront  dorénavant  les  Votes  du  Corps  législatif;  c'est  presque  sept  fois 
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autant  de  votes  qu'il  en  émet  dans  le  système  actuel  du  vote  par  minis- 
tères. Mais  la  majeure  partie  des  nouvelles  sections  n'embrasse  que  des 
services  secondaires  et  des  allocations  relativement  peu  importantes, 
sur  lesquels  plus  d'une  raison  interdit  au  Corps  législatif  d'exercer  son 
droit  d'examen  et  de  rejet  éventuel  ;  par  contre,  les  grands  services,  large- 
ment développés  et  richement  dotés,  où  seuls  un  examen  et  un  vote  plus 
spécialisés  pourraient  introduire  des  modifications  et  desréductions  consi- 
dérables, sont  condensés  dans  des  sections  très  larges,  qui  permettent  dif- 
ficilement l'action  du  vote  ;  les  cinq  sixièmes  du  budget  total,  ou  une 
somme  de  plus  de  1  milliard  700  millions,  se  trouvent  renfermés  dans  une 
vingtaine  de  sections,  sur  les  soixante-huit  que  contient  la  nouvelle  nomen- 
clature. Parmi  ces  vingt  grandes  sections,  il  en  est  qui  demandent  une  allo- 
cation en  bloc  de  200  millions  de  francs  environ  (entretien  et  solde  des 
troupes),  ou  même  de  plus  de  600  millions  (dette,  emprunt  et  dotations). 
Le  rejet  d'une  «  section  »  aussi  riche,  à  laquelle  se  rattachent  des  services 
nombreux  et  urgents,  serait,  objecte-t-on,  tout  aussi  impossible  que  Ta  été  le 
rejet  du  budget  de  tout  un  ministère  dans  le  système  jusqu'ici  en  vigueur  ; 
or,  en  l'absence  du  droit  d'amendement,  que  le  nouveau  système  ne  res- 
titue point  au  Corps  législatif,  la  faculté  de  rejeter,  au  besoin,  la  totalité 
d'un  crédit  demandé  par  le  gouvernement  est  le  seul  moyen  dont  dispose 
le  Corps  législatif  pour  obtenir  la  modification  ou  la  réduction  qu'il  jugerait 
opportun  d'introduire  dans  telle  ou  telle  partie  du  budget.  Présenter  au 
Corps  législatif  des  «  sections  »  que  leur  étendue  et  leur  importance  rendent 
irrejetables  (si  l'on  nous  permet  cette  expression),  ne  serait-ce  pas  dimi- 
nuer grandement  la  concession  qu'on  entend  lui  faire  par  un  fraction- 
nement plus  grand  du  vote  budgétaire  ?  Le  précédent  invoqué  dans  l'exposé 
,des  motifs  n'est  pas  de  nature  à  faire  juger  la  nouvelle  nomenclature  plus 
favorablement.  La  Restauration  s'était  vue  amenée,  elle  aussi,  à  donner 
aux  Chambres  la  spécialité  du  vote  budgétaire,  après  l'avoir  refusée  durant 
quatorze  ou  quinze  ans  ;  elle  aussi  avait  cherché  un  terme  moyen  entre  la 
spécialité  du  chapitre,  que  réclamait  la  Chambre,  et  le  vote  par  ministères, 
qui  seul  lui  était  jusque-là  accordé;  elle  aussi  avait  trouvé  ce  terme  moyen 
dans  les  «  grandes  sections.  »  Mais,  tandis  que  le  projet  de  sénatus-con- 
sulte  du  2  décembre  1861  n'admet  que  soixante-huit  sections  pour  un 
budget  dont  le  total  ne  restera  assurément  pas  au-dessous  de  2  milliards, 
l'ordonnance  royale  du  l^^"^  septembre  1827  avait  admis  quatre-vingt-six 
sections,  et  naturellement  autant  de  votes,  pour  un  budget  qui  était  encore 
au-dessous  de  1  milliard  de  francs. 

Heureusement  le  Sénat  est  en  état,  si  ces  objections  de  détail  lui 
paraissent  fondées,  de  faire  disparaître  les  inconvénients  qu'elles  signa- 
lent ;  il  possède,  de  par  la  Constitution  de  l'empire,  le  droit  d'amende- 
ment, et  l'Exposé  des  rnotils  l'invite  d'une  façon  expresse  à  «  examiner 
avec  détail  »  les  propositions  du  gouvernement  :  cet  examen  minutieux 
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serait  sans  valeur  si  le  Sénat  ne  pouvait  en  taire  sortir  les  changem«its 
qu'il  jugerait  nécessaires.  La  presse,  en  relevant  avec  une  grande  liberté 
les  imperfections  qu'elle  croyait  découvrir  dans  le  projet  de  sénatus- 
<;onsulte,  et  Tadministralion,  en  laissant  toute  latitude  à  ces  critiques  pour 
se  produire,  ont  fait,  croyons-nous,  une  chose  aussi  utile  qu'opportune. 
Cette  discussion  offrait  un  autre  élément  de  satisfaction  :  évidemment, 
Vintéri^t  public,  pour  nos  affaires  intérieures,  pour  le  développement  de 
nos  institutions  représentatives,  est  redevenu  assez  vivace,  assez  vigou- 
reux, pour  résister  même  aux  préoccupations  les  plus  graves  Ijue  peuvent 
susciter  les  événements  extérieurs;  peut-être  n'en  étions  nous  pas  encore 
là  il  y  a  quelques  années.  Le  débat  provoqué  par  les  promesses  impé- 
riales du  12  novembre  a  été  ralenti,  mitigé,  mais  il  n'a  point  été  étouffé 
sous  le  bruit  retentissant  de  l'affaire  du  Trent,  Cet  incident  qui,  depuis 
quinze  jours,  a  fait  couler  d'immenses  flots  d'encre  et  noircir  tant  de 
colonnes  de  journaux,  en  est  aujourd'hui  encore  au  point  où  l'a  laissé 
notre  dernière  Chronique  ;  nous  y  avons  exposé  l'origine  et  la  nature  du 
•conflit,  et  nous  en  avons  signalé  les  conséquences  probables.  Aujourd'hui 
encore,  nous  persistons  à  croire  que  si  la  guerre  entre  l'Angleterre  et 
l'Amérique  du  Nord  devait  malgré  tout  sortir  de  la  capture  des  délégués 
sécessionistes,  il  serait  fort  difficile,  presque  impossible,  pour  la  France 
de  rester  jusqu'au  bout  spectatrice  neutre  d'une  lutte  qui  ne  tarderait  pas 
h  prendre  des  proportions  colossales  ;  nous  persistons  de  même  à  croire 
que  si  cette  malheureuse  lutte  devait  conserver  le  caractère  que  semble 
lui  imprimer  l'acte  de  violence  du  San-Jacinto,  c'est-à-dire  si  c'était 
entre  la  liberté  des  neutres  et  l'abus  du  droit  des  belligérants  qu'il  s'agis- 
sait de  décider,  le  parti  à  prendre  par  la  France,  qui  a  toujours  combattu 
pour  les  principes  les  plus  libéraux  en  cette  matière,  ne  saurait  être  dou  - 
teux  :  forcément  notre  pavillon  flotterait  à  côté  du  drapeau  sur  lequel 
seraient  inscrits  la  liberté  des  mers,  la  sûreté  des  neutres,  et  le  déve- 
loppement progressif  du  droit  des  gens  maritime.  Mais,  plus  nous 
croyons  inévitable  la  participation  fmale  de  notre  pays  dans  la  guerre 
<îui  éclaterait  entre  l'Angleterre  et  les  Etats  fédéraux  de  l'Amérique  du 
Nord,  plus  nous  regretterions  la  triste  nécessité  qui  obligerait  la  France 
de  contribuer,  les  armes  à  la  main,  à  détruire  ou  à  affaiblir  une 
grande  république  à  la  fondation  de  laquelle  la  patrie  des  Lafayette,  des 
Rochambaud,  avait  contribué  si  largement  et  si  généreusement  ;  et  d'au- 
tant plus  réelle,  d'autant  plus  profonde  est  la  satisfaction  avec  laquelle 
nous  enregistrons  les  chances  croissantes  d'un  arrangement  pacifique.  Des 
deux  côtés  de  l'Océan,  l'effervescence  des  premiers  jours  paraît  se  calmer 
à  mesure  qu'on  connaît  mieux  les  détails  du  conflit  qui  l'avait  provoquée, 
à  mesure  qu'on  réfléchit  sur  les  conséquences  incalculables  que  pourrait 
entraîner  une  rencontre  sanglante  entre  les  deux  peuples  frères.  Le  gou- 
vernement anglais  s'est  empressé,  il  est  vrai,  d'expédier  une  note  éner  • 
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gique  à  lord  Lyons  pour  lui  enjoindre  de  demander  au  gouvernement  de 
Washington  prompte  et  entière  réparation  de  l'insulte  faite  au  pavillon 
anglais;  mais  on  assure  que  la  forme  de  cette  dépêche  n'est  point' vio- 
lente et  n'exclut  pas  Téventualité  de  pourparlers  qui  arrêteraient  la  rup- 
ture. L'amirauté  britannique  active  ses  armements  avec  une  ardeur  fié- 
vreuse, que  la  population,  loin  de  vouloir  modérer,  encourage  et  stimule  ; 
toutefois,  sans  parler  du  discours  de  M.  Bright,  de  la  lettre  de  M.  Cobden, 
de  l'adresse  des  Amis  de  la  Paix,  qui  tous,  naturellement,  plaident  le 
maintien  de  la  paix,  l'opinion  générale  commence  à  manifester  hau- 
tement ses  vœux  pour  ime  issue  non  sanglante  du  conflit  ;  l'idée  notam- 
ment mise  en  avant  par  le  DaUy-News  d'en  appeler,  conformément  au  vœu 
énoncé  en  1856  par  le  Congrès  de  Paris,  à  l'arbitrage  d'une  puissance  amie, 
gagne  du  terrain  à  Londres  et  dans  les  autres  grands  centres  :  le  prompt 
départ  du  général  Scott  pour  l'Amérique  amêmefait  croire,  —  à  tort,  à  ce 
qu'assure  aujourd'hui  le  Moniteur^  —  à  un  commencement  de  réalisation 
de  ces  bruits  de  médiation.  D'autre  part,  les  dispositions  des  esprits  en  Amé- 
rique semblent  se  mettre  à  l'unisson  de  ces  tendances  conciliantes  d'une 
partie  considérablj  du  public  anglais.  On  s'empresse  de  proclamer, 
d'après  la  déclaration  formelle  du  capitaine  Wilkes,  que  le  commandant  du 
San-Jacinto  a  agi  sans  instructions  précises  en  arrachant  MM.  Mason  et 
Slidell  au  navire  qui  les  portait;  l'exaltation  qui,  d'abord,  faisait  un  héros 
national  du  hardi  capitaine,  auteur  de  l'importante  capture  des  délégués 
du  Sud,  s'apaise  devant  la  perspective  du  prix  trop  élevé  dont  une  guerre 
avec  l'Angleterre  ferait  payer  cet  acte  d'héroïsme.  Les  journaux  les  plus 
avancés,  le  Herald  y  compris,  se  demandent  si  MM.  Mason  et  Slidell  n'in- 
commoderaient pas  l'Union  beaucoup  moins  à  Londres  et  à  Paris  que  ne 
le  fait  leur  séjour  forcé  à  Boston  ;  de  nombreux  meetings,  tenus  dans  les 
villes  qu'on  supposait  le  plus  fortement  irritées  contre  l'Angleterre, 
examinent  la  question  de  la  restitution  des  délégués  capturés  aux  autorités 
anglaises;  ils  engagent  le  gouvernement  de  Washington  à  faire  preuve, 
dans  cette  délicate  affaire,  de  toute  la  condescendance  compatible  avec  le 
droit  et  l'honneur  de  la  nation.  En  un  mot,  sans  qu'on  ait  pu  se  concerter 
et  s'influencer  mutuellement,  on  a  dans  les  deux  camps  baissé  le  ton 
l)rovoquant  des  premières  heures;  on  se  montre  disposé  à  écouter  les 
conseils  de  la  modération  ;  on  tient  la  voie  ouverte  aux  eflbrts  conciliants 

de  la  diplomatie Décidément,  le  bon  sens  n'est  pas  encore  banni  des 

deux  rives  de  l'Atlantique,  et  l'horreur  de  la  guerre  est  mieux  qu'une 
chimère  des  utopistes. 

Dans  cet  état  des  choses,  on  peut,  sans  accuser  trop  de  naïveté  confiante, 
s'adonner  encore  à  l'espoir  que  la  note  anglaise  présentée  par  lord  Lyons 
à  la  Maison-Blanche  n'y  trouvera  point  cet  accueil  hautain  qu'on  avait 
d'abord  redouté  et  qui  couperait  court  à  toute  négociation.  Ce  premier  dé- 
lai obtenu,  tout  peut  être  sauvé  encore.  Avons-nous  besoin  d'ajouter  que 


Digitized  by 


Google 


r>84  REVUE   GONTEMPOUAINE. 

nos  vœux  les  plus  ardents  et  nos  sympathies  les  plus  vives  sont  en  faveur 
d'une  solution  qui  épargnerait  aux  deux  mondes  les  horreurs  d'une  nou** 
vellc  lutte,  dont  nul  n'oserait  fixer  d'avance  ni  la  durée  ni  les  proportions  7  Si 
par  lui-même,  ce  résultat  n'étail  déjà  un  bien  suprême,  il  aurait  un  autre 
titre  à  nos  préférences,  par  cette  conviction  généralement  partagée  que  si 
la  guerre  est  empêchée  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique,  elle  le  sera  par 
l'intémédiaire  de  la  France.  Notre  pays  y  gagnerait  doublement.  L'Angle- 
terre y  verrait  une  nouvelle  preuve  de  notre  bon  vouloir  envers  elle  ;  notre 
alliance  avec  ce  grand  pays  s'y  retremperait,  et  en  même  temps  le  nom  de 
la  France  reprendrait  dans  le  nouveau  monde  une  partie  de  son  ancien 
prestige.  Mais  la  médiation  de  la  France  aurait  évidemment  des  résultats 
heureux  d'une  portée  bien  plus  générale  encore,  d'une  nature  autrement 
durable  ;  le  gouvernement  de  l'Empereur,  ce  nous  semble,  pour  faire  une 
œuvre  digne  de  lui,  ne  pourrait  pas  se  borner  à  aplanir  les  difficultés  nées 
de  l'affaire  du  Trent;  il  s'appliquerait  à  faire  disparaître  la  cause  même  de 
ce  regrettable  incident,  à  assurer  un  dernier  triomphe  à  ce  principe  de  la 
liberté  des  mers,  de  l'inviolabilité  des  neutres,  dont,  depuis  des  siècles,  la 
France  s'est  constituée  le  champion  courageux  et  persévérant.  C'est  contre 
la  résistance  opiniâtre  de  l'Angleterre,  —  ainsi  que  l'a  savamment  dé- 
montré, encore  une  fois,  un  des  plus  récents  et  des  meilleurs  traités  sur 
cette  matière  ',  —  qu'ont  constamment  échoué  nos  généreuses  tentatives. 
Maîtresse  des  mers,  l'Angleterre  a  cru  de  son  intérêt  d'y  maintenir,  dans 
toute  sa  rigueur  brutale,  le  droit  du  plus  fort.  Aujourd'hui,  la  situation  est 
sensiblement  modifiée.  Les  idées  de  justice  et  d'équité  ont  acquis  assez 
d'empire  dans  Topinion  pour  s'imposer  aux  gouvernements  même  qui  se 
croiraient  intéressés  h  les  contester  ;  en  outre,  l'état  des  faits  n'est  plus  le 
même  :  le  Rule  Britania  a  cessé  d'être  vérité  absolue  mêmes  aux  yeux  de 
John  Bull  ;  la  Grande-Bretagne  commmence  à  sentir  qu'elle  aussi  est  vul- 
nérable et  que  les  règles  dont  jadis  elle  regardait  l'application  pour  ainsi 
dire  comme  son  privilège  pourraient  être  mises  en  pratique  contre  elle, 
à  une  époque  où  de  l'autre  côté  de  l'Océan  il  y  aiu^it  une  marine  rivale  de 
la  sienne.  L'Amérique  du  Nord  qui,  en  1812-1815,  avait  mis  presque 
son  existence  en  jeu  pour  défendre  contre  la  paissante  Angleterre  le  prin- 
cipe de  la  liberté  des  mers,  ne  pourrait  manquer ,  —  sans  parler  des 
circonstances  particulières  du  moment  qui  lui  en  font  un  devoir  envers 
elle-même,  — de  souscrire  à  un  complément  de  l'œuvre  du  Congrès  de  Paris 
qu'elle  avait  été  la  première  à  réclamer  il  y  a  cinq  ans.  EnQn,  le  jour  où 
les  trois  grandes  marines,  —  les  marines  anglaise,  française  et  améri- 
caine, —  édicteraient  ce  complément  naturel  de  la  déclaration  du  16  avril 
1856,  c'est-à-dire  l'absolue  inviolabilité  du  pavillon  neutre  en  temps  de 
guerre,  les  marines  secondaires,  heureuses  d'échapper  à  la  loi  du  plus  fort, 

'  Hittoire  du  Droit  maritime,  etc.,  etc.,  par  M.  Hautefcuille.  Paris,  Guillauraio.  I8SS. 
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s'empresseraient  d'adhérer  à  celte  réforme  libérale.  L'agression  du  Axw- 
Jacinto,  qui  faisait  déjà  poindre  d'effroyables  calamités,  pourrait  ainsi  de- 
venir le  point  de  départ  d'un  progrès  sérieux  et  durable  dans  le  droit  ma- 
ritime. 

Plus  est  flatteuse  cette  perspective,  et  parce  qu'elle  est  flatteuse,  et 
plus  il  faut  se  garder  de  s'y  abandonner  avec  trop  de  précipitation.  La 
teneur  de  la  note  anglaise  qui  doit  être  remise  aujourd'hui  môme  au 
gouvernement  de  Washington  et  qu'en  Amérique  on  pourrait  trouver 
d'autant  plus  blessante  qu'on  s'était  d'avance  montré  plus  accommodant  ; 
une  victoire  sur  le  Sud  qui  accroîtrait  l'impétuosité  et  l'influence  du  parti 
de  la  guerre  ;  les  relations  peu  amicales  qu'entretiennent  lord  Lyons  et 
M.  Seward;  une  foule  d'autres  circonstances  encore,  qu'il  serait  oiseux 
d'énumérer,  (car,  dans  dés  situations  aussi  délicates,  ce  sont  d'ordinaire 
les  incidents  les  moins  prévus  qui  viennent  tout  à  coup  en  dénouer  les  flls) , 
peuvent  avant  la  Gn  de  cette  année  substituer  aux  chances  pacifiques  la 
ceititude  de  la  guerre.  Mais  la  guerre  est  une  trop  grande  calamité  pour 
que  l'esprit  ne  s'arrête  pas  volontiers,  tant  qu'elles  ne  sont  pas  devenues 
absolument  inadmissibles,  aux  espérances  de  paix.  On  dit  que  les  canons 
chargés  partent  quelquefois  tout  seuls  ;  d'autres  veulent  qu'on  ne  les  ait  pas 
chargés  en  vain.  Le  vrai  dans  ces  opinions,  c'est  que  les  grands  armements 
de  terre  et  de  mer  multiplient  les  chances  d'explosion.  Des  déclarations 
parties  tout  récemment  de  très  haut  autorisent  à  dire  que  le  zèle  défensif 
a  peut-être  été  poussé  trop  loin.  Il  nous  semble  toutefois  que  les  dérivatifs 
ne  manquent  pas  à  l'emploi  des  forces  militaires;  la  France  notamment 
peut  les  utiliser  à  des  conquêtes  plus  dignes  d'elle,  plus  avantageuses  au 
point  de  vue  de  l'intérêt  général,  que  ne  le  serait  une  lutte  avec  des  na- 
tions longtemps  nos  amies,  quelquefois  nos  obligées,  et  dans  lesquelles  se 
personnifie  à  des  degrés  et  avec  des  nuances  diverses  la  cause  de  la  liberté 
et  du  progrès. 

Faut-il  préciser?  Un  exemple  se  sera  présenté  tout  seul  à  Tesprit  du 
lecteur;  il  aura  pensé  à  Madagascar.  Il  vient  de  s'y  produire  un  fait  con- 
sidérable :  Radama  II  vient  de  succéder  à  sa  mère  Ranavalona,  morte  après 
un  règne  de  trente-deux  ans,  et  d'appeler  l'influence  française  à  y  re- 
prendre un  rôle  dont  l'avait  destituée  la  vieille  reine.  L'attention  du  public 
s'est  aussitôt  dirigée  vers  cette  île,  la  plus  vaste  du  globe,  dont  Louis  XIV 
avait  déjà  voulu  faire  la  «  France  orientale.  »  On  sait  que  la  souveraineté 
de  la  France  sur  cette  lie  avait  été  proclamée  par  lettres-patentes  de 
Louis  XIII,  du  24  juin  1642,  confirmées  l'année  suivante  par  Louis  XIV; 
que  le  fort  Dauphin,  établissement  principal  de  l'île  Dauphine,  nom  donné 
à  Madagascar,  devint  bientôt  le  chef-lieu  des  établissements  français  au 
delà  du  cap  de  Bonne-Espérance,  et,  de  1667  à  1772,  la  résidence  d'u  i 
gouverneur  général  ou  vice-roi,  près  de  qui  siégeait  un  conseil  souverain. 
Un  édit  de  1686,  confirmé  par  ceux  de  1719, 1720  et  1725,  annexait  dé- 
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ûnitivement  Madagascar  à  la  couronne  de  France.  Les  revers  qui  attristè- 
rent les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV  empêchèrent  de  donner 
suite  à  cette  résolution  ;  elle  ne  fut  point  abandonnée.  Sous  Louis  XV,  le 
duc  de  Ghoiseul  chargea  les  autorités  des  îles  de  France  et  de  Bourbon 
d'entretenir  sur  presque  toute  la  côte,  depuis  Sainte-Luce  jusqu'à  la  baie 
d'Antongil,  des  agents  civils  et  militaires,  et  lui-même,  en  1750,  ût  oc- 
cuper rUe  Sainte-Marie,  voisine  de  Tintingue,  et  chargea  M.  Modave,  en 
1768,  de  relever  le  fort  Dauphin.  La  révolution  tentée  en  1786  par  le 
liaron  Beniowsky  pour  renverser  la  domination  française  et  se  faire  pro- 
clamer roi  de  Madagascar,  avait,  malgré  l'insuccès  de  celte  tentative, 
porté  im  coup  funeste  à  la  domination  de  la  France  ;  celle-ci  restreignit  ses 
possessions  et  n'entretint  plus  à  Madagascar  qu'un  petit  nombre  d'agents 
pour  la  garde  du  pavillon,  et  afln  de  protéger  les  escales  que  continuè- 
rent à  y  faire  les  navires  à  destination  de  l'Inde,  ou  ceux  qui  venaient  y 
chercher  des  approvisionnements  pour  nos  établissements  des  îles  de 
France  et  de  Bourbon.  Ni  sous  Louis  XVI,  ni  sous  la  République,  ni  même 
sous  le  premier  Empire,  où  la  France  fcessa  d'être  une  puissance  colo- 
niale, les  droits  de  la  France  sur  l'île  de  Madagascar  n'ont  été  abandonnés. 
L'article  8  du  traité  de  Paris  du  30  mai  1814  nous  ayant  rendu,  à  peu 
d'exceptions  près,  «  les  colonies,  pêcheries,  comptoirs  et  élablissements 
.de  tout  genre  que  la  France  possédait,  au  l«r  janvier  1792,  dans  les  mers  et 
sur  les  continents  de  l'Amérique,  de  l'Afrique  et  de  l'Inde,  »  —  l'amiral 
baron  de  Mackau  reprit  solennellement  possession,  le  15  octobre  1818,  de 
Tintingue  et  de  Sainte-Marie,  en  présence  des  chefs  et  des  principaux  ha- 
bitants du  pays,  réunis  en  assemblée  générale;  le  1"  août  1819,  le  pavillon 
français  flottait  au  fort  Dauphin. 

Mais  dès  ce  jour  commencèrent  aussi  les  attaques  et  les  insultes  des 
Hovas,  qui,  enhardis  par  leurs  faciles  triomphes  sur  les  autres  tribus, 
prétendaient  à  la  possession  intégrale  de  l'île  ;  Ranavalona  notamment, 
qui  succéda  en  1828  à  Radama  1®%  avait  fait  serment  à  la  faction  militaire 
dont  elle  tenait  le  pouvoir,  de  ne  jamais  céder  à  des  étrangers  aucun  point 
quelconque  du  territoire.  Une  petite  expédition,  composée  de  six  bâti- 
ments et  d'environ  500  hommes  de  débarquement,  eut  bientôt  raison  de 
ce, serment  :  le  2  août  1829,  Tintingue,  rentré  sous  la  domination  de  la 
France,  fut  fortifié  et  pourvu  d'une  garnison  ;  les  combats  livrés  avec 
succès  à  Tamatave,  h  Ambatoumanoui  et  sur  quelques  autres  points,  avaient 
décidé  Ranavalona  à  traiter.  Tout  s'annonçait  sous  d'heureux  auspices, 
lorsque  les  événements  politiques  survenus  en  France  amenèrent  en 
juillet  1831  l'évacuation  de  Tintingue.  Les  petits  établissements  acquis  de- 
puis lors,  notamment  près  de  Sainte-Marie,  ne  sont  qu'une  faible  compen- 
sation de  cette  perte,  qui  cependant  n'a  pas  dégénéré  en  abandon  ;  la  France 
n'a  jamais  renoncé  à  son  droit  sur  l'île  de  Madagascar.  Les  exactions  et 
les  violences  contre  l'étranger  qui  signalèrent  le  règne  de  Ranavalona  et 
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amenèrent,  entre  autres,  le  bombardement  de  Tamatave,  en  1843,  par  les^ 
forces  françaises  et  anglaises  réunies,  et  l'expédition  préparée  Tannée  sui- 
vante-en  France,  sous  le  commandement  du  général  Duvivier,  ont  trans- 
formé presque  en  devoir  d'hun)anité  pour  la  France  ce  qu'autorisait  son 
drok  de  possession;.  En  1860,  Ranavalona  avait  fait  remettre  en  vigueur 
une  vieille  loi  qpi  enjoint  à  tous  les  étrangers,  commerçants  ou  non,  d& 
quitter  le  pays  avec  leurs  effets  et  marchandises  après  un  mois  de  séjour, 
saufày  revenir,  mais  toujours  aux  mêmes  conditions;  quant  à  la  résidence 
h  l'intérieur  de  l'île,  le  gouvernement  des  Hovas  se  montre  moins  que  ja- 
mais disposé  a  la  tolérer  ;  les  sipiples  visites,  surtout  quand  elles  peuvent 
voiler  un  but  politique,  lui  sont  suspectes  à  ce  point  que  le  prince  Alfred, 
fils  de  la  reine  d'Angleterre,  a  dû,  l'année  dernière,  renoncer,  lors  de  son 
voyage  de  Maurice,  à  se  rendre,  comme  il  en  avait  le  dessein,  près  de  la 
oour  d'Emirne. 

Malgré  les  vuesraoins  absolues  qu'on  attribue  à  Radama  II,  et  l'éduca- 
tion française  qu'il  a  reçue,  il  ne  paraît  pas  maître  de  modifier  sensible- 
ment ce  régime;  en  outi^e,  de  même  qye  ses  prédécesseurs,  le  jeune  sou- 
verain ne  semble  pas  vouloir  se  contenter  de  régner  sur  les  Hovas  ;  il 
réclamerait  le  titre  et  les  prérogatives  de  roi  de  Madagascar.  On  le  croit 
enfin  porté  à  prêter  crédit  aux  influences  britanniques.  Peu  de  jours  après 
son  avènement,. Radama  II  a  cru  devoir  en  informer  par  lettre  autographe 
le  gouverneur  de  l'île  Maurice ,  M.  Stevenson ,  qui  s'est  empressé  de 
nommer  une  commission  pour  aller  féliciter  le  nouveau  souverain.  L'as- 
cendant de  l'Angleterre  à  la  cour  de  Radama  II  serait  un  danger  nouveau 
ou  du  moins  un  grave  inconvénient  pour  la  France.  Située  sur  les  flancs 
de  l'Afrique  orientale,  dans  une  position  d'où  elle  commande  les  deux  pas- 
sages maritimes  d'Europe  en  Asie,  qui  sont,  au  nord,  le  détroit  de  Rab-el- 
Mandeb,  au  sud,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  l'île  de  Madagascar  occupe 
l'une  des  plus  fortes  positions  du  globe  ;  que  ces  ports  puissent  un  jour, 
grâce  à  une  alliance  avec  le  roi  des  Hovas,  s'ouvrir  aux  escadres  de  la 
puissance  qui  déjà  occupe  Perim,  possède  Aden,  domine  toutes  les  îles  de 
l'Arabie  et  plusieurs  points  de  la  côte  africaine,  règne  à  Bombay,  à  Ceylan, 
à  Calcutta,  à  Maurice,  ou  que  seulement  elle  puisse  prendre  pied  sur  le 
rivage  de  Madagascar  avant  qu'il  soit  remis  sous  notre  autorité,  et  l'indé- 
pendance de  nos  petites  colonies ,  la  Réunion ,  Sainte-Marie ,  Mayotte , 
Nossi-Bé,  satellites  de  la  grpnde  île,  serait  très  sérieusement  menacée. 
La  canalisation  de  Suez,  mettant  les  deux  hémisphères  en  communication, 
augmentera  encore  l'importance  de  Madagascar,  qu'elle  placera  à  quelques 
jours  de  la  France.  Les  souvenirs  du  passé,  autant  que  les  intérêts  de 
l'avenir,  la  justice  aussi  bien  que  l'utilité  générale,  légitimeraient  donc  des 
projets  dont  on  doit  sans  doute  s'occuper  en  haut  lieu,  et  qui,  à  part  les 
autres,  avantages  manifestes,  auraient  pour  résultats  de  mettre  notre  puis- 
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sance  coloniale  mieux  en  rapport  avec  les  progrès  que  nous  avons  réalisés 
depuis  dix  ans  comme  puissance  maritime. 

Dans  la  situation  que  crée  à  TAngleterre  son  différend  avec  les  Etats- 
Unis,  et  surtout  en  raison  des  vives  sympathies  où  se  retrempe  à  cette 
occasion  notre  alliance  avec  elle,  il  n'est  guère  permis  de  supposer  que 
nos  projets  sur  Madagascar  rencontrent  une  opposition  sérieuse  de  la  part 
de  notre  alliée,  dont  ils  ne  blessent  aucun  intérêt  légitime.  Les  autres 
Etats  de  TEurope  voudront  d'autant  moins  y  mettre  obstacle  que  les  moyens 
leur  manqueraient  pour  le  faire,  en  supposant  même  qu'ils  se  crussent 
intéressés  à  le  tenter.  Serait-ce  par  hasard  la  Russie  —  elle  seule  compte 
pourtant  encore  comme  puissance  maritime  en  Europe  après  TAngleterre 
et  la  France  —  qui  s'inquiéterait  de  l'extension  de  notre  influence  sur  les 
côtes  africaines,  où  elle  n'a  rien  à  voir?  Le  gouvernement  de  Saint-Pé- 
tersbourg est  trop  absorbé  par  des  inextricables  embarras  intérieurs  pour 
pouvoir,  et  de  longtemps  encore,  s'immiscer  utilement  dans  les  questions 
extérieures.  Les  faibles  espérances  qu'on  avait  pu  naguère  concevoir  pour 
l'introduction  de  la  liberté  en  Russie  semblent  peu  à  peu  s'évanouir.  Ce 
ne  sont  pas  les  populations  seulement  qui  désespèrent;  il  est  évident  que 
le  gouvernement  lui- môme  a  perdu  tout  vouloir  et  tout  pouvoir  de  réaliser, 
môme  en  partie,  les  réformes  qu'il  avait  fait  entrevoir.  Les  conseils  de 
l'empire  semblent  en  proie  à  l'anarchie;  les  idées,  les  volontés  et  les  actes 
s'y  confondent  et  s'y  contredisent;  le  vieux  despotisme  seul  paraît  surna- 
ger pour  maintenir  la  fraction  môme  la  plus  intelligente  de  la  nation  dans 
une  condition  humiliante.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  celte  aristocratie  russe 
dont  nous  savons  apprécier  ici  les  hautes  qualités,  ni  cette  bourgeoisie 
d'un  esprit  commercial  si  délié,  qui  conseilleraient  au  gouvernement  cette 
politique  d'oppression  et  de  démence  qu'il  pratique  en  Pologne.  Si  jamais 
ce  noble  pays  avait  pu  se  rattacher  à  la  Russie,  on  peut  dire  que  depuis 
bientôt  un  an  le  gouvernement  russe  a  tout  fait  pour  rendre  cette  union 
impossible. 

L'état  de  Varsovie  et  du  royaume  de  Pologne  ne  s'est  pas  modifié  depuis 
la  dernière  fois  que  nous  en  avons  parlé  ici  ;  même  anarchie  d'une  part, 
même  énergie  contenue  de  l'autre.  A  peine  le  général  Luders  a-t-il  remplacé 
le  général  Soukozanett,  qu'on  parle  de  le  remplacer  à  son  tour  par  le  géné- 
ral Besak.  La  situation  justifie  d'ailleurs  jusqu'à  un  certain  point  la  retraite 
successive  et  plus  ou  moins  déguisée  des  lieutenants  :  les  Russes  ont  tout 
fait  pour  que  les  représentants  de  l'empereur  en  Pologne  soient  en  présence 
d'un  véritable  désert  gouvernemental.  Il  n'y  a  plus  deJoi,  plus  de  vie  pu- 
blique, plus  d'administration,  d'éducation,*  de  justice,  de  culte  extérieur. 
Tout  se  réduit  à  cette  formule  d'une  terrible  simplicité  :  crime  et  châtiment. 
Le  crime,  c'est  tout  et  rien  ;  le  port  d'un  voile  noir,  d'une  épingle  emblé- 
matique ;  le  chant  d'une  hymne,  une  réunion  en  famille,  une  conversation 
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dans  la  rue,  un  sourire  môme,  une  prière  !  Le  châtiment,  c'est  uniformé- 
ment la  prison  d'Etat,  la  Sibérie,  les  compagnies  disciplinaires.  On  com- 
prend que  le  rôle  de  lieutenant  chargé  d'appliquer  un  pareil  système  est 
pénible  et  odieux.  Aussi,  les  véritables  chefs  du  royaume  sont-ils  en  ce 
moment  les  anciens  adeptes  du  régime  de  l'empereur  Nicolas,  MM.  Pla- 
tanofT,  Enoch  et  Krusenstein  ;  ce  sont  eux  qui  inspirent  les  mesures  de  ré- 
pression et  s'opposent  de  toutes  leurs  forces  aux  améliorations  qui 
pourraient  conduire  à  une  légalité  quelconque.  Dans  Te  Conseil  d'Etat,  ils 
ont  suscité  des  obstacles  relativement  à  la  question  des  éludes,  puis  à  celle 
des  israélites  ;  ils  en  soulèveront  bien  plus  encore  pour  la  question  des 
paysans.  Malgré  eux  cependant,  le  Conseil  d'Etat  a  adopté  sur  ces  deux 
premières  questions  des  conclusions  conformes  aux  projets  rédigés  par  le 
marquis  Wiélopolski  dans  un  sens  assez  libéral  ;  mais  que  valent  les  plus 
belles  résolutions,  les  édits  les  plus  libéraux,  en  face  d'un  pouvoir  qui 
foule  aux  pieds  la  justice,  Téquité,  Thumanité? 

La  situation  du  marquis  Wiélopolski,  que  nous  venons  de  nommer,  est 
une  des  énigmes  du  moment.  Est-il  en  disgrâce,  est-il  en  faveur?  sa  dé- 
mission offerte,  refusée,  acceptée,  retirée,  est-elle  définitive?  On  n'en  sait 
rien.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  sur  ce  point  encore,  l'influence  funeste 
des  conseillers  de  Nicolas  se  fait  grandement  sentir;  Platanoff  et  ses  amis 
se  trouvent  en  antagonisme  avec  M.  Wiélopolski,  que  la  force  des  choses 
fait  aujourd'hui,  malgré  son  impopularité,  le  représentant  en  quelque 
sorte  de  la  légalité  dans  le  royaume.  Son  sort  importe  donc  à  la  Po- 
logne, et  le  public  est  impatient  d'apprendre  si,  comme  une  dépêche 
le  dit,  il  est  parti  pour  Berlin,  en  disgrâce  par  conséquent,  ou  si  le  poste 
de  lieutenant  lui  est  réservé,  comme  l'affirme  une  autre  dépêche.  En 
attendant,  les  arrestations  continuent.  Elles  ont  cependant  changé  de  ca- 
ractère ou  plutôt  d'objet.  L'attitude  énergique  du  clergé  dans  la  ques- 
tion de  la  fermeture  des  églises,  l'inébranlable  fermeté  du  prélat  Bia- 
lobrezski  et  du  chapitre,  irritent  au  plus  haut  point  le  gouvernement;  c'est 
donc  vers  eux  qu'il  dirige  ses  coups.  Les  prêtres  prisonniers  se  comptent 
par  centaines.  Il  y  en  a  au  delà  de  150  dans  la  citadelle  seulement, 
beaucoup  dans  les  forteresses,  bien  plus  encore  sur  les  routes  qui  mènent 
en  Sibérie,  où  on  les  incorpore  comme  soldats  dans  le  corps  d'Orem- 
bourg  ;  mais  l'homme  vers  lequel  les  regards  se  tournent  surtout,  c'est 
le  prélat  Bialobrezski.  11  y  a  quelque  chose  de  vraiment  remarquable  dans 
la  conduite  de  ce  vieillard,  dont  les  circonstances  ont  fait  non-seule- 
ment le  représentant  de  la  religion  offensée,  mais  de  la  nation  tout  en- 
tière. Chassé  de  partout,  le  sentiment  national  s'est  réfugié  dans  la  foi,  et 
c'est  bien  l'image  de  la  Pologne  écrasée,  mais  vivante  et  inébranlable,  que 
ce  prêtre  infirme,  octogénaire,  presque  mourant,  et  dont  toute  la  puis- 
sance des  Russes  ne  peut  faire  courber  le  front  et  mentir  la  conscience.  Ils 
l'ont  enfermé  comme  un  criminel  ;  ils  l'ont  condamné  à  mort,  et  ils  n'ont 
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ptrébrantersa  constance;  s»  grâce  loi  a  été  offerte,  assnre-t-oa,  il  Ta  re- 
fusée. «  Dieu,  a-t-il  dit,  vient  de  ine  faire  un^grâce  unique  en  m'envoyim 
cette  condamnation  ;  je  n'ai  rien  à  demandenà^l'emperenr.  »  Cette  réponse, 
c'est  la  réponse  de  la  Pologne  entière.  Elle  accepte  Téprenve  quivfemtde 
Dieu,  et  repousse  la  gr^ce*  dérisoire  qoe  lui  offre  un'  oppTesseorhaweŒR. 

implacable La  sentence  de  mort  prononcée  contre  le  vénérable  piétiâ,' 

vient  d'être  aggravée  encore  par  la^ceimpériate  :  dixao&dèSibérie^  pow^ 
un  octogénaire  qui  y  sera  expédié  en  plein  hiver,  est-ce  autre  chos&xfn'on 
rafUnement  de  barbarie,  qn*une  prolongation  de  Tagonie  du  condanœé?.... 
Les  fidèles  des  autres  cultes,  les  prot^tants  et  les  israéKtes,  ne  sont  gaère 
plus  épargnés.  Parmi  les  prisonniers  de  la  citadelle  se  trouveaitie  grand 
rabbin  Meysels,  le  rabbin  Yostroff,  plusieurs  pasteurs  protestants.  Qnnt 
aux  citoyens,  il  faut  renoncer  à  compter  lés  victimes;  cbaque^joHr,  une 
nouvelle  liste  s'ajoute  aux  précédentes. 

Au  milieu  de  ses  malheurs,  il  faut  encore  que  la  Pologne  voie  s'accroître 
son  deuil  par  la  mort  de  ses  meilleurs  citoyens.  Dernièrement,  nous  sui- 
vions ici  la  dépouille  du  vénérable  prince  Adam,  ce  patriarche  de  Témi- 
gration  ;  aujourd'hui  Varsovie,  et  tout  le  royaume  pleurent  l\m  de  lenrs 
patriotes  les  plus  dévoués  et  les  plus  éminents,  le  tx)mte  Thomas  Potocki. 
Une  lettre  de  Varsovie  a,  ici  même,  fait  connaître  à  nos  lecteurs  cet  homme 
de  bien,  ce  courageux  citoyen.  Une  blessure  terrible,  reçue  en  combattant 
pour  son  paj's,  l'avait  privé  de  Tusage  de  ses  membres, .  mais  elle  avait 
laissé  intacte  son  intelligence.  «  Torturé  par  des  souffrances  presque  sans 
trêve,  nous  écrivait-on,  il  savait  en  triompher  pour  écrire  des  livres  qui 
ont  beaucoup  contribué  à  introduire  et  faire  goûter  dans  le  pays  les  ques- 
tions économiques.  Il  participait  avec  assiduité  et  apportait  le  concours 
d'un  rare  talent  de  parole  à  des  travaux  et  à  des  discussions  que  le  gou- 
vernement ne  tolérait  qu'avec  peine,  mais  auxquels  les  citoyens  5a vaient, 
à  fbrce  d'habileté  et  de  modération,  donner  une  portée  considérable.  » 
Notre  corre<îpondant  ajoutait  :  «  C'est  un  spectacle  qui  n'est  pas  sans  gran- 
deur, de  voir  le  comte  Thomas  Potocki,  privé  de  l'usage  de  ses  bras  et  de 
ses  jambes,  discuter  les  sujets  les  plus  graves  et  les  plus  abstraits  de  l'éco- 
nomie politique,  et  poursuivre  sa  pensée  à  travers  des  douleurs  qui  lui 
arrachent  souvent  des  cris  au  milieu  de  ses  discours.  »  C'est  contœde  tels 
hommes  que  la  Russie  a  entrepris  une  tâche  impossible  ;  si  quelques-uns 
sont  retirés  de  la  vie  prématurément,  comme  le  comte  Thomas  Potocki,  il 
en  est  d'autres,  comme  le  prélat  Bialobrezski,  dont  la  vieillesse  ne  semble 
se  prolonger  que  pour  rendre  plus  éclatant  le  triomphe  moral  de  la  jus- 
tice sur  la  force,  que  pour  soutenir,  par  leur  héroïque  exemple,  le  cou- 
rage des  populations  si  rudement  éprouvées. 

A  voir  ces  souffrances,  dont  les  malheureux  habitants  du  royaume  de  ^ 
iy»k)gre  sont  de  nouveau  accablés,  on  se  prendrait  presque  à  vanter  la: 
félieité  de  leurs  frères  Posaniens,  dont  la  situation,  pourtant,  offre  de  bien* 
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légitimes  sujets  de  plainte.  Du  moins,  les  Polonais  du  duché  de  Posen  ont- 
ils,  dans  une  certaine  mesure,  l'usage  des  moyens  légaux  pour  faire  en- 
tendre leurs  vœux  et  valoir  leurs  droits  ;  ils  en  usent  avec  une  modération 
et  une  fermeté  qui  témoignent  hautement  en  faveur  de  la  maturité  de  leur 
esprit  politique.  Les  élections  parlementaires  qui  viennent  d'avoir  lieu  dans  le 
duché  ont  donné  un  résultat  des  plus  favorables 'pour  la  cause  de  la  natio- 
nahté.  Il  y  a  eu  vingt  Polonais  élus,  trois  de  plus  que  dans  la  dernière  Diète 
prussienne.  Ce  résultat  est  dû  au  patriotisme  et  au  bon  sens  des  électeurs 
-ruraux,  aux  efforts  unis  du  clergé  et  des  propriétaires;  cette  union  de 
toutes  les  classes  Ta  emporté  sur  Tinfluence  des  employés,  les  menées  du 
ministère,  la  parole  même  du  souverain.  Serait-ce  trop  présumer  du  bon 
sens  politique  et  de  l'esprit  d'équité  des  libéraux  et  des  progressistes 
prussiens,  que  de  croire  que,  grâce  à  sa  composition,  la  nouvelle  législa- 
ture se  montrera  moins  sourde  que  ne  l'a  été  la  législature  précédente  aux 
légitimes  réclamations  des  Polonais?  Que  demandent  ceux-ci?  Exactement 
ce  que  les  progressistes  prussiens  réclament  si  ardemment  pour  la  natio- 
nalité allemande.  Les  élections  générales  des  premiers  jours  de  décembre 
ont  radicalement  modifié  la  composition  de  la  Chambre,  ainsi  que  nous 
l'avons,  du  reste,  fait  pressentir  d'après  le  résultat  des  élections  primaires 
du  19  novembre.  Le  parti  féodal,  battu  dans  la  personne  de  ses  chefs, 
MM.  Blankenburg,  Wagener,  Zedlitz-Neukirch,  est  complètement  mis  à 
l'écart.  Mais  ce  n'est  point  au  profit  du  parti  libéral  ministériel  ;  le  ministère 
a  même  subi  de  rudes  échecs  directs  :  M.  de  Roon,  ministre  de  la  guerre  ; 
'  M.Bethman-Holweg,  ministre  de  l'instruction  publique,  et  le  comte  de  Schlei- 
nitz,  n'ont  pas  été  réélus;  M.  le  comte  deBernstoriî,  qui  vient  de  succé- 
der à  ce  dernier  au  ministère  des  affaires  étrangères,  et  s'était  présenté 
pour  la  première  fois  aux  électeurs,  n'a  point  réussi  à  capter  leurs  suf- 
frages. C'est  le  parti  progressiste  qui  a  profité  et  de  la  défaite  du  parti 
féodal  et  des  nombreux  échecs  du  parti  libéral  ;  il  compte  une  centaine  en- 
viron de  représentants ,  non  compris  ceux  que  lui  donneront  encore  les 
élections  supplémentaires  nécessitées  par  les  nombreuses  élections  doubles 
et  triples,  presque  toutes  à  l'avantage  des  candidats  progressistes.  Les  con- 
sidérations assez  développées  dans  lesquelles  nous  sommes  entrés  dans 
notre  précédente  Chronique,  sur  la  position  respective  et  les  tendances  de 
ces  partis,  nous  dispensent  de  nous  y  arrêter  cette  fois. 

La  même  raison  nous  permet  d'être  bref  touchant  les  affaires  d'Italie. 
Les  débats  longs,  confus  et  passionnés  auxquels  vient  de  se  livrer  le 
Parlement  italien,  n'ont  pas  changé  notre  avis,  développé  ici  il  y  a  quinze 
jours,  sûr  la  question  romaine,  qui  a  été  le  prétexte  principal  de  ces  joutes 
oratoires.  Commencées  le  2  décembre,  elles  ont  été  closes  le  11  par  l'ordre 
du  jour  que  voici ,  adopté  par  232  voix  contre  79  :  «  La  Chambre  confirme 
les  vœux  du  27  mars,  qui  déclarent  Rome  capitale  de  l'Italie,  et  elle  a  la 
confiance  que  le  gouvernement  s'appliquera  avec  empressement  à  corn- 
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pléter  rarmemeot  nalional,  rorganisalion  du  royaume,  une  efficace  pro- 
tection des  personnes  et  des  propriétés.  Elle  prend  .acte  aussi  des  décla- 
rations du  ministère,  relatives  à  la  sûreté  publique,  au  choix  de  fonction- 
naires honnêtes,  capables  et  patriotes,  à  la  réorganisation  de  la  magistra- 
ture ,  au  plus  grand  développement  des  travaux  publics ,  de  la  garde 
nationale,  et  de  toutes  les  autres  mesures  qui  peuvent  procurer  le  bien* 
être  aux  provinces  méridionales,  et  passe  à  Tordre  du  jour.  »  Le  langage 
incolore  de  cet  ordre  du  jour,  qu'officiellement  on  baptisera  de  vote  de 
confiance,  et  dont  une  traduction  libre,  mais  exacte,  pourrait  faire  sortir 
tout  le  contraire,  est  ime  image  fidèle  des  débats  même  qu'il  résume.  La 
seule  chose  que  nous  ayons  pu  y  démêler  avec  quelque  certitude,  c'est 
qu'il  existe  au  sein  du  Parlement  trois  opinions  sur  la  situation  intérieure 
du  pays.  La  première  opinion,  qui  se  concentre  presque  exclusivement 
sur  le  banc  des  ministres,  peut  se  formuler  ainsi  :  tout  est  pour  le  mieux, 
et  rien  de  meilleur  ne  peut  être  fait  ;  la  seconde,  représenta  par  les  amis 
plus  ou  moins  forcés  du  cabinet  Ricasoli,  est  que  bien  des  choses  pour- 
raient cependant  être  meilleures  ;  la  troisième  nuance  enfin,  qui  est  celle 
de  la  grande  majorité  du  Parlement,  incline  à  croire  que  beaucoup  de 
choses  pourraient  difficilement  être  dans  un  état  moins  satisfaisant.  Nous 
n'entendons  point  nous  prononcer  ici  au  courant  de  la  plume  entre  ces 
trois  opinions  ;  peut-être  est-il  cependant  permis  d'augurer  de  TensemWe 
des  renseignements  et  des  enseignements  fournis  par  les  derniers  débats 
parlementaires,  l'avènement  prochain  sur  la  scène  d'hommes  d'Etat  aussi 
distingués  que  ceux  qui  ont  jusqu'ici  été  appelés  à  continuer  l'œuvre 
de  M.  de  Cavour.  A  notre  sens,  c'est  plus  qu'une  spirituelle  plaisanterie, 
c'est  une  mordante  ironie  que  se  permet  envers  M.  Ricasoli  un  écrivain 
anonyme  *,  quand  il  propose  à  ce  dernier  d'aller  à  Rome,  objet  de  ses  ar- 
dents désirs,  par  Pesth  et  Varsovie,  après  avoir  fait  de  ces  deux  villes  les 
capitales  de  deux  grands  royaumes  catholiques,  libres  et  indépendants. 
Malgré  ses  excellentes  intentions  et  la  supériorité  de  son  intelligence 
(nous  serions  les  derniers  à  les  contester),  et  dont  témoigne  de  nouveau 
une  excellente  lettre  qu'il  vient  de  publier  sur  la  question  de  Rome  •, 
nous  croyons,  —  à  en  juger  d'après  les  progrès  latents  que  M.  Ricasoli, 
depuis  son  entrée  au  ministère,  a  feit  faire  à  la  cause  de  l'Italie,  —  que  le 
détour  par  Pesth  et  Varsovie,  pour  arriver  à  Rome,  ne  serait  peut-être 
pas  le  chemin  le  plus  long.  j.-i.  nomi. 

*  Tout  chemin  mène  à  Rome.  Paris.  Ben  tu. 

*  Elle  est  imprimée  en  tête  de  l'écrit  remarquable  de  M.  J.  de  Strada  :  Séparation  Oes 
pouvoirs  spirituel  et  temporel  elc.  Paris,  Dentu.. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«.  rue  Coq-Héron,  5. 
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CATULLE  A  SERMIONE 

SA  VILLA  DU  LAC  DE  GARDE 
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VII 


Nous  avons  donné  une  idée  du  lac  de  Garde,  de  Catulle  et  de  sa 
villa;  mais  cette  étude  i*esterait  incomplète  si  nous  ne  rappelions  les 
amours  du  poète,  si  nous  ne  faisions  connaître  la  femme  dont  la 
grâce  et  la  beauté  ajoutèrent  tant  de  charmes  aux  charmes  déjà  si 
grands  de  Sermione. 

Catulle,  nous  l'avons  dit,  se  rendit  en  Orient  au  début  de  sa  car- 
rière ;  il  était  à  cet  âge  où  la  route  s'ouvre  incertaine,  et  où  l'inex- 
périence de  la  vie  partage  l'esprit  irrésolu  entf  e  diverses  directions. 
Jeté  très  jeune  dans  le  pays  le  plus  avancé  en  corruption,  entouré 
d'aimables  complaisants,  on  ne  sera  pas  surpris  de  le  voir  passer  par 
d'impures  relations  avant  d'arriver  à  Famour. 

Son  initiation  à  la  vie  erotique  se  fit  à  Corinthe,  au  fameux  temple 
de  Vénus  Mélanis,  où  la  dévotion  des  fidèles  entretenait  plus  de 
mille  courtisanes  attachées  au  culte  de  la  déesse  *•  En  Asie,  il  avait 
complété  son  éducation  sous  ce  rapport,  avec  les  aulétrides  (joueuses 
de  flûte),  et  les  hétaïres  (courtisanes  distinguées).  Il  revint  à  Rome, 
plein  de  passions,  avide  de  voluptés  changeantes,  et  livré  complète- 
ment à  la  nature  extérieure.  Son  imagination  ardente  l'entraînait 
vers  les  plaisirs  des  sens.  Son  cœur,  encore  muet,  ne  lui  révélait  rien 

'  Voir  !•  série,  t  XXIV,  p.  45i  (lirr.  du  15  décembre  1861). 
'  StraboD,  Uv.  vin. 

Si  f .  TOiix  XUT.  —  81  DicBiiBaB  1861.  ao 
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des  jouissances  immatérielles.  II  se  fixa  dans  la  ville  où  Tattiraient 
ses  goûts,  ainsi  que  la  tournure  de  son  esprit,  et,  pendant  quelques 
années,  il  ne  s'en  éloigna  que  fort  rarement,  a  lit  est  mon  foyer, 
écrivait-il,  là  est  ma  demeure,  là  s'écoule  la  majeure  partie  de  mes 
jours.  )>  Ce  qui  le  retenait  à  Rome,  c'était  la  société  des  gens  de 
lettres,  mais  surtout  les  plaisirs  de  tout  genre  qu' offrait  cette  capi- 
tale, il  y  vivait  comme  il  avait  vécu  à  Corinthe,  à  Athènes,  en  Asie^ 
dispersant  les  lambeaux  de  son  adolescence  aux  ronces  du  liberti- 
nage. Lui-même  nous  en  instruit  :  a  Quand  ma  jeunesse  florissante 
étsdt  dans  la  joie  de  son  printemps,  j'ai  pris  assez  de  part  aux  jeux  de 
l'amour,  et  je  ne  suis  pas  inconnu  à  la  déesse  qui  mêle  à  nos  plaisirs 
une  douce  amertume.  » 

Catulle  était  assidu  aux  thermes  publics,  où  se  réunissaient  les 
voluptueux  émérites.  Il  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  parmi  eux, 
comme  on  en  peut  juger  par  plusieurs  de  ses  pièces  de  vers,  dans 
lesquelles  il  ne  dissimule  pas  ses  goûts  orientaux.  Il  brillait  dans  les 
exercices  du  corps,  si  aimés  des  Romains  :  «  J'étais,  dit-il,  la  fleur 
du  gymnase,  la  gloire  de  la  palestre.  » 

Ego  gymnasii  fui  flos,  ego  eram  decus  olei. 

Au  milieu  du  jour  on  le  trouvait  dans  la  voie  Appienne,  s' amusant 
à  contempla  les  courtisanes,  qui  s  exerçaient  à  conduire  elles-mêmes 
des  chars,  sur  cette  promenade  très  fréquentée.  On  le  voyait  rôder 
à  la  brune,  soit  près  du  temple  d*lsis,  soit  autour  de  celui  de  Vénus 
et  Adonis,  où  on  les  adorait  selon  le  rite  assyrien.  La  nuit,  accom- 
pagné d'une  bande  joyeuse,,  il  visitait  les  rues  Sacrée,  Patricienne  ou 
Suburane,  habitées  par  les  femmes  légères,  ou  s'engageait  dans  les 
souterrains  du  cirque,  abandonnés  aux  prostituées,  qui,  du  nom  de 
ces  galeries  ténébreuses  (fomices) ,  avaient  pris  celui  de  fomi- 
carifi. 

Nul  plus  que  lui  ne  prenait  part  à  ces  fêtes  orgiaques,  que  rame- 
naient annuellement  les  kalendes  de  mai  ou  les  nones  de  décembre, 
telles  que  les  Floralia,  les  fêtes  de  Fauna,  les  Lupercales,  etc....  Il  se 
serait  bien  gardé  de  s'absenter  de  Rome  aux  Saturnales,  le  meilleur 
jour  de  l'année,  selon  lui  : 

SaturnaUbus,  opUmo  dierum. 

Sa  grande  occupation  consbtait  dans  l'organisation  des  séances 
de  débauche.  Il  ne  manquait  jamais  de  prétexte  pour  en  faire  naître 
Foccasion.  Son  calendrier,  comme  celui  des  Tarentius,  contenait 
plus  de  fêtes  que  de  jours.  Les  parties  de  table  à  frais  communs 
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étaient  alors  en  grand  honneur.  Catulle  était  un  thaliarque'  des  plus 
distingués.  Personne  ne  connaissait  mieux  les  meilleurs  bains,  les 
marchés  le  plus  délicatement  fournis,  les  maisons  les  plus  commodes, 
les  caves  les  mieux  choisies.  Ces  banquets  s'intitulaient  modeste- 
ment une  collation  (comessatio).  Ils  succédaient  au  souper,  mais 
on  allait  ordinairement  les  faire  dans  une  autre  maison.  Ce  n'était 
pas  précisément  un  repas,  mais  une  orgie,  qui  réunissait  des  jeunes 
gens  et  des  courtisanes.  La  volupté  n'y  paraissait  pas  ordinairement 
en  compagnie  de  la  décence.  Les  convives  se  faisaient  une  gloire  de 
leurs  excès,  et  les  publiaient  avec  la  même  facilité  qu'ils  les  com- 
mettaient. Dans  ces  réunions  vulgaires,  Catulle  venait  demander  à 
la  débauche  de  calmer  ses  ardentes  passions,  et  à  l'ivresse,  l'oubli 
de  la  honte  que  lui  causaient  ces  grossières  voluptés,  indignes  de  lui. 
II  y  dégradait  son  génie  et  y  détruisait  sa  santé,  comme  il  nous  rap- 
prend par  l'ode  xiv,  adressée  à  son  domaine  de  Tibur  :  e  Je  suis  allé 
volontiers  dans  ta  retraite,  écrit  le  poète,  et  j'ai  chassé  de  ma  poi- 
trine la  méchante  toux  que  je  m'étais  justement  attirée  par  mon  goût 
pour  les  festins.  » 

Si  ses  maîtresses  étaient  nombreuses,  elles  n'étaient  pas  d'une 
classe  fort  relevée.  La  manière  dont  il  parle  d'Aufiléna  (épigramme 
cix),  d'Ipsithilla  (lettre  xxxii),  prouve  qu'il  ne  leur  accordait  pas 
une  grande  considération.  Il  avait  même  des  relations  avec  les  créatures' 
les  plus  abjectes.  Une  d'entre  elles  lui  avait  volé  ses  tablettes,  et  il  la 
dépeint  ainsi  (épîgr.  xui):  «Quelle  est  cette  femme?  demandez-vous. 
C'est  celle  que  vous  voyez  marcher  d'une  manière  si  ignoble,  et  ou- 
vrir, pour  rire,  comme  un  mime,  une  bouche  pareille  à  la  gueule 
d'un  chien  gaulois.  »  Glissons  sur  ces  tristes  scènes  où  le  poète  s'avi- 
lissait. Nous  allons  le  voir  à  présent,  épuré  par  une  vraie  passion, 
abandonner  cette  atmosphère  imprégnée  des  vapeurs  du  vice,  et 
s'élancer  vers  les  sphères  radieuses  de  l'amour. 

Catulle  finit  par  se  lasser  de  ces  courtisanes  aux  caresses  fié- 
vreuses et  de  leur  triste  docilité.  Fatigué  de  ces  plaisirs,  qui  éner- 
vaient ses  sens  sans  satisfaire  son  âme,  il  abandonna  un  genre  d'exis- 
tence désormais  sans  attrait  pour  lui.  Il  sentait  le  néant  de  la  première 
période  de  sa  vie,  et  éprouvait  le  besoin  d'aimer.  La  réaction  natu- 
relle contre  les  déportements  de  sa  jeunesse  l'amenait  à  l'amour  ;  sa 
vocation  poétique  l'y  conduisait  également.  L'inspiration  procède  de 
l'amour  comme  toutes  les  autres  vertus  ;  pour  bien  chanter,  il  faut 
bien  aimer,  fait  remarquer  avec  raison  l'historien  de  la  poésie  pro- 
vençale '.  Properce  avait  autrefois  formulé  plus  nettement  encore 
cet  aphorisme  : 

i  On  nommait  ainsi  celui  des  convives  qui  se  chargeait  d'organiser  le  repas. 
•  Fauriel.  t.  m. 
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iDgenium  nobis  ipsa  puella  (acit! 

<(  Mon  génie,  à  moi,  c'est  ma  maltresse  !  »  Catulle,  comme  nous 
l'avons  dit,  était,  sous  plus  d'un  rapport,  un  véritable  trouvère.  Sod 
génie  ne  pouvait  donc  se  développer  tant  que  son  cœur  resterait 
muet.  La  passion  allait  venir  :  son  cœur,  demeuré  vierge  au  sein  de 
la  débauche,  la  ressentit  avec  la  plus  vive  énergie. 

Un  jour  qu'il  errait,  suivant  sa  coutume,  dans  la  voie  Appienne, 
une  lectica  (litière)  richement  ornée  attira  son  attention.  Des  esclaves 
africains  la  portaient,  de  nombreux  domestiques  l'entouraient  ;  une 
flabellifera*  marchait  à  côté,  tenant  un  éventail  formé  de  lames 
minces  de  bois  recouvertes  de  plumes  de  paon  et  fixées  au  bout  d'un 
roseau  d'Abara  *.  Dans  cette  litière,  se  trouvait  une  femme  vêtue 
d'une  ralla  (tunique)  teinte  en  pourpre  de  mer,  et  enveloppée  d'une 
palla  (manteau)  de  gaze  mélangée  de  fils  d'argent,  à  la  manière  de 
Persépolis.  Sa  caliptra  ',  ramenée  en  arrière,  laissait  voir  son  visage 
et  ses  cheveux  renfermés  dans  une  résille  dorée.  Jamais  on  ne  vit 
plus  de  beauté  épanouie  sur  un  front  adolescent  Elle  avait  une 
figure  délicieuse,  Tsûr  distingué  et  modeste,  une  bouche  ornée  du 
plus  doux  sourire,  des  yeux  pleins  de  flamme,  une  expression  indé- 
finissable de  grâce,  de  volupté  et  de  pudeur.  «  L'amour  qui,  suivant 
Dante,  se  prend  vite  au  noble  cœur,  » 

Amor  cbe  al  oor  gentil  ratto  s'apprende, 

s'empara  de  Catulle. 

Quelle  était  cette  femme?  Personne  ne  la  connaissût  Elle  appar- 
tenait à  la  plus  haute  condition.  Le  nombre  de  ses  esclaves,  le  luxe 
de  sa  litière,  le  patagium  (broderie  d'or)  qui  décorait  sa  tunique,  le 
disaient  suffisamment.  Atteint  d'une  passion  réelle,  Catulle  voulut 
rechercher  celle  qui  l'avait  fait  naître.  Il  apprit  qu'elle  se  nommait 
Clodia  Metella  *  et  était  fille  de  Metellus  Celer,  qui  avait  été  consul 
Elle  avait  épousé  depuis  peu  de  temps  un  personnage  considérable 
d'une  colonie  (épigramme  xvii)  qui  venait  récemment  de  se  fixer  à 
Rome. 

L'image  de  cette  femme  ne  quitta  plus  la  pensée  du  poète.  Son 
amour  pour  elle  fut  le  tombeau  de  ses  autres  amours,  si  on  peut 
donner  ce  nom  aux  passions  éphémères  qu'il  avait  éprouvées.  Les 
tavernes,  les  galeries  du  Cirque,  tous  ses  compagnons  habituels 

'  Esclave  chargée  d'éventer. 

'  Villo  d'Afrique,  près  de  Carthage.  dont  les  joncs  étaient  1res  renommés. 
'  Les  dames  romaines  portaient  ce  voile  en  public,  comme  le  font  encore  aujourd'hui 
ies  Musulmanes,  de  manière  â  cacher  en  grande  partie  leur  figure. 
*  Apulée  {Apologie). 
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furent  délaissés.  Désormais  sou  triste  passé  était  mort.  Il  envisageait 
plein  de  joie  et  d'espérance  im  avenir  bien  différent.  Glodia  lui  ap- 
paraissait comme  la  nuée  lumineuse  destinée  à  le  guider  dans  sa  vie 
nouvelle. 

Peu  de  jours  après,  il  la  rencontra  de  nouveau  sous  les  portiques 
de  Pompée,  que  fréquentaient  les  femmes  des  patriciens.  Elle  por- 
tait une  stola  blanche  *  à  bande  d'or,  dont  l'instita  '  à  grands  plis 
traînait  majestueusement  derrière  elle'.  Son  front  était  sans  orne- 
ment, et  ses  cheveux  un  peu  flottants,  rassemblés  derrière  la  tête 
:avec  une  chaîne  de  perles.  Une  rica  '  en  soie  de  Laconie  couvrait  sa 
tête  et  ses  épaules.  A  ses  oreilles  se  balançaient  de  magnifiques  cro- 
tales \  parure  habituelle  des  dames  d'un  rang  élevé.  Ses  cothurnes 
de  pourpre  étaient  aussi  garnis  de  perles. 

Ainsi  s'avançait,  pour  employer  l'expression  du  grand  amoureux 
de  Florence,  la  belle  créature  blanc-vêtue,  dont  la  figure  étincelait 
comme  l'étoile  du  matin. 

Elle  est  belle,  s'écriait  Catulle,  belle  de  la  tète  aux  pieds,  et  semble 
avoir  réuni  en  elle  seule  toutes  les  grâces  que  se  partagent  les  autres 
femmes. 

Lesbia  (onnosa  est  :  qu»  quum  palcherrima  tota  est. 
Tum  omnibus  una  omnes  surripuit  vénères. 

Au  milieu  de  tant  d'autres  jolies  femmes,  elle  seule  était  re- 
marquée; elle  seule  semblait  faite  pour  porter  les  tissus  moelleux  de 
Tyr;  pour  posséder  tous  les  parfums  que  fournissent  les  plaines  em- 
baumées de  l'Arabie  ;  pour  se  parer  des  perles  que  l'Indien  recueille 
dans  les  ondes.  Objet  de  l'admiration  générale,  on  l'eût  prise  pour 
cette  magnifique  Vénus  de  Gnide,  ouvrage  de  Praxitèle,  vers  laquelle 
on  accourait  de  tous  les  points  de  la  terre. 

Catulle  dévoua  sa  vie  à  cette  adorable  femme,  et  puisque  c'était 
d'amour  qu'il  devait  mourir,  nulle  beauté  ne  parsdssait  plus  digne  de 
lui  ouvrir  la  porte  du  tombeau. 


VIII 


n  y  a  des  affinités  morales  qu'on  ne  sauradt  méconnaître,  bien 
qu'on  ne  puisse  les  expliquer.  Certains  êtres  sont  certainement  créés 

*  Longue  robe  qui  tombait  Jusqu'aux  pieds. 

'  Pièce  d'étoffe  qui  ressemblait  beaucoup  au  manteau  de  cour  que  portent  aujourd'hui 
les  femmes. 
'  Cest  la  mantille  des  Vénitiennes,  ou  le  pezoto  des  Génoises. 

*  Pendants  d'oreille  formés  de  plusieurs  perles. 
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Ynù  pour  Tautre,  el  kmqa'ib  ae  trouvrat  en  présence,  ib  se 
naissent,  ils  s'aiment.  U  ea  fut  aimt  pcwr  Caûdle  et  Cfedia* 

Les  poésie  de  Sapbo  avaient  captivé  l'esprit  de  Gatttlle.  L'adm»- 
ration  qu'il  professait  pour  la  muse  de  Lesbos  lui  fit  choisir  le  sur* 
nom  de  Lesbia  pour  ceUe  qu'il  voulait  chanter  dans  ses  v^rs.  A 
partir  de  ce  moment,  U  ne  s'occupa  {dus  que  de  faire  coonattre  m 
passion  à  celle  qui  ea  était  l'objet.  Chaque  soir,  il  s'en  allait,  cou- 
ronné de  roses,  baiser  le  seuil  et  frotter  de  parfums  le  chambranle  de 
la  porte  de  Lesbia  %  il  modulait  à  demi  voix  quelques  stfopbes 
amoureuses  composées  pour  elle.  Mais  la  porte  ne  s'entrouvait  pas 
pour  laisser  pénétrer  ses  soupirs  ni  ses  lurUves  prières.  La  nuit  aa 
milieu  de  sa  course  le  voyait  arriver,  et  les  étoiles  à  leur  déctiii  le 
retrouvaient  chantant  encore.  Le  jour  le  chassait.  Alors  il  suspendait 
sa  couronne  à  cette  porte,  toujours  immobile,  et  dépossût  sur  le  seuil 
une  torche  renversée,  afin  que  Lesbia  n'ignor&t  pas  que  son  adora- 
teur avait  passé  la  nuit  à  soupirer  près  d'elle. 

Les  démarches  du  poète  n'étaient  cependant  pas  perdues»  Sa  voix 
venait  doucement  frapper  l'oreille  de  sa  maîtresse,  qui  l'écoutatt 
sans  se  laisser  voir.  Lesbia,  éprise  involontairement,  luttait  contre 
l'amour  et  résistait  à  la  séduction.  Sans  doute  son  cœur  appartenait 
déjà  à  Catulle;  mais  avant  qu'elle  en  vint  à  accueillir  ses  hommages, 
il  restait  un  immense  espace  à  franchir,  et  la  jeune  femme,  prête  à 
succomber,  hésitait.  Cette  flamme  réciproque  resta  longtemps  con- 
templative. Lesbia  ne  connaissait  pas  encore  le  secret  d'échanger 
des  tablettes  fidèles,  et  Catulle,  timide  peut-être  pour  la  première 
fois,  n'avait  pas  d'intelligences  dans  la  maison  de  son  amante.  Les 
choses  auraient  pu  demeurer  longtemps  ainsi  sans  l'amitié  de  Man- 
lius.  Mis  dans  la  confidence  de  la  passion  du  poète,  il  se  chargea  de 
la  favoriser.  U  ajouta  ce  service  à  ceux  qu'il  lui  avait  déjà  rendus, 
.îdnsi  que  nous  pouvons  en  juger  par  l'expression  de  la  reconnus- 
sance  de  Catulle  :  «  Non,  je  ne  vous  tairai  pas,  6  Muses,  toutes  les 

marques  d'amitié,  tous  les  services  que  j'ai  reçus  de  Manlius Il 

a  reculé  les  liipites  de  mon  domaine  ;  je  lui  dois  ma  demeure,  je  lui 
dois  ma  maîtresse  :  » 

Isque  domum  nobis,  isque  dcdit  dominam. 

Par  l'intermédiaire  de  Manlius,  des  relations  s'établirent  entre  les 
amants.  Catulle,  ayant  vu  son  amour  accueilli,  en  fit  le  sujet  de 
toutes  ses  poésies.  Plein  du  souvenir  de  ses  études  grecques,  il  tra:- 
duisit  l'ode  de  Sapbo  et  l'adressa  à  Lesbia  :  «  U  est  l'égal  d'un  dieu,  il 
est  plus  qu'un  dieu,  s'il  est  possible  de  surpasser  les  divinités,  celui 

*  Ovide,  Art  d^aimer,  liv.  i. 
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qui,  assis  près  de  toi,  a  le  bopbeur  de  l'entendre  et  de  voir  ton  char- 
mant sourire.  Cette  félicité  m'enlève  l'usage  de  mes  sens.  Dès  que 
je  t'ai  vue,  ô  Lesbia,  rien  autre  n'^  plus  existé  pour  moL  Ma  langue 
est  restée  muette  ;  un  feu  subtil  a  parcouru  mes  veines  ;  un  bruit 
confus  a  rempli  mes  oreilles;  mes  yeux  se  sont  couverts  de  ténè* 
bres.  i) 

On  conçoit  l'effet  que  devaient  produire  de  pareils  vers  sur  une 
femme  impres^onnable.  Lesbia,  jeune  et  passionnée,  n*avait  pas 
trouvé  chez  son  mari  une  affection  qui  attirât  la  sienne.  Si  elle  de- 
vint infidèle,  ce  fut  la  faute  dé  son  époux,  dont  Catulle  nous  a  tracé 
le  portrait  peu  flatté  :  a  C'est  le  plus  niais  de  tous  les  hommes.  Il 
n'a  pas  la  raison  d'un  enfant  que  son  père  endort  en  le  berçant. 
Marié  à  une  jeune  fille  dans  la  fleur  de  son  printemps,  à  une  jeune 
fille  plus  délicate  qu'un  tendre  chevreau,  et  plus  digne  de  soins  que 
le  raisin  déjà  mûr,  il  la  laisse  folâtrer  comme  elle  le  veut,  sans  s'en 
inquiéter,  sans  se  déranger.  Semblable  à  un  aune  gisant  dans  im 
fossé,  abattu  par  la  hache  du  Ligure,  et  aussi  insensible  que  s'il 
n'existait  pas,  mon  imbécile  ne  voit  rien,  n'entend  rien  :  » 

.    TalJs  iste  meus  stupor,  nil  Tidet,  nihil  audit. 

Au  milieu  de  ces  circonstances  propices,  Catulle,  qui  avait  pour 
lui  la  séduction  de  la  jeunesse  et  du  génie,  et  la  confiance  que  donne 
une  passion  profonde,  devait  arriver  à  son  but.  Il  avait  hâte  de  l'at- 
teindre, car  il  pressentait  que  son  séjour  parmi  les  hommes  ne  serait 
pas  long.  Il  comprenait,  par  la  violence  de  sa  passion,  qu'elle  serait 
la  cause  de  son  trépas.  Il  voulait  donc  profiter  de  l'heure  présente, 
puisqu'il  ne  comptait  pas  sur  le  lendemain.  Il  revient  souvent  sur 
cette  idée  dans  ses  œuvres.  Il .  cherchait  à  la  faire  partager  à  sa 
maltresse  :  «  Vivons,  ô  ma  Lesbia,  lui  disait-il,  vivons  pour  nous 
aimer.  Le  soleil  peut  disparaître  et  revenir;  mais  nous,  lorsque 
s'éteint  la  lueur  fugitive  de  nos  jours,  nous  nous  endormons  dans 
une  nuit  éternelle.  » 

C'est  un  fait  digne  de  remarque  que  tous  les  poètes,  surtout  les 
poètes  erotiques,  ont  reproduit  ces  pensées  de  Catulle  sur  la  brièveté 
de  la  vie  et  la  nécessité  d'en  user  rapidement  Qui  ne  se  souvient, 
entre  autres,  de  ces  vers  où  le  Tasse  a  si  gracieusementjrésumé  cette 
théorie  réaliste  des  amoureux  : 

Gosl  trapassa  al  trapassar  d'un  giorno 
Délia  vita  mortale  ,1  flore  e  i  verde; 
Ne,  perché  taccia  indietro  april  ritomo, 
Si  rinfiora  ella  mai,  ne  si  rinTerde. 
Gûgliain  la  rosa  in  8ul  mattino  adoroo 
Di  questo  dl,  cbe  to8to  il  seren  perde  : 
Gogliam  damer  la  rosa  ;  amiamo  or,  quando 
Baser  si  puote  riamato  amando. 
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a  Ainsi  se  fanent  dans  l'espace  d'un  jour  les  fleurs  et  la  fralchair 
de  la  vie.  Le  printemps  a  beau  renaître,  il  ne  nous  rend  pas  la  beauté 
et  la  jeunesse.  Cueillons  la  rose  brillante  à  son  matin,  puisque  le  soir 
elle  sera  déjà  flétrie.  Cueillons  la  rose  d'amour,  ûmons  quand  nous 
pouvons  être  payés  de  retour  en  aimant.  » 

Les  arguments  de  Catulle  étaient  superflus.  Qu  était-il  besoin  de 
raisons  pour  convaincre  Lesbia?  Elle  aimait,  eUe  céda.  Ce  fut  dans  h 
maison  de  Manlius  que  les  amants,  se  réunirent,  ainsi  que  nous  k 
voyons  dans  l'ode  Lxvui.  «  Sous  son  toit,  nos  mutuelles  amours  ont 
trouvé  un  asile  où  ma  gracieuse  déesse  a  souvent  porté  ses  pas  lé- 
gers, et  dont  le  seuil,  foulé  par  ses  pieds  ravissants,  l'a  rue  s* arrêta*, 
suspendant  le  bruit  de  sa  chaussure.  » 

Enveloppée  d'une  palla  épaisse,  dont  la  nuance  obscure  la  dissimo- 
lait  aux  regards,  la  timide  Lesbia  se  glisse  en  cachette  au  uiilieu  des 
rues  ténébreuses  de  Rome,  vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Ainsi  jadis 
embrasée  d'amour,  Laodamie  pénétra  dans  la  demeure  de  Protésilas. 
a  Elle  était  pareille  à  Laodamie,  lisons-nous  dans  l'ode  ULvir/,  oa 
suivait  de  bien  près  ses  traces,  la  lumière  de  ma  vie,  lorsqu'elle  vint 
s'abandonner  à  moi.  Autour  d'elle  voltigeait  l'amour  étincelant  sous 
sa  tunique  aux  reflets  dorés.  » 

Par  une  attention  digne  de  celui  qui  en  était  l'objet,  Lesbia  avait 
pris  son  costume  de  mariée.  Elle  avait  voulu  revêtir  ce  vêtement  des 
vierges,  au  moment  où  elle  alldt  donner  la  virginité  de  son  cœur. 
Aussi  quand,  émue  et  tremblante,  elle  eut  déposé  sa  palla,  elle  appa- 
rut aux  yeux  charmés  du  poète,  blanche  et  rayonnante  comme  les 
purs  et  doux  rayons  de  la  lune  sur  le  miroir  des  eaux.  Elle  portait 
une  simple  tunique  blanche,  qu'une  ceinture  de  laine  de  brebis  ser- 
rait à  la  taille.  Ses  cheveux  étaient  simplement  noués  à  la  façon  des 
filles  de  Sparte.  Une  couronne  de  fleurs  de  marjolaine,  entrelacées 
de  bandelettes  de  pourpre,  entourait  son  front  Son  pied  exigu  se 
jouait  dans  un  brodequin  couleur  de  safran.  Un  flammeum  (voiJe) 
transparent  cachait  imparfaitement  son  visage. 

L'heure  était  arrivée,  l'heure  qui  ne  se  renouvelle  pas,  où  Catulle 
allait  posséder  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  sur  la  terre,  une  femme  ado- 
rée qui  aime.  Le  voile  qui  couvre  la  tête  de  Lesbia,  le  bandeau  léger 
qui  retient  sa  blonde  chevelure,  se  détachent  sous  les  baisers  de  son 
amant.  La  ceinture  qui  comprime  les  battements  de  son  sein  agité 
tombe  à  ses  pieds. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Catulle,  au  comble  de  la  joie,  écrivait  à 
Manlius  :  «  Soyez  heureux  et  toi  et  ma  maltresse  et  la  maison  même 
théâtre  de  nos  amours;  celui  qui  d'abord  nous  unit,  toi  par  qui  me 
sont  advenues  tant  de  félicités,  et  bien  avant  tous  les  autres,  celle 
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qui  m'est  plus  chère  que  moi-même,  ma  lumière,  celle  dont  Fexis- 
tence  me  fait  aimer  la  vie.  »  (Ode  lxviu.) 

L'insouciant  mari  de  Lesbia  laissa  toute  liberté  aux  amours  de 
Catulle,  dont  il  n'avait  pas  pénétré  le  secret.  Lesbia,  s' enhardissant 
à  mesure  que  sa  passion  se  développait,  et  trouvant  une  excuse  dans 
son  excès  même,  ne  prenait  plus  beaucoup  le  soin  de  la  cacher.  Elle 
suivit  souvent  son  amant  à  Sermione.  Là,  Catulle,  s'enivrant  de  vo- 
lupté près  d'elle,  aurait  voulu  cent  voix  pour  dire  combien  il  la  ché- 
rissait, pour  révéler  par  ses  accents  tout  cet  amour  inexprimable 
qui  se  dérobait  au  fond  de  sou  cœur.  Les  vers  qu'il  composait  alors 
sont  empreints  du  délire  de  l'amour,  témoin  l'ode  vu  :  «  Tu  me  de- 
mandes, Lesbia,  combien  de  tes  baisers  il  faudrait  pour  satisfaire 
mon  avidité  ?  Autant  de  grains  de  sable  sont  amoncelés  en  Libye, 
dans  les  champs  parfumés  de  Cyrène ,  entre  l'oracle  du  brûlant 
Jupiter  et  la  tombe  sacrée  de  l'antique  Battus  ;  autant  d'astres  éclai- 
rent dans  le  silence  de  la  nuit  les  secrètes  amours  des  mortels  ;  au- 
tant de  tes  baisers  il  faudrait  à  l'amoureux  Catulle  pour  calmer  ses 
ardeurs.  Puissent  les  envieux  n'en  pouvoir  compter  le  nombre,  et  la 
langue  funeste  des  indiscrets  n'en  parler  jamais  I  » 

C'est  à  cette  époque  que  Catulle  lit  sans  doute  les  deux  pièces  de 
vers  devenues  si  célèbres  :  l'une  sur  le  passereau  de  Lesbia,  l'autre 
sur  la  mort  de  ce  petit  oiseau.  Elles  sont  assez  connues  pour  qu'il 
soit  inutile  de  les  reproduire  ici. 

Le  poète  avait  atteint  l'apogée  du  bonheur.  Il  avait  alors  vingt- 
huit  ans.  Sa  renommée  était  grande  chez  les  amis  des  lettres.  Ses 
principes  politiques  paraissaient  pour  un  moment  satisfaits  par  le 
letour  de  son  ami  Cicéron,  rappelé  d'exil  ;  enfin  il  possédait  une  dé- 
licieuse maltresse,  qui  semblait  partager  son  amour.  Bientôt,  cepen- 
dant, se  manifestèrent  les  signes  précurseurs  des  orages  qui  allaient 
briser  ses  affections.  Catulle  avait  de  tristes  appréhensions.  Elles 
croissaient  à  mesure  qu'il  connaissait  mieux  Lesbia.  Elle  révélait  de 
plus  en  plus  une  nature  trop  richement  douée  physiquement,  pour 
l'être  beaucoup  moralement.  Si  Catulle  n'avait  pas  été  fasciné  dès 
la  première  rencontre,  il  aurait  pu  dès  lors  s'en  apercevoir.  A  la 
coquetterie  précoce  de  cette  femme ,  aux  éclairs  capricieux  que 
ses  yeux  lançaient  comme  autant  de  flèches,  brûlantes,  au  nuage  vo- 
luptueux qui  les  voilait,  à  sa  lèvre  inférieure  un  peu  forte,  il  était 
facile  de  reconnaître  en  elle  des  penchants  qu'un  seul  amour  ne  sa- 
tisferait pas. 

L'illusion,  cet  admirable  voile  que  la  nature  a  fait  pour  couvrir 
les  défauts  d' autrui,  n'avait  pas  permis  à  Catulle  de  voir  autre  chose 
que  les  perfections  de  Lesbia.  A  mesure  que  son  caractère  se  dessi- 
nait davantage,  l'illusion  du  poète  se  dissipait.  D  songeait  alors  aux 
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vicissitudes  amoareoses,  aux  yariations  des  sentiments,  à  riocoQ»- 
tance  des  cœurs,  et  déposait  les  craintes  qui  renvabissaieDt  dans 
quelques  compositions  qui  nous  sont  parvenues.  «  Tu  me  promets,  ô 
ma  vie,  disait-il  à  Lesbia,  que  notre  amour  plein  de  charmes  durera 
toujours.  GraxHls  dieux,  faites  qu'elle  puisse  tenir  ce  qu'elle  promet, 
et  que  ce  soit  sincèrement  et  du  cœur  qu'elle  parle.  Alors  nous  pour- 
rions faire  durer  autant  que  notre  vie  ce  lien  sacré  d'une  tendresse 
étemelle.  »  Le  doute  se  mêle  à  l'espérance.  Un  peu  plus  tard,  l'es- 
poir a  disparu,  et  il  ne  reste  plus  que  l'incrédulité.  «  Ma  maîtresse 
m'assure  qu'elle  ne  me  préférerait  aucun  amant,  pas  même  Jupiter, 
s'il  l'en  priait  lui-même.  Elle  le  prétend,  mais  ce  qu'une  femme  dit 
à  son  amant,  il  faut  l'écrire  sur  le  vent  ou  sur  l'eau  qui  coule  :  » 

Mcit  :  sed  mulier  cupido  quod  didt  amanti. 
In  vento.  et  rapida  scribere  oportet  aqua. 

Ces  vers  présageaient  un  triste  dénouement  pour  les  amours  de  Ca- 
tulle. Combien  de  larmes  lui  coûteront  en  effet  la  foi  trahie  et  son 
bonheur  perdu,  quand  il  verra  les  noirs  chagrins  troubler  cette  mer 
sur  laquelle  il  s'abandonnait,  confiant  en  des  paroles  trompeuses. 
L'instant  fatal  n'était  pas  arrivé.  Le  poète  avait  encore  à  lui  une  pé- 
riode de  félicité,  avant  qu'il  s'abreuvât  au  calice  de  toutes  les  an- 
goisses. Suivons-le  à  Sermione  :  la  villa  est  tout  en  fête,  Lesbia 
l'anime  de  sa  radieuse  beauté,  et  Catulle  est  heureux,  car  il  se  croît 
encore  aimé. 


IX 


C'était  le  jour  natal  de  Lesbia.  L'usage  voulait  qu'on  célébrât  très 
pompeusement  cet  anniversaire.  Catulle  n'avait  garde  de  manquer  à 
cette  coutume.  Tous  ses  amis  avaient  été  réunis.  Un  somptueux  ban- 
quet et  une  collation  sur  l'eau  devûent  couronner  cette  journée. 
Quelques  détails  à  ce  sujet  serviront  à  rappeler  une  partie  d^  mœurs 
romaines,  à  dessiner  le  caractère  de  Lesbia  et  à  montreriez  fautes  de 
son  amant 

La  terrasse  qui  s'avançait  au  milieu  des  viviers  avait  été  traas^ 
formée  en  triclinium,  pour  le  souper  des  principaux  invités,  car  on 
devait  manger  dans  plusieurs  salles.  Les  Latins,  comme  ob  le  sait, 
ne  s'accommodaient  pasdasnomtoeuses  réunions  à  table,  et  ils  n'ad- 
mettaient pas  que  te  nombre  desconvives  fAt  supérieur  à  cetai  des 
muses. 

Des  étofies  attdiqucs,^  des^  voilw  pcécfeax  mt  miaMes  tarie». 
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formateot  sor  la  «errasse  use  teste  desCinée  à  abriter  les  confiés, 
sans  leur  masquer  la  ^ue  du  magoifique  paysage  des  bords  du  iae. 
Les  trois  lits  étaient  de  bois  d'érable,  iacrusté  d'iroire,  arec  les 
ai^es  et  les  joints  garois  de  baguettes  d'argent  Les  matelas  qui 
les  eoHvrairat  disparaissaieQt  wm  de  riches  couvertures  babylo* 
menaes.  Le  aïonopodium  en  citre^  (table  àun  s^  pied) ,  qui  oocu^ 
pait  le  centre  des  trois  lits«  provenait  du  mont  Ancorarius*  en  Nu<* 
midie.  Cette  table  aux  vastes  contours  reposait  sur  un  gros  pied 
d'ivoire,  formé  de  ces  dents  apportées  dç  Syèiie,  où  les  déposa  Télé- 
phant  faitiigué  de  leur  poids. 

Des  abaci  (buffets)  d'airain  entouraient  la  salle.  On  y  voyait  étalés 
une  grande  variété  de  vases  précieux,  ainsi  que  les  f^cula  (grands 
plateaux  d'argent)  sur  lesquels  on  disposait  les  mets  de  chaque  ser* 
vice,  et  qu'on  plaçait  ensuite  sur  Iz  table. 

Sur  le  sol  se  déploient  les  tapis  que  le  Sëre  a  colorés  dans  le  sor 
fran,  et  que  Sidon  a  rougis  dans  le  murex.  Partout  on  a  placé  des 
fleurs  et  du  feuillage.  L'entrée  est  oniée  du  myrte  cher  à  Vénus. 

Pour  la  nuit  qui  va  naître  on  a  di^>osé  sur  la  balustrade  de  la  ter* 
rasse  des  statues  armées  de  candélabres  chargés  de  torches  de 
cire  odorante;  des  hampes  imitant  la  tige  de  diverses  plantes  et 
portant  des  récipients  remplis  de  poix  et  de  ré^e  ;  des  lychnucbi 
(chandeliers)  aux  branches  desquels  pendaient  des  lampes  de  bronze, 
entretenues  avec  de  l'huile  paîfumée.  Sur  des  trépieds  élégants  se 
c(msument  les  plantes  de  Saba*,  la  table  est  humectée  d'essence  de 
rose  ;  on  répsmd  sur  le  soi  des  flots  de  verveine'  et  d'adiante,  qui  pas- 
saient pour  exciter  la  verve  et  la  bonne  humeur,  d'après  une  croyance 
que  les  Romains  avaient,  suivant  Pline  l'Andien,  empruntée  des 
Gaulois. 

Le  tridiniarque  (principal  domestique)  a  ^irveillé  l'arrangement 
de  la  table  et  l'omementation  de  la  salle.  Il  as^ne  ensuite  les  postes 
et  les  fonctions  aux  esclaves.  Le  nombre  en  est  grand  et  leurs  emplois 
variés.  Ils  ne  soai  pas  tous  utiles,  mais  c'est  une  nécessité  du  luxe. 
ils  sont  jeunes,  beaux  et  bien  vêtus.  Us  portent  avec  grâce  la  tu- 
nique retroussée,  en  lin  de  Péluse,  aux  fraies  flottantes  et  nouée 
sur  l'épaule'.  Ils  sont  chargés,  les  uns  de  servir  les  mets,  les  autres 
de  brûler  des  parfums  ;  ceux-ci  de  faire  passer  les  coupes  pleines  de 
vin;  ceux-là  du  soin  des  buffets.  De  jolies  filles  et  des  enfants  sont 
rangés  près  des  lits.  Les  premières  doivent  rafraîchir  les  convives  en 
agitant  de  légers  éventails;  les  seconds,  chasser  avec  une  baguette 
de  myrte  les  moudies  qui  les  importunent 

*  C'est  le  thuya  moderne,  le  tbyon  des  Grecs,  appelé  eitrui  pn  Im  Lfitlos. 

*  L'Onarseiris.  près  d'Orléansville,  provinoe  d'Alger. 
»  Phèdre,  liv.  n,  fable  nr. 
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Le  mattre  de  la  maison  vient  inspecter  du  regard  cette  légion  de 
serviteurs,  de  vases  et  d'ornements,  puis  il  passe  dans  l'atrium,  où  se 
réunissent  les  convives.  Ceux-ci  sortent  du  bain.  Les  uns  l'ont  pris 
brûlant,  les  autres  ont  avalé  un  peu  de  poudre  de  pierre  ponce,  poor 
exciter  leur  soif.  Tous  sont  parfumés  d'essence.  Chacun  a  revêtu, 
selon  l'usage,  la  toge  blanche  (cœnatoria)  destinée  aux  festins.  Les 
invités  présentent  les  ombres  (convives  inattendus)  qu'ils  ont  ame- 
nés avec  eux.  Les  parasites  se  présentent  eux--mêmes. 

Un  nomenclateur  fait  l'appel  des  convives  (Sénèque)  et  leur  in- 
dique la  salle  et  la  place  qu'ils  doivent  occuper  pour  le  souper.  Le  roi 
de  chaque  table,  désigné  par  le  sort,  emmène  les  convives  qu'il  est 
chargé  de  présider.  Catulle  conduit  dans  le  triclinium  de  la  terrasse 
les  élus  qui  sont  admis  à  l'honneur  de  manger  avec  Lesbia.  Tout  est 
prêt  ;  on  n'attend  plus  que  l'arrivée  de  celle  qu'on  nommerait  aujour- 
d'hui la  reine,  et  qu'on  appelait  alors  la  déesse  du  banquet. 

Les  parfums  qu'elle  exhale  révèlent  sa  présence  avant  qu  on  ne 
l'ait  encore  entrevue.  Elle  apparaît  enfin.  Elle  s'avance  lentement 
pour  laisser  aux  yeux  ravis  le  temps  de  l'admirer.  Dans  sa  démarche 
molle  et  gracieuse,  elle  dessine  les  contours  de  sa  taille  élégante. 
Lesbia  avait  décoré  sa  beauté  de  tout  ce  que  le  luxe  pouvait  offrir. 
Elle  était  vêtue  d'une  riche  crocota'  de  pourpre,  ornée  de  plusieurs 
segmenta  (bandes  horizontales)  de  tissu  d'or.  Une  fibula  (agrafe) 
en  pierreries  la  retient  sur  son  épaule  gauche.  Son  épaule  droite  est 
nue  et  ses  bras  découverts.  Son  sein,  maintenu  par  un  réseau  d'or, 
brille  au  travers  d'un  cingillum*  de  bombicine  d'Assyrie,  étoffe  d'une 
transparence  si  grande  que  les  anciens  la  nommaient  une  nuée  de  lin, 
ou  du  vent  tissé  *,  quand  elle  était  en  soie.  Un  cercle  de  jaspe  poli 
rassemble  les  plis  de  sa  robe  et  lui  sert  de  ceinture.  Sa  tunique, 
assez  courte,  laisse  apercevoir  ses  pieds,  emprisonnés  dans  de  fines 
sandales  écarlates,  brodées  d'or,  ainsi  que  les  armillae  (anneaux)  qui 
entourent  ses  chevilles*.  Ses  cheveux  sont  relevés  en  rouleaux  sur 
son  front  et  disposés  en  longues  boucles  par  derrière.  Sa  magnifique 
chevelure  blonde,  rehaussée  par  la  poudre  (cinis),  humectée  de 
cinname  et  d'amome,  étincelle  comme  celle  de  Bérénice.  Un  nimbus 
(bandeau  brodé)  maintient  sa  coiffure  et  soutient,  près  des  tempes, 
des  lis  bleus,  apportés  du  lit  sablonneux  de  l'Eurotas,  qui  les  voit 
naître.  Un  amictus  (voile)  de  soie  d'une  vaporeuse  légèreté  tombe 
derrière  elle.  11  est  fixé  sur  sa  tête  au  moyen  d'un  crinale  (large 


*  Vêtement  de  fête  emprunté  par  les  Romaines  aux  femmes  grecques. 

*  Vêtement  qui  couvrait  le  haut  du  corps  comme  un  llcliu  ou  une  écharpe. 

*  Pline,  BUtoire  naturelle,  liv.  u. 

*  La  plupart  des  dispositions  de  ce  costume  sont  prises  sur  un  bas-relief  en  marbre  du 
musée  de  Vérone. 
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peigne)  et  d'un  acus  (grosse  épingle)  d'ivoire  incrusté  d'or.  Elle 
porte  une  parure  d'émeraiides  et  de  perles  qui  se  font  valoir  par  leur 
mélange  alternatif.  Ses  cheveux  en  sont  ornés,  ses  oreilles,  ses  doigts, 
jusqu'au  spatbalium  qui  décore  son  bras  droit  (bracelet  à  clochettes 
et  à  grelots);  jusqu'au  spinther  qui  brille  à  son  bras  gauche  (lame 
d'or  repliée  sur  elle-même  comme  un  ressort  de  montre).  A  son 
poignet  sont  fixés  par  des  fils  d'or  l'éventail  et  le  miroir.  Son  cou  est 
orné  d'un  monile  (collier)  formé  d'étoiles  d'or  séparées  par  des 
perles.  Elle  y  a  joint  un  collier  d'ambre,  pour  se  conformer  à  la  cou- 
tume du  pays  '. 

Telles  étaient  les  armes  qu'eîUe  avait  prises  lorsqu'elle  pénétra 
dans  la  salle  du  festin,  marchant  à  la  conquête  des  regards.  Ce  qui 
frappait  plus  en  elle  que  sa  riche  parure,  c'était  son  admirable  beauté. 
Elle  alliait  un  air  martial  à  la  grâce,  une  fierté  sévère  à  une  mollesse 
voluptueuse.  Ses  yeux  expressifs,  dont  le  contour  noirci  par  le  fard 
aiguisait  la  vivacité,  parlaient  tous  les  langages.  Par  moments,  ils 
semblaient  pleins  de  promesses;  l'instant  d'après,  pleins  de  refus. 
Ses  charmes  naturels  se  rehaussaient  des  apparences  de  la  pudeur^ 
qu'elle  nuançait  selon  le  caractère  de  ceux  auxquels  elle  voulait  plaire. 
Son  grand  art  était  d'embellir  ses  moindres  gestes  et  de  lancer  mo- 
destement des  paroles  caressantes,  qui  embrasaient  les  cœurs.  Tant 
de  grâce  brillait  en  elle,  qu'elle  paraissait  avoir  hérité  du  collier 
et  du  voile  que  Vénus  avait  autrefois  donnés  à  la  fille  de  Cadmns. 
Celui  qui  la  regardait  était  déjà  vaincu.  Cette  femme  singulière  pos- 
sédait un  attrait  tout-puissant,  qui  mettait  à  sa  discrétion  les  regards, 
les  cœurs  et  les  volontés;* mais  on  cédait  à  cette  force  mystérieuse 
avec  un  élan  mêlé  d'amertume,  car  on  sentait  qu'il  y  avait  à  la  fois 
en  elle  un  bon  et  un  mauvsûs  génie. 

Son  costume,  si  provoquant,  indiquait. suflisamment  qu'elle  était 
arrivée  à  l'époque  de  transition  où  elle  allait  abandonner  le  culte  de 
l'amour  pour  se  consacrer  uniquement  à  celui  de  la  volupté.  La  gaze 
qui  voilait  sa  poitrine,  sans  la  couvrir,  les  anneaux  qui  brillaient  à 
ses  jambes,  c'était  déjà  une  partie  de  la  livrée  des  courtisanes  qui 
s'introduisait  dans  son  vêtement,  en  même  temps  que  leurs  appétitf^ 
envahissaient  son  cœur. 

Quelle  faute  commettait  l'amant  de  Lesbia  en  exposant  cette  ra- 
vissante créature  aux  yeux  de  ses  jeunes  amis,  ardents,  avides  dj 
voluptés,  et  qui  ne  pouvaient  la  voir  sans  désirer  de  la  posséder,  sans 
tenter  les  derniers  eiforts  pour  y  parvenir  !  L'imprudence  de  Catulle 
était  grande.  Elle  se  comprend  pourtant,  car  elle  est  fort  commune» 


*  Toutes  les  Gauloises  transpadanes  portaient  des  colliers  d'ambre.  C'est,  suiraDt  Pline 
l'Ancien,  ce  qui  a  donné  naissance  à  la  fable  des  sœurs  de  Phaéton. 
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Quelques  âmes  priril^ées  savent  seules  ture  leur  ftlicité.  Il  fitnt 
être  feft  poor  ne  pas  souhaiter  d'exciter  Tenvie  ;  il  faut  être  sage 
pour  renfermer  ses  joies  en  soi-même.  Ces  qualités  ne  se  trouveiit 
guère  parmi  les  amoureux  :  «  Aimer  et  être  sage,  un  dieu  le  pourrait 
à  pane,  »  dit  une  des  sentences  de  Syrus. 

Amare  et  sapote  rkuMo  aonniitoc 

Quand  le  cœur  est  trop  plein*  il  a  besoin  de  s'épancher.  «  Uallé- 
gresse  du  cœur  s'augmente  à  la  répandre,  »  a  dit  avec  raison  Molière. 
Catulle  avait  la  même  opinion  :  u  Vénus,  écrivait-il»  aime  les  indis- 
crétions. » 

Verbosû  gaudet  Venus  loquela. 

Il  ne  cessait  donc  de  vanter  Lesbia ,  de  répéter  qu'il  trouvait  en 
elle  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  :  esprit,  beauté,  naissance,  tous  les 
charmes  réunis.  Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  il  invit^ût 
Fabullus  à  souper  :  «  Tu  y  trouveras  surtout  ce  qui  rend  un  repas 
plus  suave  et  plus  agréable,  c'est-à-dire  le  parfum  que  les  Grâces  et 
les  Amours  ont  donné  à  ma  maîtresse.  Il  est  tel  qu'en  le  sentant  ta 
prieras  les  dieux  de  te  rendre  tout  nez  des  pieds  à  la  tête.  »  Cette 
exaltation  des  charmes  de  Lesbia  devait  exciter  bien  des  désirs,  pro- 
voquer bien  des  séductions,  et  Catulle  aidait  ainsi  lui-même  au  nau- 
frage de  son  amour.  Le  souper  dont  nous  allons  parler  vint  en  hâter 
l'instant 

On  prend  place  de  la  manière  suivante  :  sur  le  premier  lit,  le 
poète  Cinna  (carmen  xciv),  Aurélius,  compagnon  de  voyage  de 
Catulle  en  Asie  (élégie  xi),  et  le  jeune  Quintius,  la  fleur  de  la 
jeunesse  de  Vérone  (carmen  xcix)  ;  sur  le  lit  du  milieu,  FabuUus 
(lettre  xii),  Lesbia,  et  Calvus,  l'orateur  (épîgramme  lui);  sur  le 
troisième  lit,  Catulle,  Vérannius,  le  plus  cher  de  ses  amis  (ode  ix), 
et  le  poète  Cécilius,  habitant  du  lac  de  Côme  (lettre  xxxv) . 

Catulle  saisit  alors  le  simpuîe  et  la  patère.  Il  adresse  une  prière 
aux  dieux,  invoque  surtout  Vénus  qui  préside  aux  festins,  faitqud- 
ques  libations,  et  s'écrie  :  «  Versons  aux  dieux  des  coupes  écumantes 
pour  nous  les  rendre  propices.  Ce  sont  eux  qui  nous  ont  donné  ce 
divin  nectar,  ce  fleuve  de  l'oubli,  où  nous  aimons  à  ensevelir  nos 
chagrins.  Que  l'essence  de  l'épi  de  Cilicie  humecte  par  trois  fois  no» 
chevelures.  Que  partout  s'exhalent  les  parfums  que  nous  envoie  de  sa 
terre  opulente  l'Arabe  voluptueux.  Commencez  vos  chœurs  folâtres, 
naïades  et  néréides.  Que  les  vents  s'arrêtent  dans  les  airs;  que  la  vague 
laisse  mollement  expirer  son  courroux  sur  la  plage;  que  cette  soirée 
s'achève  sans  nuages.  C'est  l'anniversaire  du  jour  où  les  dieux,  dans 
leur  bonté,  firent  naître  ma  gracieuse  déesse,  pow  montrer  aux 
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hommes  un  ensemble  de  perfections  qu'ils  n'auraient  jamais  ima* 
ginées  réunies.  Allons,  des  roses,  du  nard,  des  violettes,  de  Tache 
toujours  verte;  couronnons-nous  de  fleurs.  Que  la  joie  règne  sana 
réserve  :  fuyez,  soucis,  troupe  importune  ;  fuyez,  préoccupations  in- 
quiètes ;  ne  songeons  qu'au  plaisir  de  ce  joyeux  banquet.  » 

Aussitôt  de  jeunes  esclaves  répandent  l'eau  lustrde  sur  les  mûns 
des  invités,  et  sur  leura  tètes  les  essences  odorantes.  Des  jeunes  filles 
distribuent  les  sertœ,  couronnes  de  fleurs  aux  nuances  et  aux  odeurs 
variées  :  celles  que  l'on  destinait  à  Lesbia  étaient  faites  imiquement 
de  pétales  de  roses.  Les  convives  les  placent  sur  leur  tète  et  autour 
de  leur  cou  *,  afin  de  se  préserver  de  l'ivresse.  Les  anciens  suppo- 
saient que  l'odeur  des  fleurs  ouvrant  les  pores  ofirait  au  vin  le  moyen, 
d'évaporer  ses  fumées.  C'est  pour  la  même  raison  qu'ils  se  parfu* 
maient  et  brûlaient  des  plantes  odoriférantes  dans  leurs  salles  à 
manger. 

Ces  préliminaires  terminés ,  on  boit  la  coupe  de'  la  bienvenu» 
(occursoria  potio),  liqueur  composée  pour  exciter  l'appétit,  et  on 
commence  le  repas. 


On  sait  qu'aucun  peuple  n'a  porté  la  sensualité  de  la  bonne  chère 
aussi  loin  que  les  Romains.  Un  souper  en  règle  (cœna  recta)  compre- 
nait un  grand  nombre  de  services,  qui  f(»:maient  chacun  un  repas 
complet  Chez  les  grands  prodigues,  il  y  en  avait  jusqu'à  sept.  (Jo- 
vén^d,  Satire  l)  On  y  voyait  réunis  les  dons  variés  de  la  terre  et  de 
la  mer  et  tout  ce  que  la  folie  d'un  luxe  insatiable  allait  quérir  dans 
le  monde  entier  \  C'est  de  cette  manière  que  chaque  souper  de  Lu- 
cullus,  dans  sa  fameuse  salle  d'Apollon^  arrivait  à  coûter  plus  de 
200,000  sesterces  (40,000  £r.),  et  qu'au  témoignagne  de  Sénèque» 
des  hommes  sont  parvenus  à  dépenser  jusqu'à  3  millions  de  sesterces 
(600,000  fr.)  pour  un  seul  festin  et  pour  un  petit  nombre  de  con^ 
vives.  Le  banquet  qu' ofirait  Catulle  à  Sermione  n'atteignait  pas  ce 
degré  de  somptuosité  ;  il  était  cependant  encore  fort  remarquable  eu 
égard  àvce  qui  se  pratique  aujourd'hui  U  se  composait  seulement  da 
toois  services,  dont  voici  à  peu  près  le  menu  : 

Premier  service  :  —  Des  promulses,  ou  hors-d'œuvre  propres  à 
«xciter  l'appétit;,  raves  apéritives,  oseiUe  confite,  olives  vertes,  pois« 

^  La  couronne  du  cou,  eorona  Umga,  était  à  proprement  parler  une  guirlande. 
'  Les  animaux  étaient  amenés  vivants  des  pays  lointains.  Les  poissons  étaient  aiipûrtés 
i  grands  frais  dans  des  caisses  pleines  d*eau. 
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son  salé  du  Pont,  etc.  —  Des  huîtres  callibléphares  de  Gircei,  frap- 
pées dans  la  neige.  On  leur  donnait  ce  nom  (belles  paupières)  parce 
qu'elles  étsdent  bordées  d'un  filet  de  pourpre  *.  —  Un  sanglier  d'Om- 
brie,  nourri  de  glands  d'yeuse,  et  servi  entier  dans  un  bassin  d'ar- 
gent garni  de  pyramides  de  pommes,  selon  l'usage  introduit  sous  le 
consulat  de  Gicéron.  —  Des  laurices,  ou  petits  lapins  qui  avaient  à 
peine  vu  le  jour.  — Du  cartilage  de  trompe  d'éléphant,  fort  recherché 
par  la  seule  raison  qu'on  se  figurait  manger  ainsi  l'ivoire  même.  — 
Un  scare  (carlet).  —  Un  élops  du  Pô  (esturgeon).  — Un  riiombus 
de  Ravenne  (turbot).  — Une  grue,  mets  alors  fort  estimé.  —  Un  afra 
avis  (poule  de  Carthage).  —  Un  tétraon  (coq  de  bruyère).  —  Des 
navets  d'Amiterne.  —  Des  choux  tellement  gros,  que  la  table  du 
pauvre  n'eût  pu  les  contenir.  — Des  laitues  conservées,  dont  les  La- 
tins ne  pouvaient  se  passer  en  aucune  saison. 

On  sert  pour  boisson  :  le  mamertin  de  Sicile,  au  miel  ;  les  vins  de 
Naxos  et  de  Surrentum ,  parfumés  de  myrrhe  et  de  nard  ;  le  gaurus 
doux,  des  coteaux  du  Vultume,  mélangé  de  safran  de  Cyrénaïque 
pour  empêcher  l'ivresse.  Les  coupes  sont  çn  cristal  de  Thèbes,  ou 
en  argent  :  celles-ci  ont  l'intérieur  taillé  en  facettes,  comme  autant 
de  miroirs,  de  sorte  que  le  buveur  voit  son  image  s'y  reproduire  un 
grand  nombre  de  fois. 

Pour  charmer  l'ouïe,  des  groupes  de  musiciens  alternant  avec  des 
chœurs  de  chanteuses,  étaient  placés  au  loin,  de  manière  que  les  sons 
arrivassent  doucement  aux  oreilles. 

Deuxième  service  :  —  Dans  des  alvei  (petits  vases  oblongs) ,  sont 
placés  :  des  bourgeons  de  vignes  confits  dans  du  vignaigre  ;  des 
olives  noires  ;  des  salgamœ  (racines,  herbes  et  fruits  conservés  dans 
la  saumure)  ;  du  garum  des  poissonneries  de  Carthage,  sauce  si  re- 
nommée qu'elle  coûtait  aussi  cher  que  les  poissons  les  plus  fins  ^ 

—  Des  murex  de  Baïœ.  —  Un  chevreau  d'Ambracîe  qui  n'avait  pas 
encore  mangé  d'herbe.  — Des  hérissons  du  cap  Misène. — De  larges 
pétoncles  de  Tarente.  —  Une  mustèle  au  foie  déliôat  (lotte).  —  Une 
dorade  du  lac  Lucrin.  —  Un  mullus  (mulet  ou  surmulet)  des  rochers 
de  Taormina  en  Sicile,  acheté  6,000  sesfcerces  (1,200  fr.).  Le  pé- 
cheur eût  peut-être  moins  coûté  que  le  poisson.  On  l'apporte  encore 
en  vie  sur  la  table.  On  le  fait  mourir  dans  du  garum  bouillant  et  on 
le  confit  pour  ainsi  dire  tout  vivant.  (Sénèque.)  —  Un  pygargus  ou 
gazelle  d'Egypte.  — Un  oryx  de  Gétulie  (espèce  de  chèvre  d'Afrique). 

—  Une  truie  à  la  troyenne,  remplie  de  hachis,  d'oiseaux,  de  volailles 
et  de  condiments  divers.  — Des  raves  de  Nursia.  —  Des  artichauts 


Pline,  Histoire  naturette,  lir.  xxxn. 
*  Pline  l'Ancien,  liv.  xxxi. 
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de  Carthage.  —  Une  dodra,  potage  composé  de  neuf  ingrédients  : 
eau,  vin,  bouillon,  huile,  sel,  pain,  herbes,  miel  et  poivre. 

Le  second  service  amène  un  changement  de  vins,  Catulle  en 
donne  l'ordre  par  une  joyeuse  improvisation  à  son  échanson  (car- 
men  xxvu).  «  Esclave,  ministre  du  vieux  faleme,  donne-moi  des 
coupes  de  vin  plus  amer,  comme  l'ordonnent  les  lois  de  Posthumia, 
la  législatrice  de  nos  festins.  Disparaissez,  eaux  insipides,  fléaux  du 
vin.  Allez  trouver  les  sobres.  Ici,  Bacchus  est  sans  mélange.  » 

Conformément  à  cette  injonction,  on  fait  circuler  le  calène  au  len- 
tisque  ;  le  faleme  faustien  au  myrte  ;  le  rhoïte  ou  vin  de  grenades  ; 
le  riche  tmolus  (des  montagne  de  Lydie),  à  l'absinthe.  On  les  boit 
dans  des  anaglyptes  ou  anaglyphes,  coupes  d'argent  ciselée^  en  re- 
lief, qm  représentent  des  silènes  et  des  amours,  des  satyres  et  des 
nymphes,  des  bacchantes  et  des  centaures.  Ces  coupes  sont  cou- 
ronnées de  fleurs,  afin  de  gratifier  à  la  fois  deux  sens,  l'odorat  et  le 
goût. 

On  introduit  des  prœstigiatores  (faiseurs  de  tours)  pour  amuser 
les  convives.  Des  chanteuses  viennent  faire  entendre  des  airs  gais  et 
animés,  soutenus  par  les  accords  de  la  lyre  harmonieuse  et  des 
flûtes.  Les  voiles  qui  couvraient  la  salle  du  festin  s'ouvrent  par 
le  haut,  et  une  pluie  de  violettes  et  de  pétales  de  diverses  fleurs  se 
répand  sur  les  invités. 

Troisième  service  :  —  Pour  le  composer,  on  a  été  dépouiller  le 
marché  de  la  voie  Sacrée  (marché  des  comestibles  à  Rome)  de  tout  ce 
qu'il  possédait  de  plus  beau.  —  Ce  sont  d'abord  les  condiments  les 
plus  relevés  pour  stimuler  les  estomacs  fatigués.  Des  radis  noirs,  du 
chervis,  des  anchois  à  la  lie  de  Cos,  et  Tépityrum  composé  d'olives 
broyées  assaisonnées  d'huile,  de  vinaigre,  de  rue  et  de  menthe.  — 
Viennent  ensuite,  lelucrum,  coquillage  du  lac  Lucrin,  regardé  comme 
un  mets  des  plus  rares.  Un  jambon  de  la  Gaule  transalpine,  qui 
donne  un  nouvel  appétit  (Horace).  —  Des  solitanae d'Afrique  (escar- 
gots) servis  sur  des  grils  d'argent.  —  Des  foies  d'oies  grasses,  nour- 
ries de  figues  et  auxquelles  on  procure,  en  les  baignant  dans  du 
lait  miellé,  une  grosseur  prodigieuse  *.  —  Un  tripatinum,  le  plus  haut 
degré  du  faste  dans  un  festin.  Il  se  composait,  de  myxons,.de  bars 
(loups)  du  Tibre,  péchés  entre  les  ponts  de  Rome,  et  de  murènes  de 
Tartessus  (lamproies).  La  sauce  était  formée  d'huile,  de  vinaigre, 
de  poivre  blanc,  de  vin  vieux  et  de  saumure  de  scombre.  —  Un  at- 
tagen  d'Ionie,  (gelinotte) .  —  Un  paon  de  Samos,  qui  paraît  tout  rôti, 
revêtu  de  son  splendide  plumage.  —  Un  faisan  des  bords  du  Phase. 

•  Pline,  Hisioire  naturelle,  llv.  x. 

t«  f .  —  TOMB  XXIV.  40 
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—  Des  as^rges  de  Ravenne,  dont  trois  pèsent  mie  livre',  et  qui 
avaient  coûté  370  sesterces  la  pièce  (7  fr.  50  c).  —  Des  champi- 
gnons, que  les  convives  armés  de  couteaux  d* ambre,  ont  préparés  de 
leurs  mains,  et  quils  avalent  brûlants,  pour  les  refroidir  à  l'instant 
par  des  boissons  saturées  de  neige.  —  Enfin  le  misy  de  la  Gyré- 
naîque,  truffe  d'un  goût  et  d'un  parfum  exquis. 

Gbs  mets  aussi  variés  que  délicats  sont  accompagnés  de  ces  crua 
fameux,  qu'ont  chantés  tous  les  poètes  latins.  Le  sétine,  qui  croît  au- 
dessus  de  Forum  Appii  ;  le  cécube  (entre  Fondi  et  Gaëte)  qui  ra- 
nime le  cœur  prêt  à  défaillir  (Horace)  ;  le  massique,  auquel  Méroé, 
donna  en  peu  d'années  une  vieillesse  généreuse  •  ;  l'aulon  de  Tarente, 
estimé  à  l'égal  du  faleme  ;  enfin  le  falerne  consulaire,  récolté  sous  le 
consulat  d'Opimius,  en  633  de  Rome  (120  avant  J.-C),  et  qui  faisait 
les  délices  de  la  table  des  Pontifes.  Les  coupes  varient  avec  l'espèce 
du  vin.  Ce  sont  d'abord  des  vases  de  cristal  ornés  des  plus  savantes 
ciselures.  Viennent  après  des  coupes  d'onyx,  sur  lesquelles  sont  re- 
présentées des  images  voluptueuses.  Enfin  des  vases  murrhins  en 
porcelaine  fragile  et  translucide,  apportés  de  l'Orient*. 

Durant  ce  troisième  service»  tout  Fart  des  mimes  et  des  baladins 
vient  doubler  les  plaisirs  de  la  table.  Ils  représentent  des  scènes 
amoureuses.  Leurs  costumes  variés,  toujoura  disposés  de  manière  à 
faire  ressortir  la  beauté  des  formes,  sont  d'une  légèreté  qui  cboqae- 
ndt  fort  nos  idées  modernes.  D'habiles  musiciennes  flattent  les  oreilles 
par  les  doux  accords  de  la  lyre  dorienne  mariée  aux  flûtes  de  Pbrygie. 
Déjeunes  esclaves  élevées  à  Ismuc^,  dont  les  ^tix  avaient  la  pro- 
priété d'embellir  la  voix,  chantent  des  poésies  émtiques  légères, 
composées  par  Catulle  et  ses  amis.  Les  stqets  de  ces  ver»  scmt  : 
a  Neptune  et  les  vertes  chevelures  des  Néréides;  »  —  «  L'Epitiba- 
lame  de  Thétis  et  de  Pelée  ;  n  —  a  Latone  et  les  Flèches  rapides  de 
Diane  ;  »  —  «  Les  Larcins  de  Hars  ;  »  —  «  Les  Amours  d'Acmé  et  dé 
Septimius  ;  »  —  a  La  déesse  de  Gnide  sur  son  char  attelé  de  cygnes  ;  » 
et  surtout  «  Lesbia  et  sa  beauté.  » 

Par  un  de  ces  raffinements  dont  nous  avons  perdu  le  secret,  la 
dialeur  de  l'atmosphère  se  trouva  tout  à  coup  rairatchie.  Une  rosée 
très  fine  envahit  la  terrasse.  Cette  émanation  vaporeuse  s'écbi^paii 
par  petits  nuages  jaunes  et  roses  du  sommet  des  diverses  statues  qui 
entouraient  le  lieu  du  banquet  Rien  n'était  phis  suave*  et  pkrs  io- 
kiptaeuz  que  ce  brouillard  artificiel,  formé  alternativement  d^une 


'  Pline  rAnoien,  Itv.  xn. 
'^Luoafn,  liv.  X. 

'  On  croit  qu'à  cette  époque  les  vases  murrhins  venaient  de  Chine,  à  travers  TAsie,  « 
qni  explique  le  haut  prix  qu'ils  atteignaient. 
*  Près  de  Zama  en  Afrique.  (Pline,  HMoir$  naiurellê,  lit.  xs.) 
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înfusicn  de  cmcos  (safran)  et  de  costnm  {radne  balsamique). 
Au  deasert,  on  Toit  parattre  des  fromages  Tuiés  :  le  docléate  des 
Alpes  dalmadques,  le  fromage  de  brdt)is  de  Geba  dans  la  Ligurie, 
rœmnale  de  l'Omloie,  le  vatu»que  des  Alpes  centrcmîemies  (Savoie 
actuelle),  le  fromage  de  chèvres  d'Agrigeote,  dont  on  améliorait  ia 
saveur  en  le  fumant  Des  sportellœ  (corbeilles)  sxmi  pleines  de  fruits; 
on  7  distingue  :  les  pommes  de  r£ui)ée  et  du  Picénum  ;  les  grenades 
de  Tarente,  qui  ne  sont  pas  acides  ;  des  abricots  payés  30  sesterces 
la  pièce  (6  fr.');  les  poires  de  Signia  et  de  Syrie;  les  prunes 
d'^ypte  ;  les  pommes  puniques  ou  grenades  d'Afrique;  des  coings 
de  Cydon,  ville  de  Crète  (mala  cydonia)  ;  des  pêches,  alors  fort  rares 
et  achetées  chacune  975  sesterces  (178  fr.)  ;  le  raisin  double  ée 
Tibur  ;  les  figues  de  Chypre  et  de  Tusculum  ;  les  dattes  de  Phénicîe  ; 
un  artolaganus,  gâteau  délicat  et  savoureux,  dans  la  pâte  duquel  on 
mêlait  du  vin,  du  lait,  de  l'huile  et  des  épices.  Enfin  une  foule  de 
friandises  de  table  qu'on  nomnmit  cupediae,  complétaient  le  dessert 
Dans  des  cristaux  de  Sidon,  on  verse  le  sirmio,  variété  des  vins  de 
Rhétie  *.  Dans  des  récipients  d'ambre,  merveilleusement  taillés,  on 
fait  passer  Thydromel  de  Phrygie  et  la  douce  ambroisie  d'Arvisium 
(vin  de  Chio).  On  distribue  ensuite  des  coupes  de  forme  bizarre,  en 
électnim  artificiel  (mélange  d'or  et  d'argent).  Catulle,  échauffé  par 
le  vin,  apprend  à  ses  convives  que  la  forme  inusitée  de  ces  coupes 
venait  de  ce  qu'elles  avaient  été  moulées  sur  le  sein  de  Lesbia.  On 
les  remplit  de  vin  de  Rhodes  ',  cette  liqueur  précieuse,  qui  charme  les 
dieux  mêmes,  et  on  les  présente  à  Lesbia.  Elle  y  eifeuille  sa  cou- 
ronne de  pétales  de  roses,  et  ces  jeunes  débauchés  avalent  avec  avidité 
en  son  honneur  ces  fragments  de  fleurs  qui  ont  touché  ses  chev^iz. 
Pendant  ce  temps,  pour  réjouir  les  yeux  autant  que  le  palais  et  les 
(oreilles,  se  répandent  comme  par  flots  une  foule  de  charmantes  filla, 
^portant  des  guirlandes  dont  elles  efifeuillent  les  fleurs.  Les  t&kmm 
(joueuses  de  flûte)  et  les  citharistriœ  (joueuses  de  guitare)  font  eo- 
tendre  des  aks  lydiens.  Les  saltatrices  (danseuses) ,  à  peine  vètoes, 
^écutrat  Temmélie  grecque,  danse  immodeste  et  bouffonne.  SUes 
font  place  aux  |nquantes  gaditanae  (femmes  de  Cadix),  renommées 
par  l'agilité  et  la  grâce  de  leurs  danses^spagnoles,  et  leur  talent  km 
servir  des  crusmata  (castagnettes^).  Toutes  les  ballerines,  s'armant 
CTsuite,  les  unes  des  cymbales,  les  autres  du  tympanum  (tambour 
de  basque),  se  mettent  à  décrire  les  orbes  sans  fin  du  sk^inium  (la 


'  Pline,  liv.  xr. 

*  Géargiquês,  Ht.  n. 

*  Ce  irin  était  si  estimé  et  si  cher,  qu*on  n'en  donnait  qu'une  seule  foie  daas  les  plus 
grands  repas.  (Pline,  Hùtoire  naturelle,  liv.  xiy). 

*  Juvenal,  Soi,  x. 
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sicinnis  des  Grecs,  ou  danse  des  satyres),  qui  parait  être  TorigiDe  de 
la  tarentelle  napolitaine.  Leurs  poses,  leurs  mouvements,  leur  cos- 
tume, tout  est  combiné  pour  éveiller  des  désirs  chez  les  spectateurs. 
La  danse  voluptueuse  de  l'Ionie  achève  d'enflammer  les  imagina- 
tions. Toutes  les  saltatrices,  rangées  en  demi-cercle,  et  composant 
divers  groupes,  forment  le  fond  du  tableau.  Trob  belles  Milésiennes 
s'avancent  au  milieu  et  commencent  à  danser  avec  beaucoup  de 
retenue.  Elles  sont  enveloppées  d'un  voile  d'étoffe  transparente, 
répandu  en  plis  étudiés  autour  de  leur  corps,  et  qu'elles  savent 
laisser  flotter  à  propos.  Tantôt  leurs  yeux  à  demi  fermés  jettent  un 
doux  éclat,  tantôt  ils  sont  vifs  et  agaçants,  et  par  intervalles  ces  jeux 
de  prunelle  constituent  la  danse  à  eux  seuls  (Apulée).  Par  moments, 
modestes  et  chastes;  l'instant  d'après,  hardies  et  provocantes,  ces 
courtisanes  semblent  nées  de  quelque  faune  lascif  et  d'une  nymphe. 
Leurs  pas  sont  d'abord  lents  et  indécis.  Bientôt  le  mouvement  d'on- 
dulation qui  dessine  leur  taille  se  communique  peu  à  peu  à  leur  tête 
et  à  leurs  bras.  Puis,  s'animant  en  même  temps  que  la  musique,  elles 
traduisent  par  leurs  gestes  toutes  les  sensations  de  l'amour.  Enfin, 
déployant  leur  voile  au-dessus  de  leur  tête,  elles  viennent,  haletantes, 
l'œil  ardent,  le  corps  nu,  tomber,  dans  des  attitudes  volupteuses, 
aux  pieds  des  convives  '. 

La  fête  est  des  plus  brillantes.  La  maison  retentit  de  joyeuses  cla- 
meurs. Si,  comme  l'a  dit  un  sage,  la  première  coupe  est  pour  la  soif, 
la  deuxième  pour  la  gaieté,  la  troisième  pour  la  sensualité  et  la  qua- 
trième pour  le  délire*,  on  peut  juger  de  l'état  dans  lequel  étaient  les 
commensaux  de  Catulle,  qui  depuis  longtemps  avaient  dépassé  la 
quatrième  coupe.  La  chaleur  du  vin  a  passé  dans  leur  sang.  Les  par- 
fums attaquent  leurs  nerfs,  les  chants  et  les  danses  embrasent  leur 
imagination.  Ils  voient  de  leurs  regards  incertains  la  table  tourner, 
les  flambeaux  se  doubler.  L'excitation  est  à  son  comble.  La  verve  de 
chacun  éclate  en  mille  mots  qui  frisent  la  licence.  Alors  le^  yeux 
avides  des  convives  convoitent  la  déesse  du  festin,  que  ses  regards 
langoureux  trahissent  devant  son  amant.  Lui  seul  ne  s'en  aperçoit 
pas.  Il  est  heureux  de  l'admiration  qu'elle  excite.  Quintius  surtout  ne 
peut  cesser  un  moment  de  contempler  cette  tête  radieuse,  dont  l'éclat 
si  beau  faisait  vaciller  la  lumière  elle-même.  Il  adorait  secrètement 
Lesbia;  mais  il  avait  jusqu'alors  combattu  cette  affection  coupable, 
à  cause  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  Catulle.  Lesbia,  néanmoins,  avait 
deviné  l'amour  du  jeune  Véronais,  et  son  âme  parjure  méditait  une 
trahison.  Subissant  aussi  l'influence  de  l'atmosphère  enivrante  du 

^  Cette  danse,  d'après  ce  qu'en  rapporte  Apulée,  ressemblait  beaucoup  à  celles  des  Orien- 
tales et  des  Mauresques. 
»  Apulée,  Florides.  Uv.  nr. 
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banquet,  on  voit  dans  ses  yeux  humides  briller  un  sourire  plein  de 
passion  et  de  volupté.  Ses  regards  acérés  plongent  dans  le  cœur  du 
jeune  homme,  qui,  à  dater  de  ce  jour,  entièrement  subjugué,  vain- 
quit ses  derniers  scrupules  et  oublia  ses  devoirs  envers  son  ami. 

On  quitte  enfin  la  table  pour  aller  faire  la  collation  sur  le  lac.  Les 
invités,  qui  ont  soupe  dans  les  divers  triclinia  se  réunissent.  Les 
convives  enlèvent  Lesbia,  et  c'est  dans  les  bras  de  Quintius  qu'elle 
arrive  à  sa  gondole.  Des  guirlandes  de  lanternes,  garnies  de  vio- 
lettes, entourent  cette  embaix^ation,  faite  en  forme  de  dauphin.  La 
tète  en  est  dorée  ainsi  que  la  queue,  relevée  en  panache  à  l'arrière. 
Des  barques,  agréablement  peintes  et  ornées  de  lumières,  se  rem- 
plissent de  femmes  et  de  jeunes  gens.  Les  rames  effilées  fendent  les 
ondes.  La  flottille  se  met  en  marche.  En  tète  rayonne  Lesbia, 
étendue  sur  des  coussins  de  soie,  dans  sa  gondole  pleine  de  clartés 
et  de  fleurs.  Aux  rives  thessaliennes,  telle  autrefois  parut  Thétis, 
portée  sur  la  mer  par  un  poisson  docile.  Des  bateaux  chargés  de  ra- 
fraîchissements variés  vont  offrir  aux  conviés  tout  ce  qui  pouvait 
flatter  leur  palais;  d'autres  portent  des  musiciennes  et  des  chan- 
teuses.   • 

Soudain  la  presqu'île  s'illumine  ;  le  parc  et  les  jardins  étincellent 
de  lumières  qui  font  ressortir  les  masses  sombres  des  bosquets.  Des 
milliers  de  torches  embrasent  les  airs.  La  villa  resplendit,  et  cette 
masse  de  feux  dissipe  au  loin  les  ténèbres  qui  couvraient  la  surface 
du  lac.  Des  amas  de  bois,  disposés  avec  art,  forment  sur  l'eau  des 
îles  de  flamme.  Les  gerbes  du  safran  pétillent  au  milieu  de  ces  bra- 
siers ;  les  poissons  attirés  par  leur  éclat  viennent  se  jouer  à  la  surface 
des  ondes. 

Sur  le  rivage,  on  voit  errer  comme  des  ombres,  des  invités,  qu'on 
reconnaît  pour  ivres  à  leur  marche  mal  assurée.  Les  uns  s'égarent 
dans  l'obscurité,  les  autres  courent  les  cheveux  en  désordre,  les  vê- 
tements dérangés.  Ceux-ci  agitent  dans  leiu^  mains  des  guirlandes 
ou  des  thyrses.  Tous  font  retentir  de  leurs  cris  ou  de  leurs  chants 
les  bosquets  et  le  parc.  Sermione,.vue  à  distance,  ressemble  à  ces 
montagnes  de  Thrace,  le  Rhodope  ou  l'Orbelos,  séjour  des  agiles  sa- 
tyres et  des  ménades  furieuses.  On  croit  les  voir  célébrer  les  fêtes 
orphiques  ou  les  mystères  de  Bacchus. 

La  promenade  sur  l'eau  se  prolonge  fort  tard  au  milieu  des  sym- 
phonies et  des  chansons  erotiques.  On  parfume  le  lac  des  fleurs  arra- 
chées aux  couronnes.  Le  corps,  écrasé  du  poids  de  l'orgie,  fait  plier 
aussi  l'âme.  La  raison  des  convives  achève  de  s'égarer.  Cependant 
la  fatigue  gagne  les  plus  intrépides;  on  songe  à  d'autres  plaisirs.  La 
volupté  va  faire  succéder  son  ivresse  à  celle  du  vin.  Les  barques  re- 
joignent la  rive  ;  les  chants  cessent;  les  torches  mourantes  jettent 
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kura  dernières  luenn.  Lb  rïenoe  ie  &ît,  et  robecwité  vient 
les  excès  du  libeitinage. 


XI 


SI  les  iH)blescai«etèresoiK  parfois  des  défifllano^  ils  féagisseBl 
promptraient  contre  ces  moments  d'oubli,  et  les  regrets  Tiesoent  pu- 
rifier  leur  cœur  des  fautes  qui  Tont  terni.  Telle  était  la  situation  de 
Catulle  le  lendemain  de  la  soirée  que  nous  ayons  décrite*  Levé  avant 
ses  hôtes,  il  se  promenait  seul  sous  les  p^^lœ  de  la  villa  (portiques 
extérieurs) ,  livrant  son  front  à  la  fratcfae  brise  du  matin  pour  câliner 
le  trouble  et  Tagitation  de  ses  pensées. 

Ce  qui  s'est  passé  la  veille  revient  à  sa  mémoire.  Il  se  rappelle  la 
beauté  provocante  de  I^^ia,  son  abandon,  ses  grâces  aimables  pen^ 
dant  le  banquet  II  se  souvient  des  yeux  eniammés  des  convives  atta» 
chés  sur  elle,  des  r^ards  ardents  du  jeune  Quintius,  et  il  frémit  en 
songeant  aux  malheurs  dont  il  est  menacé.  Et  pourtant,  c'était  loi- 
même  qui  avait  aveuglément  fait  connaître  à  ses  amis  débaudiés  les 
charmes  de  sa  maîtresse  ;  c'était  lui  qui  avait  exposé  sa  gracieuse 
déesse  aux  regards  de  ces  gens  pris  de  vin  1  II  ne  se  dissimulait  aoK 
cune  de  ses  fautes.  Le  repentir,  ce  châtiment  moral,  que  les  andens 
matérialisèrent  sous  le  symbole  du  vautour  de  Prométhée,  vint 
étreindre  le  cceur  du  poète,  et  il  se  rec<mnut  coupable  :  «  le  souffie 
maintenant,  munnura-t-il,  je  me  repens  de  ce  que  j*û  fdt  :  » 

Jamjam  Aolet,  q«od  egl.  JaaBJamque  ponHet 

Au  milieu  de  ces  réflexions  pleines  d'amertume,  ses  regards  tom- 
bent sur  les  fleurs,  débris  de  l'orgie,  qui  jonchaient  la  surface  du 
lac.  Si  fraîches  naguère,  elles  étaient  déjà  flétries.  Encore  quelques 
moments,  et  elles  allaient  disparaître  sous  les  eaux,  où  se  perdre 
dans  la  poussière  du  rivage.  Les  yeux  de  Catulle' se  remplissent  de 
larmes  à  cette  vue.  Ainsi,  s'écrie-t-il  douloureusement,  ainsi  se  fa- 
nera, ainsi  périra  mon  amour. 

Ces  pressentiments  étaient  justes.  A  partir  de  ce  jour,  Lesbia 
donna  carrière  à  son  tempérament  a^de  de  sensualité.  La  passten 
tTun  homme  distingué  ne  suffit  plus  à  foccuper.  Elle  rêvait  d'autres 
ivresses.  Nous  l'avons  dit,  hors  un  cceur  honnête,  Led)ia  possédait 
toutes  les  perfections,  fia  jeunesse,  sa  beauté,  son  esprit,  devaient 
susdter  à  Catulle  des  rivaux  redoutables,  et  3  est  bien  difficile  de 
garder  pour  soi  ce  qui  plaft  &  beaucoup  de  gens.  Des  libertins 


Digitized  by 


Google 


GATOLU   A   SEBMIONE.  6lS 

expérimentéd  qae  les  amis  de  Catulle  n'avaient  pa  ooaDqner  de  re- 
marquer que  si  Lesbia  aimait  encore  le  poète,  son  amour  se  prête- 
rait  néanmoins  à  quelques  infidélités.  Elle  fut  donc  courtisée  par  un 
grand  nombre;  les  prétendants  étaient  jeunes,  ardents,  beaux  quel- 
ques*uns«r  P^umi  eux  figuraient  Lesbius  (épigramme  lxxix)  ,  Gellius 
(épigramme  xc),  Ravidus  (épigramme  xl)  et  surtout  Quintius* 
Leurs  hommages  n'étaient  pas  repoussés.  Catulle  s'en  aperçut  et 
pria  ses  amis,  au  nom  de  leur  ancienne  amitié,  de  ne  pas  continuer 
leurs  assiduités  {M'es  de  sa  mattresse  :  «  Quintius,  écrivait-il,  si  tu 
veux  que  Catulle  te  doive  la  vie  et  plus  encore,  s'il  est  quelque  chose 
de  plus  précieux  que  la  vie,  ne  cherche  pas  à  lui  enlever  celle  qui  lui 
est  plus  chère  que  la  vie,  s'il  est  quelque  chose  de  plu&  cher  que  la 
vie,  » 

Qu'elle  était  grande,  l'erreur  du  poète  qui  croyait  arrêter  les  entre^ 
prises  de  ses  jeunes  compagnons  avec  des  prières  et  garantir  son  bonr 
heur  des  tentatives  de  l'amour  avec  le  bouclier  de  l'amitié  I  Ses  ins- 
tances furent  vaines.  Sa  destinée  devait  s'accomplir. 

La  femme  qui  veut  trop  paraître  belle  ne  peut  résister  à  de  perpé- 
tuels assauts*  Lesbia  finit  donc  par  oublier  ses  serments  tant  de  fois 
répétés  et  dont  les  vents,  qui  ne  devaient  pas  les  entendre,  avaient  em- 
porté les  fallacieuses  paroles*  Gatulkr  n'ignorait  pas  les  perfidies  de 
son  amante.  Quoiqu'elles  lui  fussent  douloureuses,  il  les  supporta 
c^abord.  a  Bien  qu'elle  ne  se  borne  pas  aux  hommage»  du  seul  Ca- 
tulle, disait-^,  supportons  doucement  ces  rares  infidélités  d'une  mtA" 
tresse^  assez  réservée  d'ailleurs  dans  ses  trahis(Nis«  N'imitons  pas  la 
colère  jalouse  des  sots*  » 

Biais  Lesbia  multipliant  ses  fautes,  la  patience  du  poète  se  lassa. 
n  se  plaignit  ;  des  reproche»  réciproques  s'rasuivirent,  et  les  Bmajxta 
se  séparèrent*  Catulle  exprime  ainsi  sa  douleur  de  cette  rupture  : 
«  Infortuné  Catulle,  mets  un  terme  à  tes  plaintes  et  ne  dierche  pas  à 
ressaisir  ce  que  tu  as  perdu.  Des  jours  splendxdes  ont  brillé  pour  toi 
lorsque  tu  agisse  soua  l'inspiration  d'une  jeune  fsmiae,  ph»  aimée 
de  toi  qu'aueuse  ne  le  fut  jamais*  Que  de  dtàiàewai  moments  t'a 
donnés  sa  présence  I  ce  que  ta  désinaiss  elle  te  voulait  égalemmit*  Oui 
traiment  1  des  jours  splendide»  ont  britté  pour  toi*  Mais  eUe  ne  veut 
plus  maintenant*  Cesse  donc  aiissi  de  voviloir,  puisque  tu  ne  peux  pius 
sien  sur  elle.  Ne  poursuis  plus  celle  qui  te  fuit  et  cesse  cte  vivre  mal* 
beureux*.  Souffre  avec  résignation,  eiuLurciston  ceeur.  Adbeu,  Lesbia, 
Déjà  Catulle  est  moins  sensible.  11  ne  te  solUdlera  plus;  il  ne  te  iati^ 
goerapkB  de  ses  prières*  Mais  tu  sovffrirasy  perfide,  lorsqfoe  les  nuits 
s'éeooleroni  daM  la.  seKlade.^  QueUe  sera  ton  existence?  Qm  tt  r^ 
ébercben  désormais?  A  qui  paniltra»-tu  belle?  Qui  aimenMHtu?  De 
qià  Mra»4ii  la  conquête?  Pou  qui  seront  ties  caeesses?  Sme  qadlea 
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lèvres  s'imprimeront  tes  baisers?....  Quant  à  toi,  Catulle,  endurcis 
ton  cœur.  » 

Il  ne  se  borna  pas  à  ces  remontrances  qu'il  se  faisait  à  lui-même. 
Il  adressa  plusieurs  pièces  de  vers  à  Lesbia  pour  lui  reprocher  sa 
conduite.  Ces  lettres  sont  pleines  de  douceur  et  d'amour.  Elles  con- 
tiennent plutôt  des  plaintes  que  des  reproches,  a  Nulle  femme  n'a  pu 
se  dire  aussi  tendrement  aimée  que  tu  le  fus  de  moi,  ô  ma  Lesbia  ! 
Jamais  la  foi  des  traités  n'a  été  plus  religieusement  gardée  que  nos 
serments  d'amour  ne  le  furent  par  moi,  mais  tes  fautes  ont  conduit 
mon  âme  à  se  dépailir  de  son  pieux  office.  Désormais  je  ne  pourrai 
plus  t'estimer  quand  même  tu  redeviendrais  fidèle,  ni  cesser  pourtant 
de  t'aimer,  quoi  que  tu  fasses.  » 

Cette  pensée  se  reproduit  plusieurs  fois  dans  les  œuvres  de  Catulle. 
Il  méprise  la  femme  qui  l'atrompé,  et  cependant  il  conserve  son  amour 
pour  elle. 

Odi  et  amo.  Quare  id  faciam,  foitasse  requiris  T 
Nesck)  ;  sed  fieri  sentio  et  excrucior. 

«  J'dmeetje  hais  à  la  fois.  Comment  le  puis-je?  demanderez-vous 
peut-être.  Je  l'ignope,  mais  je  le  sens  et  c'est  urne  torture.  » 

Il  se  montrait  assez  réservé  dans  ses  écrits  au  sujet  de  sa  maltresse. 
Ses  discours  ne  l'étaient  pas  autant,  car  il  fut  accusé  d'avoir  mal 
parlé  de  Lesbia.  Il  s'en  défendit  par  quelques  vers  adressés  à  un 
ami  :  «  Tu  crois,  lui  disait-il,  que  j'ai  pu  médire  de  celle  qui  est  ma 
vie  et  qui  m'est  plus  chère  que  mes  yeux.  Je  ne  l'ai  pu,  et  si  je  le 
pouvais,  je  ne  serais  pas  si  éperdûment  amoureux.  » 

Soit  par  caprice*,  soit  par  suite  d'une  superstition  très  commune  à 
cette  époque,  Catulle  recourt  aux  enchantements  pour  ramener  à  lui 
sa  maltresse.  Il  emploie  tour  à  tour  la  rotation  du  rhombe,  le  venin 
d'un  crapaud  gonflé,  pris  sous  un  buisson,  les  tronçons  choisis  d'un 
serpent,  des  plumes  de  hibou  ramassées  au  milieu  de^  tombeaux, 
une  bandelette  ayant  entouré  le  lit  d'un  mort.  Avec  Thippomane 
qui  ravive  l'amour,  et  la  glossopètre  qui  désarme  les  rigueurs  des 
amantes,  il  unit  quelques  herbes  cueillies  la  nuit  près  de  la  porte 
Colline,  pour  composer  les  philtres  qui  rendent  à  leurs  premières 
chaînes  les  cœurs  désunis.  Enfin,  il  immole  des  victimes  noires  aux 
dieux  qui  présidaient  aux  opérations  magiques.  C'est  ainsi  qu'il  en 
vint  à  étudier  l'art  des  enchantements  amoureux  et  composa  sur  ce 
sujet  un  poème  dont  parle  Pline  l'Ancien,  et  qui  n'existe  plus. 

Catulle  cherchait  à  distraire  son  chagrin  en  s' occupant  de  ces  ar- 
tifices magiques ,  auxquels  il  ne  croyait  sans  doute  pas ,  mais  qui 
fournissaient  un  aliment  à  ses  espérances.  L'amour,  en  efiet,  n'était 
pas  entièrement  éteint  chez  Lesbia.  Elle  conservait  encore  quelque 
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affection  pour  son  premier  amant»  et,  comme  cela  se  produijb  sou- 
vent»  la  séparation  avait  fini  par  rallumer  dans  son  cœur  une  partie 
de  son  ancienne  tendresse.  «  Lesbia  me  traite  fort  mal  en  présence 
de  son  mari,  dit  Catulle  dans  l'épigramme  lxxxiii.  C'est  une  grande 
joie  pour  cet  imbécile.  Mulet,  tu  n'y  comprends  rien.  Si  elle  se  tai- 
sait et  ne  faisait  pas  attention  à  moi,  elle  serait  guérie  de  sa  pas- 
sion. Ses  reproches  et  ses  railleries  montrent  non-seulement  qu'elle 
pense  à  moi,  mais  encore  qu'elle  eât  irritée  contre  moi,  c'est-à-dire 
qu'elle  brûle  d'amour  et  m'en  parle.  »  Dans  ces  conditions,  un  rap- 
prochement ne  pouvait  manquer  de  s'opérer  entre  les  deux  amants. 
Il  eut  lieu,  et  Catulle  le  célébra  dans  l'ode  cvi.  n  Si  quelqu'un  voit 
jamai&se  réaliser  un  souhait  ardent  et  inespéré,  il  en  ressent  une  joie 
suprême.  C'est  donc  pour  moi  une  félicité  plus  précieuse  que  tous 
les  biens,  de  te  voir,  ô  Lesbia,  revenir  au  gré  de  mon  désir.  Tu 
combles  mes  vœux  en  te  donnant  de  nouveau  à  celui  qui  ne  t'es- 
pérait plus.  O  jour  qu'il  faut  marquer  du  caillou  le  plus  blanc  I  Qui 
donc  est  plus  heureux  que  moi,  ou  qui  peut  dire  qu'il  existe  quelque 
chose  de  plus  désirable  que  cette  vie  que  tu  me  rends?  » 

Catulle  croyait  avoir  retrouvé  le  bonheur.  Sermione  revit  quelques 
belles  journées,  mais  elles  s'évanouirent  bien  vite.  L'arbre  à  demi 
rompu  par  l'orage  ne  reprend  jamais,  malgré  tous  les  soins,  sa  force 
et  sa  vigueur.  De  même  l'amour,  une  fois  brisé,  ne  peut  plus  recou- 
vrer sa  fraîcheur  et  son  énergie  première.  La  conflance  absolue  et 
^  l'estime,  bases  de  toute  passion,  n'existaient  plus  chez  Catulle.  Il 
lui  était  impossible  d'oublier  complètement  le  passé,  et,  comme  il 
l'avait  écrit  à  Lesbia,  s'il  pouvait  encore  l'aimer,  il  ne  pouvait  plus 
l'estimer.  Lesbia,  de  son  côté,  se  lassa  bientôt  du  caprice  qui  l'avait 
portée  à  renouer  ses  relations  avec  son  amant.  Les  mêmes  causes 
qui  avûent  amené  ses  premières  infidélités  la  sollicitèrent  avec  plus 
de  violence  à  en  commettre  de  nouvelles.  Bientôt  elle  perdit  toute 
retenue.  Elle  s'engagea  dans  cette  voie  scandaleuse  qu'avaient  ou- 
verte les  Sempronia,  les  Fulvia  et  autres  femmes  d'illustre  nais- 
sance. Properce,  reprochant  les  mêmes  fautes  à  son  amante  Cinthia, 
accuse  Lesbia  de  lui  en  avoir  donné  l'exemple  :  «  Avant  elle,  dit-il, 
Lesbia  se  condubit  de  même  impunément  » 

H»c  eadem  ante  illam  impune  et  Lesbia  fecit. 

Lesbia  délaissa  peu  à  peu  Catulle.  Bien  que  les  liens  qui  l'unis- 
saient à  lui  fussent  devenus  très  légers,  ils  constituaient  encore  une 
espèce  d'assujettissement  et  elle  n'en  voulait  plus.  Infidèle  à  celui 
qui  méritait  son  amour,  elle  va  le  prodiguer  à  des  hommes  indignes. 
Elevée  par  sa  naissance  et  sa  beauté  au-dessus  du  vulgaire,  elle 
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deseend  dans  la  classe  inférieurepcmr  y  cboûûr  le8(d)jetsde  sonnSécr- 
tion.  Sans  souci  de  son  ancienne  renomp^ée  et  de  son  premier  amour, 
elle  s'éprend  d'a0ranchis  et  on  la  voit  soumise  à  l'orgueil  de  geo»  qui 
la  veille  étaient  encore  esclavai.  La  neuvième  taverne  qu'on  rencontre 
en  sortant  du  temple  des  Jumeaux  devint  pour  elle  un  lieii  de  prédi* 
lection.  Quelle  chute  I  La  gracieuse  déesse  de  Sermione  n'était  plu» 
qu'une  reine  de  cabaret  (regina  cauponœ).  Là»  comme  Astarté^  la 
Vénus  insatiable  que  les  Adonies^  étaient  impuissantes  à  satisfaire, 
elle  se  livrait  à  des  orgies  sans  fin.  En  vidant  des  coupes,  au  milieu 
de  la  bruyante  folie  des  soupers,  elle  faisait  de  Catulle  l'objet  de  ses 
malignes  plaisanteries.  Ses  compagnons  de  table,  imitant  son  exem- 
ple, exerçaient  leur  langue  aux  dépens  du  poète  et  raillaient  l'opi- 
niâtre constance  de  son  amour.  Ces  nuits  de  débauche  étaient  ensuite 
racontées  partout  en  vers  satiriques,  dans  lesquels  Catulle  se  trouvait 
bafoué.  Lui  que  naguère  encore  l'envie  proclamait  heureux  entre  tous 
les  amants,  le  voilà  par  son  amour  même  marqué  du  sceau  du  mé^ 
pris.  Il  ne  tarda  pas  à  connaître  ces  excès,  et  de  son  style  le  plus 
acéré  il  stigmatisa  les  obscurs  familiers  de  Lesbia  :  «  Parce  qu'ils  sont 
là  cent  ou  deux  cents,  s'imaginait-ils  que  je  n'oserai  pas  tenir  tête  à 
leur  banda?  Vous  vous  trompez,  mes  lâches.  Je  noircirai  de  votre 
honte  la  façade  de  votre  taverne,  car  elle  est  là,  ma  maltresse»  celle 
qui  a  fui  de  mon  sein  ;  cette  femme  que  j'ai  aimée  comme  une  autre 
ne  le  sera  jamais  et  pour  laquelle  je  me  suis  battu  tant  de  fois.  Gens 
commodes  et  faciles  à  contenter,  vous  êtes  tous  ses  amants,  et,  ce  qui 
est  plus  ignoble  encore,  vous  n'êtes  que  des  couards  et  des  coureurs 
de  bas  étage.  » 

Quant  à  Lesbia,  qui  l'avait  livré  à  la  dérision  publique,  il  ne  pou- 
vait, il  ne  voulait  plus  la  revoir.  Il  chargea  ses  amis  Furius  et  Auré- 
lius  de  lui  notifier  la  rupture  définitive  de  ses  relations  avec  elle  : 
a  Ce  que  je  réclame  de  votre  amitié,  c'est  de  dire  seulemrat  à  ma 
maîtresse  ces  courtes,  mais  tristes  paroles  :  qu'elle  vive  heureuse 
avec  tous  ces  amants  qu'elle  attache  à  son  char,  sans  en  aimer  sin- 
cèrement aucun.  Qu'elle  ne  compte  plus,  comme  autrefois,  sur  mon 
amour  ;  il  s'est  éteint  par  sa  faute,  comme  la  fleur  des  prés  qu'a  tou^ 
chée  en  passant  le  soc  de  la  charrue,  n 
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Catulle  affirmait  que  son  amour  était  éteint;  il  n'en  était  rien, 
cependant,  puisqu'il  sentait  dans  son  cœur  toutes  les  épmes  de  la 

'  Pétes  en  Vbonnear  d'Adonis. 
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souffrance.  La  plus  poignante  venait  de  la  dégradation  de  Leabia,  qui 
s'était  TU  retirer  le  droit  de  porter  la  stola  *. 

Tantôt,  en  songeant  qu'elle  s'enivrait  de  gcossîëres  voluptés,  il 
ezhalah  en  trsûts  mordants  sa  douleur  furieuse,  et  il  accusait  son 
amante  des  plus  monstrueuses  débauches^  Tantôt,  en  apprenant  que, 
dans  les  rixes  des  buveurs,  ses  blanches  épaules  avaient  été  honteu- 
sement meurtries  par  quelque  brutal  amant,  il  n'écoutait  plus  que 
son  amour;  la  colère  grondsdt  dans  son  âme  ;  son  esprit  se  troublait  : 
on  outrageait  Lesbia  l 

Sa  passion  ^ib^tait  donc  toujours  malgré  ses  efforts  pour  la  dé- 
truire. L'amour  se  résigne  difficilement  à  mourir  ;  comme  les  êtres  il 
a  aussi  son  agonie.  Elle  fut  longue  pour  Catulle,  a  Vous  savez,  écri- 
vait-il à  Manlius,  combien  de  chagrins  m'a  causés  la  trompeuse  Vénus, 
et  avec  quelle  fureur  elle  m'a  poursuivi,  lorsque  je  brûlais  d'autant 
de  feux  que  les  rochers  de  Sicile  ou  que  la  source  embrasée  de 
Malie,  voisine  des  Thermopyles.  Depuis  lors  mes  yeux  abattus  n'ont 
cessé  de  verser  d'intarissables  {deurs  et  de  baigner  mes  joues  d'une* 
triste  rosée,  m 

Une  pareille  douleur  indique  un  amour  profond.  Pourtant  on  s'est 
demandé  si  les  anciens  avaient  compris  l'amour  ;  s'ils  avaient  pu 
connaître  ce  sentiment  au  milieu  de  leur  libertinage?  Leur  licence, 
leur  manière  d'être  vis-à-vis  des  femmes  sembleraient  donner  raison 
à  ceux  qui  ne  font  dater  l'idéal  de  l'amour,  que  du  moyen  âge  che- 
valeresque. C'est  cependant  une  erreur.  L'amour  vrai,  l'amour  pur, 
l'idéal  de  l'amour,  a  existé  de  tout  temps.  On  le  reconnaît  dans  les 
âges  bibliques,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  comme  au  moyen 
âge,  comme  à  présent.  Il  ne  revêt  pas  les  mêmes  formes  aux  diffé- 
rentes époques,  mais  il  part  des  mêmes  sources.  Il  suffit  de  lire  les 
œuvres  des  illustres  amoureux  de  Rome  pour  se  convaincre  qu'ils  ont 
compris  et  pratiqué  l'amour,  comme  aux  plus  beaux  temps  de 
l'époque  chevaleresque.  Catulle  en  est  surtout  un  exemple  frappant. 
Les  différents  passages  de  ses  ouvrages,  que  nous  avons  rapportés, 
montrent  quelle  adoration  il  professait  pour  Lesbia.  Us  expriment  la 
passion  la  plus  vive  dans  la  forme  la  plus  gracieuse  et  la  plus  délicate. 
En  quel  temps  a-t-on  traité  l'amour  avec  une  plus  exquise  sensibi- 
lité? Qui  pourrait  relire  sans  émotion  cette  élégie  touchante  dans  la- 
quelle Catulle  a  pleuré  ses  malheurs?  «  Si  le  souvenir  du  bien  qull 
a  fait  est  une  consolation  pour  l'homme  qui  pense  avoir  toujours 
bien  agi,  qui  n'a  jamais  violé  la  foi  sacrée,  ni  profané  le  nom  des 
dieux  pour  tromper  ses  semblables,  quelle  satisfaction  te  restera 
dans  ta  vieillesse,  ô  Catulle,  de  cet  amour  si  mal  récompensé?  Tout 

*  Ce  Tétaineiit  des  matrones  é^it  interdit  aux  ooortisaiies. 
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ce  que  l'on  peut  £ûre  et  dire  de  bien,  tu  Tas  fait  et  dit,  pour  uDe 
ingrate.  Pourquoi  donc  te  tourmenter  encore?  Pourquoi  ne  pas 
affermir  ton  cœur  et  cesser  d*ètre  malheureux,  puisque  les  dieux 
s'opposent  à  ta  passion?  Il  est  difGcile,  il  est  vrai,  très  difiScile 
d'oublier  subitement  un  amour  qui  durait  depuis  si  longtemps  ;  ce* 
pendant  il  faut  tout  faire  pour  y  parvenir.  Ton  seul  espoir  de  salut, 
c'est  de  te  vaincre  toi-même.  Il  faut  l'essayer,  que  cela  soit  possible 
ou  non.  O  dieux  !  si  la  pitié  est  votre  partage,  si  vous  avez  jamais 
accordé  votre  secours  au  malheureux  près  d*expirer,  regardez-moi 
dans  mon  infortune,  et  si  ma  vie  fut  sans  reproche,  délivrez-moi  de 
cette  peste  redoutable,  qui,  circulant  dans  tout  mon  corps  comme  on 
frisson  mortel,  a  banni  pour  jamais  la  joie  de  mon  cœur.  Je  ne  de- 
mande plus  qu'elle  m'aime  encore,  ou,  ce  qui  n'est  pas  possible, 
qu'elle  revienne  aux  lois  de  la  pudeur.  Non.  Ma  guérison  et  la  déli- 
vrance de  ce  mal  qui  me  consume,  c'est  la  seule  grâce  que  j'implore 
de  vous,  ô  dieux,  pour  prix  de  ma  piété  envers  vous,  a 

On  ne  peut  méconnaître  dans  les  écrits  de  Catulle  l'expressioo 
d'une  passion  ardente,  et  ceux  qui  douteraient  de  sa  sincérité,  oa 
qui  voudraient  n'y  voir  que  la  flamme  d'une  ardeur  poétique,  doivent 
se  demander  quelle  fut  la  vie  de  Catulle  après  la  perte  de  Lesbia,  et 
quelle  fut  aussi  sa  mort.  Il  ne  survécut  pas  à  la  perte  de  son  amante. 
Or,  les  sentiments  qui  s'affirment  par  la  mort  sont  certainement  réels. 
Catulle  était  mort  le  jour  où  Lesbia  l'avait  quitté  ;  s'il  existait  en- 
core, ce  n'était  plus  qu'une  ombre,  car  la  meilleure  partie  de  lui- 
même  avait  péri.  Sa  vie  était  devenue  un  supplice.  Il  souhaitait  ar- 
demment de  mourir,  mais  la  funèbre  vbiteuse  ne  vint  pas  aussi 
promptement  qu'il  l'aurait  désiré.  Il  souffi*it  encore  quelque  temps, 
et  il  souflnt  cruellement,  car  il  est  un  lùal  plus  triste  que  tous  les 
maux,  c'est  de  vouloir  mourir. 

La  conduite  de  Lesbia  ajoutait  à  ses  tourments.  Elle  finissait  par 
où  il  avait  commencé.  Les  désordres  auxquels  elle  se  livrait  rappe- 
laient cruellement  à  Catulle  les  erreurs  de  sa  jeunesse.  Un  chagrin 
profond  le  consumait.  Son  âme  déchirée  d'angoisses  s'égarait  dans 
des  transports  insensés.  Après  tant  de  bonheur  évanoui  en  si  peu  de 
temps,  les  jours  lui  sont  amers,  les  nuits  plus  amères  encore.  Abîmé 
dans  une  pesante  obiveté,  ses  oreilles  sont  importunées  de  ses  propres 
soupirs.  Les  muses  sont  impuissantes  à  consoler  ses  douloureuses  in- 
somnies. Pourquoi  travailler  d'ailleurs,  puisqu'elle  n'était  plus  là, 
cette  compagne  adorée,  le  charme  de  sa  vie,  Tinspiratrice  de  son 
génie?  Sur  la  plage  déserte  de  Sermione,  Catulle,  inconsolable,  con- 
sumait les  heures  à  pleurer  l'abandon  de  Lesbia,  et  ce  nom  chéri  ne 
cessait  de  réveiller  l'écho  de  ces  lieux  désormais  solitaires.  Ses  gé- 
missements ne  disaient  que  trop  que  cette  séparation  serait  étemelle, 
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et  cependant  comme  une  torture  incessante,  une  douce  image  de  sa 
longue  félicité  lui  revenait  sans  cesse  à  l'esprit. 

Le  corps  trahit  les  angoisses  de  l'âme.  La  vie  abandonnait  peu  à 
peu  celui  de  Catulle,  lorsqu'un  nouveau  chagrin  vint  achever  de  dé- 
truire cette  existence  affaiblie.  Catulle  avait  un  frère  qu'il  aimait 
beaucoup,  et  qui  mourut  en  Troade.  Dès  qu'il  en  fut  informé,  il 
entreprit  un  long  voyage  en  Orient  pour  aller  pleurer  sur  les  cendres 
de  ce  frère  chéri.  Cette  perte  augmenta  la  tristesse  de  son  âme, 
et  il  traduisit  ses  vifs  regrets  dans  plusieurs  élégies,  pleines  de  sen- 
timent et  de  larmes  :  a  Je  ne  te  verrai  plus  jamais,  lit-on  dans  l'une 
d'elles,  6  frère  que  je  chérissais  plus  que  la  vie,  mais  je  t'aimerai 
toujours  et  je  ne  cesserai  de  déplorer  ta  mort  en  de  tristes  chants, 
comme,  sous  l'ombre  épaisse  des  bocages,  Progné  gémissante  pleure 
la  mort  d'Ityle.  » 

En  proie  à  ces  déchirants  souvenirs,  Catulle  envoie  chercher  à 
Cyzique  de  l'eau  de  la  source  de  Cupidon,  qu'on  croyait  alors  effi- 
cace pour  guérir  de  l'amour  '•  Il  a  recours  au  népentbés*,  ce  fameux 
breuvage  de  l'oubli,  dont  Hélène,  suivant  Homère,  avsdt  appris  le 
secret  en  Egypte.  Vaines  tentatives,  vaines  recettes  !  U  n'est  pas  de 
remède  à  la  douleur  morale.  Quoique  jeune  encore,  Catulle  vit  sa 
santé  s'altérer.  Son  corps  se  flétrit  comme  s'était  flétrie  son  âme.  U 
s'éteignit  prématurément.  U  avût  alors  environ  trente-quatre  ans^ 

Ainsi  devaient  finir  ses  Imitateurs,  TibuUe  à  vingt-quatre  ans,  Perse 
à  vingt-huit  ans.  Properce  avant  quarante  ans,  et  tant  d'autres  mois- 
sonnés au  début  de  la  vie.  Le  génie  est  pour  les  poètes  ce  que  le  don 
prophétique  était  pour  les  pythonisses  de  Delphes.  «  Sitôt  qu'Apollon 
descend  dans  le  cœur  d'un  mortel,  une  mort  prématurée  est  la  peine 
ou  la  récompense  de  l'inspiration  divine.  Le  délire,  le  débordement 
de  l'enthousiasme,  ébranlent  la  machine  humaine.  L'âme  fragile  se 
brise  sous  l'effort  des  dieux.  » 

Pulsusque  Deorum 

Concutiant  fragiles  animas  '. 

L'amour  et  le  génie,  deux  flammes  selon  les  uns,  une  seule  sui- 
vant nous,  avaient  consumé  le  cœur  de  Catulle.  Il  expira  sans  avohr 
revu  celle  dont  la  présence,  à  son  lit  de  mort,  eût  adouci  ses  derniers 
moments.  U  est  présumable  qu'il  acheva  ses  jours  à  Sermione,  car 
«  nulle  part  on  n'aime  mieux  à  mourir  qu'aux  lieux  où  l'on  s'est  plu  à 

*  Pline,  Hittoire  naturtUe.  liv.  xixi. 

'  Cétait,  à  ce  qu'on  croit,  une  solution  aqueuse  d'opium. 

*  Catulle  vivait  encore  en  100  de  Rome,  puisque  dans  l'cpigramme  xxix  il  parle  de  l'ex- 
pédition de  César  en  Angleterre,  n  n'existait  plus  en  TOI,  lors  du  passage  du  Rubicon.  Il 
mourut  donc  entre  trente-deux  et  trente-six  ans. 

*  Lucain,  liv.  v. 
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virre*.»  Il  fot  inhumé  dans  s&  villa,  suivant  une  eoolimie  asaes  géné- 
rale à  cette  époque.  Il  n'est  rien  resté  du  marbre  dépositake  de  sa 
cmidre,  car  les  tombeaux  eux-mêmes  sont  aussi  dévolus  à  la  mort, 
liais  à  défaut  de  ces  débris  matériels,  Sermione  garde  le  sourenir 
du  grand  poète  qui  l'a  illustrée,  et  ce  souvenir  ne  périra  pas.  La 
vUla  ruinée,  les  jardins  effacés,  les  grottes  effondrées,  les  viviers  dé- 
truits, et  jusqu'aux  flots  du  lac  expirant  sur  la  plage,  tout  semUe  à 
Sermione  porter  le  deuil  du  poète,  et  l'on  éprouve  une  impression 
de  tristesse  à  la  vue  de  l'abancbu  dans  lequel  est  tombé  sim  domaine. 
Plus  heureuses,  les  villas  de  Pline  au  lac  de  C6me,  ont  vu  de  nou- 
velles maisons  surgir  des  débris  des  anciennes  I  On  peut  donc  s'éton- 
ner que  personne  n'ût  eu  l'envie  de  restaurer  les  ruines  du  château 
de  Catulle  et  de  se  créer  une  superbe  habitation  de  plaisance  dans  un 
des  plus  beaux  endroits  du  monde.  Ne  serait-il  pas  charmant  de 
réédifier  dans  cette  presqu'tle,  non  une  de  nos  con^ructions  actuelles, 
mais  une  véritable  villa  romaine,  embellie  de  tout  ce  que  les  procédés 
modernes  permettraient  d'ajouter  au  luxe  connu  des  ancien.  On 
ferait  là  une  habitation  ravissante,  quelque  chose  d'inimitable,  car 
il  est  rare  de  rencontrer  un  site  aussi  magnifique. 

Sermione  est  un  de  ces  lieux  admirables  dont  l'aspect  se  grave  au 
cœur  du  visiteur  comme  un  impérissable  souvenir.  C'est  un  pèleri- 
nage obligé  pour  tous  les  amateurs  de  la  nature,  pour  tous  les  admi- 
rateurs de  la  poésie,  pour  tous  les  fidèles  d'amour,  et  chacun,  en 
parcourant  le  délicieux  séjour  du  poète  amoureux,  s'écrie  volontiers 
avec  lui  : 

Peninsularum,  Sirmio,  insulammque 
Ocelle,  quascunque  in  liquentibus  stagnis, 
Marique  vasto  fert  uterque  Neptunus  ; 
Quam  te  libenter,  quamque  ketus  inviso  ! 

«  Sermione,  perle  des  lies  et  des  presqu'îles  qu'enveloppent  dans 
leur  liquide  empire  l'un  et  l'autre  Océan,  avec  quel  bonheur,  avec 
quelle  joie  je  te  contemple  I  » 

Lewal. 

•  Sentence  de  S>tus. 
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Edouard  Gmeniee  :  Petits  Poèmei,  i  vol.  Gtiarpentier.  —  Alfred  de  Tanouabn  :  le 
Dernier  anumr,  i  vol.  Dentu.  —  Edouard  Paillerou  :  Us  Parasites,  i  vol.  Michel 
Lévy.  -  PfecoNTAL  :  Légendes,  l  vol.  Librairie  nouvelle.  —  Achille  Millien  :  La 
Moisson,  1  vol.  Vanuier.  —  Auguste  de  Guatillon  :  Â  la  Granâ^Pinte,  i  vol.  Poulet- 
Malassis  et  de  Broise.  —  André  Lemoyne  :  Stella  maris,  Eoce  homo,  etc.,,,  i  vol. 
Firmin  Didot.  —  Sébastien  Rhéal  :  Les  Messidoriennes,  i  vol.  Dentu.  —  Amédée 
Pommier  :  Colifichets,  JeuxdeRtmes,  i  vol.  Gamier  frères.  —  H.  du  Pontatice  du 
Heusey  :  Etudes  et  Aspirations,  if  série,  I  vol.  Michel  Lévy;  Se  série,  l  vol.  Castel. 
Sillons  et  DéhrU,  i  vol.  Castel. 


Au  temps  jadis,  sous  la  dynastie  de  Boileau,  quelque  pressés  que 
fussent  les  rangs  des  poètes,  petits  ou  grands,  on  s'y  pouvait  toujours 
reconnaître,  et  le  lecteur  le  plus  frivole  les  classait  sans  difficulté. 
Les  catégories  littéraires  étaient  nettement  établies  ;  nul  n'en  osait 
sortir  :  ici  Tode,  plus  loin  l'élégie,  l'épopée  ou  l'épître,  Tépigramme 
ou  la  satire  ;  chaque  écrivain  choisissait  son  genre  ;  chaque  genre 
imposait  ses  règles  ;  les  volumes  se  rangeaient  dans  leurs  cases*;  on 
prenait  une  à  une  les  cases,  et  on  passait  sans  brusquerie  du  grave 
au  doux,  et  du  plaisant  au  sévère.  Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  tout 
à  fait  de  même  :  l'école  moderne  a  tout  brouillé  ;  ses  élégies  rica-- 

*  Voir  la  première  étude  sur  la  Poésie  contemporaine  dans  la  livraison  du  16  octobre 
«61  (te  série»  t.  XXfll,  p>  417}. 
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nent,  ses  satires  sont  larmoyantes,  ses  odes  prennent  des  allures  épi- 
ques, ses  contes  commencent  par  ramper  et  finissent  par  s'envoler  ; 
plus  de  forme  consacrée,  plus  de  rhy  thmes  spéciaux  ;  Anstote  s'y  per- 
'  drait,  et  le  critique,  étourdi,  ne  sût,  parmi  tant  de  gens  qui  portent 
sur  leur  carte  d'introduction  ce  titre  vague  de  poète ,  auquel  tenir 
tète  d'abord,  et  à  qui  donner  la  première  audience.  Bon  gré,  mal 
gré,  il  faut  les  recevoir  un  peu  au  hasard,  comme  ils  se  présentent,  et 
s'exposer  à  la  surprise  du  rire  aussi  bien  qu'à  celle  des  larmes  ;  ceux- 
ci  fredonneront  des  chansonnettes  ;  ceux-là  entonneront  des  hymnes; 
on  nous  parlera  des  champs  et  de  la  ville,  des  étoiles  et  des  becs  de 
gaz,  des  fées  et  des  courtisanes.  A  tout  prendre,  sied-il  bien  de  s'en 
plaindre?  L'âme  humaine  n'est-elle  pas  exposée  par  la  vie  àces  conti- 
nuelles alternatives  de  tristesse  et  de  joie,  de  souffrance  et  de  plaisir, 
d'espérances  et  de  regrets,  de  découragements  et  d'orgueil?  Si  per- 
sonne n'en  a  bien  pu  jamais  compter  tous  les  mouvements,  toujours 
si  variés,  souvent  si  complexes,  personne  ne  saurait  non  plus  im- 
poser des  formes  invariables  à  l'art  qui  les  peut  tous  exprimer.  La 
poésie  ti'ouvera  d'elle-même  ses  grandes  divisions  dans  les  diffé- 
rents moyens  d'action  qu'elle  peut  choisir  ;  elle  sera  la  poésie  qu'on 
chante,  la  poésie  qu'on  lit,  la  poésie  qu'on  mime  ;  mais  les  espèces 
y  seront  nombreuses,  mal  déterminées,  et  toujours  prêtes  à  empiéter 
les  unes  sur  les  autres.  Si  les  rimeurs  de  notre  temps  ont  pris  l'ha- 
bitude de  mettre  en  tête  de  leurs  recueils  un  titre  vague,  qui  ne  les 
engage  à  rien,  on  aurait  tort  de  les  en  réprimander  ;  ils  sauvegardent 
ainsi  la  liberté  de  leur  inspiration,  le  plus  souvent  changeante  et  ca- 
pricieuse comme  la  vie,  et  qui  doit  moins  compte  de  ses  œuvres  aux 
exigences  de  la  rhétorique  ou  de  la  philosophie,  qu'à  celles  de  l'ima- 
gination qui  les  goûte  et  du  sens  esthétique  qui  les  juge. 

Cet  individualisme  peut  avoir  ses  dangers;  toute  liberté  a  les 
siens  ;  ils  sont  moindres  pourtant  que  ceux  du  despotisme.  Quand 
nous  serions  exposés  encore  à  voir  le  bizarre  usurper  la  place  du 
beau,  l'originalité  souvent  factice  de  la  forme  préférée  à  l'originalité 
plus  profonde  et  plus  discrète  de  la  pensée,  et  vingt  petites  écoles 
s'ouvrir  et  se  fernaer  bruyamment  chaque  jour,  sans  autre  écolier 
que  le  maître  lui-même,  il  faudrait  préférer  le  mouvement  fécond 
de  ce  désordre  à  l'inertie  stérile  où  se  tiennent  d'habitude  les  codes 
littéraires.  Si  nous  sommes  malades  aujourd'hui,  au  moins  savons- 
nous  bien  que  nous  le  sommes  ;  nous  souffrons,  mais  nous  luttons  ; 
et  si  la  grande  route  de  l'art  semble  par  instants  perdue,  plus  d'un 
creuse  à  côté  son  sentier,  et  s'efforce  sincèrement  de  la  rejoindre. 
Les  enfants  chétifs,  qu'une  lisière  aurait  conduits,  meurent  vite  à 
cette  besogne  ;  ceux  qui  survivent  sont  mieux  portants,  et  prennent 
au  moins  pour  marcher  une  allure  qui  leur  est  propre.  Comme  à 
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toutes  les  époques  de  transition  et  d'épuisement,  on  est  bien  forcé 
de  se  traîner  de  temps  à  autre  sur  les  traces  du  voisin  ;  mais  c'est  à 
regret,  à  9on  corps  défendant;  si  on  imite,  c'est  du  plus  loin  qu'on 
peut,  le  plus  souvent  à  son  insu  ;  en  tout  cas,  on  prend  bien  garde  de 
s'en  jamais  vanter.  Les  poètes  n'ont  pas  été  moins  nombreux  chez 
nous  en  1858,  1859  et  1860,  que  dans  les  années  précédentes  ;  il 
serait  pourtant  difficile  de  préciser  l'influence  qui  a  pesé  le  plus  sur 
eux  :  V.  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier, 
Brizeux,  ont  eu  égalen^ent  leurs  adeptes  ;  aucun  n'a  pris  la  royauté 
absolue  ;  leurs  disciples  les  plus  soumis  en  apparence  ne  sont  pas 
fâchés  de  regimber  contre  le  mattre  ;  ils  vont  le  plus  souvent  qu'ils 
peuvent  l'oublier  chez  les  étrangers  ;  aucun  ne  manque  l'occasion  de 
sauter  au  premier  jour  par-dessus  la  muraille  et  d'aller  labourer 
pour  son  compte  un  tout  petit  champ,  quelquefois  bien  maigre  et 
bien  avare,  mais  qui  lui  appartienne  du  moins  en  propre,  et  où  il 
puisse  se  promener  en  seigneur. 

Grâce  à  ce  besoin  de  personnalité  qui  tourmente  les  plus  humbles 
des  poètes  secondaires,  leur  étude  n'est  aujourd'hui,  malgré  l'abais- 
sement du  niveau  commun  des  productions,  ni  sans  charme,  ni  sans 
utilité  ;  et  bien  qu'elle  ne  doive  rien  apprendre,  après  l'examen  des 
maîtres,  sur  les  tendances  générales  de  la  pensée  contemporaine, 
elle  en  est  pourtant  le  complément  nécessaire.  Le  voyageur  qui  veut 
bien  connaître  un  pays  ne  se  contente  pas  d'en  embrasser  les  grands 
horizons  ni  d'en  étudier  les  grands  mouvements  de  terrain  :  après 
avoir  regardé,  du  haut  d'une  colline,  scintiller  au  soleil  les  carrés 
tranchés  de  moissons  et  de  bois,  de  parterres  et  de  vignes,  il  descend 
dans  la  vallée,  il  rencontre,  accroupies  au  pied  du  haut  clocher, 
vingt  chaumines  pittoresques  qu'il  n'avait  pas  devinées,  sous  les 
masses  épaisses  de  feuillage ,  mille  arbrisseaux  dont  les  fleurs  lui 
sont  nouvelles;  il  retrouve  à  la  fois,  dans  les  innombrables 
détails  qui  l'arrêtent,  toute  la  douceur  de  l'impression  passée, 
toute  la  vivacité  de  l'impression  présente.  L'excursion  que  nous 
faisons  aujourd'hui  est  du  même  genre  ;  quand  on  a  nonmié 
MM.  V.  Hugo,  Leconte  de  Lisle ,  Mistral,  Laprade  et  Bouillhet, 
on  n'a  pas  nommé  tous  nos  poètes;  à  leurs  côtés,  s'élèvent 
bien  des  jeunes  tiges  qui  s'eflbrcent  de  monter  vers  le  ciel  et 
réclament  leur  part  de  grand  air  ;  à  leurs  pieds  s'entr'ouvrent 
d'incertaines  violettes,  dont  il  est  bon  de  recueillir  le  parfum. 
Nous  les  regarderons  au  passage,  comme  nous  les  rencontrerons,  au 
hasard  des  pieds  et  du  vent,  sans  nous  déranger  pour  les  classer 
méthodiquement  ;  quand  l'arbre  aura  poussé  péniblement,  nous  ne 
l'accuserons  pas  ;  pourvu  qu'il  ait  une  branche  verte  à  balancer  au 
soleil,  nous  nous  assiérons  vite  sous  cette  bonne  branche,  dans  Ves^ 
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poir  que  d'autrea  nous  y  voudront  suivre.  La  critique  a  si  bien  tra- 
vaillé le  public,  qu'on  pourrait  presque  aujourd'hui  se  dispenser  de 
lui  signaler  les  défauts  techniques  des  œuvres  nouvelles;  il  voit  vite 
ceux  qui  s'y  trouvent  ;  il  en  invente  volontiers  qui  n'y  sont  pas  ;  il  a 
plus  besoin  d'être  excité  que  contenu,  de  l'éperon  que  de  la  bride  ; 
s'il  oublie  rarement  de  railler,  il  tient  peu  à  admirer  ;  nous  cherche- 
rons donc  plus  volontiers  par  où  les  écrivains  ont  réussi,  que  par  où 
ils  ont  péché;  dans  tous  les  arts,  pour  analyser,  la  raison  est  bonne  ; 
pour  goûter,  la  sensibilité  vaut  mieux. 

Il  serait  facile,  par  exemple,  de  signaler  dans  les  petits  poèmes  de 
M.  Edouard  Grenier  une  inexpérience  de  forme,  une  incertitude  de 
style  qui  font  de  sou  volume  un  essai  bien  plus  qu'une  œuvre  ;  mais 
le  poète  connaît  et  avoue  sans  détour  ses  fsdblesses  ;  il  fait  de  sérieux 
et  d'heureux  efforts  pour  se  compléter  ;  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
lui  reprocher  un  défaut  qu'il  aura  remplacé  demain  par  une  qualité. 
Au  lieu  de  prendre  la  voie  séduisante  et  dangereuse  où  se  précipite 
aujourd'hui  la  jeune  école,  au  lieu  d'enfiler  soigneusement  des 
rimes,  de  pâlir  sur  la  facture  des  strophes,  de  remuer  tous  les  mots 
connus  et  inconnus  de  la  langue  avant  de  vivre  et  de  penser, 
M.  Grenier  a  procédé  à  rebours  ;  il  a  senti  longtemps  avant  d'écrire, 
et  cherché  la  forme  de  sa  pensée  pendant  que  tant  d'autres  ont  si 
grand' peine  à  trouver  une  pensée  pour  leur  forme.  Sa  personnalité 
pourra  éprouver  quelque  peine  à  se  dégager  des  entraves  exté- 
rieures parmi  lesquelles  il  semble  se  débattre  encore  ;  mais  elle  est 
déjà  trop  puissante  pour  ne  pas  s'en  rendre  à  la  fin  maîtresse  ;  le 
sculpteur  a  sous  la  main  un  beau  bloc  de  marbre,  il  saura  bien  y 
tailler  sa  statue.  Si  tous  ces  petits  poèmes,  l'un  biblique,  l'autre 
oriental,  personnels  ou  impersonnels,  n'ont  guère  de  rapport  entre 
eux  que  la  communauté  du  volume,  on  y  peut  déjà  saisir,  à  travers 
les  imitations,  le  sentiment  général  qui  les  fait  vivre,  et  qui  leur  créera 
sans  doute,  en  se  développant,  des  successeurs  mieux  constitués.  Ce 
n'est  ni  l'amour  de  la  nature;  —  M.  Grenier  ne  la  regarde  qu'au  pas- 
sage ;  s'il  lui  accorde  le  fond  de  la  scène,  il  lui  refuse  tout  à  fait  un 
rôle  actif,  —  ni  la  passion  humaine  ;  —  ses  héros  ne  sont  guère  pas- 
âonnés  ;  ils  rêvent  plus  volontiers  qu'ils  n'agissent,  et  semblent  d'une 
mélancolie  trop  tendre  pour  se  porter  aux  vigoureux  mouvements; 
—  c'est  autre  chose,  et  c'est  aussi  bien,  une  compassion  inces- 
sante pour  toutes  les  souffrances  et  toutes  les  incertitudes  humaines, 
qui  se  manifeste  à  la  fois  dans  les  confidences  du  poète  et  dans  la 
conduite  de  ses  personnages.  La  pitié  est  la  dernière  foi  des  siècles 
sceptiques;  combien  encore  l'ont  rejetée;  combien  ne  l'ont  jamûs 
connue  1  M.  Grenier  la  prêche  et  la  répand.  Pitié,  s'écrie-t-il,  pitié 
pour  le  Juif  errant,  pour  l'immortel  sans  famille,  sans  amis,  sans 
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patrie,  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre,  rien  à  sentir,  rien  à  voir,  pour 
le  vagabond  maudit,  qui  tombe  épuisé  sous  1* avalanche  de  la  mon- 
tagne sans  que  l'avalanche  veuille  l'écraser;  pitié,  puisque  le  re- 
mords l'a  pénétré,  qu'il  a  appris  la  résignation,  qu'il  est  devenu  lui- 
même  pitoyable,  et  qu'il  peut  s'écrier  : 

Je  vis,  Je  souCnre,  j'aime  avec  rhumanité 

Aussi  qu'ils  me  soient  bons,  indifTérents,  sévères. 

Les  hommes,  maintenant,  seront  toujours  mes  frères 

J'ai  pour  eux  un  amour  triste  et  presque  céleste  : 
Ils  n'ont  qu'un  jour  à  vivre  ;  ils  passent  et  je  reste! 

Et  le  Christ  radieux  descend  à  ces  voix  qui  l'implorent,  et  Ahas- 
vérus, pardonné,  s'étend  dans  la  paix  de  l'étemel  repos.  —  Pitié, 
s'écrie-t-il  plus  tard,  sur  la  rive  odorante  du  Bosphore  où  les  Ar- 
nautes  mènent  à  la  fraîcheur  du  soir  les  silencieuses  caïques  des  sul- 
tanes; pitié  pour  l'aveugle  qui  tâte  le  mur  en  chantant!  Et  la 
blanche  Aïssa  tombant  aux  bras  du  malheureux  paye  son  amour  de 
la  vie,  et  son  âme,  cachée  sous  les  ailes  de  l'Elkovan,  gémit  encore 
aujourd'hui  sur  la  cime  des  vagues  et  va  s'abattre  et  planer  sur 
l'épaule  du  triste  mendiant.  Pitié  pour  les  nations  tommentées  par 
l'anarchie,  épuisées  de  servitude,  sans  union  et  sans  liberté  !  et  le 
blême  fantôme  du  Dante  accoste  le  poète  au  détour  du  bois  de  Ra- 
venne,  et  lui  commande,  de  sa  voix  mâle,  le  courage  et  Fespérance. 
La  Mort  du  Juif  errant^  tElkovan,  la  Vision^  sont  trois  hymnes  à 
la  Pitié,  la  pitié  dans  la  foi,  dans  l'amour,  dans  le  patriotisme.  Le 
Bêve^  pièce  plus  courte  et  plus  complète,  où  se  trouvent  réunies 
toute»  les  qualités  de  pensée  et  d'expression  de  l'auteur  avec  une 
forme  vague  qui  convient  au  sujet,  est  à  son  tour  la  pitié  dans  la 
mort.  Le  poète  se  sent  (enlever  de  terre  ;  il  franchit  sur  les  ailes  d'un 
ange  «  le  muet  océan  de  l'étemel  silence,  »  il  aborde  une  région  cé- 
leste, où  l'entourent  tous  les  morts  qu'il  aima  dans  la  vie,  et  qui  vien- 
nent lui  demander  un  souvenir  et  des  prières,  car  c'est  la  condition 
de  leur  félicité  étemelle,  et  l'oubli  de  la  terre  leur  est  un  châtiment  : 

Vivants,  tant  qu'on  leur  donne  une  pensée  amie. 
Ils  meurent  dans  le  ciel  sitôt  qu'on  les  oublie, 
Car  la  seconde  mort,  c'est  Toubli  des  vivants. 

L'inspiration  de  M.  Grenier  est  donc,  on  le  voit,  toujours  élevée, 
sérieusement  humaine,  excitée  par  la  sensibilité  et  soutenue  de  la 
raison  ;  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour,  être  un  vrai  poète.  Si  l'instru- 
ment poétique  ne  vibre  pas  encore  sous  ses  doigts  aussi  harmonieu- 
sement qu'il  le  voudrait,  et  n'exprime  qu'incomplètement  sa  pensée, 
il  n'est  pas  homme  à  désespérer,  ni  à  sentir  faiblir  sa  volonté  ;  il 
viendra  à  bout  de  l'entreprise;  son  premier  v<dume  nous  en  est  ga- 
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rant  ;  du  Juif  errant  à  la  Vision,  comme  forme  poétique,  le  pro- 
grès est  rapide,  évident  ;  il  s*est  mis  d'ailleurs  à  une  rude  école  qui 
n'encourage  pas  les  faiblesses,  à  celle  de  la  Divine  Comédie^  et 
l'énergique  Alighieri,  dont  il  semble  écouter  les  leçons  bien  plus  en- 
core que  celles  de  Byron,  ne  manquera  pas  de  lui  donner,  avec  des 
conceptions  plus  sévères  et  plus  grandioses  encore,  un  peu  de  cette 
sonorité  puissante  du  rbythme  et  de  cette  énergique  précision  de 
pensée  qui  ne  sont  pas  son  moindre  mérite,  et  qui  font  de  ses  tercets 
un  des  plus  merveilleux  langages  qu'ait  jamais  écoutés  Tbumanité. 

M.  Alfred  de  Tanouam  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  aussi  compatissant 
pour  les  hommes  que  M.  Edouard  Grenier.  Son  poème  le  Dernier 
amour  commence  à  la  fin  du  monde.  La  mer  sanglante  a  enve- 
loppé la  terre  de  son  mouvant  linceul,  une  seule  pointe  de  rocber  se 
dresse  encore  au-dessus  de  l'abîme,  battue  sans  relâche  par  une  tem- 
pête de  cadavi*es  :  sur  cette  cime  s'est  réfugié  un  couple  tremblant, 
un  jeune  homme  ardent,  enthousiaste,  surpris  par  la  catastrophe  au 
milieu  de  l'ivresse  de  ses  illusions  ;  une  jeune  femme  sceptique  et 
railleuse  qu'il  a  inutilement  aimée,  depuis  longtemps  prête  à  la  mort, 
ne  regrettant  rien  des  hommes  ni  des  choses.  Là  s'engage  entre  eux 
un  long  dialogue  sur  le  passé  et  l'avenir,  l'un  regrettant  cette  vie 
souriante  qui  lui  faisait  de  si  douces  promesses,  l'autre  attendant  sans 
peur  l'anéantissement,  qui  la  délivrera  de  l'ennui  de  vivre  et  du  spec- 
tacle importun  des  sottises  de  l'humanité.  La  tempête  pourtant  mu- 
git toujours,  la  vague  monte,  s'approche  ;  malgré  ses  protestations 
et  ses  théories,  la  jeune  femme  se  sent  peu  à  peu  faiblir  devant  les 
menaces  des  éléments  et  les  reproches  tendres  de  son  amant  ;  elle 
cherche  enfin  à  se  reprendre  à  la  vie,  elle  veut  connaître  cet  amour, 
qu'elle  a  nié,  elle  tombe  aux  bras  de  celui  qu'elle  avait  toujours  re- 
poussé ;  sur  les  épaves  du  monde  s'élève  le  dernier  hymne  à  la  vo- 
lupté, suivi  bientôt  d'une  dernière  prière,  de  la  prière  qui  demande 
à  vivre,  à  vivre  en  aimant.  Il  est  trop  tard,  l'abîme  se  gonfle  et  les 
saisit;  sur  l'immensité  vide  s'élève  la  voix  implacable  de  l'Etemel, 
en  qui  tout  s'absorbe  et  qui  proclame  à  la  fois  sa  propre  existence  et 
le  néant  des  choses  visibles. 

Si  cette  donnée  est  étrange,  elle  est  du  moins  grandiose  ;  elle  eût 
été  saisissante  si  le  poète  était  parvenu  à  donner  à  sa  pensée  la  net- 
teté et  la  précision  nécessaires.  Plus  les  idées  sont  vagues,  plus  les 
symboles  ont  besoin  d'être  lumineux.  M.  de  Tanouam  a  jeté  un  peu 
au  hasard  dans  son  poème  ses  idées  et  ses  rêves,  ses  réflexions  et 
ses  sentiments,  allant  volontiers  des  uns  aux  autres,  suivant  les  ca- 
prices de  son  inspiration,  ne  dédaignant,  sur  les  ruines  du  monde,  ni 
l'abstraction  philosophique,  ni  le  trait  de  comédie;  il  en  est  résulté 
une  obscurité  générale  qui  rend  difficile  la  lecture  de  son  poème 
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malgré  la  graiideur  générale  de  l'oeuvre  et  d'heureux  éclats  de  sen- 
sibilité. L'épilogue  est  pourtant  la  reconnaissance  douloureuse  et 
terrible  du  panthéisme  implacable  qui  absorbe  la  personnalité  hu- 
maine et  ne  lui  laisse  d'autre  devoir  ni  d'autre  plaisir  ici-bas  que  la 
jouissance  chamelle  et  présente.  La  conclusion  est  aussi  lugubre  que 
l'exorde.  Par  bonheur,  le  poète,  dans  une  courte  et  spirituelle  pré- 
face, nous  supplie  de  ne  pas  le  prendre  au  mot  et  de  ne  pas  le  croire 
si  méchant  qu'il  se  fait.  La  misanthropie  est  de  droit  commun  ;  cha- 
cun en  use  à  ses  heures  ;  M.  de  Tanouarn  a  écrit  le  Dernier  amour; 
quant  au  reste,  quant  à  ses  convictions,  ses  croyances,  il  veut  garder 
bouche  close.  Est-il  idéaliste  ou  réaliste?  poète  politique  ou  reli- 
gieux, panthéiste  ou  platonicien?  Nous  n'en  savons  rien,  et  lui- 
même  croit  bien  n'en  rien  savoir.  Que  nous  importe?  Il  ne  nous 
adresse  qu'une  seule  question  :  Suis-je  un  peu  poète?  Nous  ne  lui 
devons  qu'une  seule  réponse.  Oui,  vous  êtes  poète,  toujours  poète 
par  la  pensée  si  ce  n'est  par  la  forme,  poète  par  la  mobilité  des  im- 
pressions, la  rapidité  des  métamorphoses,  l'assimilation  facile  des 
idées  étrangères  et  jusqu'à  l'incertitude  des  sensations,  poète  surtout 
par  le  désespoir  et  le  découragement,  l'horreur  douloureuse  des  réa- 
lités stupides,  le  besoin  insatiable  de  l'infini  qui  torture  l'âme  et  en 
arrache  à  la  fois  des  hymnes  et  des  blasphèmes.  Ecoutez  cette  voix 
profonde  qui  monte  de  l'abîme  et  jette  aux  mondes  engloutis  comme 
une  dernière  insulte  et  une  dernière  ironie  : 

Moi,  ]e  suis  le  seul  être  et  la  seule  substance  ; 
Jl nest  rien  de  réel  que  ma  réalité  • 
Mon  immuable  vie  est  la  seule  existence; 
La  Nature  est  mon  ombre  et  n*a  Jamais  été. 

Dans  l'absolu  repos  de  ma  béatitude, 
Je  peuple  le  néant  de  grandes  visions; 
Je  m'efforce  à  combler  ma  vaste  solitude 
Et  n'enfante  jamais  que  des  illusions. 


Parfois  je  m'assoupis,  silencieux,  inerte; 
'  Tout  se  plonge  avec  moi  dans  le  sein  du  sommeil  ; 

L'éternité  s'endort,  solitaire  et  déserte. 
Le  temps  reste  immuable  attendant  mon  réveil. 

Ainsi  les  grands  soleils  et  les  moindres  atomes 
Devant  moi  sont  égaux,  éphémères  et  vains. 
Et  les  peuples,  comme  eux.  sont  de  pâles  fantômes 
Qui  passent  un  moment  dans  mes  songes  divins. 

Cette  courte  citation  peut  donner  une  idée  de  l'œuvre  de  M.  de  Ta- 
nouarn ;  grandeur  de  pensée,  incertitude  de  style,  impression  vive,  ex- 
pressions ternes,  il  est  des  défauts  qu'on  pardonne  avec  peine  en 
France  ;  la  longueur  et  l'obscmîté  sont  de  ce  nombre  ;  on  s'en  cor- 
rige souvent  par  un  commerce  assidu  avec  l'antiquité.  Le  Dernier 
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ammtr  aUesie  on  sérietu  mouvement  d'imâgmation,  qui  ne  saoïak 
s'en  tenir  là;  H.  de  Tanouarn  aurait  tort  de  se  décourager  oudese 
contenter  d'une  première  tentative. 

H.  Edouard  PaiUeron  en  est  aussi  à  son  début.  Son  recueilfibPtf- 
routes^  a  été  remarqué  dès  le  jour  de  son  afipQritkm  et  méritait  de 
l'être.  Une  rare  chaleur  de  convictions,  une  jeunesse  sincère  d*ii&- 
pressions,  une  venre  charmante  de  style  ne  sont  pas  les  seules  qua- 
lités qu'on  y  puisse  louer  ;  nous  croyons  y  voir  un  sérieux  travail  de 
pensée,  une  fécondité  véritable  d'imagination  qui  promettent  plus 
encore  qu'ils  ne  donnent  et  peuvent  faire. espérer  à  nos  théâtres  de 
véritables  œuvres  comiques,  où  la  giûeté  n'eîxlurait  pas  la  peosée, 
où  la  satire  des  mœurs  contemporaines  saurait  s'allier  enfin  à  une 
forme  vivante  et  poétique.  Bien  que  le  poète  semble  hésiter  eaoore 
entre  la  forme  lyrique  et  la  forme  satirique,  entre  le  dialoguent  le 
poème,  le  chemin  qu'il  prendra  ne  parait  pas  douteux  ;  ses  héros  otf 
Tallure  du  théâtre,  et  son  alexandrin  cinglant  fouettera,  jusqu'à  œ 
qu'ils  s'éveillent,  les  plus  sourds  du  parterre*  Malgré  ses  velléités  ly- 
riques, il  est  né  poète  comique  ;  la  première  partie  de  son  volume, 
les  Parasites^  où  il  s'exerce  à  lancer  le  trait  vigoureux  de  la  satire, 
est  d'une  supériorité  marquée  sur  la  dernière,  où  il  s'abandonne  ph» 
exclusivement  à  ses  rêves  philosophiques  et  qu'il  intitule  UiopieL 

Faut-il  donc  accuser  M.  Pailleron,  comme  qudques-uns  ïoù\  pu 
faire,  d'être  un  esprit  incertain,  qui  ne  s'est  point  encore  choisi  soo 
but,  et  qui  hésite  sans  cesse  entre  les  réalités  qu'il  peut  obsener  à 
ses  pieds  et  les  idéalités  flottantes  qui  l'attirent  vers  le  ciel?  Nous  ne 
le  croyons  pas.  S*il  y  a  hésitation  chez  lui,  elle  est  tout  au  plus  dans 
Texécution,  non  dans  la  pensée.  Son  activité  intellectuelle  s'est  di- 
visée à  sa  source  ;  elle  a  suivi,  pour  ainsi  dire,  deux  courants,  mais 
deux  courants  parallèles,  qui  doivent  se  réunir  un  jour  ei  qui  for- 
meront le  vrai  fleuve.  L'impression  que  le  poète  a  éprouvée  devant 
le  spectacle  de  son  temps  a  été  double  comme  elle  l'est  pour 
toutes  les  âmes  fortes  en  qui  la  licence  du  mal  n'étoufle  pas  l'amour 
du  bien;  il  a  ri,  puis  il  a  pleuré,  voyant  de  quoi  rire  et  pleurer; 
quand  il  était  las  de  flageller  les  vices  et  les  ridicules  de  ses  voi- 
sins, il  se  mettait  à  penser  combien  il  serait  plus  doux  de  pouvoir 
aimer  son  prochain  tout  à  son  aise,  sans  soupçons,  arrière-pensées, 
ni  défiances.  La  mélancolie,  chez  lui,  est  voisine  de  la  raillerie;  lors- 
qu'il vient  de  donner  une  vigoureuse  volée  de  bois  vert  à  quelque 
pauvre  diable,  il  se  retourne  volontiers  pour  essuyer  une  larme  de 
pitié.  Les  volées,  ce  sont  les  Parasites j  les  larmes,  ce  sont  les 
Utopies. 

Quant  aux  bastonnades,  quelques-unes  sont  déjà  administrées 
d'une  main  alerte,  qui  pi'omet  de  mauvais  quarts  d'heure  aux  épaules 
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des  parasites  de  toute  classe  et  de  toute  espèce  que  le  hasard  pous- 
sera devant  elle.  Mathurin  Régnier  et  Alfred  de  Musset  n'ont  guère 
eu  d'élève  plus  pétulant,  plus  enthousiaste,  plus  chargé  de  bonnes 
intentions;  s'il  a  étudié  chez  l'un  cet  impitoyable  langage,  éner- 
gique, précis  et  net,  qui  semble  se  jeter  à  la  tête  de  la  victime  et  la 
déchirer  à  belles  dents,  cet  art  puissant  de  la  description  comique, 
souvent  plus  efficace  que  les  meilleures  maximes  morales  à  punir  le 
vice  par  son  propre  spectacle,  il  a  demandé  à  l'autre  le  secret  de  sa 
voluptueuse  harmonie,  de  ses  malices  inoflensives  et  de  sa  doulou- 
reuse gaieté.  Toutes  les  pièces  dont  se  compose  cette  première  partie 
ne  sont  pas  sans  doute  d'une  égale  valeur,  ni  même  d'une  exécution 
toujours  habile,  mais  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  contienne  quelques 
pages  d'une  raillerie  de  bon  aloi  ou  d'une  honnête  indignation,  qu'on 
pourrait  croire  d'un  autre  siècle,  tant  nous  avons  perdu  l'habitude  du 
bon  rire  et  des  franches  colères.  Venez,  venez  ici,  pamphlétaires 
spadassins,  revendeuses  d'amour,  gandins  inutiles,  réformateurs  de 
brasseries,  rentiers  tremblotants.  Tartuffes  de  la  tribune  et  Basiles 
de  la  presse,  voici  un  jeune  homme  qui  veut  appeler  les  choses  par 
leur  nom,  comme  faisaient  ces  grossiers  qu'on  nomme  Juvénal,  Ré- 
gnier et  Molière,  voici  un  poète  imprudent,  qui  retrouve,  pour  vous  les 
jeter  au  visage,  quelques-uns  de  ces  vers  sifflants,  prompts  et  rudes, 
dont  la  blessure  est  vive  et  la  cicatrice  profonde  ;  venez  et  faites 
mine  basse  ;  les  rieurs  sont  de  son  côté  I  Gare  à  vous  !  le  bâton  ne 
va  aujourd'hui  qu'à  la  peau  ;  demain  peut-être  il  enlèvera  la  chair. 
Une  brève  description  de  soirée  moderne  donnera  l'idée  de  la  ma- 
nière vive,  claire  et  naturelle,  dont  M.  Pailleron  comprend  le  langage 
satirique,  sans  lui  rien  sacrifier  du  rhythme  poétique,  ni  de  la  délica- 
tesse de  la  pensée  ;  nous  la  prenons  dans  sa  première  pièce.  As- 
modée^  oraison  funèbre  de  la  gaieté  et  de  l'esprit  français,  que  le  poète 
ne  retrouve  nulle  part,  ni  dans  le  roman  réaliste,  ni  dans  les  vaude- 
villes en  collaboration,  ni  dans  les  gazettes  scandaleuses.  Est-ce  donc 
dans  les  salons  que  nous  le  retrouverons? 

Hélas!  il  ne  faut  pas  y  errer  plus  cl*une  heure. 
Pour  reconnaître  vile  et  savoir  tout  au  long 
Que  ce  n'est  pas  d'esprit  qu'on  étouffe  au  salon. 
0  cercles  où  jadis  d'une  penic  fleurie 
Comme  un  ruisseau  d'argent  coulait  la  causerie! 
0  séjours  où  l'esprit  régnait  en  souverain  ! 
0  l)elle  Récamier,  et  vous  bonne  Geoflt'in, 
Doux  maîtres  dans  cet  art  que  chaque  jour  eflaee 
De  parler  avec  charme  el  se  taire  avec  grâce. 
Que  diriez-vous  de  nous  en  voyant  maintenant 
Nos  hôtels  envahis  par  l'orchestre  tonnant. 
Et  lÂ,  mille  inconnus,  ainsi  le  veut  rusage, 
Dames  longues  de  ju|ie  et  courtes  de  corsage, 
Messieurs  noirs  et  fluets,  les  bras  en  balanciers 
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Frotter  notre  parquet  eu  dansant  les  lanciers. 

D'autres,  plus  noirs  encor,  l)àillnnt  à  pleines  t>ouches. 

Aux  angles  s'amasser  comme  un  essaim  de  mouches. 

Ennuyés  et  suant,  et  guettant  les  valets 

0*un  regard  menaçant,  avides  de  sorbets. 

Et.  de  l'étroite  enceinte  assiégeant  chaque  porte. 

Piller  en  naufragés  le  plateau  qu'on  apporte, 

Cependant  que,  sans  bruit,  dans  un  coin  écarté. 

Le  plus  grand  nombre  encore,  assis  à  l'écarté. 

D'un  «»  si  monsieur  le  veut  »  se  disputant  leur  bourse. 

Continue  au  salon  ce  qu'il  fait  à  la  Bourse  ! 

Pour  bien  faire  connaître  M.  Pailleron,  il  faudrait  joindre  à  ce  pas- 
sage quelques  strophes  du  Petit  Baron^  un  de  ses  persiflâmes  les 
mieux  réussis,  les  théories  fameuses  de  Tristus  sur  le  génie,  la  ma- 
nière de  s'en  procurer  et  les  commodes  devoirs  qu'il  impose,  le  récit 
des  métamorphoses  subies  par  Basile  jusqu'à  son  installation  dans 
un  bureau  de  journal,  et  par  Tartufe  avant  de  devenir  chef  de  parti  ; 
l'espace  nous  est  compté  ;  nous  ne  saurions  trop  engager  le  lecteur  à 
faire  promptement  connaissance  avec  tant  d'estimables  personnages. 

Si  cette  honnête  compagnie  lui  laisse  dans  l'esprit  une  impression 
pénible,  il  n'aura  qu'à  faire  deux  pas  pour  entendre  d'une  oreille 
surprise,  dans  les  Utopies^  la  même  voix  qui  semblait  naguère  ne 
savoir  que  railler  et  gronder,  entonner  tout  à  coup  les  hymnes  enthou- 
siastes de  l'avenir  ou  se  répandre  en  plaintes  lointaines  sur  les  tris- 
tesses du  monde  et  les  doutes  de  la  vie.  La  mort  fatale,  qui  engloutit 
sans  pitié  les  générations  et  leurs  œuvres,  la  guerre  insensée,  pour- 
voyeuse de  la  mort,  la  persistance  de  l'Etemel  à  dérober  le  secret  des 
choses,  ces  activités  fiévreuses  des  peuples  se  précipitant  par  saccades 
vers  un  but  inconnu,  ont  tour  à  tour  excité  les  m^litations  mélanco- 
liques du  penseur,  sans  abattre  jamais  son  courage,  ni  ébranler  la 
jeune  vigueur  de  ses  espérances.  Ici,  sans  doute,  l'artiste  est  moins 
sûr  de  lui-même  ;  son  vers  incertain  ne  retrouve  plus  l'accent  net 
qu'on  lui  remarquait  dans  la  satire,  et  sa  pensée,  un  peu  vagabonde, 
qui  pouvait  se  livrer  sans  trop  de  danger  à  tous  ses  écarts  dans  la 
longueur  des  grandes  périodes,  ne  s'assujettit  qu'avec  répugnance 
au  mouvement  régulier  des  strophes;  l'expression  est  souvent  plus 
ingénieuse  que  logique,  plus  vive  que  précise  ;  ce  n'est  pas  la  forme 
((u'il  lui  faut,  ce  n'est  pas  dans  cette  atmosphère  excitante  qu'il  peut 
vivre;  pourtant  il  fait  bon  voir,  par  ce  temps  de  mesquines  médi- 
sances, de  satires  venimeuses,  de  railleries  cyniques,  un  jeune 
écrivain  se  préparer  à  la  haine  du  mal  par  l'admiration  du  bien,  au  mé- 
pris des  bassesses  par  l'enthousiasme  des  grandes  pensées,  à  la  per- 
sécution des  vices  et  des  ridicules  par  le  panégyrique  de  la  pitié  et  de 
la  tolérance.  Quelques-unes  de  ces  méditations  contiennent  des  dé- 
veloppements philosophiques  du  meilleur  style,  auxquels  on  ne  saii- 
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ndt  reprocher  qu'une  exubérance  intempestive;  elles  témoignent 
toutes  des  excellentes  habitudes  d'un  esprit  actif  et  sérieux,  qui  ne 
saisit  pas  seulement  les  détails  des  choses,  mais  qui  généralise  sans 
peine  son  observation  et  s'élève  naturellement  aux  questions  d'en- 
semble les  plus  hautes. 

Nous  remercierons  donc  M.  Psdlleron  de  n'avoir  pas  craint  pour 
ses  Utopies  le  voisinage  de  ses  Parasites;  s'il  s'était  décidé  à 
les  supprimer  dans  le  livre  comme  il  les  a  supprimées  sur  le  titre,  il 
n'aurait  montré  qu'une  face  de  son  talent,  et  nous  l'aurions  mal 
jugé.  Puisqu'il  est  poète,  pourquoi  craindre  d'ouvrir  son  âme,  de 
nous  faire  confidence  de  ses  impressions  les  plus  passagères,  de  ses 
rêves  les  plus  chimériques?  Du  rêve  à  la  pensée,  de  la  pensée  au 
rêve,  le  chemin  est  court  et  se  fait  sans  qu'on  s'en  doute.  Si  nous  n'a- 
vions eu  qu'à  nous  moquer  du  petit  Baron,  de  son  binocle  et  de  son 
stick,  de  sa  merveilleuse  cravate  et  de  ses  allures  de  maquignon  ;  qu'à 
prendre  en  mépris  ce  Tristus  crasseux,  que  la  présomption  mène  à  la 
paresse  et  la  paresse  à  l'abrutissement  ;  ce  véreux  agent  d'affaires 
dont  la  chaussure  est  prête  à  Toulon;  cette  malheureuse  fille  affublée, 
on  ne  sait  pourquoi,  du  sobriquet  de  fille  d'amour,  qui  cherche  sa 
vie  durant 

Des  amants  pour  avoir  de  riches  vêtements, 
Bt  de  riches  habits  pour  avoir  des  amants , 

s'il  ne  nous  avait  donné  qu'à  railler,  mordre  et  déchirer,  nous  au- 
rions pu  craindre  que  cette  verve  moqueuse  ne  tournât  insensible- 
ment à  l'ironie  amère,  que  cet  esprit  malicieux  ne  sût  que  pétiller 
à  l'étourdie,  et  ne  tombât  trop  facUement  dans  la  peinture  mesquine 
des  vulgarités  quotidiennes.  Les  Utopies  ont  dû  nous  rassurer.  Il  y 
a  là,  dans  le  pêle-mêle  inexpérimenté  des  mots  et  des  phrases,  tant 
de  sincérité  d'émotion,  tant  de  chaleur  sympathique,  tant  de  belle 
ardeur  de  jeunesse,  tant  d'ivresse  du  bien,  que  les  rudes  années  de 
la  virilité  peuvent  venir  sans  danger  ;  ce  cœur  ne  peut  sans  doute  rien 
en  craindre,  il  sera  toujours  aussi  accessible  à  l'admiration  qu'au  mé- 
pris, à  la  commisération  qu'à  la  raillerie.  Quand  le  satirique  frap- 
pera, il  frappera  de  haut  ;  il  saura  défendre  aussi  bien  qu'attaquer. 
Son  œuvre  aujourd'hui  n'est  pas  complète  ;  elle  est  encore  divisée  : 
on  la  pourrait  comparer  à  une  balance  dont  les  deux  plateaux  sont 
également  chargés  de  métaux  bien  différents ,  mais  qui,  en  s'amal- 
gamant,  devront  former  un  précieux  alliage  ;  quand  la  pensée  phi- 
losophique s'alliera  décidément  à  la  tine  observation,  l'émotion  à  la 
rûllerie,  l'idéal  à  la  réalité  (cette  alliance  est  déjà  tentée  heureuse- 
ment dans  plusieurs  passages),  M.  Pailleron  aura  véritablement 
créé  sa  personnalité,  et  peut-être  hâté  la  résurrection  de  notre 
théâtre. 
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Pour  le  moment,  si  dous  pouvions  lui  donner  un  conseil,  nous* 
rengagerions  à  se  débarrasser  au  plus  vite  des  lisières  qu'il  porte 
troplongtempst  et  dont  il  n'a  plus  que  faire.  A-tr-il  un  respect  exa- 
géré pour  les  maîtres,  qui  l'engage  à  marcher  sans  cesse  dans  l^ir 
ombre  ?  N*a-t-il  simplement  qu  une  mémoire  trop  obligesuate  ?  En  ce 
cas,  qu'il  la  renvoie  à  sa  besogne  ;  elle  l'embarrasse  plus  qu'elle  ne 
le  sert  ;  il  parlera  aisément  sans  elle.  Les  réminiscences  du  vieux  Blar 
thurin,  d'Alfred  de  Musset,  de  Victor  Hugo,  sont  beaucoup  trop 
fréquentes  dans  ce  petit  volume  ;  elles  y  sautent  d'autant  plus  sûre- 
ment aux  yeux,  que  la  pensée  est  presque  toujours  personnelle  ;  la 
forme  seule  est  empruntée.  Presque  tous  les  grands  mouvements  de 
la  poésie  moderne  y  sont  tour  à  tour  pris  à  contre-temps.  La  belle 
pièce  de  Morituri  rsçpellera  le  début  de  ï  Antéchrist  ; 


«  Ils  mourront  !  cette  ville  inextricable  et  sombre  ! 

11  viendra  :  quand  viendront  les  dernières  ténèbres  !  » 

Nous  retrouvons  dans  les  Prostituées  les  mouvements  les  plus 
connus  de  Rolla  : 


Vous,  ne  l'insultez  pas,  courtisanes  du  monde. 


Dupont  et  Durand  ont  laissé  une  trace  trop  profonde  dans  les  dialo- 
gues de  Tristus^  de  Basiles  et  Tartufes.  Tristus  surtout  abuse  étran- 
gement des  tours  de  phrase  de  son  ami  Dupont,  son  prédécesseur  et 
son  aîné.  Ces  négligences,  qui  ressemblent  parfois  à  des  parodies, 
s-'ooblient  volontiers  chez  les  poètes  de  salon  ;  mais  M.  PailleroD  va 
compter  maintenant  avec  le  public,  qui  ne  les  lui  pardonnerait  pins. 
Cette  petite  chicane  fkite,  répétons-lui,  en  le  quittant,  sa  belle 
strophe  des  Utopits^  qui  semble  résumer  la  pensée  de  son  cBUvre,  et 
qœ  devraient  écouter  les  poètes  aux  heures  de  découragement  : 

Espérance  !  Le  monde  marche 
D'un  pied  lent,  mais  sûr;  chaque  jour 
Apporte  f|uelque  pierre  à  Tarobe, 
Gagne  quelque  couir  à  l'amour. 
Bien  loin  encor  du  but  peut-être. 
D'autres  mourront  qui  sont  A  nattre; 
Mais  ne  comptons  pas  par  instants  I 
L'osuvre  reste,  si  l'homme  passe. 
Qu'est-ce  qu'un  oiseau  dans  l'espace? 
Qu'est-ce  qu'un  siècle  dans  le  temps  t 

De  M.  Pailleron  à  M.  Siméon  Pécontal,  la  distance  est  grande  : 
Tun  vit  tout  dans  le  présent,  l'autre  ne  vit  que  dans  le  passé.  Passé 
ou  présent,  tout  est  bon  pour  les  poètes,  quand  ils  savent  s'y  prendre. 
Le  champ  fertile  des  légendes  nationales  et  populaires,  où  M.  Pé- 
contal s'est  mis  à  faire  moisson,  ne  sera  pas  dépouillé  si  vite,  et  nos 
arrière- neveux  y  pourront  glaner  encore  ;  ces  épis  primitifs  ont  une 
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satreur  qui  ne  vieillit  pas,  et  les  voyageurs  et  les  énidits  qui  en  ont 
aujourd'hui  les  mains  pleines,  sont  toujours  les  Ineiivenus  à  leur  re~ 
tour.  Triste  ou  gaie,  lugubre  et  fantastique  en  Allemagne,  passionnée 
et  sarcastiqueen  Espagne,  soariante  et  mélancolique  en  Scandinavie, 
railleuse  et  positive  dans  la  vieille  France,  grave  et  religieuse  dans 
la  Bretagne,  la  légende  a  partout  recueilli  la  première  histoire  des 
nations,  les  naïves  espérances  du  peuple  et  ses  plus  intimes  douleurs; 
sa  simpliôté  est  son  plus  gi'and  charme,  sa  meilleure  défense  contre 
les  traducteurs.  Tout  artiste  qui  l'attaque  n'a  que  deux  moyens  de 
la  prendre  :  soit  par  l'esprit,  en  recherchant  l'impression  qu'elle  pro- 
duit, en  négligeant  la  forme  dont  elle  est  enveloppée,  pour  lui  en 
imposer  une  nouvelle  aussi  poétique,  mais  plus  moderne,  aussi  puis- 
santé,  mais  plus  personnelle  ;  soit  par  la  lettre,  en  suivant  pas  à  pas 
le  texte  naïf,  en  se  contentant  de  reproduire  le  mieux  et  le  plus  sim* 
jument  possible  les  étrangetés  d'un  langage  ouMié  ;  eette  méthode, 
selon  nous,  est  la  moins  bonne  ;  fartiste  est  écrasé  par  l'original,  et 
se  condamne  à  ne  rien  demander  à  sa  pr(q>re  imagination  ;  il  retrou-* 
vera  à  peine  l'émotion  passée,  et  ne  communiquera  aucune  impres- 
mon  nouvelle  ;  c'est  la  méthode  qu'a  suivie  M.  PéoontaL  Aussi,  malgré 
le  choix  heureux  de  légendes  familières  et  intimes  qu'il  a  fait  dans 
nos  vieilles  provinces  et  dans  les  riions  rêveuses  du  Nord,  hntrïï 
avouer  qu'il  n'a  pas  su  trouver  pour  elles  une  forme  artistique  défi» 
nitive,  comme  Bûrger,  Goethe,  ou  Heine  font  fait  parfois  pour  les 
traditions  germaniques,  qu'ils  savaient  s'approprier  si  complètement; 
il  a  été  trop  modeste,  trop  timide,  il  s'est  trop  effacé  devant  ses  mo- 
dèles ;  son  livre  est  propre  comme  une  armoire  de  naturaliste^  où 
tout  est  épousseté,  numéroté,  éliqueté^et  les  jolies  légendes  rangées 
méthodiquement  les  unes  derrière  les  autres  par  strophes  régulières, 
y  ressemblent  aux  papillons  qui  sèchent  sur  de  longues  épingles  ;  la 
forme  est  charmante,  mais  la  vie  est  partie  ;  les  ailes  diaphanes  sont 
encore  étendues,  mais  la  poudre  de  rubis  et  d'or  qui  les  faisait  luire 
au  soleil  est  restée  aux  doigts  du  collectionneur.  Un  style  élégant  et 
correct,  une  conscience  précieuse  de  traducteur  ne  suffisent  pas  dans 
un  volume  de  vers  ;  l'imagination  y  veut  trouva  son  compte,  et  on 
ne  parvient  à  frapper  l'imagination  que  par  une  sensation  profonde, 
ForiginaMté  du  langs^  et  le  charme  du  rhythme  )  nous  auricms 
voulu  trouver  dans  le  livre  de  M.  Pécontal  un  livre  excellent,  noua 
n'avons  trouvé  qu'un  livre  ordinsJre. 

M.  Pécontal  ferme  la  marche  des  poètes  impersonnels.  Après  lui, 
nous  ne  rencontrerons  que  des  poètes  moins  ambitieux,  auxquels  a 
manqué  la  volonté  ou  peut^tre  la  force  de  franchir  le  cerde  de 
leurs  propres  impressions,  et  qui  se  sont  contentés  de  noter  dans  un 
langage  plus  harmonieux  que  le  langage  vulgûre  les  différents 
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mouvements  de  leur  âme  au  contact  du  monde  et  des  choses.  A  tout 
prendre,  ce  ne  sont  pas  les  moins  bons.  La  conception  d*un  poème 
exige  une  puissance  et  une  persévérance  d'imagination,  une  concen- 
tration de  sentiments,  une  sûreté  d'exécution  qui  sont  données  à 
peu  d'esprits  dans  un  siècle  ;  s'il  est  beau  d'y  prétendre,  il  n'est  pas 
rare  d'y  échouer.  Mieux  vaut,  quand  on  ne  sent  pas  en  soi  la  force 
créatrice  qui  peut  jeter  au  dehors  les  types  vivants  d'une  grande 
pensée;  au  lieu  de  montrer  de  vagues  fantômes  que  la  main  ne  ssâak 
pas,  que  la  vue  s'épuise  à  chercher,  mieux  vaut  répandre  autour  de 
soi  sa  propre  vie,  et  faire  du  moins  agir  le  seul  être  animé  dont  on 
soit  le  maître,  le  premier  qu'on  analyse,  le  seul  qu'on  peut  connaître 
sans  doute  ;  dans  ce  trésor  toujours  grossissant  d'émotions,  d'espé- 
rances, de  rêves,  de  méditations,  que  les  années  fécondes  amoncel- 
lent au  fond  de  l'âme,  qui  sait  si  le  chercheur  obstiné,  qui  les  en 
tire  tom:  à  tour  pour  les  faire  luire  à  la  lumière,  ne  trouvera  pas  un 
diamant  inespéré  vers  lequel  voleront  tous  les  yeux,  et  où  chacun, 
en  s'y  mirant,  croira  se  reconnaître?  Qui  sait  si,  en  répétant  devant 
nous  les  chansons  de  ses  heures  de  joie,  les  bénédictions  des  jours  de 
croyance,  les  plaintes  de  ses  espérances  trompées,  il  ne  poussera 
pas  un  de  ces  grands  cris  qui  retentissent  dans  le  cœur  de  l'humanité 
entièi*e  et  qui  résonnent  à  travers  les  siècles?  Le  Lacy  la  Tristesse 
d Olympia^  les  Nuits  ont  été  une  douleur  personnelle  et  passagère; 
ils  sont  aussi  une  douleur  générale  et  étemelle  ;  beaucoup  d*hommes 
les  ont  pu  ressentir  ;  il  a  fallu  de  grands  poètes  pour  les  exprimer. 

La  personnalité  des  artistes,  si  grande  qu'elle  puisse  être,  n'of- 
fusque d'ailleurs  que  deux  sortes  de  gens  :  les  vaniteux,  qui  se  sen- 
tent rapetisses  par  ce  redoutable  voisinage  et  ne  veulent  entendre 
parler  que  d'eux-mêmes;  les  ignorants,  qui  ne  comprennent  rien  aux 
développements  de  l'intelligence  humaine  et  nient,  par  habitude, 
tout  ce  qu'ils  n'ont  pas  senti.  En  général,  l'homme  attire  l'homme  ; 
le  spectacle  de  la  vie  plaît  aux  vivants,  et  la  connaissance  de  ses 
semblables  est  à  la  fois  un  besoin  que  le  plus  humble  des  mortels 
s'efforce  de  satisfaire,  et  un  véritable  plaisir  qu'il  aime  à  goûter  jus- 
qu'à l'excès.  Les  attraits  artistiques  du  théâtre,  du  roman,  des  mé- 
moires historiques,  les  charmes  même  journaliers  des  conversatioi^ 
secondaires,  de  la  vie  commune,  des  correspondances  intimes,  s'ex- 
pliquent en  grande  partie  par  ce  penchant  naturel  qui  nous  pousse 
à  jeter  des  regards  curieux  dans  l'existence  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés  et  de  ceux  qui  nous  suivent,  et  à  y  chercher  des  alimrats 
pour  nos  haines  et  nos  sympathies  en  même  temps  peut-être  qu'une 
conformité  avec  nos  propres  sentiments,  qui  leur  peut  servir  d'expli- 
cation ou  d'excuse.  Un  poète  sincère,  qui  nous  confie  au  jour  le  jour  ses 
sensations  et  ses  pensées,  ses  rêveries  et  ses  impressions,  nous  parait 
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donc  toujours  le  bienvenu.  C'est  un  homme  de  plus  cpie  nous  pou- 
vons connaître;  s*il  est  bon,  qu'on  l'aime  ;  s'il  est  mauvais,  qu'on  le 
plaigne  ;  dans  les  deux  cas,  l'étude  de  son  âme  ne  nous  saurait  être 
inutile;  en  l'absence  de  types  créés,  ce  sera  le  poète  lui-même  qui 
servira  de  type  à  notre  imagination  ;  ce  sera  lui  que  nous  verrons 
errer  en  rêve  dans  le  pays  qu'il  nous  a, montré,  sous  les  arbres  qu'il 
vient  de  chanter,  non  pas  en  chair,  non  pas  en  os  ;  nous  nous  trom- 
perions lourdement;  qu'il  soit  jeune  ou  vieux,  laid  ou  beau,  à  quoi 
bon  le  savoir?  C'est  le  portrait  de  son  esprit  qu'il  nous  a  voulu 
donner,  non  celui  de  son  corps;  quelle  que  soit  la  forme  idéale  que 
revête  pour  nous  cet  esprit,  nous  en  connaissons  les  passions,  nous 
en  avons  suivi  les  mouvements;  nous  possédons  le  meilleur  de 
l'homme,  ce  qui  est  sa  véritable  existence  et  sa  vie  ;  nous  pouvons 
donc  voir  l'homme  entier,  le  suivre  dans  ses  joies  et  ses  abattements, 
le  comprendre  et  le  juger,  le  mépriser  ou  l'aimer. 

Quand  vous  aurez  lu,  par  exemple,  la  Moisson  de  M.  Achille  Mil- 
lien,  que  vous  soyez  étendu  dans  votre  fauteuil,  le  brasier  d'hiver 
sous  vos  pieds,  une  pincette  entre  les  doigts,  ou  que  vous  lon- 
giez, à  l'automne,  la  haie  dénudée  d'où  délogent  en  hâte  les  frileux 
oisillons,  il  vous  sera  difficile  de  ne  pas  vous  imaginer  l'auteur 
de  ces  simples  strophes  au  milieu  d'une  campagne  paisible,  ni  trop 
stérile,  ni  trop  luxuriante,  sous  un  ciel  limpide  d'arrière-saison,  qui 
ne  pèse  en  rien  sur  l'âme,  et  lui  laisse  suivre  en  paix  ses  rêves 
comme  aux  ruisseaux  leur  doux  courant.  Le  poète  vit  en  frère  avec 
les  bergers  accroupis  sous  les  aulnes,  avec  les  bûcherons  qu'on  en- 
tend haleter  dans  la  profondeur  du  bois,  avec  les  faneurs  hâlés  qui 
font  tomber  autour  d'eux  les  hautes  javelles  ;  peu  de  livres,  mais  de 
bons ,  les  poètes  primitifs  surtout,  les  légendes  hongroises,  le  Bar- 
guz-breiz;  pas  de  passions,  pas  de  désirs:  les  émotions  quotidiennes 
du  village  suffisent  à  ce  cœur  facile;  une  noce  enrubannée  qui  sort 
(le  l'église  au  tintement  des  cloches,  un  nouveau-né  qui  arrive  à  la 
ferme  en  même  temps  qu'une  bonne  récolte,  une  bande  enrouée  de 
moissonneurs  qui  chante  autour  de  la  charrette  gémissante,  un  sou- 
rire que  le  beau  Jousé  a  jeté  en  fredonnant  à  la  blonde  Anna,  et  que 
la  blonde  Anna  a  renvoyé  en  rougissant  au  beau  Jousé  ;  un  conte  de 
la  veillée,  un  charmant  radotage  de  vieillard  le  font  doucement 
rêver  une  grande  heure  ;  s'il  arrive  dans  le  pays  un  charlatan  em- 
panaché sur  sa  carriole  triomphale,  une  bohémienne  ridée  sachant 
prédire  à  chacun  ce  qu'il  désire,  un  hussard  fanfaron  qui  traite  de 
haut  avec  les  payses,  soyez  sûr  qu'il  est  le  premier  à  aller  voir,  à  in- 
terroger, à  se  réjouir  ;  viennent  aussi  sans  doute  les  heures  de  tris- 
tesse ;  où  ne  viennent-elles  pas?  On  mène  en  terre  un  bon  compa- 
gnon, on  pense  à  ceux  qui  partent,  à  ceux  qui  oublient.  Mais  l'éter- 
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nelle  Natare  est  là  qai  tend  ses  bras,  qui  ouvre  son  sein,  qtd  apaise 
et  qui  console  ;  elle  ne  veut  pas  qu'on  souffre  longtemps  ;  la  douleur 
coule  sur  l'âme  comme  une  goutte  de  pluie  sur  la  feuille  de  lierre; 
au  premier  vent,  au  premier  rayon,  tout  a  disparu  ;  et  le  fossoyeur 
lui-même,  accoudé  sur  sa  bêche,  pense  bien  plus  aux  épis  égarés 
qui  poussent  si  drus  dans  les  tertres  du  cimetière,  aux  {coquelicots  et 
aux  pâquerettes  qui  s'y  ouvrent  mieux  et  y  sont  d'un  éclat  si  vif, 
qu'à  tous  les  endormis  qu'il  y  jette  et  qui  ne  se  réveilleront  pas. 

Le  titre  qu'a  pris  M.  Millien  ne  ment  pas  ;  ses  poésies  sont  bien  rus- 
tiques, et  rien  u'y  rappelle  la  ville,  que  quelques  réminiscences  vague- 
ment mystiques  de  M.  de  Laprade,  semées  là  comme  par  hasard,  et 
qui  disparaîtraient  du  volume  sans  lui  rien  ôter  de  sa  valeur.  En  gé- 
néral, l'impression  est  franche,  saine  et  simple  ;  elle  est  trop  varia- 
ble, trop  fugitive  surtout  pour  être  puissante  et  profonde;  c'est 
l'impression  du  peuple,  nette  et  précise,  qui  se  contente  d'elle-même 
et  pousse  rarement  l'esprit  jusqu'à  la  méditation  ;  mais  la  sponta- 
néité nous  en  est  précieuse,  et  sa  sincérité  nous  enchante  !  Tout  est 
vu  vite,  comme  au  passage  ;  les  poilraits  sont  à  peine  esquissés,  les 
descriptions  courtes,  les  scènes  rapides  ;  on  y  trouve  plus  de  grâce 
que  de  grandeur,  plus  de  finesse  que  de  force,  mais  le  charme  delà 
vérité  y  passe,  et  c'est  le  meilleur.  Aucune  prétention  dans  la 
pensée,  aucune  dans  l'expression  ;  M.  Millien  n'a  pas  peur  du  naif  ; 
quand  il  le  rencontre,  il  l'aborde  sans  rougir.  Le  Gué^  la  Nuit^  la 
Noce,  le  Vogage  nocturne j  le  Défilé,  au  Clair  de  hme,  le  Bûcheron, 
la  Rentrée  des  foins,  les  Grillons,  la  Maraude,  les  Renards  peuvent 
être  cités  comme  de  petites  idylles  dont  la  simplicité  hardie  est  le 
plus  certain  mérite,  et  qui  nous  semblent  bien  préférables  aux  pièces 
plus  littéraires  qui  les  entourent,  comme  Patria,  Conseil,  la  Muse, 
Aspiration,  où  le  poète  cherche  un  style  qui  n'est  pas  le  sien,  et  se 
débat  malheureusement  sous  des  influences  étrangères.  Quelques 
strophes  de  la  Source  donneront  une  idée  de  cette  poésie  aimable  et 
modeste;  deux  jeunes  filles  passent  dans  le  sentier;  un  pâtre  les 
aperçoit  : 

Dans  le  chemin  semé  de  pftles  scabieuses 

\\  gourmandatt  ses  booufs,  sifOait  oomme  un  oiseau; 

Mais  voyant  arriver  tes  deux  enfants  rieuses. 

Il  s'en  fut  les  attendre  au  bord  du  clair  ruisseau. 

«  Maîtresses  aux  grauds  yeux,  ô  reines  du  Tillage  ! 
Je  sais  deux  blanches  fleurs  qui  brillent  près  d'ici. 
Et  deux  oiseaux  Joyeux  qui  charment  le  bocage  : 
0  filles  au  front  pur  !  le  savez-voua  aussi  T 

^  Laisse  la  fleur  en  paix,  Totsean  dans  la  ramure; 
Prends  les  vases  pesants  qui  pendent  à  nos  bras. 
Et  plonge-les,  berger,  dans  le  flot  qui  murmure  : 
Ils  sont  lourds  à  nus  mains  et  Tcau  coule  si  bas  !  » 
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Bien  vite  se  penchant  sur  la  source  IHnpide, 
Le  berger  puisa  Tonde  et  remplit  tour  à  tour 
Les  deux  cruches  de  grès  que,  de  sa  main  humide. 
Il  tendait  aux  enfants  avec  un  mot  d'amour. 

(c  G  fleurs  de  la  vallée,  ô  colombes  fidèles! 
Hélas!  qu'auprès  de  vous  le  cœur  est  bientôt  pris  l 
Aux  yeux  du  pâtre  ému  vous  vous  montrez  si  belles !....» 
Mais,  sans  finir  sa  phrase,  il  s'arrêta  surpris 

Les  boeufs  roux  cheminaient  sous  Tombre  des  charmilles. 
Et  le  long  de  l'étang  bordé  de  verts  roseaux 
S'étoignant  à  grands  pas,  riaient  les  jeunes  filles. 
—  Adieu  les  pures  fleurs!  adieu  les  doux  oiseaux! 

Oui,  adieu  rameur,  la  passion  peut-être,  adieu  les  sérieuses  émo- 
tions !  Les  pensées  des  poètes  sont  fugitives  comme  ces  rieuses  alertes, 
gracieuses  comme  elles  ;  nous  attendions  plus,  et  nous  restons  comme 
le  berger,  supris  de  ce  départ  subit.  Ces  récits  rapides,  ces  joies 
presque  enfantines,  plaisent  médiocrement  sans  doute  aux  amateurs 
d'étrangetés,  aux  curieux  de  corruption,  si  fréquents  autour  des 
ceuvres  d*art;  les  âmes  encore  ouvertes  à  la  poésie  simple  et  fraîche 
y  trouveront  plus  d'une  saine  impression.  Quant  au  titre  de  Pré- 
curseur, qu'on  décerne  d'avance  à  M.  Millien  dans  la  préface, 
nous  nous  croyons  en  droit  de  le  lui  contester  au  moins  aujour- 
d'hui ;  le  poète,  jusqu'à  présent,  ne  fait  preuve  ni  d'une  assez  grande 
originalité  de  pensée,  ni  d'une  puissance  d'imagination  assez  étendue 
pour  exercer  bien  loin  son  influence  ;  Brizeux  a  donné  depuis  long^ 
temps  des  modèles  de  ce  style  doux  et  simple  un  peu  au-dessus  de 
la  langue  journalière,  un  peu  au-dessous  du  grand  style  poétique  ; 
M.  Millien  ne  les  a  pas  dépassés.  Qu'il  ne  se  préoccupe  donc  pas  trop 
des  théories  littéraires  exclusives,  parisiennes  ou  provinciales,  cen- 
tralisantes ou  décentralisantes,  qui  prétendent  régénérer  l'Académie 
par  le  peuple,  ou  le  peuple  par  l'Académie,  qu'il  détourne  surtout  de 
lui  toute  prétention  à  faire  école.  Il  peut  devenir,  en  se  laissant  aller 
à  ses  impressions  quotidiennes,  en  leur  cherchant  consciencieusement 
une  forme  plus  précise  et  plus  personnelle,  un  vrai  poète  rustique  et 
peut-être  populaire,  un  de  ces  poètes  qui  ne  font  pas  grand  fracas  dans 
les  salons  et  qu'on  ignore  dans  les  boudoirs,  mais  qui  se  glissent  vo- 
lontiers dans  la  froide  mansarde  de  l'ouvrière  et  dans  l'atelier  sombre 
du  pauvre,  pour  leur  apporter  un  lambeau  de  verdure,  un  rayon  de 
soleil,  un  souvenir  de  la  paisible  vallée  où  l'on  est  né  et  du  grand 
air  qu'on  y  respirait,  livres  utiles  et  modestes,  qui  ne  touchent  au 
cœur  que  pour  le  pacifier,  ne  s'adressent  à  l'esprit  que  pour  le  char- 
mer, et  les  laissent  un  instant  après  retomber  doucement  dans  la 
réalité,  sans  leur  préparer  de  chute  douloureuse  par  la  compardson 
du  rêve  évanoui  ou  l'amertume  de  la  méditation  interrompue. 
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Ils  passent,  la  brise  emporte  le  bruit. 
Et  l'on  n*enteDd  plus  que  le  doux  murmure 
D'uo  beau  soir  d'été,  tandis  qu*en  la  nuit 
Va  se  recueillir  la  mère  Nature. 

Par  la  simplicité  des  impressions  autant  que  par  leur  rapidité, 
H.  Auguste  de  Châtillon  se  rapproche  de  M.  Millien  ;  mais  la  confi- 
dence de  l'âme  est  chez  lui  plus  complète  et  la  vie  plus  naïvement 
mise  à  jour.  H.  de  Châtillon  n*est  ni  Parisien  ni  campagnard,  ou  plu- 
tôt il  est  à  la  fois  l'un  et  Tautre  ;  il  est  peintre  :  la  moitié  de  sa  vie 
s'est  écoulée  dans  le  grand  atelier  encombré  de  draperies  étranges  et 
de  figurines  cosmopolites,  parmi  les  flocons  de  fumée  et  les  bouflëes 
de  gaieté  que  lâchent  autour  du  chevalet  les  amis  insouciants,  tout 
près  du  bruit  de  la  rue  où  les  chevaux  piaffent,  où  les  cochers  gro- 
gnent, où  les  gamins  sifflent,  où  les  grisettes  minaudent;  l'autre  moi- 
tié sur  les  grandes  routes,  le  sac  au  dos,  le  parasol  sur  la  tête,  la 
pique  à  la  main  devant  un  coucher  de  soleil  inssdsissable  dont  ou  at- 
tend dix  années  le  retour,  au  coin  de  la  cheminée  profonde  des  au- 
berges de  hasard  où  ronfle  sur  ses  pattes  le  gros  chat  de  la  maison, 
non  loin  du  rôti  dont  le  parfum  lui  donne  de  célestes  rêves,  au-des- 
sous du  tourne-broche  patient  dont  le  tic-tac  monotone  le  berce  de- 
puis son  enfance.  Cette  existence  vagabonde,  intelligente  et  insou- 
ciante, M.  de  Châtillon  en  a  noté  à  la  hâte,  sur  des  feuilles  volantes, 
toutes  les  impressions,  tous  les  rêves,  tous  les  souvenirs;  vous  voyez 
d'ici  la  variété  et  la  richesse  I  Ici  nous  trouverons  une  description 
joyeuse  et  vive  de  la  Grand! Pintc^  cette  plantureuse  hôtellerie  qui  a 
prêté  son  enseigne  au  livre  ;  là,  c'est  une  rencontre  de  barrière,  deux 
amis  de  cent  ans  qui  cheminent  en  trébuchant  vers  le  cabaret,  un 
peu  gris  comme  au  temps  du  petit  chapeau,  el  chevrottant  leurs 
chansons  de  jeunesse  ;  la  société  est  un  peu  mêlée,  mais  tout  le  monde 
y  porte  le  cœur  sur  la  main  ;  on  y  jouit  d'un  sans-façon  décent  qui 
vous  met  à  l'aise,  sans  donner  trop  lieu  de  sermonner  aux  délicats  ;  il 
n'y  a  pas  jusqu'à  M"*  Tripigente,  Tripignette  ou  Tripignon,  qu'on 
n'y  veuille  supporter  tant  elle  est  alerte  et  vive,  sans  hypocrisie  et 
sans  impudence,  riant  du  bout  de  ses  lèvres  de  vingt  ans,  et  toute 
prête  à  pleurer;  après  une  chanson  vient  un  paysage,  après  un  conte 
de  revenants  une  odelette  amoureuse  ;  tout  se  croise,  tout  se  heurte, 
tout  se  mêle  dans  ce  volume  comme  dans  cet  esprit,  tristesse  et  joie, 
rêves  et  pensées,  émotions  de  l'art,  émotions  du  cœur,  tout  s'y  suc- 
cède si  vite  qu'on  suit  à  peine  tant  de  mouvements  agiles  et  inatten- 
dus, et  qu'on  ne  sait  plus  en  fermant  le  volume  si  l'on  doit  se  réjouir 
ou  se  chagriner. 

L'impression  qu'il  laisse  est  pourtant  singulièrement  douce  et 
bonne.  Quelle  surprise  de  n'entendre  chez  un  poète  ni  récriminations 
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contre  le  temps  présent,  ni  lamentations  mélancoliques  sur  le  temps 
passé  !  Dieu,  la  société,  les  paysans  ou  les  citadins,  les  gouverne- 
ments et  les  partis,  les  réformateurs  et  les  rentiers,  peuvent  être  tran- 
quilles, ils  n*ont  rien  à  craindre  de  ce  côté.  M.  de  Ghâtillon  aime 
tout  le  monde,  adore  les  champs,  ne  déteste  pas  la  ville,  serre  la 
main  de  ses  voisins,  embi*asse  les  joues  de  ses  voisines  ;  pas  une  rail- 
lerie agressive  contre  les  hommes  ni  les  choses,  pas  une  jalousie, 
pas  une  susceptibilité;  c'est  le  modèle  des  bons  enfants.  S'il  est 
pauvre,  combien  d'autres  le  sont  !  A-t-on  besoin  de  gros  écus  dans 
sa  poche  pour  regarder  un  effet  de  brume  sur  les  bois,  ou  de  lune 
dans  la  rivière?  La  campagne  appartient  à  un  chacun,  et  le  vin  de  la 
Grand'Pinte  n'est  pas  cher  dans  les  bonnes  années  ;  d'ailleurs,  un 
minois  ouvert  de  paysanne  qui  passe,  une  grimace  espiègle  de  bam- 
bms  qui  buissonnent,  une  douce  heure  d'hospitalité  dans  la  chaumière 
ou  le  manoir,  un  souvenir  qui  se  lève  sous  les  pieds,  un  rêve  impos- 
sible qui.  danse  devant  vos  yeux  valent  bien  des  napoléons  et  des 
bank-notes,  et  ces  richesses  ne  lui  font  pas  défaut  : 

De  rien  et  de  tout  Je  m*étonne. 
Plein  de  Tolie  et  de  raison. 
La  mouche  qui  vole  et  bourdonne 
Souvent  m'inspire  une  chanson. 


Gontiant  et  le  nez  au  vent. 
Ne  voyant  que  de  ma  fenêtre. 
Je  chante  en  me  disant  :  Peut-être! 
Et  j'attends  le  soleil  levant. 


Oh!  la  bonne  poésie  d'hommes  heureux,  de  paresseux  peut-être  ; 
mais  la  paresse  est  parfois  si  belle,  et  tant  de  gens  devraient  si  bien 
la  préférer  aux  activités  fébriles  des  ambitions  mauvaises  !  Avec  cette 
nature  ouverte  et  facile,  ces  habitudes  tranquilles  et  nonthalantes, 
j'ai  grand'peur  que  M.  de  Ghâtillon  ait  horreur  de  tous  les  beaux  pro- 
grès mécaniques,  chimiques  et  politiques  qui  font  l'orgueil  de  son 
siècle,  de  toutes  ces  prodigieuses  inventions  qui  donnent  insensible- 
ment à  l'humanité  la  puissance  et  la  brutalité  de  la  machine,  de  tout 
ce  qui  régularise,  mesure  et  limite  la  vie;  avoir  horreur,  je  me 
trompe  :  a-t-il  la  force  de  rien  haïr?  Mais,  en  revanche,  comme  il 
s'en  soucie  peu  !  Tous  les  réformateurs  de  toutes  les  brasseries  et  de 
tous  les  clubs  de  l'Europe  lui  hurleraient  aux  oreilles,  qu'ils  ne  lui  fe- 
raient pas  détourner  la  tête  pour  regarder  leurs  plans  les  plus  mer- 
veilleux : 

On  trouve  de  nos  Jours  que  tout  est  encor  mai. 

Les  hommes  ont  beau  faire,  ils  ne  refont  pas  l'homme. 

Dans  mon  rêve  abrité,  ce  qu'ils  font  mVst  égal. 

Les  cieux  sont  toujours  purs  aux  beaux  temps  de  l'année. 

Et  les  bois  toujours  frais.  Dieu  seul  est  libéral  ; 

L'onde  est  toujours  limpide  et  la  pelouse  ornée, 

9<  s.  —  TOMB  XXIY.  48 
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La  fleur  est  tOBJours  belle  et  fascine  mes  yeux. 

Mon  ftme  paresseuse  aime  la  destinée. 

Je  hais  le  changement  et  (fidée  et  de  lieux. 

Cela  m'ennuie.  —  assez  veulent  changer  te  monde  ; 

J*y  trouve  encore  du  bien,  malgré  qu'il  soit  très  vieux. 

Cette  gaieté,  cette  bonne  humeur,  cette  sérénité  ne  sont  pas  celles 
de  l'égoïste,  de  Tépicurien,  tant  s'en  faut,  et  c'est  ce  qui  nous  plaft 
La  mélancolie  est  là  tout  près,  une  mélancolie  aimable,  sympathique 
qui  ne  sait  pas  se  cacher  et  qui  finit  souvent  par  prendre  la  plus 
grande  place  dans  le  cœur  du  poète.  On  dirait  une  de  ces  vapeurs 
transparentes  et  fines  qui  flottent  l'automne  autour  des  buissons 
pleins  de  soleil,  et  qui  adoucissent  délicieusement  la  liunière;  les 
vagues  idées  de  mort,  de  douleur,  de  tristesse  qui  passent  sur  ces 
strophes  scintillantes  leur  apportent  un  charme  nouveau,  plus  sé- 
rieux et  plus  intime.  L'absence,  l'oubli,  la  perte  des  années,  le  re- 
gret du  passé,  toutes  ces  vieilles,  toutes  ces  étemelles  souflrances  de 
Thomme,  ont  tour  à  tour  fait  doucement  résonner  Tobéissant  écho.  Le 
Retour^  Saint-Gratien^  Solitude^  la  Toussaint^  Montmorency  sont 
du  nombre  de  ses  meilleures  pièces.  La  Douleur  du  Charretier  n'au- 
rait besoin,  pour  être  un  modèle  de  poésie  populaire,  que  d'un 
rhythme  moins  étrange  : 

Dia  !  hue  !  —  Oh  !  ma  pauvre  fllle  est  morte  I 

Dia  !  hue!  »  Oh  !  c'était  toute  sa  mère  ! 

Même  voix.  —  je  n'ai  pas  de  bonheur 

Mêmes  yeux.  —  ma  fllle  est  dans  la  terre. 
Et  la  mort  dans  mon  cœur. 

Dia  !  hue  !»  Oh  !  nous  passons  par  la  Briehe  : 
Avimçons  !  la  Briehe  est  encore  loin.    . 
Qu'aujourd'hui  je  voudrais  être  riche. 
Pour  pleurer  dans  un  coin  ! 

Dia  !  hue!  oh  !  je  vais  boire  A  fauberge. 
Pour  tâcher  d'oublier  mon  chagrin  ; 
Mes  chevaux,  puissiez  vous  sur  la  berge 
M'écraser  en  chemin  ! . . . . 

La  sincérité  de  F  impression,  la  vivacité  du  style  font,  en  sonune,  de 
la  Grand  Pinte  un  recueil  des  plus  agréables  à  parcourir  ;  une  com- 
position plus  habile,  un  soin  plus  délicat  du  rhythme,  une  recherche 
plus  heureuse  du  pittoresque,  une  précision  plus  grande  de  lan- 
gage, le  mettent  au-dessus  de  la  Moisson;  c'est  d'ailleurs  le  même 
genre  de  qualités  naturelles  et  franches,  avec  moins  de  prétentions 
encore,  le  même  genre  de  défauts  aussi,  peu  ou  point  de  sonorité 
musicale,  une  absence  presque  complète  d'imagination.  Les  deux 
poètes  ne  savent  pas  sortir  d'eux-mêmes  ;  ils  acceptent  leurs  impres- 
sions quotidiennes,  telles  qu'elles  viennent,  et  ne  s'efforcent  guère  de 
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leur  donner  une  forme  artistique  ;  ils  ne  savent  ni  interpréter,  ni  dé- 
velopper, ni  transfigurer.  Si  leur  œuvre  a  souvent  la  spontanéité,  elle 
n*a  jamais  la  force  ;  le  style  s'élève  à  peine  au-dessus  de  celui  d'une 
conversation;  un  pas  en  arrière,  on  tombe  dans  les  ennuis  et  les 
vulgarités  du  réalisme.  Un  sentiment  sincère  de  la  nature,  une  dé- 
licatesse charmante  de  coeur  ont  toujours  sauvé  MM.  Millien  et  de 
Châtillon  ;  mais  le  système  est  dangereux  ;  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier. 
Ce  n'cfst  pas  à  coup  sûr  à  M.  Amédée  Pommier  qu'on  pourrait 
adresser  ce  reproche  de  négligence  ou  d'inexpérience.  M.  Pommier 
est  le  versificateur  de  France  qui  connaît  le  mieux  sou  métier  ;  il 
n'est  pas  sans  doute  de  rhythme  qu'il  ne  se  soit  permis,  de  rimes 
baroques  qu'il  n'ait  accouplées;  c'est  l'enfant  terrible  du  roman- 
tisme, l'hercule  de  la  fantaisie  et  du  burlesque,  le  mystificateur  in- 
corrigible du  bçurgeois  et  du  pédant  ;  quand  il  veut,  c'est  un  poète 
charmant,  énergique,  original;  aujourd'hui  il  n'a  pas  voulu;  dans 
ce  livre  pimpant,  pétillant,  absurde  et  amusant  quil  nomme  de  son 
vrai  nom,  les  CoHficAets^  il  est  revenu  à  ses  tours  de  passe-pase,  et 
ne  cherche  qu'à  étonner  par  ses  excentricités  de  langage  ou  de  véri- 
fication ;  entre  ses  doigts  agiles,  la  rime  capricieuse  sautille  et  di^ 
paraît  comme  la  muscade  des  bateleurs,  la  strophe  s'allonge  et 
s'amincit  comme  la  glaise  malléable  des  modeleurs  ;  nous  avons  de 
longs  poèmes  en  vers  richement  rimes  de  trois,  de  deux,  d'une  syl- 
labe sur  les  motifs  les  plus  fous  ;  une  description  du  monde  entier, 
une  églogue  saugrenue  entre  un  financier  et  une  bergère  sur  ce 
mode  saccadé  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  la  Chasse  du  Burgrave; 
le  burgrave  Alexis  VI  avait  tout  l'air  d'un  boiteux  ;  mais  le  financier 
de  M.  Pommier  n'a  plus  qu'une  jambe,  et  il  ajoute  à  cette  jambe 
une  grande  échasse  sur  laquelle  il  va  cahin-caha  conter  fleurette 
dans  la  campagne  : 

La  cascade  au  loin  fume,  et  la  roche  moussue 

Sue. 
Se  eourruit  d'une  gaze  humide  et  d'un  rideau 

D'eau. 
Là  sur  les  blancs  cailloux  le  ruisseau  se  trémousse. 

Mousse, 
Et  par  un  chemin  creux  qui  n'est  pas  te  plus  court, 

Court. 

Quant  aux  néologismes,  quant  aux  archaïsmes,  quant  aux  excentri- 
tricités  des  métaphores,  aux  accouplements  impossibles  de  mots, 
M.  Pommier  n'a,  bien  entendu,  rien  épargné  pour  ébourriffer  de  pied 
en  cap  ses  lecteurs,  personne  n'a  puisé  avec  un  acharnement,  une 
indiscrétion,  une  audace  pareille  dans  le  dictionnaire  français  ;  il  lui 
arrive  même  de  puiser  à  côté.  Nous  ne  voulons  certes  pas  nier  son 
habileté  ;  s'emporter  contre  lui  serait  hors  de  saison,  le  meilleur  est 


Digitized  by 


Google 


644  RETUE  GONTEMPORAUfE. 

d'en  rire  ;  ses  rencontres  sont  parfois  heureuses,  ses  étrangetés  dro- 
latiques ;  mais  de  grâce,  à  quoi  bon,  à  quoi  bon  ?  Quand  on  sait  ainsi 
lancer  à  volonté  le  trait  acéré  de  la  satire,  quand  on  peut  décrire 
avec  une  abondance,  une  netteté  pareilles,  conserver  à  travers  toutes 
ces  escapades  un  sentiment  véritable  du  beau,  donner  quand  même 
à  sa  phrase  une  fermeté  d'allure,  à  ses  vers  une  solidité  sonore  que 
de  plus  célèbres  envieraient  avec  raison,  n*a-t-on  pas  perdu  le  droit 
de  faire  si  bon  marché  de  son  talent,  et  de  jouer  si  longtemps  au 
dada?  Que  M.  Pommier  y  prenne  garde  ;  on  est  puni  par  où  Ton 
pèche  ;  un  violoniste  habile  qui  passerait  ses  journées  à  imiter  sur 
les  cordes  le  braiement  de  l'âne  ou  le  gloussement  de  la  poule, 
courrait  grand  risque  de  ne  plus  retrouver,  quand  il  le  voudrait, 
l'agilité  de  ses  doigts  et  la  vigueur  de  son  archet;  ses  mélodies 
s'obstineraient  à  glousser.  Si  quelques  pages  des  Colifichets  rap- 
pellent les  Océanides  ou  F  Enfer  ^  ce  n'est  que  de  loin  ;  toute  chaleur 
d'âme  est  tombée,  l'imagination  s'affaisse,  on  n'entend  plus  battre  le 
cœiu*  ;  il  n'est  pas  jusqu'au  rire  qui  ne  devienne  forcé  ;  s'il  est  per- 
mis d'être  biwlesque,  il  ne  le  serait  pas  d'être  ennuyeux. 

MM.  Henri  Cantel  et  André  Lemoyne  sont  aussi  d'habiles  ouvriers; 
ils  sortent  d'une  école  où  l'on  n'apprend  pas  à  broncher  sur  l'hémis- 
tiche, ni  à  transiger  avec  la  rime  ;  ils  feraient  volontiers  le  saut  pé- 
rilleux au  travers  des  strophes  les  plus  bizarres,  mais  ils  comptent 
bien  ne  pas  s'en  tenir  à  ces  pénibles  exercices.  Leur  préoccupation 
est  plus  artistique  et  plus  haute;  ce  n'est  pas  la  diiBculté  qu'ils  re- 
cherchent, mais  le  style,  c'est-à-dire  une  forme  harmonieuse  et  pré- 
cise, correcte  et  personnelle  qui  s'adapte  exactement  à  leur  esprit 
comme  un  vêtement  bien  fait  qui  en  fasse  deviner  tous  les  mouve- 
ments sans  les  exagérer,  les  gêner,  ni  les  fausser.  Ce  souci  leur  a 
porté  bonheur.  Si  leurs  deux  Recueils  ne  font  preuve  ni  d'une  inspi- 
ration très  élevée,  ni  d'une  invention  très  puissante,  ils  sont  pour- 
tant de  ceux  qui  séduisent  le  plus  vite  par  la  douceur  de  leur  mé- 
lodie et  la  grâce  du  langage  ;  les  deux  habiles  écrivains  n'ont  rieu 
perdu  des  parcelles  de  leur  imagination  ;  si  minces  qu'elles  fussent, 
ils  ont  su  y  tailler  avec  patience  des  figurines  mignonnes  qui  font 
plus  d'effet  que  de  gros  blocs  mal  dégrossis. 

Les  Impressions  de  M.  Cantel  sont  très  passagères,  ses  Visions 
assez  positives  ;  le  poète  habite  un  pays  où  l'on  ne  se  pique  guère  de 
passions  profondes,  ni  de  philosophie  transcendante  : 

Gai  comme  un  moineau  franc,  chantant,  buvant  toujours. 
Dans  les  buissons  en  fleurs  de  la  verte  Bohême, 
Ce  pays  triste  et  doux  que  je  hais  et  que  j'aime. 
Je  me  meurtris  les  mains  à  glaner  les  amours. 

Les  joies  des  sens  sont  celles  qu'on  y  goûte  de  préférence  ;  les  yeux 
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i  y  aiment  les  beaux  spectacles,  les  oreilles  les  folles  chansons  ;  on 

t  s'efforce  d'y  être  encore  jeune  comme  au  temps  de  Catulle  et  d'Ho- 

race, comme  si  on  savait  encore  se  couronner  de  roses  après  les 
[  orgies,  comme  si  le  douloureux  sanglot  du  Christ  n'avait  pas  retenti 

.  sur  le  Calvaire  et  attristé  à  jamais  l'âme  virile  de  l'humanité  ;  efforts 

tiûstement  impuissants,  qui  en  ont  mené  plus  d'un  aux  blasphèmes 
i  du  désespoir,  au  découragement  de  la  honte,  aux  dégoûts  incurables 

de  soi-même  et  de  sa  propre  corruption.  La  lyre  sonore  de  M.  Cantel 
ne  voudrait  répéter  que  les  éclats  de  rire  des  courtisanes  et  les 
refrains  insouciants  des  buveurs  ;  la  note  moderne,  la  note  triste,  finit 
pourtant  par  y  passer;  elle  y  sonne  plus  doucement  encore,  plus 
délicieusement  que  la  note  antique.  Pourquoi  résister  ainsi  à  ses 
nobles  entraînements?  Pourquoi  rougir  d^  ces  émotions  saines  qui 
rendent  au  cœiu*  son  calme,  à  l'âme  sa  fierté?  Quelques  pièces  plus 
spontanées,  plus  graves,  commencent  déjà  chez  le  poète  une  trans- 
formation prochaine;  nous  le  souhaitons  et  nous  l'espérons.  Une 
pareille  habileté  de  facture,  une  tendresse  si  séduisante  de  style,  ime 
harmonie  si  limpide  méritent  d'être  mieux  employées  qu'à  célébrer 
les  résistances  ou  les  chutes  des  nymphes  légères  du  XIX*  siècle,  si 
délicatement,  si  poétiquement  qu'on  s'y  prenne  :  quand  le  bon  vent 
se  lève,  il  faut  ouvrir  ses  ailes. 

Les  petites  compositions  de  M.  André  Lemoyne,  moins  achevées 
peut-être,  moins  ingénieurs,  moins  précieuses  quQ  celles  de  M.  Can- 
tel, sont,  en  revanche,  d'un  sentiment  plus  pur,  et  laissent  dans  l'es- 
prit une  trace  plus  profonde,  en  même  temps  qu'elles  savent  mieux 
réjouir  la  vue  par  la  douce  chaleur  de  leur  coloris.  On  y  sent  une  âme, 
une  âme  tendre  et  discrète  qui  se  recueille  volontiers  en  elle-même, 
et  ne  confie  les  chagrins  de  l'isolement,  de  la  séparation  ou  de  l'oubli 
qu'à  l'hirondelle  qui  passe  en  caquetant  au-dessus  des  toits  fumeux 
de  la  ville,  à  l'étoile  qui  sourit  comme  \m  œil  divin  dans  la  limpidité 
du  ciel;  si  quelque  douleiu*  personnelle  se  cache  sous  ses  strophes 
murmurantes,  le  poète  a  tout  fait  pour  qu'on  s'en  doutât  à  peine, 
pour  qu'on  pût  penser  en  ,1e  lisant,  non  pas  forcément  à  lui,  mais  à 
soi-même  ;  cette  pei-sonnalité  modeste,  abritée  sous  ses  charmantes 
métaphores,  a  de  sympathiques  séductions.  L Absent^  une  Larme  de 
Dante  ^  Stella  Maris  ^  F  Hirondelle^  Vieille  gttitare^  Chemin  perdu^ 
rappellent,  par  la  sobriété  de  l'expression,  la  précision  de  l'image,  la 
concision  du  trait,  ces  épigrammes,  si  merveilleusement  finies,  de 
l'anthologie  grecque,  avec  un  sentiment  douloureux  et  une  expansion 
affectueuse  tout  à  fait  modernes.  Nous  les  j^référons  beaucoup  à 
Renoncement^  Ecce  Homo^  Fleur  d'Automne^  un  Poète^  où  scin- 
tillent çà  et  là  quelques  belles  strophes,  mais  qui  n'offrent  ni  la 
solidité  de  style,  ni  l'ampleur  de  pensée  que  sembleraient  exiger  ces 
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sujets;  ce  soia  excessif  des  détails  a  son  danger;  cm  finit  volontiers 
par  leur  sacrifier  Tensemble  :  M.  Lemoyne  ne  l'a  pas  toujours 
évité. 

Le  plus  grave  reproche  qu'on  puisse  lui  adresser^  ainsi  qu'à 
M.  Cantel,  ainsi  qu'à  l'école  dont  ils  procèdent,  c'est  de  limiter  volon- 
tairement le  champ  de  l'inspiration  poétique  aux  impressions  quoti- 
diaines  les  plus  vulgaires,  et  de  se  tenir  pour  satis&Us  quand  ils  ont 
paré  une  pensée  presque  commune  d'une  forme  él^;ante  et  recher- 
chée. Le  monde  autour  d'eux  ne  parait  pas  marcher;  s'ils  entrevoient 
la  nature,  c'est  à  travers  les  mousselines  de  leurs  fenêtres  ou  les  ver- 
roteries des  poètes  secondaires  ;  ils  s^nblent  n'avoir  jamais  feuilleté 
l'histoire,  ignorent  jusqu'à  l'existence  des  religions  passées  ou  pré- 
sentes, et  jusqu'aux  premières  notions  de  la  philosophie.  Moitié 
tristes,  moitié  joyeux,  ils  cheoiinent  au  travers  de  la  vie,  sans  cher- 
cher le  mot  de  l'énigme  ;  cpie  les  passions  humaines  s'agitent  de  tous 
côtés  autour  d'eux,  que  leurs  voisins  les  coudoient  brutalement  m 
courant,  qui  à  la  gloire  trompeuse,  qui  aux  amours  insensés,  qui  à  la 
fortune  insûsissable,  qui  à  la  science  incertaine,  toujours  le  firont 
levé,  toujours  l'espoir  au  coeur;  que  les  vieilles  nations,  les  vieilles 
idées  s'écroulent  autour  d'eux  de  toutes  parts  avec  un  fracas  terrible, 
pendant  qu'une  anxiété  profonde  saisit  l'humanité  dans  l'attente  des 
nouveaux  temps  qui  se  préparent,  peu  leur  importe  ;  pourvu  qu'on 
les  laisse  en  paix  dans  leur  cabinet ,  ils  y  ciselleront  patiemment 
des  strophes,  ils  y  aligneront  lentement  des  rimes,  ils  y  accou- 
pleront ingénieusement  les  métaphores  à  propos  d'un  rayon  furtif 
de  soleil  ou  d'une  étincelle  de  leur  foyer,  sans  se  préoccuper 
de  jeter  à  toute  cette  foule  remuante  et  active,  ni  une  pensée 
nouvelle,  ni  un  noble  sentiment,  ni  une  grande  espérance,  ni 
même  une  sublime  illusion.  Pour  nous,  qui  plaçons  plus  haut  le  bot 
•de  l'art,  qui  croyons  aux  lettres  la  puissance  et  le  devoir  d'exprimer 
les  grandes  émotions  d'une  époque,  nous  préférons  à  ces  ciseleurs 
habiles  les  imprudents  et  les  audacieux  qui  se  jettent  à  corps  perdu 
•dans  la  mêlée  du  siècle ,  au  risque  d'être  écrasés  ;  nous  aimons 
à  retrouver  dans  les  strophes  viriles  des  poètes  non-seulement 
l'écho  léger  de  nos  joies  domestiques  et  de  nos  souffrances  in- 
times, mais  l'écho  plus  puissant  des  grandes  préoccupations  reli- 
gieuses ou  politiques  de  l'humanité  ;  si  la  tftche  est  plus  rude,  elle 
est  aussi  plus  noble,  et  les  échecs  y  sont  glorieux  encore. 
^  Ce  souffle  lointain  des  grandes  idées  a  pu  seul  soutenir  le$  Messi- 
doriennes  de  M.  Sébastien  Rhéal.  A  coup  sûr,  MM.  Lemoyne  et 
Cantél  pourndent  apprendre  à  l'auteur  sur  la  versification,  sur  la 
rime,  sur  la  langue  poétique,  bien  des  secrets  dont  il  ne  parait  pas 
se  douter;  les  Stations  poétiques  sont  parfois  des  stations  assex  pro- 
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saïques  ;  rexpression  est  presque  toujours  au-dessous  de  la  pensée^ 
et  l'imagination  n'y  sait  guère  voiler  la  nudité  primitive  de  l'idée; 
mais  l'enthousiasme  sincère  du  bien,  une  compassion  profonde  pour 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  chutes,  toutes  les  désillusions,  un 
mépris  superbe  pour  les  hontes  et  les  bassesses,  une  confiance  in- 
domptable dans  l'avenir,  donnent  à  ce  petit  livre,  comme  à  tous  ceux 
de  M.  Rhéal,  un  caractère  de  virilité  énergique  qui  peut  faire  oublier 
souvent  les  faiblesses  de  l'exécution. 

Les  véritables  tentatives  qui  méritent  d'être  remarquées  en  ce 
gen^e  sont  celtes  de  M.  Pontavice  du  Heussey.  Trois  volumes,  signés 
de  son  nom,  ont  paru  successivement  dans  mi  court  espace  ;  il  a  pu 
mettre  en  tête  du  dernier,  Sillons  et  Débris,  cette  courte  et  significa- 
tive épigraphe,  adesso  e  sempre,  maintenant  et  toujours.  Tous  trois 
en  effet  ne  sont  qu'un  développement  des  mêmes  doutes,  des  mêmes 
espérances,  des  mêmes  convictions.  Si  plusieurs  des  recueils  que  nous 
avons  signalés  ont  été  écrits  par  des  plumes  mieux  exercées,  aucun 
n'atteste  chez  son  auteur  un  mouvement  si  puissant  de  sensations 
grandioses  et  de  nobles  idées.  Epoux  et  père,  citoyen  et  philosophe, 
M.  Pontavice  s'est  mis  tout  entier,  naïvement,  fièrement,  résolument 
dans  son  œuvre  ;  dès  qu'ime  de  ces  cordes  est  touchée  on  entend  ré- 
sonner les  trois  autres.  Contemplateur  enthousiaste  de  la  nature,  ob- 
servateur sympathique  de  la  passion  humaine,  c'est  une  de  ces  âmes 
profondes  et  vibrantes  où  l'impression  se  prolonge,  grossit  peu  à 
peu,  et  se,  multiplie  comme  la  voix  dans  certaines  forêts  ;  une  rose 
qui  meurt,  une  chanson  éloignée  qui  se  lève,  un  soupir  d'enfant  en- 
dormi, l'ombre  d'une  femme  penchée  sur  un  livre,  le  mènent  insensi- 
blement du  rêve  à  la  méditation,  de  la  méditation  à  la  discussion,  de 
la  discussion  presqu'à  l'action.  Dans  ses  plus  petites  pièces  on  peut  le 
retrouver  presque  tout  entier,  résolu,  convaincu,  regrettant  vague- 
ment le  passé,  comptant  beaucoup  sur  l'avenir  ;  l'analyse  d'une  de 
ses  poésies,  si  variées  d'ailleurs  d'allure  et  de  forme,  donnera  une 
idée  de  ses  façons  habituelles.  Ouvrons  le  second  volume  des  Etudes 
et  Aspirations;  voici  une  pièce  qu'il  intitule  «  Bonsoir.  »  Le  père  est 
assis  sous  sa  lampe,  devant  le  bureau  chargé  de  gros  livres,  de  Spi- 
nosa  sans  doute,  de  Kant,  d'Hegel,  de  tous  les  démolisseurs  scep- 
tiques, de  tous  les  inventeurs  audacieux  ;  à  côté  de  lui,  on  déshabille 
son  bambin,  et  le  bambin  s'agenouille  et  récite  à  mi-voix  sa  prière 
du  soir.  La  scène  est  assez  simple  sans  doute  ;  mais  voici  ce  qui  s'y 
passe  :  en  entendant  ces  lèvres  innocentes  implorer  avec  tant  de  con- 
fiance le  bon  Dieu  qui  promet  le  pain  de  chaque  jour,  en  regardant  ces 
yeux  nsufsse  lever  si  tendrement  vers  un  ciel  tout  peuplé  de  joyeuses 
visions,  le  pense'ur  convaincu,  le  douteur  obstiné  se  sent  faiblir  -r 
malgré  la  résistance  de  son  esprit,  il  se  sent  l'âme  émue  : 
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Ce  bambin  qui  murmure  une  oraison  naïve, 
Me  verse  dans  le  sein  une  flralcbeur  d'eau  vive; 
Je  ne  sais  quelle  odeur  d'encensoir  balancé. 
Quels  sons  d'orbe  affaiblis  remontent  du  passé; 
D?  grands  piliers  sculptés  se  dressent  dans  mon  rêve, 
Vn  vieux  chant  du  dinumche  autour  de  moi  s'élève. 
Me  charme,  et  j'aperçois  dans  l'ombre  du  saint  lieu 

Un  jeune  homme  naïf  à  genoux  devant  Dieu 

Toute  ma  vision  vient  d'un  enfant  qui  prie. 

Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  cet  enfant;  attendons,  nous  allons 
plus  loin  encore.  Nous  n'en  étions  qu*à  la  rêverie,  voici  venir  la  mé- 
ditation philosophique  :  a  Tout  à  l'heure,  se  dit  le  poète,  tout  à 
l'heure  j'étais  sûr  de  ma  science,  tranquille  sur  la  destinée  ;  un 
soupir  d'enfant  suffit  pour  ébranler  mon  échafaudage  d'arguments  ; 
malgré  nous,  il  faut  donc  toujours  retrouver  dans  la  vie  des  sensa- 
tions, des  sentiments  qui  mettent  à  néant  les  plus  belles  résolutions 
de  notre  esprit  ;  les  abstractions  les  plus  grandioses  ne  sauraient  sa- 
tisfaire l'âme  personnelle  de  l'homme,  et  la  froideur  de  la  fatalité 
l'épouvante  : 

C'est  trop  majestueux,  et  c'est  trop  impassible» 
La  nature  est  de  marbre  et  la  loi  n'aime  pas  ! 
Chaque  chose  se  meut  dans  le  ti>ur  d'un  compas. 
Du  matin  à  midi,  de  la  nuit  à  l'aurore. 
Tout  parait,  disparaît,  pour  reparaître  encore. 
Univers  dépouillé  du  mal  comme  du  bien. 
Où  réquilibre  est  tout  et  la  volonté  rien  ! 

Et  la  méditation  philosophique  va  toujours  s'élevant  et  s'élargis- 
sant,  jusqu'à  ce  qu'elle  redescende  tout  à  coup  vers  le  petit  endormi, 
mads  pour  le  serrer  sans  Reçusses  sur  ses  ailes,  et  l'emporter  vers 
((  l'amour  du  Dieu  vivant  et  de  l'humanité.  »  Cette  facilité  à  monter 
de  rimpression  familière  vers  les  idées  générales  est  un  des  traits 
caractéristiques  du  talent  de  M.  du  Heussey,  et  une  des  preuves  les 
plus  vives  de  la  sincérité  et  de  la  spontanéité  de  ses  inspirations. 

Si  la  forme  poétique  répondait  toujours  chez  lui  à  l'originalité  de 
la  pensée,  ses  recueils  se  placeraient  dès  aujourd'hui  sans  doute  dans 
les  rangs  les  plus  élevés  de  la  littérature  contemporaine  ;  par  malheur, 
rien  n'est  plus  inégal  que  le  style  de  son  œuvre;  quelque  puissante 
que  paraisse  sa  faculté  d'intei^rétation ,  il  n'a  pu  réussir  à  s'assi- 
miler assez  complètement  les  théories  philosophiques,  pour  leur  faire 
perdre  toute  leur  sécheresse  et  toute  leur  étrangeté.  Les  mots  rébar- 
batifs de  l'école  lui  viennent  volontiers  à  la  bouche  :  la  contingence^ 
la  personnalité^  la  solidarité^  tombent  à  chaque  instant  dans  ses  pé- 
riodes murmurantes  et  limpides,  comme  de  lourds  pavés  dans  un 
courant  paisible,  et  le  pédantisme  des  expressions  techniques  y  ra- 
mène trop  souvent  de  l'idéal  à  la  réalité.  Ce  défaut  n'est  pas  le  sien 


Digitized  by 


Google 


LA   POÉSIE   COMEMPOnAlNE   DE    1858   A    1861.  G41^ 

propre  :  M.  Victor  Hugo  le  dissimule  parfois  avec  peine  sous  l'enve- 
loppe resplendissante  de  ses  épithètes  ;  l'école  de  M.  Théophile  Gau- 
tier, si  éprise  des  vocabulaires  d'atelier,  le  partage  en  l'exagérant  avec 
l'école  réaliste  ;  chez  M.  du  Heussey,  il  atteint  des  proportions  inac- 
coutumées, que  le  voisinage  des  strophes  harmonieuses  rend  plus 
choquantes  encore.  On  y  trouve  une  jeune  femme 

Toute  de  modestie  et  ^idéalité; 

une  autre  dont  les  flammes  du  foyer  u  mobilisent  les  traits.  »  Quand 
le  poète  a  trouvé  une  strophe  heureuse  : 

Qui  suis-jc?  Je  ne  sais;  j'aimais.  Je  n'aime  plus. 

Je  nie  et  crois  encore 

lia  sagesse  d'hier  est  folie  aujourd'hui. 

Je  souriais.  Je  pleure 

Le  philosophe  ajoute  : 

Dan$  son  identité,  quand  l'homme  est-il  bien  lui  ? 
Sur  quel  point,  à  quelle  heure? 

C'est  encore  ce  philosophe,  ce  physicien,  ce  géologue  incorrigible 
qui  nous  parlera  de  Yidéal  protéen^  de  l'Océan  qui  s'identifie  au 
reflet  qui  le  dore,  du  sol  où  monte  le  feti  central.  Qu'il  reste  là,  ce 
maladroit  savant,  qu'il  soufile  au  rêveur  de  nobles  pensées,  de 
magnifiques  comparaisons,  nous  y  consentons  volontiers  ;  mais  qu'il 
ait  soin  de  se  bien  cacher  et  de  ne  pas  mêler  les  éclats  de  sa  voix 
sèche  à  l'éloquence  sonore  de  son  ami  !  Ces  interruptions  désagréa- 
bles finissent  par  lasser  les  plus  patients. 

Ce  manque  d'unité  dans  le  style  est  le  défaut  capital  de  M.  du 
Heussey,  celui  qui  fait  oublier  parfois  ses  grandes  qualités  ;  il  faut 
pourtant  reconnaître  en  lui  le  plus  spontané  et  le  plus  humain  des 
poètes  dont  nous  avons  dû  nous  occuper.  Une  communication  in- 
time, délicate  et  profonde  avec  la  natiu'e,  une  sympathie  sérieuse  et 
réfléchie  poiu*  l'humanité,  une  préoccupation  vive  et  sans  affectation 
de  l'avenir  du  monde  et  de  l'âme,  la  haine  impitoyable  de  toutes  les 
lâchetés,  la  compassion  pour  les  faiblesses,  une  puissance  d'enthou- 
siasme extraordinaire,  attestent  chez  lui  une  organisation  poétique 
plus  étendue  et  plus  complète.  Son  émotion  est  sincère,  et  l'émotion 
emporte  tout  ;  si  Ton  ne  peut  dire  qu'il  ait  trouvé  l'expression  d'un 
sentiment  moderne,  il  a  du  moins  le  mérite  de  la  chercher;  ce  n'est 
qu'à  cette  condition  qu'on  peut  s'élever  aujourd'hui  au-dessus  des 
versificateurs  habiles  et  des  imitateurs  agréables  qui  rappellent  à 
plaisir  les  maîtres  sans  les  pouvoir  remplacer. 

Georges  Lafbnestre. 
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EAUX  DE  PARIS 


La  discussion  qui  s'est  élevée  à  propos  des  changements  projetés 
par  Tadministration  municipale  dans  le  service  des  eaux  de  Paris,  a 
eu  trop  de  retentissement  pour  que  ce  recueil  puisse  la  passer  sous 
silence.  En  traitant  cette  question,  nous  ne  saurions  être  suspects 
d'aucune  arrière-pensée.  Nous  ne  sommes  ni  des  opposants,  ni  des 
apologistes  systématiques,  nous  cherchons  uniquement  le  vrai  et 
Tutile.  Tout  en  essayant  de  défendre  l'eau  de  Seine  contre  certaines 
préventions,  nous  reconnaissons  volontiers  que  si  l'on  risque  ici  de  se 
tromper,  c'est  en  voulant  trop  bien  faire.  Nous  nous  inspirerons,  en 
un  mou  du  même  esprit  d'indépendance  calme  et  raisonnée  qui  a 
dicté  les  articles  récemment  publiés  dans  cette  Revue  à  l'occasion  du 
nouvel  Opéra. 


Depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  la  question  des  eaux  de  Paris  a  dé- 
crit une  sorte  de  cycle  révolutionnaire,  pareil,  en  miniature,  à  celui 
qui  s'accomplissait  en  France,  pendant  le  même  laps  de  temps,  pour 
les  plus  graves  intérêts  sociaux.  Quelques  détails  historiques  feront 
pleinement  ressortir  ce  curieux  parallélisme. 

n  ne  faut  pas  un  grand  effort  d'esprit  pour  comprendre  que  le  voisi- 
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Dage  d'une  eau  potable  et  sdubre  a  dû  figurer  de  tout  temps  parmi  les 
conditîoDS  essentielles  de  l'établissement  des  cités.  Dans  celles^i 
même  dont  la  fondation  remonte  à  ces  époques  de  luttes  incessantes 
où  l'on  se  préoccupiût  surtout  des  diiOcuit^  de  l'abord ,  des  facilités 
de  la  défense,  on  dut  pourvoir  avant  tout  à  ce  besoin  impérieux  d'eau 
potable,  au  moyen  de  passages  souterrains  et  d'issues  secrètes 
aboutissant  aux  cours  d'eau  les  plus  proches,  ou  de  puits  creusés 
dans  le  roc,  parfois  à  une  immense  profondeur,  comme  on  en  re- 
trouve encore  dans  les  ruines  des  donjons  féodaux. 

Ces  nécessités  de  refoge  on  de  défense  contribuèrent  aussi  à  l'éta- 
blissement, dans  une  île  de  la  Seine,  de  cette  Lutèce,  qui  devait 
jouer  un  si  grand  rôle  dans  les  annales  du  monde  moderne.  Cet  em- 
placement offrait  le.  triple  avantage  des  facilités  de  la  navigation, 
d'une  grande  abondance  d'eau  potable  d'excellente  qualité,  enfin 
d'une  fortification  naturelle.  Grâce  à  leur  situation  insulaire,  nos  an- 
cêtres opposèrent  aux  attaques  des  Normands  une  heureuse  résis- 
tance, qui  est  un  fait  capital  dans  les  premiers  siècles  de  notre  his- 
toire, et  qui  a  exercé  une  influence  décisive  sur  les  destinées  de  la 
métropole  actuelle  du  monde  civilisé.  C'est  donc  à  la  Seine  que  Paris 
doit  son  origine  et  les  éléments  de  sa  gr^deur.  La  plus  ancienne  ad» 
ministration  municipale  parisienne  dont  on  ait  retrouvé  quelques  ves- 
tiges, est  la  corporation  des  nautœ  ou  marchands  de  Feau,  qui  avaient 
érigé  à  la  pointe  de  la  Cité  ces  autels  votifs  dont  quelques  débris,  cou- 
verts d'inscriptions,  furent  exhumés  au  siècle  dernier  parmi  les  fonda- 
tions de  Notre-Dame.  Ces  magistrats  primitifs  ne  se  doutaient  guère 
que  vingt  siècles  plus  tard  une  autre  administration  municipale  vien- 
drait contester  à  la  Seine,  créatrice  et  bienfaitrice  de  I^tèce,  le 
droit  d'abreuver  les  Parisiens. 

Pendant  bien  de  siècles,  l'eau  de  la  Seine  suffit  aux  besoins  de  la 
population  qui,  débordant  du  berceau  primitif  de  la  ville,  s'étendait 
sur  les  rives  du  fleuve.  La  présence  de  deux  cents,  de  trois  cents 
mille  habitants,  ne  suffisait  pas  encore  pour  altérer  sensiblement 
cette  eau.  D'ailleurs,  les  égouts  collecteurs,  ce  produit  peu  agréable 
mais  nécessaire  d'une  civilisation  avancée,  n'étaient  pas  inventés 
encore,  et,  faute  de  dérivations  et  de  pentes  régulières,  une  notable 
partie  des  immondices  n'arrivait  pas  jusqu'au  fleuve. 

Cependant  la  population  augmentait,  la  civilisation  était  en  pro- 
grès, avec  ses  exigences  et  ses  inconvénients.  Jusqu'à  Louis  XIV,  on 
n'avait  exécuté  sur  la  Seine  d'autres  travaux  hydrauliques  que  ceux 
du  pont  Notre-Damç  et  du  Pont-Neuf,  dont  le  dernier  mot  était  la 
fameuse  Samaritaine.  Mais  la  plus  ancienne  et  la  plus  importante 
construction  de  ce  genre  qui  existât  à  Paris  était  Taqueduc  romain 
{arcus  Juliant)  que  Julien  l'Apostat  avait  fait  construire  pour  amener 
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à  son  palais  des  Thermes  les  eaux  du  Rungis  (Arcueil).  Cet  aqueduc 
avait  servi  depuis  à  l'approvisionnement  du  château  de  Vauvert  et 
de  la  plupart  des  édifices  importants  situés  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine.  Vers  le  commencement  du  XVII*  siècle,  il  tombait  en  ruines, 
quand  Marie  de  Médicis  le  fît  reconstruire  par  le  célèbre  Jacques  de 
Brosses,  Tarchitecte  du  Luxembourg.  Ce  travidl,  qui  ne  dura  pas 
moins  de  onze  années  (1643-1624),  et  dont  Louis  XIII  enfant  avait 
posé  la  première  pierre,  fit  grand  bruit  à  Paris,  et  fournit  à  Cyrano  de 
Bergerac  le  motif  d'une  de  ces  amplifications  ampoulées,  en  forme 
de  lettres,  où  il  atteint  si  souvent  le  ridicule  en  visant  au  sublime. 
Voici  un  échantillon  de  cette  prose,  la  plus  burlesque  assurément 
qu'un  aqueduc  ait  jamais  inspirée  en  aucune  langue  : 

«  Miracle  !  miracle  I  j'ai  un  fleuve  sur  la  tète,  et  je  respire  à  mon  aise,  et 
je  n'ai  point  perdu  pied  !  Je  me  trouve  en  un  pays  où  les  fontaines  volent, 
et  où  les  rivières  sont  si  délicates,  qu'elles  passent  par-dessus  des  ponts, 
de  peur  de  se  mouiller.  Ce  n'est  point  hyperbole,  car,  à  considérer  les 
grands  portiques  sur  lesquels  celle-ci  va  comme  en  triomphe,  il  semble 
qu'elle  soit  montée  sur  des  échasses  pour  voir  de  plus  loin,  et  pour  re- 
marquer dans  Paris  les  lieux  où  elle  est  nécessaire.  Elle  porte  sa  tête  à 
l'égal  des  montagnes,  et  croyez  toutefois  qu'elle  n'est  pas  de  moins  belle 
taille  pour  être  voûtée!  Plus  savante  que  les  docteurs  de  la  Faculté,  elle 
guérit  d'un  regard  quatre  cent  mille  altérés,  etc.  » 

L'eau  d' Arcueil  a  joui  longtemps  d'une  grande  réputation,  en 
nûson  de  sa  fraîcheur.  Suivant  un  ancien  cérémonial,  elle  était  la 
seule  dont  on  fît  usage  à  Paris  pour  la  bouche  du  roi.  Elle  a  néan- 
moins le  grave  inconvénient  d'être  chargée  de  matières  calcaires  qui 
la  rendent  impropre  aux  usages  domestiques.  On  a  même  été  jusqu'à 
la  taxer  d'insalubrité;  une  expérience  personnelle  de  vingt-cinq 
ans  nous  permet  d' affirmer  que  cette  accusation  est  au  moins  fort 
exagérée;  mais,  cette  eau  fût-elle  la  première  du  monde,  les  1,600 
mètres  cubes  par  jour  que  débite  l'aqueduc  d' Arcueil  ne  sont  plus 
qu'une  fraction  insignifiante  dans  l'approvisionnement  de  Paris. 
Cette  eau  a  de  plus  le  désavantage  de  dégrader  promptement  les 
récipients  dans  lesquels  on  la  leisse  séjourner.  La  même  observation 
s'applique,  à  plus  forte  raison,  aux  petites  sources  de  Belleville  et 
des  Prés-Saint-Gervais,  qui,  traversant  les  mêmes  couches  de  marne 
gypseuse  que  le  Rungis,  et  arrivant  plus  promptement  à  Paris,  de- 
meurent chargées  de  matières  calcaires,  au  point  d'être  décidément 
insalubres. 

Un  grand  travail  hydraulique  fut  exécuté  sur  la  Seine,  du  temps 
de  Louis  XIV.  L'ancienne  machine  de  Marly,  œuvre  du  charpentier 
Rennequin,  jouit  encore  d'une  célébrité  un  peu  usurpée.  Nous  nous 


Digitized  by 


Google 


LA  QUESTION   DES   EAUX   DE   PARIS.  653 

souvenons  d'avoir  vu  fonctionner  les  deux  dernières  roues  de  cet 
appareil,  qu'on  laissait  encore  subsister,  toutes  vermoulues  et  char- 
gées de  mousse,  comme  souvenir  historique  plutôt  que  pour  leur  uti- 
lité réelle,  car  le  service  de  l'ancienne  machine  était  fait  dès  lors  par 
une  pompe  à  feu,  remplacée  elle-même  depuis  trois  ans  par  la  belle 
usine  hydraulique  de  M.  Dufrayer.  Par  son  développement  immense 
et  son  tonnerre  assourdissant,  la  machine  Rennequin  s'harmonisait 
bien  avec  les  splendeurs  et  le  fracas  de  Versailles  ;  mais,  en  réalité, 
elle  faisait  beaucoup  plus  de  bruit  que  de  travail.  Louis  XIV  lui- 
mè'me  n'en  était  qu'imparfaitement  satisfait.  Il  savait  une  chose  dont 
beaucoup  de  gens  ne  se  doutent  pas  de  nos  jours,  c'est  que  ce  grand 
attirail  qui  mettait  le  fleuve  en  émoi,  n'alimentait  complètement  que 
Marly  et  Saint-Gloud ,  qu'il  ne  faisait  arriver  à  Versailles  même 
qu'une  quantité  d'eau  minime,  et  que  notamment  il  n'en  fournissait 
pas  une  goutte  aux  somptueux  bassins  du  parc.  Jusqu'au  9  octobre 
4839,  l'Olympe  de  Versailles  n'a  disposé,  pour  ses  ébats  aquatiques, 
que  de  l'eau  des  étangs  qui  dominent  la  ville.  C'était  pour  se  débar- 
rasser d'un  expédient  qui  l'humiliait,  que  Louis  XIV  avait  commencé 
le  gigantesque  aqueduc  de  Maintenon,  destiné  à  conduire  les  eaux  de 
la  rivière  d'Eure  à  Versailles  et  même  éventuellement  à  Paris.  Cette 
entreprise  échoua.  Des  milliei's  de  soldats  employés  à  ces  travaux 
succombèrent  aii  typhus,  produit  de  l'intoxication  paludéenne.  «  Cela 
ne  parut  d'abord  qu'un  léger  inconvénient,  dit  quelque  part  M"*  de 
Caylus  avec  un  sang-froid  merveilleux,  à  cause  de  la  tranquillité 
dont  on  jouissait.  »  Toutefois  le  mal  prit  bientôt  des  proportions 
tellement  effrayantes  qu'il  fallut  s'arrêter,  et  le  souvenir  de  ces 
travaux  inutiles,  plus  coûteux  et  plus  meurtriers  qu'une  campagne, 
se  représenta  sans  doute  à  Louis  XIV  sur  son  lit  de  mort,  ^lors  qu'il 
disait  à  son  jeune  successeur  :  a  Ne  m'imitez  pas  dans  les  trop 
grandes  dépenses  que  j'ai  pu  faire.  » 


II 


Sous  le  règne  de  Louis  XV,  et  comme  pour  obéu*  aux  goûts  de 
l'époque,  la  Seine  devint  de  jour  en  jour  plus  impure,  et  vers  la 
fin  du  XVIII^  siècle,  une  réforme  dans  le  régime  des  eaux  parut 
aussi  urgente  que  dans  les  mœurs  et  le  gouvernement.  L'agitation 
sur  la  question  des  eaux  de  Paris  précéda  de  quatre  ans  la  grande 
secousse  des  états  généraux;  et,  circonstance  curieuse,  elle  eut 
pour  organe  l'homme  dont  l'éloquence  fougueuse  et  incomparable 
devait  donner  plus  tard  une  impulsion  irrésistible  à  des  innova- 
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lions  bien  autrement  graves.  La  question  des  eaux  de  Paris  fut, 
en  4785,  le  début  révolutionmdre  de  Mirabeau. 

Le  futur  tribun  du  Jeu  de  Paume  était  alors  le  conseil  d'une  com- 
pagnie qui  proposait  d'amener  à  Paris  les  eaux  de  l'Yvette,  Tua 
des  affluents  de  la  Marne.  Cette  compagnie  ne  put  s'entendre  avec 
MM.  Perrier  frères,  alors  concessionnaires  des  eaux  de  Paris,  et  <fû 
venaient  d'établir  pour  ce  service  les  deux  pompes  à  leu  de  Chaillot 
et  du  Gros-Caillou.  Une  polémique  violente  s'engagea  à  cette  occa- 
sion, et  MM.  Perrier  ne  trouvèrent  pas  de  plus  digne  adversaire  à  op* 
poser  à  Mirabeau  que  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro^  aussi  renommé 
comme  pamphlétaire  que  comme  poète  dramatique.  Entre  deux  pa^ 
reils  champions,  la  lutte  fut  des  plus  vives.  Mirabeau  accusa  sans  façon 
les  concessionnaires  d'empoisonner  les  Parisiens,  en  leur  distribuant 
des  eaux  prises  au-dessous  des  égouts  de  la  ville.  Beaumarchais  ré- 
pondit à  cette  imputation  par  des  analyses  officielles  qui  semblaient 
^ablir  une  similitude  parfaite  entre  l'eau  de  Chaillot  et  celle  puisée 
&à  amont  de  Paris.  Cet  argument,  qu'on  a  essayé  de  reproduire  dans 
une  circonstance  toute  récente,  n'était  pas,  en  réalité,  plus  probant 
alors  qu'aujourd'hui.  Ainsi  que  l'a  dit  avec  grande  raison  un  des 
hommes  les  plus  compétents  qui  aient  traité  la  question  dans  ces 
derniers  temps,  «  ce  n'est  qu'à  l'aide  cTwn  grand  nombre  dana^ 
.  lyses^  faites  à  différentes  époques,  sur  des  eaux  prises  à  différents 
niveaux,  sur  le  degré  d'altération  et  de  fermentation  que  subissent 
ces  eaux,  conservées  pendant  quelques  jours,  que  l'on  peut  acquérir 
la  preuve  scientifique  de  leur  insalubrité.  »  (Lettre  de  M.  Arrault 
du  2  mai  4861.)  A  des  raisons  scientifiques  d'une  portée  douteuse, 
Beaumarchais  ajouta  des  injures,  comme  par  exemple  d'appeler 
Mirabeau  T homme  aux  mirabelles.  Ces  invectives,  peu  dignes  d'un 
homme  de  tant  d'esprit,  lui  valurent  une  virulente  réplique  de  son 
adversaire  :  «  Tous  les  certificats  du  monde,  disait  Mirabeau,  ne  me 
persuaderont  pas  qu'une  eau  dans  laquelle  se  versent  toutes  les  im- 
puretés d'une  ville  immense  soit  plus  saine  que  celle  où  il  ne  s'en 
verse  point,  et  que  le  volume  d'eau  diminuant,  tandis  que  celui  des 
immondices  reste  le  même,  cette  eau  soit  toujours  également  saine. 
Personne  n'ignore,  et  je  donne  en  mon  nom  le  démenti  dû  au  charla- 
tanisme, à  la  jonglerie  et  à  l'impudence,  à  quiconque  niera  que  l'eau 
de  la  pompe  de  Chaillot,  puisée  lorsque  les  eaux  sont  très  basses,  ne 
soit,  sans  comparaison,  plus  vite  corrompue  que  celle  puisée  ail- 
leurs;  et  quelle  peut  en  être  la  cause,  si  ce  n'est  la  présence  d'une 
plus  grande  quantité  de  matières  effervescentes?  n 

U  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  l'analogie  qui  existe 
entre  cette  discussion  et  celle  qui  s'est  élevée,  il  y  a  quelques  mois,  à 
pr6pos  des  eaux  de  Montmartre.  Bien  que  cette  dernière  eût  pris  un 
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moment  des  allures  assez  vives,  elle  a  été  de  part  et  d'autre  infini- 
mest  plus  courtoise.  A  une  analyse  officielle  qui  prouvait,  à  un  mo- 
ment donné,  Tinnocuité  de  Feau  prise  en  aval  de  ce  nouvel  et  impur 
affluent  que  la  civilisation  a  infligé  à  la  Seine,  sous  le  nom  d*égout 
collecteur  d' Asnières,  on  répondait,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
qu'une  seule  épreuve  en  si  grave  matière  était  évidemment  insuffi- 
sante. On  produisait  même  deux  analyses  contradictoires  d'eau 
prise  4  la  même  place,  dans  des  circonstances  évidemment  bien  dif- 
férente&»  puisque  dans  ces  deux  analyses  on  avait  obt^ou  60  et 
6d  milligrammes  de  matières  organiques  par  litre,  tandis  (pie  la 
Bièvre,  le  plus  équivoque  des  affluents  de  la  Seine  avant  l'invention 
des  collecteurs,  ne  contient  que  58  milligrammes  de  ces  matières, 
quantité  déjà  dix  fois  supérieure  à  ce  qu'en  contient  Teau  de  Seine 
prise  seulement  à  Bercy.  On  ajoutait  que  cette  eau  de  Montmartre, 
conservée  dans  un  vase  hermétiquement  clos,  fermentait  et  faisait 
sauter  le  bouchon  cdtnme  du  vin  de  Champagne,  unique. rcsseuv 
blance  qu'elle  eût  avec  ce  liquide.  Assurément,  depuis  l'ouverture 
de  l'égout  d'Asniëres,  les  habitants  de  Montmartre  n'étaient  pas 
condamnés  à  boire  continuellement  de  l'eau  aussi  mauvaise  que 
celle-là.  La  proportion  des  matières  organiques  est  sujette  à  des  va- 
riations incessantes,  suivant  que  les  eaux  sont  hautes  ou  basses, 
calmes  ou  agitées,  suivant  que  les  vannes  de  l'égoût  sont  ouvertes 
ou  fermées.  Mais  les  quartiers  alimentés  par  la  prise  d'eau  de  Saint- 
Ouen  n'en  restaient  pas  moins  soumis  à  des  retours  périodiques 
d'infection.  Aussi  l'administration  municipale  a  compris  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  à  faire;  et,  «  pour  rendre  tout  soupçon  de 
mélange  impossible,  »  a  fait  prolonger  d'urgence  la  prise  d'eau 
jusqu'à  proximité  de  la  rive  gauche  du  fleuve,  aussi  loin  que  pos- 
sible du  débouché  de  l'égout.  L'incident  de  1861  a  donc  encore  sur 
le  débat  primitif  cet  autre  avantage  qu'il  en  est  résulté  immédiate- 
ment une  amélioration  sérieuse,  bien  que  partielle.  Toutefois,  en 
faisant  cette  concession  indispensable,  on  a  rejeté  sur  le  fleuve  lui- 
même  la  responsabilité  d'une  partie  des  méfaits  de  l'égout  d'As- 
nières,  en  insinuant  que  tout  ou  presque  tout  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  fondé  dans  les  plaintes  formulées  à  Montmartre  tenait  à  la 
détérioration  forcément  croissante  de  la  masse  des  eaux  du  fleuve  ; 
que,  malgré  tous  les  palliatifs,  on  ne  devait  laisser  boire  de  l'eau  de 
Seine  aux  Parisiens  que  faute  de  mieux  et  en  attendant  mieux.  Pour 
pouvoir  apprécier  d'une  façon  équitable  et  complète  cette  antipa- 
thie, et  les  modifications  radicales  projetées,  il  nous  faut  reprendre 
les  précédents  historiques  de  la  question. 

Les  arguments  allégués  par  Mirabeau  contre  l'eau  de  Seine  à 
Chaillot  n'auraient  pas  eu  évidemment  la  même  force  contre  une 
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prise  d*eau  faite  en  amont  de  Paris.  Mais,  en  sa  qualité  de  cons&i 
d'une  compagnie  intéressée  dans  une  entreprise  de  dérivation,  il  n'a- 
vait garde  de  proposer  une  autre  solution  que  œlle  qui  convenait  à  ses 
clients.  Bientôt  après,  d'ailleurs,  la  convocation  des  états  généraux 
vint  offrir  une  plus  digne  carrière  à  ses  talents.  Mais  les  hommes  de 
cette  trempe  ne  s'égarent  pas  impunément;  le  prestige  qui  les  enn- 
ronne  rend  leurs  erreurs  contagieuses.  Si,  devant  l'histoire,  le  célèbre 
tribun  de  89  reste  i-esponsable  d'excès  qu'il  eût  voulu  réprimer,  de 
même,  dans  la  question  spéciale  des  eaux  de  Paris,  on  peut  lui  re- 
procher d'avoir  poussé  tout  d'abord  les  choses  à  l'extrême,  d'avoir 
mal  employé  sa  verve  dans  cette  polémique  en  donnant  l'impulsion 
vers  des  mesures  radicales.  L'entreprise  de  l'Yvette  avait  manqué. 
Le  staiu  quo  de  Ghaillot  subsista.  La  Révolution  ne  fit  rien  pour 
la  Seine,  que  de  mêler  parfois  de  larges  traînées  de  sang  aux  immon- 
dices du  fleuve. 

Après  l'avènement  du  Consulat,  dès  que  le*  rétablissement  de  la 
sécurité  permit  aux  gouvernants  de  s'occuper  sérieusement  d'amélio- 
rations pratiques,  on  pensa  aux  eaux  de  Paris,  et  l'on  reconnut  que 
le  service  de  ces  eaux  et  le  régime  même  de  la  Seine  avaient  cruelle- 
ment souffert  de  l'anarchie.  Les  hommes  les  plus  inteUigents,  et  à 
leur  tête  le  premier  consul,  suivirent,  dans  cette  question,  l'impulsion 
extrême  donnée  par  Mirabeau  ;  on  voulut  à  toute  force  créer  du  nou- 
veau, sans  examiner  s'il  n'était  pas  plus  sûr  d'essayer  d'améliorer  ce 
qui  existait.  Alors  aussi  on  voulut  absolument  inventer  pour  Paris  une 
autre  eau  que  celle  de  la  Seine.  Les  sources  du  bassin  parisien  étant 
proclamées  malsaines  ou  tout  au  moins  insuffisantes,  on  s'arrêta  dé- 
finitivement à  ridée  d'une  grande  entreprise  de  dérivation.  Les  plans 
affluèrent  de  toutes  parts.  On  étudia  successivement  les  eaux  des  di- 
verses rivières  susceptibles  d'être  dirigées  sur  Paris.  L'Yvette  fut 
écartée  malgré  l'ancien  patronage  de  Mirabeau.  Les  projets  de  déri- 
vation du  Horin,  de  la  haute  Marne,  de  l'Eure,  furent  tour  à  tour 
examinés  et  repoussés.  U  en  fut  de  même  du  plan  qui  amenait  i 
Paris  les  eaux  de  la  Loire,  celui  de  tous  les  fleuves  français  dont 
l'eau  est  la  plus  parfaite  au  point  de  vue  hygiénique,  bien  que  h 
Seine,  prise  en  amont  de  Paris,  l'égale  presque  sous  ce  rapport. 
Cette  conception  gigantesque  mais  réalisable  était  faite  pour  tenter  le 
premier  consul.  On  l' écarta  cependant  et  on  crut  pouvoir  arriver  à 
un  résultat  avantageux  et  peu  dispendieux  par  la  dérivation  de  la 
petite  rivière  d'Ourcq,  Tun  des  affluents  de  la  Marne.  Les  eaux  de 
cette  rivière  furent  à  diverses  reprises  et  minutieusement  analysées 
par  les  chimistes  les  plus  habiles  de  l'époque.  «  On  ne  se  contenta 
pas  d'analyser,  on  expérimenta  en  grand  les  effets  de  cette  eau,  soit 
'  comme  eau  potable,  soit  comme  eau  ménagère,  et  elle  subit  victo- 
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rieusement  ces  épreuves.  »  Enfin,  elle  fut  dérivéç  par  le  célèbre  ingé- 
nieur Girard  vers  la  Villette,  où  elle  débite  près  de  cent  mille  mètres 
cubes  d'eau  par  jour.  A  l'occasion  de  ce  mémorable  travail,  on  vit  se 
reproduire  le  fait  immuable  des  devis  toujours  dépassés.  Dans  le 
relevé'des  dépenses,  présenté  en  1816  avec  une  maligne  satisfaction 
par  le  gouvernement  de  la  Restauration,  on  voit  que  le  devis  prigi- 
ginaire  du  canal  était  de  i  millions,  que  ce  chiffre  fut  porté  à  7  mil- 
lions en  1805,  à  8  en  1806,  et  qu'en  définitive  cette  dérivation  d'une 
eau  bonne  à  sa  source,  et  qui  en  route  devient  mauvaise,  a  coûté  plus 
de  24  millions.  Il  n'est  que  trop  vrai,  en  effet,  que  l'eau  de  l'Ourcq, 
une  fois  arrivée  à  Paris,  se  trouva  ne  plus  avoir  les  qualités  indi- 
quées par  les  analyses  et  les  expériences  préalables.  On  a  démontré 
que  cette  eau,  aussi  pure  à  sa  source  que  les  affluents  plus  lointains 
de  la  Marne,  comme  la  Dhuis,  qu'on  voudrait  faire  dériver  aujour- 
d'hui, s'altérait,  chemin  faisant,  par  les  contingents  que  lui  fournis- 
saient quelques  petits  ruisseaux,  et  par  la  nature  du  terrain  par- 
couru. De  même  qu'après  la  république  il  avait  fallu  accepter  comme 
un  bienfait  le  retour  d'un  gouvernement  absolu,  il  fallut  en  revenir 
à  l'usage  de  l'eau  de  Seine  prise  à  Chaillot,  c'est-à-dire  à  l'ancien 
ordre  de  choses  qu'on  ne  s'était  pas  donné  la  peine  d'améliorer. 


III 


Il  semblait  que  cette  mémorable  épreuve  de  l'Ourcq  était  faite  pour 
dégoûter  à  tout  jamais  les  nouvelles  administrations  municipales  de 
semblables  aventures.  Cependant  il  n'en  a  pas  été  ainsi  ;  on  a  songé 
à  une  nouvelle  tentative  de  dérivations  plus  lointaines,  partant  plus 
hasardeuses.  Nous  allons  résumer  la  discussion  qui  s'est  élevée  à 
propos  de  ce  nouveau  projet. 

Nous  écarterons  d'abord  ce  qui  concerne  les  sources  pourtant  déjà 
acquises  dans  la  vallée  de  la  Vanne,  cette  partie  du  plan  primitif  étant 
désormais  reléguée,  par  l'administration  elle-même,  dans  un  avenir 
fort  éloigné.  Ce  qu'en  disent  les  derniers  documents  officiels  pour- 
rait se  résumer  dans  ce  vers  parodié  de  La  Fontaine  : 

Nos  arrière-neveux  nous  devront  ce  breuvage. 

Nous  voyons  ensuite  figurer  au  second  plan  la  dérivation  de  la 
Somme-Soude,  du  Surmelin  et  autres  petits  affluents  de  la  haute 
Marne.  Ces  espérances,  fondées  sur  les  eaux  champenoises,  ont  eu 
pour  base  les  travaux  préliminaires  de  M.  Belgrand,  l'un  de  nos  plus 

!•  f .  —  TOMB  SJOT.  43  . 


Digitized  by 


Google 


698  RETUE  GOlfTEHPORAIIfB. 

habiles  ingénieurs.  Il  a  constaté  la  possibilité  matérielle  d'amener, 
d'une  distance  évaluée  en  moyenne  à  quarante  lieues,  une  eau  plei- 
nement satisfaisante,  à  une  hauteur  de  80  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Le  voyage  de  ces  eaux  s'opérerait  par  un  système  d'aque- 
ducs, partie  en  maçonnerie,  partie  en  conduits  métalliques.  Dans  le 
plan  primitif,  ces  aqueducs  apparaissaient  montés  sur  arcades  dais 
tous  les  endroits  où  le  sol  s'abaisse.  A  coup  sûr,  le  passage  triomphal 
de  ces  eaux,  ainsi  majestueusement  exhaussées  sur  les  nombreuses 
vallées  qui  les  séparent  de  Paris,  produirait  dans  plus  d'un  paysage 
des  effets  grandioses,  renouvelés  des  Romains  et  des  Carthaginois. 
Toutefois,  il  nous  est  impossible  d'admettre  que  l'ambition  de  riva- 
liser avec  l'antiquité,  par  l'érection  de  semblables  monuments,  ait  été, 
comme  on  l'a  dit,  pour  quelque  chose  dans  la  conception  première 
des  nouveaux  projets.  La  civilisation  moderne  a  ses  prestiges,  que 
l'antiquité  lui  envierait  si  elle  pouvait  revivre.  Il  serait  puéril,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  de  tenter  des  contrefaçons  monumentales 
qui  n'auraient  plus  de  raison  d'être.  La  construction  de  ces  gigan- 
tesques aqueducs,  qui  approvisionnaient  d'eau  Rome  et  ses  colonies, 
n'était  pas  une  œuvre  de  faste,  mais  de  nécessité.  Les  Romains  ne 
connaissaient  ni  les  prodiges  de  la  vapeur,  ni  ceux  des  nouveaux 
moteurs  hydrauliques;  qui  saisissent  les  fleuves  au  passage  et  les 
rendent  tributaires  des  cités.  Ces  merveilles  du  génie  moderne 
eussent  même  été  inutiles  à  Rome,  qui,  en  fait  de  fleuve,  ne  possé- 
dait que  ce  cours  d'eau  bourbeux,  que  Saint-Amant  taxe  d'outrecui- 
dance pour  oser  se  permettre  a  d'avoir  un  pont.  »  Rome  n'avait  que 
le  Tibre  et  nous  avons  la  Seine. 

Les  anciens  n'en  étaient  encore  qu'aux  premiers  rudiments  des  ma- 
chines élévatoires.  Tout  leur  talent  consistait  à  aller  chercher  aux 
points  culminants  et  i  amener  de  distances  souvent  considérables  les 
eaux  nécessaires  à  l'approvisionnement  des  villes  établies,  pour  des 
raisons  militaires  ou  commerciales,  dans  des  lieux  dépourvus  d'eaux 
potables.  Pour  l'accomplissement  de  ces  travaux  primitifs,  l'escla- 
vage et  la  colonisation  militaire  mettaient  à  leur  disposition  des 
ressources  économiques  de  bras  qui  manquent  à  notre  époque  civi- 
lisée, et  quelle  ne  saurait  regretter.  La  reprise  d'un  pareil  système 
de  travaux,  infiniment  plus  dispendieux  aujourd'hui  qu'autrefois» 
n'aurait  pu  être  justifiée  que  par  une  nécessité  absolue,  qui  n'est  pas 
établie  par  l'enquête.  Nous  ne  faisons,  au  surplus,  toutes  ces  obser- 
vations que  pour  mémoire;  car,  bien  que  l'emploi  des  aqueducs  sur 
arcades  figurât  dans  les  premières  études,  on  en  est  venu,  dans  le 
dernier  état  de  la  question,  à  éliminer  complètement  cet  emploi,  en 
substituant  aux  arcades  des  siphons  métalliques,  au  moyen  desquels 
les  eaux  dérivées  franchiraient  les  vallées  et  les  cours  d'eau  inférieor» 
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aivec  une  dépense  au  moins  trois  fois  moindre  que  celle  qu'exigeridt 
la  construction  d'aqueducs  de  l'ancien  système. 

Le  projet  de  la  Somme-Soude,  malgré  les  plus  chauds  panégy'* 
riques  sur  les  vertus  bienfaisautes,  sur  la  qualité  savoureuse  des 
eaux  de  Champagne,  soulevait  des  objections  spéciales  d'une  na- 
ture fort  grave,  et  qui  n'ont  pas  été  suffisamment  réfutées.  On  faisait 
remarquer  que,  dans  l'évaluation  de  ces  apports  d'eau,  les  études 
préliminaires  faisaient  figurer  un  contingent  considérable,  produit 
hypothétique  de  drainages  à  pratiquer  sous  les  plateaux  crayeux  du 
pays.  Or,  quiconque  a  fait  exécuter  ou  suivi  des  travaux  de  drainage 
{et  nous  en  parlons  par  expérience)  sait  combien  les  résultats  en 
sont  capricieux  et  intermittents;  ils  semblent  se  plaire  à  dérouter  les 
conjectures  les  plus  vraisemblables,  les  plus  ingénieuses  inductions. 
On  s'étonnait  donc,  et  à  juste  titre,  qu'un  projet  qui  promettait  une 
moyenne  d'eau  fixe,  ou  à  peu  près,  reposât  en  partie  sur  une  base 
aussi  peu  solide.  Toute  opération  qui  se  fonde  sur  le  drainage,  au 
point  de  vue  de  l'approvisionnement,  est  nécessairement  aléatoire. 
Un  ingénieur  qui  compterait  sur  des  contingents  de  drainage  pour 
faire  maicher  seulement  une  usine  ou  un  moulin,  serait  justement 
taxé  de  témérité.  Il  est  vrai  que  le  rapport  de  la  commission  d'en- 
quête a  essayé  de  résoudre  cette  grave  difficulté  a  par  l'acquisition 
faite,  dès  le  mois  de  juillet  1859,  des  eaux  de  laDhuisetde  la  Vanne, 
dont  les  produits,  doubles  de  ceux  de  la  Dhuis,  pourront  s'élever 
jusqu'à  80,000  mètres  cubes  par  jour.  Ce  n'est  donc  pas  seulement 
par  des  drainages,  mais  bien  par  des  sources  jaugées,  qui  coulent  dès 
à  présent,  qu'on  entend  alimenter  l'aqueduc.  Si  les  travaux  de  drai- 
nage augmentent  encore  dans  une  forte  proportion,  comme  tout  le 
fait  espérer,  le  volume  d'eau  dont  la  ville  pourra  disposer,  ce  sera  le 
boni  de  l'entreprise.  »  11  y  a  dans  cet  essai  de  réfutation  une  inad- 
vertance singulière,  qui  n'a  pas  été  signalée  encore,  que  je  sache.  U 
est  dit  formellement,  dans  la  première  partie  du  rapport,  que  «  le  sys- 
tème de  l'administration  municipale  comprend  trois  opérations  dis- 
tinctes et  successives  :  la  première  est  la  dérivation  de  la  Dhuis^ 
présentement  seule  en  came.  »  Pour  éviter  toute  espèce  d'équivoque, 
nous  croyons  devoir  reproduire  in  extenso  le  passage  qui  contient 
l'exposé  complet  du  système  administratif,  avec  ses  trois  opérations 
ou  phases  nettement  caractérisées  et  délimitées  : 

t(  Les  eaux  de  la  Dhuis  seront  amenées  à  Paris  dans  un  aqueduc  spé- 
cial«  et  emmagasinées  au-dessus  de  Belleville,  à  108  mètres  d'altitude 
absolue,  c'est-à-dire  à  84°*,7S  au-dessus  de  Téliage  de  la  Seine.  Les 
40,000  mètres  cubes  que  cet  aqueduc  spécial  débitera,  au  minimum,  en 
vingt-qiiatipe  heures,  excéderont  probalÀement  au  début  les  besoins  des 
pcypAilalipns  d^s  quartiers  hauts,  çt  le  surpbas  profitera  provisoirement  aux 
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territoires  inférieurs.  Mais  peu  à  peu  la  consommation  se  développera,  et 
ces  eaux  seront  absorbées  entièrement  dans  les  parties  supérieures.  Quand 
ce  progrès  sera  réalisé,  Vaqueduc  de  la  Somme-Soude  amènera  une  nou> 
velle  ressource  de  60,000  mètres  cubes  d'eau  par  vingt-quatre  heures  dans 
un  second  réservoir  pouvant  desservir  tous  les  points  4iauts  de  Tandeo 
Paris  qui  sont  compris  dans  la  région  moyenne  de  la  ville  nouvelle.  Ceux-d 
(les  habitants  de  cette  région),  à  leur  tour,  auront  un  superflu  qu'on  déver- 
sera sur  les  parties  basses,  jusqu'à  ce  qu'ils  consomment  tout  l'approvi- 
sionnement du  second  réservoir.  C'est  en  prévision  de  ce  résultat  que  b 
ville  a  acquis,  dans  la  vallée  de  la  Vanne,  des  sources  qui  pourront  être 
amenées,  par  un  troisième  aqueduc^  dans  un  troisième  réservoir,  à  70  mè- 
tres d'altitude,  hauteur  sufiisante  pour  desservir  les  parties  basses  qui 
forment  le  centre  de  la  ville.  » 

Ce  plan  est  parfaitement  clair.  Trois  projets  d'aqueducs  bien  dis- 
tincts doivent  s'exécuter  successivement,  séparément,  à  des  inter- 
valles qui  peuvent  être  fort  longs.  L'aqueduc  de  laDhuis  n'emprunte 
rien  à  celui  de  la  Somme-Soude,  lequel,  à  son  tour,  ne  doit  pas  em- 
prunter davantage  à  celui  de  la  Vanne.  C'est  avec  une  satisfaction  véri- 
table que  nous  relevons  ces  déclarations  si  catégoriques,  relativement 
au  caractère  distinct  des  opérations.  Autrement,  d'après  les  termes 
précé^lemment  cités  du  rapport  de  la  commission,  à  propos  des  drai- 
nages, on  aurait  pu  supposer  que  l'administration,  une  fois  qu'elle 
aurait  obtenu  gain  de  cause  pour  la  Dhuis,  avait  l' arrière-pensée  de 
confondre  les  deux  autres  opérations  en  une  seule,  et  de  faire  exé- 
cuter à  la  fois  les  deux  aqueducs  de  la  Somme-Soude  et  de  la  Vanne. 
Une  telle  supposition  n'étant  pas  admissible,  la  difficulté  relative 
à  l'incertitude  des  contingents  de  drainage  subsiste  dans  toute  sa 
force. 

Une  autre  objection,  non  moins  grave,  s'est  produite  à  l'occasion 
de  la  qualité  même  de  ces  eaux  en  général.  Un  homme  dont  l'auto- 
rité est  grande  dans  la  matière,  H.  Parisel,  a  fait  observer  que  ces 
eaux  participent  au  plus  haut  degré  de  la  nature  calcaire  des  monta- 
gnes dentelles  proviennent.  Les  sels  de  chaux  y  sont  tenus  en  disso- 
lution par  l'acide  carbonique.  Il  est  au  moins  à  craindre  qu'une  fois 
ces  eaux  captées  dans  l'aqueduc,  des  dépôts  calcaires  ne  s'y  forment, 
par  suite  du  dégagement  gazeux  qui  ne  peut  manquer  de  s'opérer 
par  l'agitation  prolongée  du  parcours  et  de  la  circulation,  surtout 
dans  des  conduits  en  fonte,  lesquels  semblent  par  leur  nature  même 
solliciter  ce  dépôt.  Ces  prévisions  s'appuient  sur  de  nombreux  an- 
técédents. A  G!*enoble,  à  Lyon,  il  en  est  résulté,  en  moins  de  vingt 
ans,  des  occlusions  complètes,  et,  par  suite,  interruption  du  service. 
Hais  ce  n'est  là  qu'un  inconvénient  en  quelque  sorte  préliminaire. 
II  a  été  affirmé,  par  des  houunes  très  compétents,  que  ces  eaux  (celles 
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qui  sont  destinées  à  faire  partie  de  l'aqueduc  dit  de  Somme-Soude) 
étaient  susceptibles  d'exercer  une  influence  fâcheuse  sur  certains 
tempéraments,  notamment  sur  les  personnes  dont  l'estomac  est  fa- 
tigué ou  délicat,  comme  il  s'en  rencontre  proportionnellement  bien 
plus  dans  une  grande  ville  que  dans  les  campagnes.  Cette  influence 
est  attribuée  à  la  saturation  de  sels  calcaires  ou  de  magnésie,  par  des 
médecins  qui  résident  sur  les  lieux,  ou  qui  ont  pris  la  peine  de  les  vi- 
siter avant  d'en  faire  l'objet  de  leur  rapport  L'usage  de  quelques- 
uns  de  ces  affluents,  pris  à  leur  point  d'émergence,  paraît  également 
susceptible  d'engendrer  la  carie  dentaire,  et  même  le  goitre  dans 
certaines  localités.  Les  soupçons  les  plus  graves  d'insalubrité  s'atta- 
chent aux  eaux  provenant  des  puits  percés  dans  la  craie,  eaux  iden- 
tiques par  conséquent  à  celles  des  nappes  souterraines  sur  lesquelles 
on  comptait  pour  les  drainages. 

Enfin,  la  dérivation  de  ces  eaux  nécessaires  à  l'approvisionnement 
des  populations,  au  fonctionnement  d'usines  importantes,  à  l'in-iga- 
tion  de  plus  de  quarante  mille  hectares,  rencontre  un  dernier  obs- 
tacle, peut-être  insurmontable,  dans  l'opposition  des  riverains,  qui 
les  considèrent  comme  un  patrimoine  séculaire,  dont  on  n'a  pas  le 
droit  de  les  dépouiller.  Des  documents  nombreux,  authentiques,  at- 
testent l'émotion  légitime  qui  s'est  manifestée  en  présence  du  projet 
municipal.  Un  de  ceux  qui  ont  obtenu  le  plus  grand. retentissement 
est  la  protestation  du  comice  agricole  de  Chàlons.  Au  nom  des  in- 
térêts agricoles  menacés,  et  au  nom  du  droit,  cette  protestation  cons- 
tate qu'il  n'existe  aucune  loi  qui  puisse  donner  à  la  commune  de 
Paris  le  droit  d'exproprier  à  son  profit  des  terrains  dont  elle  est  sé- 
parée par  une  distance  de  plus  de  quarante  lieues.  La  commune  de 
Paris,  heureusement,  a  abdiqué  de  nos  jours  les  traditions  de  l'épo- 
que sinistre  où  elle  s'arrogeait  sans  scrupule  bien  d'autres  droits  sur 
le  reste  de  la  France.  Ce  n'est  plus  du  sang,  mais  seulement  de  l'ean 
qu'elle  réclame  aujourd'hui ,  et  l'on  a  vis-à-vis  d'elle  toute  liberté 
d'examen  et  de  discussion. 


IV 


On  pourrait  donc  considérer  comme  indéfiniment  ajournés,  dans 
la  situation  actuelle,  le  second  et  le  troisième  aqueducs,  c'est-à-dire 
les  dérivations  de  la  Somme-Soude  et  de  la  Vanne.  Reste  l'aqueduc 
de  la  Dhuis,  objet  d'une  prédilection  visible.  Il  est  vrai  que  la  plu- 
part des  arguments  allégués  en  sa  faveur  ont  en  quelque  sorte  un 
caractère  négatif;  on  s'est  surtout  préoccupé  de  prouver  qu'il  est 
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impossible  de  laisser  boire  plus  longtemps  de  l'eau  de  Seîoe,  plotét 
que  de  rechercher  les  raisons  spéciales  qui  méritent  au  ruisseau  dt 
la  Dhuis  Thonneur  très  inattendu  d'appronsionner  Paris.  Cependant 
on  s'est  efforcé  d* écarter  tout  particulièrement  de  la  Dluiîs  les  pré- 
somptions d'insalubrité  qui  pèsent  sur  les  autres  eaux  champenoisea 
On  a  démontré,  par  des  analyses,  que  l'eau  de  ce  ruisseau  est  coo- 
venablement  iodurée,  qu'elle  ne  présente  pas  cette  forte  proportion 
de  sulfate  de  chaux  et  de  sels  magnésiens  qu'on  reproche  aux  autres 
eaux  champenoises.  Enfin,  la  dérivation  de  ce  cours  d'eau,  qui  tri- 
versé  une  contrée  comparativement  peu  peuplée,  froisserait  umâ 
d'intérêts,  etdonnerût  par  conséquent  lieu  à  moins  de  réclamatioQi 
que  tout  autre.  Sans  nier  la  valeur  de  ces  arguments,  nous  ne  pensosg 
pas  qu'ils  motivent  suffisamment  une  entreprise  aussi  coûteuse,  at 
aussi  aventureuse  dans  ses  résultats.  La  question  sanitaire  est  lois 
d'être  complètement  élucidée.  La  source  de  la  Dhuis  est  bien  voisine 
eocore  de  ces  marais  de  Saint-Gond,  d'où  sort  le  Morin,  le  plus  sol 
famé  des affluentsdelaMarneaupointde  vue  desaffectionsgoltreuses» 
et  l'un  de  ceux  qui  devaient  fournir  leur  contingent  de  dérivation  m 
second  aqueduc.  D'sqirès  des  renseignements  personnels,  que  nom 
avons  tout  lieu  de  croire  exacts,  la  plupart  des  habitants  des  villages 
qui  font  usage  de  l'eau  de  la  Dhuis  sont  aflligés  de  caries  dentairespré- 
coces.  Enfin,  le  rapport  même  de  la  commission  d'eaquâte,  favoraUs 
à  oe  projet,  nous  fournit  un  des  arguments  contradictoires  les  plus  sé- 
rieux. Comme  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  la  Dhuis,  ne  pour 
vant  apporter  qu'un  maximum  de  4M00  mètres  cubes  en  vingt- 
quatre  heures,  ne  saunait  constituer  à  elle  seule  un  nouveau  ^stème 
d'approvisionnement  pour  le  Paris  actuel,  on  s'empresse  d'ajouter^ 
«  cette  première  dérivation  étant  en  effet  notoireoient  insuffisante 
pour  compléter  le  service  de  Paris  agrandi,  tout  est  prévu  pour  psf« 
ùire  ce  service.  »  On  rappelle  imprudemment  «  que  la  dériva- 
tion de  la  Dhuis  n'est  qu'une  partie  des  travaux  projetés  par  la  ville.  * 
Ainsi  l'on  semble  donner  à  entendre  qu'une  fois  cette  première  par- 
tie des  travaux  enlevée,  il  faudra  bien,  bon  gré  mal  gré,  en  dépit  des 
accablantes  objections  qu'il  soulève,  en  venir  à  l'exécution  iflté- 
grale,  immédiate,  du  plan  primitif. 

Quand  même  toutes  ces  objections  n'existeraient  pas,  quand  même 
l'exécution  de  ces  immenses  travaux  serait  facile,  peu  coûteuse  et 
d'un  succès  assuré,  pourra  quantité cemne  pour  la  qualité  des  eaux; 
quand  même  les  riyeraioS'bataraient  des  mains  au  passage  de  l'af^ 
duc,  renonçant  à  toute  indemnité  d'expropriation,  il  resterait  lU* 
dernière  difficulté,  selon  nous,  insurmontable  à  tout  projet  d'appio- 
visionner  Paris  par  des  dérivations  d'eaux  bintaioe^»  et  surlMi^ 
4'eaux  empruntées  k  dasitarcitoiR»  voisins  ds  notre  ircHitièridei^ik 
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Les  adversaires  les  plus  habiles  du  prdjet  municipal  n'ont  pas  osé 
faire  valoir  cette  considération  stratégique,  et  nous  avons  peine  à 
comprendre  leur  réserve,  quand  nous  voyons  à  tout  propos,  en  pleine 
paix,  nos  voisins  d'outre-Manche  discuter  librement  les  éventualités 
d'une  attaque  sur  leurs  côtes.  Ne  craignons  donc  pas  d'effarouchef 
les  utopistes  candides  qui,  dans  chaque  traité  de  paix,  croient  re- 
connaître l'avènement  d'une  ère  éternellement  pacifique.  Suppo- 
sons rentière  exécution,  la  pleine  réussite  des  projets  en  question  ; 
supposons  qu'elles  soient  excellentes ,  qu'elles  soient  devenues , 
par  suite,  indispensables  aux  Parisiens ,  ces  eaux  empruntées  aux 
plateaux  de  la  Champagne,  placées  sur  la  route  de  toute  armée  enne- 
mie marchant  sur  Paris  ;  admettons  pour  un  moment  que,  par  suite 
de  l'emploi  exclusif  de  ces  eaux  pour  les  usages  les  plus  importants 
de  la  vie,  les  travaux  de  clarification  et  de  filtrage  aient  été  négligés 
du  côté  de  la  Seine,  que  l'altération  des  eaux  de  ce  fleuve  se  soit 
encore  accrue  par  suite  de  l'agrandissement  de  Paris;  enfin,  sup- 
posons une  armée  d'invasion  maîtresse  des  plaines  de  la  Champagne, 
coupant  les  aqueducs  qui  approvisionnent  la  capitale  de  la  France, 
et  réduisant  son  immense  population  à  l'usage  d'une  eau  devenue 
impotable  et  susceptible  d'engendrer  des  épidémies.  On  prévoit  les 
conséquences  de  cet  état  de  choses.  La  privation  d'eau  potable  a  été, 
de  tout  temps,  la  cause  de  grands  désastres  militaires. 

Si  le  système  des  dérivations  nous  paraît  plus  dangereux  que  le 
mal  même  qu'il  s'agit  de  combattre,  est-ce  à  dire  pour  cela  que  tout 
soit  pour  le  mieux  dans  la  situation  actuelle  ?  A  Dieu  ne  plaise  quô 
nous  en  arrivions  à  une  conclusion  pareille  !  Nous  nous  empressons, 
au  contraire,  de  reconnaître,  avec  l'administration,  la  nécessité 
d'améliorations  profondes,  radicales;  seulement  nous  pensons  que 
ces  améliorations  doivent  porter,  non  sur  le  choix  de  tel  ou  tel  cours 
d'eau  à  substituer  à  la  Seine,  mais  sur  le  fleuve  lui-même.  Déjà  de 
louables  efforts  ont  été  faits  dans  cette  recherche,  par  la  suppression 
du  grand  égout  Collecteur  de  la  Concorde,  qui  altérait  les  eaux  de 
Chaillot;  par  l'établissement  d'une  machine  en  amont  du  pont  d'Aus- 
terlitz,  en  remplacement  de  la  pompe  du  Gros-Caillou  ;  par  les  tra- 
vaux exécutés  pour  la  prise  d'eau  de  Saint-Ouen,  dont  nous  avons 
parlé  {»*écédemment,  et  surtout  par  la  récente  construction  des  égouts 
parallèles  au  fleuve.  Enfin,  quoique  l'eau  du  puits  de  Grenelle  n'ait 
pas  justifié  à  beaucoup  près,  ni  comme  quantité^  ni  comme  quaBté» 
les  errances  qu'elle  avait  fait  naître,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir 
à  la  persévérance  2^)portée  au  forage  du  puits  de  Patssy,  dont  les 
eaux  semblent  devoir  donner  des  résultats  plus  satidaisants.  On  ne 
peut  qu'approuver  tontes  les  tentatives  analogues  faites  pour  acca- 
parer, au  profitdela  population  parisieime,  quelques  fractions  de  cette 
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grande  nappe  souterrsdnet  dont  bien  des  conditions  diverses  peureni 
modifier  la  nature,  et  dans  laquelle  il  peut  se  rencontrer,  comme  à 
Passy,  des  veines  d'excellente  qualité.  Mais  nous  pensons,  comme 
l'administration  elle-même,  que  ce  ne  sont  là  que  des  palliatifs,  et  que 
les  conditions  générales  d'approvisionnement  qui  suffisaient  à  dos 
ancêtres  ne  nous  suflisent  plus.  Seulement  nous  croyons  que  les  ré- 
formes à  0)>érer  dans  le  service  des  eaux  de  Paris  seront  d'autant  plus 
eflicaces  qu'elles  profiteront  de  l'expérience  du  passé  et  qu'elles  porte- 
ront sur  ce  qui  existe,  c'est-à-dire  sur  la  Seine  elle-même,  sur  Teni- 
placement  et  la  force  des  prises  d'eau,  sur  leur  emmagasinage  ec 
leur  distribution.  Voilà  les  véritables  améliorations  pratiques,  fon- 
damentales, auxquelles  les  administrations  précédentes  auraient  dû 
songer  et  auxquelles  on  serait  inévitablement  forcé  de  revenir  après 
de  nouveaux  essais,  dont  heureusement  il  est  encore  temps  de  se  dis- 
penser. 


L'eau  de  Seine,  prise  en  amont  de  Paris,  au  pontd'Ivry,  «Jouit 
d'une  réputation  méritée,  »  ses  adversaires  eux-mêmes  l'ont  loya- 
lement proclamé.  Cela  est  si  vrai  que,  pour  conquérir  aux  eaux  de 
la  Dhuis  la  faveur  publique,  on  s'est  attaché  à  faire  ressortir,  par  des 
analyses  comparées,  leur  analogie  avec  l'eau  de  Seine.  Ce  fleuve  si 
heureusement  doué,  faut-il  donc  le  délaisser? 

Après  soixante-quinze  ans  et  plus  d'essais,  la  question  des  eaux  de 
Paris  se  trouve  ramenée  au  même  point  :  à  l'approvisionnement  par 
cette  prise  d'eau  de  Chaillot,  contre  laquelle  tonnait  Mirabeau.  Mal- 
gré de  nombreuses  améliorations  de  détail,  ce  mode  d'approvision- 
nement appelle  une  révision  fondamentale  ;  il  se  trouve  de  jour  en 
jour  en  disproportion  plus  choquante  avec  les  besoins  du  Paris  actuel. 
A  l'heure  qu'il  est,  la  ville  de  Paris  ne  dispose,  suivant  les  docu- 
ments officiels,  que  de  153,000  mètres  d'eau  par  jour,  ce  qui  don- 
nerait en  moyenne,  par  habitant,  90  litres  d'eau  seulement,  c'est-à- 
dire  dix  fois  moins  que  Rome,  cinq  fois  moins  que  New- York,  et  même 
quelques  litres  de  moins  que  Londres.  Heureux  encore  si  cette  infério- 
rité relative  n'existait  que  par  rapport  à  des  villes  de  cette  importance  ! 
mais  le  tableau  comparatif  dressé  par  les  soins  de  l'administration 
nous  montre  Paris  inférieur  aussi,  sous  ce  rapport,  même  à  d'autres 
villes  de  France,  et  non  pas  seulement  à  Bordeaux  et  à  Marseille, 
mais  à  Carcassonne,  à  Castelnaudary.  Remarquons,  de  plus  ,  tou- 
jours avec  l'administration,  que  a  cette  quantité  de  90  litres  n'est 
que  l'expression  d'une  moyenne,  dépassée  dans  l'ancien  Paris,  mais 
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que  n'atteignent  pas,  à  beaucoup  près,  les  nouveaux  quartiers  an- 
nexés, et  surtout  les  coteaux  qu'ils  renferment.  » 

Maintenant,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  sur  ces  90  litres  par 
jour,  un  sixième  tout  au  plus  est  de  Teau  de  Seine,  applicable  à  la 
consommation  ménagère,  eau  dont  les  quatre  cinquièmes  au  moins 
proviennent  de  cette  fameuse  prise  d'eau  de  Chaillot,  qui,  comme 
tant  d'autres  institutions,  a  persisté  jusqu'ici,  malgré  toutes  ses  dé- 
fectuosités et  toutes  les  critiques.  En  dépit  des  réformes  signalées 
précédemment,  de  graves  inconvénients  demeurent  inhérents  à  cette 
eau  puisée  dans  un  fleuve  souillé  par  la  Bièvre  et  par  les  immondices 
de  la  navigation,  qu'aucun  collecteur  ne  saurait  atteindre.  Ajoutons-y 
les  détériorations  qui  se  produisent  dans  l'emmagasinage  des  eaux. 
11  existe  à  cet  égard  un  document  des  plus  curieux,  mais  dont  nous 
n'oserions  recommander  la  lecture  aux  Parisiens  par  trop  suscepti- 
bles ;  c'est  le  rapport  du  docteur  Bouchut  sur  les  réservoirs.  Ce  do- 
cument fait  ressortir,  avec  une  évidence  accablante,  les  inconvénients 
du  système  d'emmagasinage  à  ciel  ouvert,  qui  existe  dans  la  plupart 
de  ces  bassins.  Depuis  leur  construction,  il  s'est  établi  dans  le 
voisinage,  tantôt  des  usines  dont  les  cheminées  déversent  sur  les 
eaux  des  flocons  de  suie,  tantôt  des  habitations  ayant  à  proximité 
des  jours  de  souflrance  d'un  voisinage  plus  désagréable  encore.  Dans 
les  jardins  voisins,  ont  grandi  des  arbres  qui  envoient  leur  tribut  de 
feuilles,  de  graines  et  de  chenilles.  Aussi,  l'eau  de  tel  bassin  (réser- 
voirs Racine)  «  est  souvent  recouverte  de  masses  d'un  brun  jau- 
nâtre, qui  s'écoulent  naturellement  parles  conduits  de  distribution, 
et  dans  ces  masses  figurent  quantité  d'infusoires  végétaux  et  d'ani- 
malcules. »  Aux  réservoirs  du  Panthéon,  l'eau  tient  souvent  en  sus- 
pension de  ces  myriades  d'êtres  vivants,  quon  prend  à  la  cuillerée 

comme  dans  un  potage.  11  s'y  développe  quelquefois  des  poissons 

on  en  a  trouvé  un  qui  pesait  plus  d'une  demi-livre,  et  qui  a  été  remis 
à  l'ingénieur.  »  Aux  réservoirs  de  la  rue  de  Vaugirard,  également  dé- 
couverts, les  animalcules  sont  en  si  grand  nombre,  que  les  gardiens . 
sont  forcés,  faute  de  fontaine  à  filtre,  de  passer  leur  eau  sur  un 
linge,  «  quand  ils  veulent  boire  sans  manger.  »  Un  des  réservoirs 
Popincourt,  également  découvert,  a  le  monopole  d'une  foule  de  crus- 
tacés «  du  genre  Daphnis^  »  très  intéressants  au  point  de  vue  de 
l'histoire  naturelle,  mais  qu'on  aimerait  mieux  recueillir  partout 
ailleurs  que  dans  de  Teau  qui  a  la  prétention  d'être  potable.  Enfin, 
même  dans  les  réservoirs  fermés,  comme  ceux  de  la  barrière  des 
Bassins,  les  plus  be^ux  de  la  capitale,  il  règne  pendant  l'été  ime 
chaleur  extrême  et  une  odeur  infecte,  parce  que  le  plafond  n'en  est 
pas  suffisamment  épais.  Pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  la  portée 
de  ces  observations,  il  importe  d'ajouter  que  ces  examens  des  réser- 
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voirs  ODt  été  faits  à  dessein  par  des  temps  chauds  d*été,  et  par  • 
séquent  en  pleine  fermentation  des  matières  organiques.  Ces  iocoD- 
vénients  s'atténuent,  ou  même  disparaissent  tout  à  fait  dans  les 
temps  froids  ou  tempérés  ;  mais  le  principe  n'en  sut)siste  pas  moins, 
et  la  santé  publique  ne  saurait  trouver  son  compte  dans  remploi 
d'une  eau  même  filtrée,  quand  elle  a  été  infectée  de  matières  oi^^aû- 
ques  en  fermentation  dans  des  réservoirs  découverts,  ou  quand  eJte 
s'est  échauffée  dans  des  récipients  qu'une  voûte  trop  mince  ne  pro* 
tége  pas  suffisamment  contre  l'effervescence  des  rayons  solaires. 

Ainsi,  d'un  côté,  la  situation  actuelle  réclame  des  améliorations 
gravps  et  urgentes  ;  de  l'autre,  ces  améliorations  ne  peuvent  résulter 
de  l'établissement  d'uu  nouveau  système  de  dérivation,  dont  nous 
errons  avoir  démontré  les  inconvénients.  Reste  donc  une  seule 
solution  pratiquement  admissible  :  l'emploi  perfectionné  et  dév^piiè 
des  eaux  de  Seine. 


VI 


Comme  on  le  voit,  les  conclusions  de  cet  exposé  historique  se  dé- 
duisent en  quelque  sorte  d'elles-mêmes.  Nous  insisterons  encore 
toutefois,  car  les  défenseurs  du  projet  de  dérivation  ont  jugé  utile  de 
joindre  au  panégyrique  des  eaux  de  Champagne  des  réquisitoires  en 
règle  contre  ce  fleuve,  qui  n'en  poursuit  pas  moins  sa  carrière, 
abreuvant  magnanimement  ses  blasphémateurs. 

Parmi  les  objections  faites  contre  un  plus  long  usage  des  eaux  de 
Seine,  les  unes  sont  empruntées  à  l'hygiène,  les  autres  à  la  science 
hydraulique. 

Les  premières  se  réduisent  à  peu  de  chose,  en  présence  de  l'avea 
loyal  fait  par  l'administration  elle-même,  qui  place  l'eau  de  Seine 
«  au  premier  rang,  soit  pour  le  consommateur,  soit  pour  les  indus** 
triels,  »  et  ne  lui  trouve  d'autre  défaut  que  d'être  «  presque  toujours 
trouble,  trop  chaude  ou  trop  froide,  ou  altérée  par  des  détritus  orga- 
niques. »  Ces  défectuosités  sont  toutes  secondaires,  et  peuvent  être 
l'objet  d'améliorations  directes,  plus  sûres,  moins  dispendieuses  que 
des  dérivations  d'eaux  amenées  de  quarante  lieues.  D'abord,  Tincon- 
veulent  du  froid  ou  de  la  chaleur  se  reproduirait  inévitablement  avec 
les  eaux  dérivées,  qui  apparemment,  dans  un  si  long  parcours,  ne 
seraient  pas  à  l'abri  des  altérations  de  température  ;  heureux  ^  eUes 
n'en  subissaient  pas  d'autres.  L'inconvénient  de  l'eau  trop  froide, 
pendant  ime  partie  de  l'hiver,  est  tellement  minime  qu'il  est  à  peine 
besoin  de  le  i^ever;  il  disparaîtrait  en  grande  partie  par  l'adoptioa 
du  système  qui  place  les  réservmrs  privés  dans  lescwes.  Ce  sysièi» 
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ftonot  encore  Tavantage  de  prévenir  la  majeure  partie  des  dégrada- 
tions occasionnés  par  lès  grandes  gelées  aux  tuyaux  de  conduite  dans 
rintérieur  des  habitations. 

L'inconvénient  résultant  de  remploi  d'eaux  trop  chaudes  est  plus 
grave,  car  leur  usage  n'est  pas  seulement  désagréable,  il  peut  être 
malsain  pour  certains  tempéraments.  Telle  est  du  moins  l'opinion 
d'un  savant  hygiéniste,  M.  Guérard.  On  a  parlé  aussi,  et  mal  à  pro- 
pos selon  les  médecins  les  plus  éclaira,  des  légères  indispositions 
qu'éprouvent  beaucoup  d'étrangers  dans  les  premiers  temps  de  leur 
séjour  à  Paris,  et  dont  on  voulait  rendre  l'eau  de  Seine  responsable» 
Le  même  résultat  a  été  observé  dans  bien  d'autres  localités  ;  c'est  la 
conséquence  normale  du  changement  de  régime  et  de  l'usage  d'une 
eau  nouvelle,  à  laquelle  le  tempérament  a  besoin  de  s'habituer.  La 
conservation  de  la  fraîcheur  dés  eaux  pendant  Tété  est,  avant  tout, 
une  question  d'emmagasinage.  A  ce  point  de  vue  encore,  rétablis- 
sement des  réservoirs  dans  les  caves  se  représente  avec  avantage. 

Quant  à  Tétat  trouble  des  eaux,  quant  à  la  présence  de  traces  or- 
ganiques accusées  par  diverses  analyses  sur  l'eau  prise  dans  la  Seine 
même,  tous  ces  inconvénients,  comme  on  Ta  dit  avec  raison,  ne  sont 
qu'une  simple  question  de  filtrage  ou  tout  au  moins  de  clarification. 
L'eau  de  la  Seine  étant,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  très  peu  limo- 
neuse en  amont  de  l'embouchure  de  la  Marne,  on  a  proposé  d'établir 
à  cette  hauteur  des  bassins  de  clarification  auxquels  on  formerait 
facilement  un  lit  artificiel  de  gravier,  au  moyen  des  alluvions  de  la 
plaine  d'Ivry,  et  qui  seraient  séparés  du  lit  du  fleuve  par  des  cloi- 
sons de  la  même  nature,  à  travers  lesquelles  l'eau  s'épurerait  natu- 
rellement. A  l'appui  de  ce  système,  on  a  fait  valou*  les  installations 
de  ce  genre  qui  fonctionnent  déjà  à  Londres  pour  la  clarification  de 
la  Tamise,  sur  un  terrain  moins  favorable  pourtant  que  le  nôtre.  On 
a  rappelé  d'autres  antécédents  empruntés  à  la  France  même,  à  Lyon, 
à  Toulouse,  à  Marseille,  à  Nevers,  où  les  eaux,  dans  des  conditions 
géologiques  très  diverses,  sont  de  même  purifiées  artificiellement. 
On  a  surtout  fait  valoir  un  antécédent  naturel  plus  important  encore, 
celui  du  Loiret,  qu'on  a  pris  longtemps  pour  un  affluent  de  la  Loire, 
et  qui  n'est  en  réalité,  comme  des  fouilles  récentes  l'ont  démontré, 
qu'un  bras  de  ce  fleuve,  séparé  du  lit  principal  par  une  obstruction 
considérable  de  gravier  à  travers  laquelle  s'opère  ce  même  travail  de 
clarification  proposé  pour  la  Seine.  Des  machines  à  vapeur  éléva- 
toii*es  puiseraient  dans  ces  bassins,  et  porteraient  dans  les  réservoirs 
publics  cette  eau  perfectionnée,  qui  n'aurait  plus  de  rivale. dans  le 
monde.  On  a  prouvé  que  la  construction  de  bassins  si  utiles  ne  coû- 
terait pas  plus  d'un  million.  A  ce  projet,  il  est  vrai,  on  oppose^ 
l'existence,  à  une  certaine  profondeur  dans  la  vallée  de  la  Seine, 
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d'une  couche  d'argile  plastique  mélangé  de  pyrites  et  de  cristaux  de 
gypse,  dont  le  contact  donnerait,  comme  à  Arcueil  et  à  Belleville, 
une  eau  impropre  aux  usages  domestiques.  Cette  objection  disparaît 
devant  la  formation  d'un  lit  artificiel  de  gravier,  matière  que  les  loca- 
lités fournissent  en  abondance.  Des  essais  de  filtration  en  grand,  faits 
par  les  ingénieurs  du  service  municipal  au  pont  d'Ivry,  semblent 
avoir  également  réussi.  Enfin,  comme  Ta  suggéré  Tun  des  hommes 
qui  ont  le  mieux  traité  la  question  au  point  de  vue  hygiénique, 
M.  Cb.  Londe,  on  pourrait  utilement,  comme  dernière  épreuve  de 
purification,  appliquer  aux  réservoirs  des  points  culminants  Tiogé- 
nieux  appareil  du  docteur  Burcq,  sorte  de  persienne  en  fonte  qui 
s'adapte  sur  le  faîte  des  murs  des  réservoirs,  et  dont  l'intérieur  et  les 
lames  sont  garnis  de  pierres  à  filtre. 

Le  témoignage  rendu  à  l'eau  de  Seine  par  l'administration  elle- 
même  nous  dispense  d'examiner  en  grand  détail  une  question  fort 
complexe  et  fort  difficile,  qui  a  été  soulevée  à  propos  du  sujet  qui 
nous  occupe,  celle  de  la  prééminence,  en  principe  général,  des  eaux 
de  rivière  sur  les  eaux  de  source,  au  point  de  vue  de  T alimentation. 
On  a  de  part  et  d'autre  donné  de  bonnes  raisons,  exprimées  quelque- 
fois un  peu  vivement. 

On  a  cité  des  eaux  de  fleuve  irréprochables  même  après  un  long 
parcours ,  comme  celles  de  la  Loire ,  des  eaux  de  source  excel- 
lentes dès  le  début,  comme  celles  de  Saint-Clément  à  Montpel- 
lier, dont  a  parlé  M.  Figuier,  l'un  des  plus  habiles  défenseurs  des 
projets  de    dérivation.   Nous  connaissons,    dans   le    Nord,  des 
sources  non  moins  remarquables,  notamment  celle  dite  des  Fées, 
dans  le  département  de  l'Aisne,  si  pure  à  son  point  d'émergeocei 
qu'on  vient  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  en  recueillir  l'eau, 
sous  la  rocjie  même,  pour  les  tisanes  des  malades.   La  source 
de  Sainte-Clotilde  aux  Andelys,  lieu  annuel  d'un  pèlerinage  célèbre, 
mérite  les  mêmes  éloges.  On  pourrait  en  dire  autant  de  plusieurs 
autres,  et  affirmer  même  de  confiance  que  cette  qualité  exception- 
nelle  de  salubrité  au  sortir  de  la  terre  se  retrouve  dans  toutes  les 
fontaines  qui,  soit  à  l'époque  du  paganisme  sous  ses  diverses  formes, 
soit  au  moyen  âge,  ont  été  l'objet  d'un  respect  superetitieux.  Mais 
ces  eaux  privilégiées  constituent  une  dérogation  à  la  loi  commune, 
d'après  laquelle  les  eaux  souterraines,  produit  de  l'infiltration  des 
pluies  et  des  neiges,  perdent  en  traversant  la  terre,  l'air  qu'elles 
contenaient,  pour  se  charger  de  carbonates  terreux.  Elles  reparaissent 
à  l'état  de  sources,  chargées  d'un  grand  nombre  de  sels,  suivant  la 
nature  des  terrains  traversés.  Parfois  même  elles  provoquent  sur 
leur  passage  des^  réactions  chimiques  qui  leur  communiquent  une 
dose  de  calorique  plus  ou  moins  forte,  d'où  les  eaux  thermales.  Dans 
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les  circonstances  ordinaires  elles  sortent  froides ,  non  oxygénées  » 
chargées  de  différents  sels,  qui  souvent  leur  communiquent  un  goût 
désagréable,  et  qui,  selon  la  proportion,  les  rendent  tantôt  utiles, 
tantôt  nuisibles  à  la  santé.  Après  leur  émergence  à  la  surface  de  la 
terre,  une  partie  des  sels  s'évapore  ou  se  dépose,  et  peu  à  peu,  dans 
le  trajet  à  ciel  ouvert,  elles  finissent  par  absorber  la  quantité  d'oxy- 
gène nécessaire  pour  devenir  tout  à  fait  potables.  Tels  sont  du  moins 
les  phénomènes  ordinaires,  car  il  est  des  eaux  qui,  malgré  un  trajet 
même  long  à  l'air  libre,  se  ressentent  toujours  de  leur  passage  à 
travers  les  couches  souterraines. 

Il  existe  au  surplus,  à  cet  égard,  et  parmi  les  personnes  les  plus 
étrangères  à  l'hydrologie,  pour  pçu  qu'elles  aient  quelque  prudence, 
une  méfiance  instinctive  à  l'égard  des  eaux  prises  à  la  source  même, 
méfiance  parfaitement  conforme  aux  données  de  la  science.  L'usage 
des  eaux  ordinaires,  prises  trop  près  de  leur  source,  et  par  consé- 
quent encore  insuffisamment  oxygénées,  ou  surchargées  de  sels  nui- 
sibles, occasionne  des  goitres,  des  caries  dentaires,  et  souvent  des 
accidents  mortels,  tandis  que  l'eau  des  fleuves,  inférieure  à  celle 
des  sources  en  fraîcheur  et  en  limpidité,  n'oflre  pas,  à  beaucoup 
près ,  les  mêmes  dangers.  Aussi ,  sans  contester  les  exceptions,  nous 
croyons  que  l'on  doit  attribuer  aux  faits  qui  précèdent  l'autorité 
de  lois  générales.  A  l'appui  de  ces  indications,  nous  pouvons  affirmer 
que  l'eau  des  rivières  a  été  reconnue  préférable  à  celle  des  sources, 
pour  les  pratiques  de  l'hydrothérapie,  cette  branche  nouvelle  et  si 
importante  de  l'art  de  guérir.  Telle  est  du  moins  l'opinion  des  hom- 
mes les  plus  compétents,  de  MM.  Bottentuit,  Baldon,  E.  Duval,  etc. 

Les  défenseurs  des  eaux  de  source  ont  fait  valoir  quelques  argu- 
ments d'une  espèce  toute  particulière.  Ainsi,  pour  établir  des  an- 
técédents d'usages  favorables  à  leur  thèse,  ils  se  sont  donné  la  peine 
de  dresser  un  tableau  comparatif  de  l'approvisionnement  de  diverses 
villes.  Dans  ce  tableau,  la  majorité  acquise  aux  sources  contre  les 
rivières  est  de  onze  contre  huit  ;  mais  quand  on  regarde  les  noms 
des  villes,  l'avantage  se  rétablit  d'une  façon  évidente  au  profit  de  la 
minorité.  Nous  voyons  en  effet  figurer  parmi  les  villes  alimentées 
par  les  sources  :  Castelnaudary,  Clermont,  Vienne  (Isère,  bien  en- 
tendu) ;  et  parmi  les  autres,  Londres,  New-York,  Philadelphie. 
Un  autre  argument  de  même  force  a  été  emprunté  à  la  prédilection 
que  montrent,  dit-on,  les  marins  pour  les  eaux  de  source,  même 
quand  ils  jettent  l'ancre  à  l'embouchure  des  fleuves.  Ceci,  en  vérité, 
n'a  pu  être  allégué  que  par  suite  d'une  singulière  distraction;  les 
marins  français  ne  descendent  pas  apparemment  de  ce  féroce  Han 
d'Islande,  qui  ne  buvait  que  de  l'eau  salée.  Mais  il  est  une  prédi- 
lection gênante  pour  les  antagonistes  de  la  Seine  :  c'est  celle  des  Pa- 


Digitized  by 


Google 


679  REtuB  GORTrapoKifnfeV 

TvAetm  pour  Teau  dé  leur  fleoTe.  Cette  préffërence,  faute  ée  poom 
la  nier  toat  à  fait,  on  s'efforce  de  rattémier,  et  l'on  aurait  peine  i 
deviner  comment.  «  Suivez,  nous  dit-on,  cette  population  lorsque, 
les  dimanches  ou  les  jours  de  fêtes,  elle  fuit  ^uîs  poto*  quelques 
heures.  Vous  la  verrez  savourer  avec  délices  les  eaux  fratcbes  et  linh 
pides  qui  s'offrent  à  elle  à  Ville-d'Avray,  à  Sceaux,  Montmorency, 
Bougival,  etc.  »  Voilà,  je  Tavoue  à  ma  honte,  un  attrait  idyllique  àt 
notre  banlieue  auquel  je  n'avab  jamais  songé;  et  je  crains  bien  que  h 
population  parisienne  n'y  pense  pas  plus  que  moi.  Quelle  est  dont 
la  source  qui  attire  tant  de  Parisiens  à  Asniëres,  dont  on  ne  nous 
parie  pas  ?  Serait-ce  par  hasard  l'égout  collecteur  ? 

Du  reste,  nous  aurions  pu,  sans  compromettre  aucunement  k 
cause  que  nous  défendons,  réserver  complètement  cette  discnssioa 
En  ce  qui  concerne  Paris,  toutes  ces  généralités  sont  désormais  hon 
de  cause,  la  question  est  résolue  par  les  faits.  L'eau  de  Seine,  en 
amont  d'Ivry,  est  avouée  bonne,  et  l'on  peut  la  rendre  excellente; 
tandis  que  de  fâcheux  soupçons  d'insalubrité  pèsent,  quoi  qu'on  esi 
dise,  sur  une  partie  au  moins  des  eaux  loinudnes  dont  on  propose  h 
dérivation.  Paris  a  bien,  après  tout,  le  droit  de  se  montrer  délicat, 
méfiant,  dans  une  affaire  où  ses  intérêts  hygiéniques  et  pécuniaires 
sont  si  fortement  engagés.  La  femme  de  César,  nous  dit-on,  ne  de- 
vait pas  être  soupçonnée  ;  à  plus  forte  raison  sa  future. 


VII 


Les  arguments  empruntés  à  l'hydraulique  contre  l'emploi  des 
eaux  de  Seine  ne  sont  pas  plus  concluants  que  ceux  qu'on  emprunte 
à  l'hygiène.  Cet  emploi  pourrait  s'opérer  en  grand,  en  amont  de 
Paris,  soit  au  moyen  de  machines  à  vapeur,  soit  par  des  barrages 
écluses,  avec  déversoirs,  donnant  l'impulsion  à  de  puissants  mo- 
teurs, grâce  auxquels  on  obtiendrait  l'eau  de  Seine  élevée  par  Ift 
Seine  elle-même,  en  quantité  bien  supérieure  aux  apports  des  aque- 
ducs de  dérivation  projetés.  Ces  deux  propositions  s'appuient  5ar 
des  antécédents  dignes,  assurément,  d'être  étudiés  avec  soin.  Le 
système  d'élévation  par  la  vapeur  a  pour  lui  l'exemple  delà  colossale 
usine  établie  sur  la  Tamise,  en  amont  de  Londres,  usine  qui,  ptf 
parenthèse,  emploie  l'eau  du  fleuve  dans  une  proportion  des  quatre 
cinquièmes,  et  \m  cinquième  seulement  d'eau  de  source,  bien  qu'elle 
eût  pu  facilement  prendre  aux  collines  avoisinantes  une  quantité 
beaucoup  plus  forte  de  ces  dernières  eaux,  si  celle  de  la  Taurise  n'eût 
pas  été  regardée  comme  préférable.  Dans  la  situation  actuelle,  la  po- 
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pulation  de  Londres,  encore  supérieure  déplus  d'un  tiers  à  celle  de 
Paris  agrandi,  reçoit  de  cet  établissement  unique  un  volume  d'eau 
proportionnellement  plus  considérable  (95  litres  en  moyenne  par 
individu,  au  lieu  de  90)  ;  et  la  machine  est  disposée  de  telle  sorte, 
qu'au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  elle  peut  recevoir  des  suppléments 
d'appareils.  Tout  cela  valait  bien  la  peine  d'être  examiné,  sous  le 
double  rapport  du  fonctionnement  et  du  prix  de  revient  ai  cette 
étude  a  été  faite,  il  est  regrettable  que  les  résultats  n'en  aient  pae 
été  communiqués  au  public.  En  revanche,  on  a  fait  des  efforts  mul-^ 
tipliés  pour  démontrer  l'impossibilité  de  l'emploi  d'ateliers  purement 
hydrauliques,  mis  en  mouvement  par  des  chutes  d'eau.  Deux  anté- 
cédents, français  cette  fois,  empruntés,  l'un  à  la  Marne,  l'autre  à  la 
Seine  elle-même,  avaient  été  allégués  en  faveur  de  ce  système.  Ou 
s'est  efforcé  de  les  combattre,  et  l'on  est  parvenu  à  prouver  quel' ap- 
plication  en  grand  sur  la  Seine,  du  système  de  turbines  Foumeyron, 
qui  alimente  le  lac  de  Yincennes  avec  l'eau  de  la  Marae,  bien  que 
rigoureusement  possible,  serait  extraordinairement  coûteux  et  dÛS- 
cile.  Les  arguments  dont  on  s'est  servi  contre  le  précédent  de  Marly, 
sont  loin  d'avoir  la  même  force.  Les  apologistes  du  projet  de  dériva- 
tion ont  allégué  une  moyenne  de  chômages  de  deux  mois  par  année 
depuis  trente-trois  ans,  pour  la  machine  de  Marly,  dans  lee  temps 
de  glace  et  dans  les  basses  eaux.  C'est  là  une  singulière  confusion. 
Ces  longs  chômages  étaient  du  fait  de  l'ancien  système,  de  l'appareil 
de  Louis  XIV,  et  de  la  pompe  à  feu  qui  l'avait  d'abord  remplacé. 
Depuis  l'établissement  du  régime  nouveau,  c'est-à-dire  depuis  l'ins- 
tallation de  l'usme  hydraulique  de  MM.  Dufrayer  et  Feray  d'Essonnes 
(1859) ,  il  n'y  a  pas  eu  une  minute  de  chômage  dans  les  basses  eaux, 
ni  dans  les  froids  moindres  que  10  degrés.  Même  dans  les  gelées  les 
plus  rigoureuses,  comme  la  machine  fonctionne  dans  un  bâtiment 
fermé,  on  pense  qu'il  sera  facile  de  faire  disparaître  entièremeot 
cette  dernière  et  rare  occasion  de  chômage,  en  maintenant  la  tem- 
pérature à  0  par  l'installation  de  quelques  appareils  de  chauffage* 

Ce  n'est  pas  tout  On  s'est  efforcé  d'amoindrir  l'évaluation  des 
forces  de  ce  puissant  et  ingénieux  appareil  par  des  calculs  fautifs 
dans  leur  base  même.  On  a  dit  «  que  cette  machine,  en  faisant  maiv 
cher  les  roues  à  leur  vitesse  maximum,  pouvait  monter  au  phis,  par 
vingt-qn»tre  heures,  22,400  mètres  cubes  d'eau  à  157  mètres  de 
hauteur,  ce  qui  représentait,  toute  déduction  faite  des  déperditions 
de  forces  de  toute  natm*e,  une  force  de  541  chevaux  utiles,  ou 
comptés  en  eau  montée.  »  Cette  déperdition  est,  sous  plus  d'un  i;ap* 
port,  exagérée.  Il  y  a  deux  degrés  de  déductions  à  faire  pour  éta- 
blir la  proportion  exacte  de  la  force  brute  au  travaûl  utile.  Lepce* 
Bder  de  ces  degrés  est  celui  qui  pocte  sctudlemsot  en  i^ydnsaiimie 
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le  nom  de  cbevaUvapeur,  ou  force  mesurée  sur  l'arbre  du  volant  des 
machines.  Cette  déperdition  immédiate  est  communément  évalaée  i 
30  p.  100  sur  la  force  brute.  La  seconde  déduction  à  faire  pour 
convertir  les  chevaux-vapeurs  en  chevaux  utiles  résulte  des  pertes 
de  force  dans  la  transmission  même  du  mouvement,  dans  les  frotte- 
ments des  pistons  et  des  clapets  des  pompes.  Cette  seconde  déduc- 
tion a  été  portée  à  25  p.  100,  et  c'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  poser 
le  chiffre  d'évaluation  de  54-1  chevaux  pour  la  machine  de  Maiiy. 
Or,  le  constructeur  même  de  cette  machine,  froissé  dans  son  légi- 
time amour-propre,  affirme  et  se  fait  fort  de  prouver  «  que,  pour  les 
pompes  de  Marly,  qui  ne  sont  certainement  pas  le  dernier  mot  de  la 
perfection,  ce  second  degré  de  réduction  va  à  peine  à  la  moitié  de 
ces  25  p.  100.  »  De  plus,  on  a  oublié  de  tenir  compte  de  bien  des  cir- 
constances accidentelles  et  toutes  locales,  qu'il  faut  déduire  en  sens 
inverse,  quand  on  veut  calculer  intégralement  la  force  de  l'appareil. 
On  a  oublié  que  jusqu'ici  les  tuyaux  de  conduite  de  l' ancienne 
pompe  à  feu  ont  été  conservés  par  économie,  et  que  le  diamètre  de 
ces  tuyaux,  qui  n'est  que  de  19  centimètres,  est  de  beaucoup  insuffi- 
sant pour  débiter  la  quantité  d'eau  que  les  pompes  pourraient  élever 
sur  l'aqueduc.  Aussi  les  roues,  qui  avaient  été  calculées  pour  mar- 
cher à  trois  tours  par  minute,  ne  peuvent,  sous  peine  de  refoule- 
ment, marcher  qu'à  deux  tours  et  demi  ;  il  y  a  donc  là  inactivité  ac- 
cidentelle, forcée,  d'un  sixième  de  leur  force  effective.  On  oublie 
encore  de  mentionner  que  cet  appareil,  quand  il  sera  complet,  aura 
six  roues  au  lieu  de  trois  ;  qu'un  appareil  de  même  force,  établi  en 
amont  de  Paris,  n'aurait  plus  besoin  de  monter  l'eau  à  160  mètres, 
mais  à  une  moyenne  de  hauteur  inférieure  de  plus  de  moitié,  ce  qui 
permettrait  de  doubler  au  moins  la  quantité  d'eau  débitée.  Enfin, 
on  n'a  pas  rappelé  un  fait  bien  connu,  et  qui  a  son  importance;  c'est 
que  Tappareil  de  Marly,  complètement  installé,  avec  ses  six  roues, 
ne  reviendra  qu'à  600,000  fr.;  1  million,  y  compris  les  nouveaux 
travaux  de  barrage.  C'est  là  une  dépense  assurément  fort  modique, 
eu  égard  à  l'importance,  à  la  promptitude  des  résultats.  Nous  ne 
dirons  pas  que  la  solution  de  la  question  des  eaux  de  Paris  est  à 
Marly  ;  mais  on  ne  saurait  nier  qu'il  y  ait  là  quelques-uns  des  élé- 
ments de  cette  solution. 

Nous  croyons  inutile  de  reproduire  tous  les  arguments  par  lesquels 
on  s'est  efforcé  de  démontrer  non  pas  l'impossibilité  (ce  mot  ne 
pouvait  être  prononcé  et  ne  l'a  pas  été],  mais  la  témérité  ou  le  prix 
exorbitant  d'un  barrage  en  amont  de  la  Seine.  Nous  nous  bornons  à 
constater  qu'aucun  argument  n'a  été  produit  contre  l'emploi  d'usines 
élévatoires  à  vapeur,  et  qu'en  supposant  même  que  tous  les  travaux 
allégués  comme  indispensables  pour  l'établissement  d'un  barrage  le 
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fussent  en  effet»  le  coût  vraisemblable  de  ces  travaux  n'atteindrait 
pas  assurément,  à  beaucoup  près  même,  les  devis  complets  des  dé- 
penses de  dérivation,  à  plus  forte  raison  le  chiffre  définitif  d'une 
entreprise  aussi  hasardeuse.  Enfin,  si  Ton  est  si  fort  effrayé  à  l'idée 
d'un  barrage,  pourquoi  ne  pas  essayer  là  une  découverte  récente  et 
qui  semble  appelée  à  un  grand  avenir?  l'appareil  élévatoire  Moriez, 
dont  le  mécanisme,  merveilleusement  simplifié,  constitue  une  appli- 
cation vraiment  nouvelle  des  forces  hydrauliques,  sans  barrage  et 
sans  chute,  fonctionnant  même  sous  la  glace.  L'emploi  de  cet  appa* 
reil  ferait  d'ailleurs  disparaître  l'objection  la  plus  grave  qui  ait  été 
produite  contre  l'élévation  de  la  Seine  par, un  barrage,  celle  des 
chances  de  submersion  pour  les  terrains  voisins. 

Nous  croyons  devour  également  réserver  la  question  de  l'évalua- 
tion des  prix  de  revient;  car  on  manque  d'éléments  sérieux  pour 
l'établissement  de  ce  compte  comparatif.  D'un  côté,  la  dépense  des 
travaux  sur  la  Seine  peut  varier  considérablement,  suivant  le  système 
qui  serait  préféré.  De  l'autre,  dans  le  projet  de  dérivation,  tout  est 
encore  bien  autrement  incertain  et  aventureux,  et  les  frais  de  con- 
struction, et  ceux  d'entretien;  car  les  siphons  dont  on  a  adopté  Tu- 
sage,  s'ils  coûtent  moins  cher  à  établir  que  les  arcades,  paraissent 
sujets  à  se  dégrader  promptement.  Ils  sont  d'ailleurs  d'une  répara- 
tion difficile,  et  le  chiffre  de  100,000  francs,  indiqué  éventuellement 
comme  pouvant  faire  face  à  l'entretien  des  conduites  de  dérivation, 
est  évidemment  insufiisant. 

Dans  cette  situation,  que  nous  avons  essayé  de  résumer  le  plus 
impartialement  possible,  toutes  nos  sympathies  sont  pour  l'amélio- 
ration sérieuse  et  durable,  c'est-à-dire  pour  la  persistance  et  le  déve- 
loppement de  l'emploi  des  eaux  de  Seine.  En  terminant,  nous  remar- 
querons avec  plaisir  que,  dan»  un  récent  document  officiel,  le 
mémoire  du  12  décembre  1861,  le  pouvoir  municipal  insiste  avec 
un  légitime  orgueil  sur  l'activité  remarquable  qu'Ù  déploie  pour 
mener  à  bien  les  derniers  travaux  destinés  à  purifier  la  Seine ,  tels 
que  la  construction  des  collecteurs  des  deux  rives  et  du  grand  tunnel 
qui  doit  capter  l'eau  de  la  Bièvre  et  la  déverser  dans  l'égout 
d'Asnières.  Cette  vive  et  honorable  sollicitude  pour  notre  rivière 
est  du  plus  heureux  augure  pour  la  solution  que  nous  préférons.  On 
ne  prendrait  pas  tant  de  soin  de  la  Seine  si  on  voulait  renoncer  à 
ses  bienfaits. 

B*»"  Ernoup. 


9*  t.  —  TOMB  IXIV.  U 
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L'AMÉRIQUE  CENTRALE 


SON  ÉTAT  ACTUEL,   SON  AVENIR 


CONSTITUTION    PHYSIQUE,    HISTOIRE 


La  portion  du  continent  américain  qui  est  désignée  sous  le  nom 
d'Amérique  centrale  commence,  au  nord,  à  Tistbme  de  Tehuantepec 
et  se  termine,  au  sud,  à  l'étroit  et  fameux  isthme  de  Panama  ou  de 
Darien,  par  lequel,  dans  l'espace  de  trois  siècles,  le  courant  de  Témi- 
gration  européenne  s* est  deux  fois  écoulé,  d'abord  dans  TAmérique 
du  Sud,  ensuite  vers  les  resplendissants  rivages  de  la  Californie. 
Cette  étendue  de  terrain,  si  petite  quand  on  la  compare  au  reste  du 
continent,  si  grande  quand  on  envisage  sa  position  géographique  et 
ses  destinées  futures,  a  sans  cesse  attiré  l'intérêt  des  peuples  ci^- 
lisés  ;  et  cela,  depuis  l'époque  de  sa  découverte,  au  XV*  siècle,  épo- 
que où  Balboa,  après  avoir  traversé  la  partie  la  plus  resserrée, 
l'isthme  de  Darien,  s'élança,  l'épée  à  la  main,  sur  les  eaux  du  Paci- 
fique, dont  il  réclamait  pour  l'Espagne  les  rivages  presque  sans 
limites.  Les  besoins  du  commerce,  les  ressources  nouvelles  créées  par 
les  Américains  du  Nord  sur  la  mer  du  Sud,  ont  accru  l'intérêt, 
d'abord  assez  faible,  qui  s'attachait  à  ces  contrées,  en  lui  donnant 
une  direction  tout  à  fait  pratique.  Colomb,  qui  n'avait  pas  compris 
l'importance  de  sa  découverte,  et  qui  poursuivait  un  but  uniqua,  la 
recherche  d'un  chemin  direct  aux  Indes,  longea  les  côtes  de  l'Amé- 
rique centrale,  depuis  le  golfe  de  Honduras  jusqu'à  la  baie  de  Da- 
rien, dans  l'irritant  mais  vain  espoir  de  découvrir  enfin  le  passage 
qui  devait  faire  aboutir  au  pied  du  trdne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
les  richesses  incalculables  du  Cathay. 
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Cette  jonction  dies  âe«  Océans,  oonyoitée  depuis  troisr  siëeles,  le 
XIX*  siècle  est  destiné  à  Taccomplir.  De  jeunes  Etats  ont  surgi  sur 
la  rive  américaine  du  Pacifique,  qui  sont  appelés  à  rivaliser  de  gran- 
deur avec  les  plus  fiëres  nations  de  l'Europe.  —  Les  Iles  austra- 
liennes et  polynésiennes  grandissent  journellement  en  importance, 
et  ont  actuellement  une  sérieuse  influence  sur  les  calculs  commer- 
ciaux et  politiques  du  monde  maritime.  La  côte  de  la  Nouvelle- 
Hollande  a  vu  se  former  et  s'accroître  un  Etat  nouveau,  qui  bientôt 
prendra  place  parmi  les  nations  indépendantes.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  les  grands  courants  de  la  civilisation  qui,  depuis  trois 
siècles,  se  dirigent  majestueusement  à  Test,  vers  Tlnde,  à  l'ouest, 
vers  le  Nouveau-Monde,  opèrent  actuellement  leur  jonction  dans  les 
eaux  du  Pacifique  ;  ils  ont  enceint  Tunivers ,  et  la  création  du  pas- 
sage direct  aux  Indes  est  devenue  Tun  des  grands  besoins  de  notre 
époque. 

Le  continent  américain,  depuis  les  glaces  du  nord  jusqu'au  cap 
que  baigne  le  turbulent  océan  Antarctique,  ofire  à  ce  passage  une 
infranchissable  barrière.  11  a,  de  tout  temps,  été  reconnu  qu'on  ne 
pouvait  détruire  cet  obstacle  géographique  qu'en  établissant  une 
communication  directe  entre  les  deux  mers.  Vingt  ans  après  la  décou- 
verte, les  trois  routes  que  l'on  regarde  universellement  aujourd'hui 
comme  les  seules  praticables  avaient  été  clairement  indiquées,  et  ces 
routes  sont,  toutes  trois,  comprises  dans  ce  qu'on  appelle  l'Amérique 
centrale  ;  bien  plus,  celle  qui  semble  oflrir  le  plus  d'avantages  coupe 
le  centre  de  cet  intéressant  pays. 

Il  n'est  donc  pas  hors  de  propos  de  fûre  connaître  cette  portion 
resserrée  du  globe  à  laquelle  est  réservé  un  si  brillant  avenir.  Ce- 
pendant, malgré  les  séductions  qu'aurait  sur  notre  esprit  un  tra^ 
vail  de  cette  nature,  notre  intention  n'est  pas  de  décrire  l'un  après 
l'autre  chacun  des  Etats  indépendants  qui  composent  actuellement 
l'Amérique  centrale.  Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  la  géogra- 
phie générale  et  l'histoire  du  Centre-Amérique,  nous  n'entrerons  dans 
des  détails  spéciaux  que  sur  l'Etat  de  Nicaragua,  parce  que,  selon 
toute  probabilité,  c'est  précisément  cet  Etat  que  traversera  le  canal 
Inter-Océanique.  Du  reste,  ces  républiques  sont  comprises  sous  les 
mêmes  latitudes,  ont,  pour  ainsi  parler,  la  même  configuration  topo- 
graphique et  des  habitants  d'une  commune  origine.  En  faisant  coi>* 
naître  l'une  d'elles,  on  les  fait  donc  connaître  toutes,  et  c'est  le  cas  de 
dire  au  lecteur  qui  consentira  à  faire  avec  nous  un  voyage  dans  ce 
pays  si  peu  connu  et  si  heureusement  doué  par  la  nature  :  Ab  unô 
disce  omnes. 

Par  son  aspect  et  sa  configuration  physique,  FAmérique  centrale    ' 
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présente  le  résumé  de  tous  les  autres  climats  et  pays  du  globe.  Des 
chaînes  de  hautes  montagnes,  des  volcans  isolés,  des  plateaux  élevés, 
de  profondes  vallées,  de  larges  et  fertiles  plaines,  et  des  terrains  d'aï- 
luvion  d*une  immense  étendue,  se  trouvent  groupés  enseaible;  de 
grands  et  beaux  lacs,  de  majestueux  cours  d'eau  accidentent  le 
paysage,  que  vivifient  de  nombreux  animaux  et  que  décorent  des 
végétaux  magnifiques.  Ce  pays  possède  toutes  les  températures,  de- 
puis les  chaleurs  torrides  que  versent  les  tropiques  jusqu'à  Tair 
tiède  et  parfumé  produit  par  un  éternel  printemps.  Comme  dans 
l'Amérique  méridionale,  la  chaîne  des  Cordillères  court  le  long  de 
la  côte  du  Pacifique  ;  mais,  interrompue  par  places,  elle  prend  la 
forme  de  chaînons  détachés,  de  pics  isolés  ou  de  groupes  db  collines 
à  travers  lesquels  les  cours  d'eau  venant  de  l'intérieur  se  frayent  un 
passage  vers  l'un  ou  l'autre  Océan.  Aussi  les  principaux  terrains 
d'alluvion  bordent-ils  le  golfe  du  Mexique  ou  la  mer  Caraïbe.  Là,  la 
pluie  tombe  en  plus  ou  moins  grande  quantité  pendant  toute  l'année, 
la  végétation  est  vigoureuse,  le  climat  est  humide  et  comparative- 
ment insalubre.  Les  vents  alizés  souillent  du  nord-est,  et  l'humidité 
dont  ils  sont  saturés,  se  condensant  sur  les  plateaux  élevés  du  conti- 
nent, se  résout  en  pluie  du  côté  de  l'Atlantique.  Le  versant  du  Paci- 
fique est  au  contraire  comparativement  sec  et  salubre,  comme  les 
plateaux  de  l'intérieur. 

Sous  le  rapport  topographique,  l'Amérique  centrale  présente 
trois  points  d'élévation  bien  marqués,  lesquels  ont,  pour  ainsi  dire, 
fixé  ses  divisions  politiques.  Le  premier  est  la  grande  plaine,  dans 
laquelle  est  située  la  ville  de  Guatemala,  et  qui  se  trouve  à  environ 
6,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  C'est  là  que  commen- 
cent rUsumasinta  et  le  Tobasco,  grands  fleuves  qui  se  déchargent 
dans  le  golfe  du  Mexique,  après  avoir  arrosé  Chiapa  et  Tobasco;  le 
Motagua  et  le  Gualan ,  qui  courent  à  l'est  et  se  perdent  dans  le 
golfe  de  Honduras;  enfin,  les  petites  rivières  qui,  se  détournant  à 
l'ouest,  vont  se  jeter  dans  le  Pacifique. 

Une  autre  grande  plaine  occupe  le  centre  de  Honduras  et  s'étend 
dans  la  portion  septentrionale  du  Nicaragua  ;  de  là,  rayonnent  une 
centaine  de  rivières  qui  portent  le  tribut  de  leurs  eaux  au  nord  et  à 
l'est,  dans  la  mer  Caraïbe ,  au  sud  et  à  l'ouest,  dans  les  grands  lacs 
du  Nicaragua  et  la  mer  du  Sud.  La  plus  remarquable  d'entre  elles 
est  le  Rio-Escondido,  nommé  par  les  Anglais  Blewfields,  le  Vanks, 
le  Coco  ou  Segovia,  la  Romaine,  le  Poyais  et  le  Guyapi,  sur  le  ver- 
sant oriental  ;  la  Lempa,  la  Paz,  le  Nacaone  et  le  Choluteca,  sur  le 
versant  occidental. 

Entre  cette  plaine  et  le  troisième  grand  centre  d'élévation,  dans  le 
Costa-Rica,  se  trouve  le  bassin  des  lacs  du  Nicaragua,  avec  ses  ver- 
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doyantes  collines  et  ses  plaines  onduleuses.  Le  nœud  du  plateau  du 
Costa-Rica  est  le  volcan  Cartago,  qui  se  dresse  dans  le  centre  même 
de  ce  plateau.  Ici,  les  Cordillères  reprennent  leur  physionomie  gé- 
nérale de  chaîne  non  interrompue;  mais  bientôt,  sur  Tisthme  de 
Panama,  elles  s'abaissent  de  nouveau  en  monticules. 

Ces  particularités  de  configuration  expliquent  Textrême  variété 
du  climat  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  n'est  nulle  part 
aussi  sensible  que  dans  l'Amérique  centrale.  Placée  entre  les 
8*  et  17*  degrés  de  latitude  nord,  sa  température  générale  devrait 
être  un  peu  plus  chaude  que  celle  des  Indes  occidentales.  11  en  est 
bien  ainsi  sur  la  côte,  où  la  température,  très  uniforme,  est  seule- 
ment modifiée  par  la  coupe  et  la  position  des  rives,  aussi  bien  que 
par  le  voisinage  des  montagnes  et  par  les  vents  dominants.  Toute- 
fois, sur  la  côte  âb.  Pacifique,  la  chaleur  n'est  pas  aussi  accablante 
que  sur  l'Atlantique,  moins  peut-être  à  cause  de  la  faible  différence 
de  température,  que  par  suite  de  la  plus  grande  sécheresse  et  pureté 
de  l'atmosphère. 

D'après  Dunlap,  l'auteur  des  Travels  in  Central  America^  sur  la 
côte  sud-ouest  (Pacifique) ,  la  saison  des  pluies  commence  régulière- 
ment dans  les  premiers  jours  de  mai  et  continue,  avec  une  légère  in- 
terruption d'une  vingtaine  de  jours,  vers  la  fin  de  juillet  et  le  com- 
mencement d'août,  jusqu'à  la  fin  d'octobre,  et,  dans  quelques  con- 
trées, jusqu'au  milieu  de  novembre.  Pendant  tout  le  t'este  de  l'année, 
c'est  à  peine  s'il  tombe  quelques  averses  suffisantes  pour  abattre  la 
poussière.  Sur  la  côte  nord-est  (Atlantique),  au  contraire,  la  pluie  ne 
discontinue  que  pendant  trois  ou  quatre  mois;  la  saison  la  plus  sèche 
règne  de  juin  à  octobre,  la  plus  humide  d'octobre  à  mai.  Il  en  ré- 
sulte que  les  régions  de  l'intérieur  et  la  côte  sud-ouest  jouissent, 
pendant  toute  l'année,  d'une  température  à  peu  près  égale,  et  que  la 
côte  nord-est  est  affligée,  pendant  les  mois  d'été,  d'une  chaleur  suf- 
focante. L'excès  d'humidité  la  rend  également^très  insalubre,  tandis 
que  le  reste  du  Centre-Amérique,  à  quelques  exceptions  locales  près, 
possède  un  climat  plus  sain  peut-être  que  celui  de  tout  autre  pays 
situé  dans  les  mêmes  latitudes. 

Dans  la  partie  septentrionale  du  Guatemala,  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle Los-Altos,  la  température  moyenne  est  plus  basse  qu'en  aucune 
autre  partie  du  pays.  I^  neige  tombe  quelquefois  dans  le  voisinage 
de  Guezaltenango,  capitale  de  ce  département  ;  mais  elle  disparaît 
immédiatement,  le  thermomètre  descendant  très  rarement,  sinon 
jamais,  jusqu'à  la  glace.  Près  de  Guatemala,  le  thermomètre  oscille 
entre  12**  et  26'  centig.;  la  hauteur  moyenne  est  de  22";  à  Vera- 
Paz,  entre  le  Guatemala  et  le  Yucatan,  on  compte  10°  de  plus;  et 
sur  la  côte,  entre  Belize  et  le  golfe  de  Honduras,  depuis  le  port  de 
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Saint'-TboiDâs  jo^tiA  cehâ  cte  ThisBlo,  te  climat  est  encore 
chaud  et  plus  malÂin. 

VEtzt  de  San-Salvador  se  trouve  tout  entier  sur  te  Pacâffque. 
Cest  te  plus  petit  des  Etats  de  l'Amérique  centrale  et  le  plus  peopM. 
Il  est  moins  élevé  que  te  Guatemala  ou  te  Honduras,  et  la  tempéra- 
ture générale  en  est  probablement  plus  haute.  La  chaleur  cep^idant 
n'y  est  accablante  que  sur  quelques  points  de  la  cdte,  à  Sonsonate 
par  exemple,  à  la  Union  et  à  San-Hignel.  Ce  dernier  endroit  est  en- 
caissé dans  les  montagnes,  et  les  vents  dominants  ne  s'y  font  pas 
sentir,  ce  qui  est  surtout  cause  de  sa  haute  température  et  de  son 
insalubrité  proverbiale. 

La  surface  du  Honduras  est  très  accidentée,  d'où  lui  vient  ao» 
nom  {hondura^  profondeur).  Ses  côtes,  sur  l'un  et  l'autre  océan, 
sont  basses  ;  mais,  comme  nous  avons  eu  occasion  de  le  faire  remax^ 
quer,  à  l'intérieur  le  sol  s'élève,  et  la  température  est  vraiment  dé- 
licieuse ;  à  Tegucîgalpa  et  Comayagua,  viltes  principales  de  l'Etat,  le 
thermomètre  se  maintient,  en  moyenne,  à  24*  centîg. 

Dans  le  Nicaragua,  le  département  de  Segovia,  qui  confine  le  Hon- 
duras, présente  des  conditions  semblables  et  jouit  de  la  même  tempé- 
rature. La  partie  principale  du  Nicaragua,  toutefois,  diffère  essentiel- 
lement des  autres  Etats,  et  possède  une  topographie  et  un  climat  qui 
lui  sont  propres,  et  qui  en  font  un  des  pays  les  plus  pittoresques  et 
les  plus  salubres  de  l'univers. 

La  population  de  Costa-Rica  est  concentrée  sur  le  versant  du  Paci- 
fique, et  occupe  le  contrefort  occidental  à\x  grand  volcan  Gartago.  Aussi 
rencontre-t-on,  selon  la  hauteur,  tous  les  degrés  de  température,  de- 
puis la  chaleur  la  plus  intense,  au  port  de  Punta-Arena,  jusqu'au 
printemps  étemel  de  Santa-Jose  et  à  la  température  automnale  des 
terrains  qui  environnent  le  piton  tourmenté  de  Gartago.  Les  parties 
orientales  du  Gosta-Rica  peuvent  être  considérées ^comme  inhabitées, 
et  la  côte,  depuis  la  lagune  de  Ghiriqui  au  nord,  est  basse  et  in- 
salubre. 

Le  rivage  entier  de  l'Atlantique,  comprenant  la  totalité  de  ce  qui 
est  désigné  sous  le  nom  de  côte  des  Mosquitos,  peut  donner  lieu  à 
la  même  observation.  Plusieurs  points,  toutefois,  et  ce  fait  est  fort 
singulier,  sont  complètement  exempts  de  la  malaria^  et,  sur  im 
rayon  de  plusteurs  kilomètres,  les  habitants  jouissent  d'une  santé 
parfaite,  tandis  qu'au  delà  les  preuves  d'insalubrité  devienn^t 
d'une  évidence  pénible.  Pourtant  cette  côte  serait  inhabitée  si 
Ton  n'y  rencontrait  quelques  sordides  Indiens  de  la  race  caraïbe, 
parmi  lesquels  les  Moscos  ou  Mosquitos  sont  les  mieux  connus,  en 
raison  de  certaines  relations  équivoques  avec  la  Grande-Bretagne 
Cette  tribu  ne  mérite  en  aucune  &çon  le  nom  de  nation  qui  lui  a  été 
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donné  dans  une  intentira  parfaitementdaire  pour  quiconque  a  étudié 
les  tendances  de  la  race  anglo-saxonne  ;  c'est  un  composé  de  métis 
de  toutes  nuances,  issus  du  commerce  des  Indiens  avec  les  nègres. 
Ils  sont  en  petit  nombre  et  n'ont  qu'une  importance  factice,  car  les 
nombreuses  tribus  indiennes  habitant  ce  qui  est  géographiquement 
connu  sous  le  nom  de  c6te  des  Mosquitos,  n'entretiennent  point  avec 
eux  de  relations* 

Aucun  pays  n'est  dans  une  situation  aussi  favorable  au  commerce 
que  l'Amérique  centrale.  Ses  ports  s'ouvrent  d'un  côté  sur  l'Europe 
et  l'Afrique,  de  l'autre  sur  l'Asie,  la  Polynésie  et  l'Australie.  Le 
Guatemala  possède  sur  la  côte  occidentale  les  ports  de  Belize  (oc- 
cupé actuellement  par  les  Anglais),  de  Saint-Thomas  et  d'Izabal; 
le  Honduras,  ceux  de  Cabo  Ca^allo,  Omoa,  Coxenhole  (île  de 
Roatan)  et  Truxillo  ;  le  Nicaragua,  ceux  de  Cape  Gracias  i  Dios^ 
Blewfields  et  San-Juan-,  le  Gosta-Rica,  ceux  de  Matina  et  Boca 
del  Toro.  Sur  le  Pacifique  se  trouvent  Golfo  Dulce,  Punta-Arenas 
et  Caldera,  dans  le  Costa-Rica;  Culebra,  Salinas,  San-Juan-del- 
Sur,  Tamarinda  et  Realejo,  dans  le  Nicaragua;  Amapalà et  San- 
Lorenzo,  dans  le  Honduras  ;  la  Union,  Jiquilisco,  Acajutla  ei  Son- 
sonate  (ou  la  Libertad),  dans  le  San-Salvador;  enfin,  Istapa  et 
Ocus,  dans  le  Guatemala.  Sonsonate  et  Istapa  sont  des  rades  plutôt 
que  des  havres.  Acajutla  pourrait  également  être  regardé  comme 
une  rade  ;  mais  le  mouillage  est  protégé  partiellement  par  un  long 
récif  nommé  Punia  de  los  Remedios.  L'atterrissage  est,  en  consé- 
quence, comparativement  facile;  il  l'est  complètement  à  marée 
basse.  Il  est  nécessaire  d'ajouter  que  l'Océan  Pacifique  étant  beau- 
coup moins  turbulent  que  l'Océan  Atlantique,  les  vaisseaux  peuvent, 
sur  les  points  ci-dessus  désignés,  et  pendant  la  plus  grande  partie  de 
l'année,  charger  et  décharger  leurs  cai^aisons  avec  fort  peu  de  diffi- 
culté. 

Outre  les  fleuves  que  nous  avons  nommés  plus  haut,  l'Amérique 
centrale  possède  de  grands  et  magnifiques  lacs;  c'est,  dans  le 
Nicaragua,  les  lacs  Nicaragua  et  Managua;  dans  le  San-Salvador, 
ceux  de  Guija  et  Ylopango;  dans  le  Guatemala,  ceux  de  Golfo  Duke^ 
Peten,  Atitlan  et  Amatitan  ;  dans  le  Honduras,  celui  de  Yojos.  Les  lacs 
Nicaragua  et  Managua  sont  seuls  navigables. 

La  superficie  de  l'Amérique  centrale  peut  être  estimée  à  241,000 
kilom.  carrés  ;  le  pays  est  donc  beaucoup  plus  grand  que  le  Pérou  ou 
le  Chili,  dont  la  superficie  n'est  que  de  175,000  kilom.  carrés  pour 
le  premier,  et.de  204,000  kilom.  carrés  pour  le  second. 

Celle  des  provinces  hispano-américaines  qui  devrait  appela*  le 
phis  particulièrement  Fintérèt  et  qui  se  trouve  plongée  dans  le  plus 
profond  oubli,  est  la  région  s'étendant  de  Téhuantépec  à  Panimu 
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La  conquête  de  Tancien  royaume  de  Guatemala  a  été  signalée  par 
des  événements  aussi  remarquables  que  ceux  qui  ont  accompagné 
Ja  chute  de  Montézuma  et  des  Incas;  et  cependant  les  historiens 
modernes  en  ont  à  peine  parlé.  Aussi,  croyons-nous  devoir  entrer 
dans  quelques  détails  sur  la  première  colonisation  de  ces  contrées, 
dont  la  politique  européenne  commence  enfin  à  se  préoccuper. 

Parmi  les  divers  états  formés  des  débris  du  royaume  de  Guate- 
mala, l'Honduras  réclame  l'honneur  d'avoir  été  le  premier  visité  par 
Cihristophe  Colomb,  qui,  lors  de  son  quatrième  voyage,  débarqua  à 
Point-Gasinas,  le  14  août  1302,  et  y  fut  amicalement  accueilli  par 
les  naturels.  Quelques  années  après  (4509),  Alonzo  de  Ojéda  ei 
Diego  de  Nicuessa  formèrent,  sous  le  patronage  de  Ferdinand  le 
Gatholique,  deux  établissements,  dont  l'un,  s* étendant  de  Darien  au 
cap  Gracias  à  Dios,  fut  placé  sous  l'autorité  de  Nicuessa.  Cristoval 
de  Oli,  suivant  de  près  Gil  Gonzalès  de  Avila,  qui  venait  de  décou- 
vrir la  baie  de  Fouseca,  arriva  dans  l'Honduras  avec  une  commis- 
sion de  Femand  Cortez  (1523),  et  débarqua  non  loin  d'Omoa,  dans 
une  baie  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Triomphe  de  la  Croix.  Oli 
s* étant  révolté  contre  Cortez,  ce  dernier  envoya  contre  lui,  de 
Mexico,  Francisco  de  Las  Casas,  avec  deux  vadsseaux  bien  armés. 
Une  bataille  navale  eut  lieu  ;  OU  fut  défait,  massacré  par  les  siens,  et 
Las  Casas  resta  en  possession  du  pays.  L'année  suivante  (1524),  il 
fonda  la  ville  de  Truxillo.  Celle  de  Natividad,  à  Puerto-Caballos,  fut 
créée  par  Cortez  lui-même,  en  1536. 

Ces  établissements  divers  ne  purent  s'effectuer  sans  des  conflits 
sérieux,  quoique  de  courte  durée,  avec  les  premiers  et  légitimes 
possesseurs  du  sol.  Les  chroniques  espagnoles,  aussi  bien  que  les 
ruines  nombreuses  disséminées  de  tous  côtés,  prouvent  que  les  arts 
n'étaient  pas  étrangers  à  ces  peuples  autochthones,  qui  formaient 
alors  une  des  nations  les  plus  puissantes  du  nouveau  monde.  SufGsam- 
ment  armés  pour  leurs  guerres  intestines,  mais  épouvantés,  comme 
le  furent  les  Mexicains  et  les  Péruviens,  par  les  chevaux  et  les  armes 
à  feu,  ils  durent  naturellement  succomber.  Ce  ne  fut  néanmoins  pas 
sans  des  luttes  héroïques  pai*fois,  bien  que  toujours  inutiles  et 
funestes.  De  temps  en  temps  surgissaient  des  hommes  énergiques, 
qui  savaient  ranimer  le  courage  de  leurs  compatriotes.  L'un  d'eux, 
le  cacique  Lempira,  réunit  30,000  hommes,  se  retira  sur  un  rocher, 
à  Arquin,  près  de  la  ville  actuelle  de  Comayagua,  s'y  fortifia,  et 
résista  pendant  six  mois  aux  eflbrts  des  Espagnols,  commandés  par 
Alonzo  de  Carcéres,  lieutenant  de  Montéjo,  gouverneur  de  l'Hondu- 
ras pour  le  roi  d'Espagne,  il  fut  enfin  tué  d'un  coup  de  feu  sur  ses 
remparts,  où  l'avaient  appelé  les  Espagnols,  sous  prétexte  d'une 
conférence.  Sa  mort  fut  le  signal  d'une  soumission  générale.  Ceci  se 
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passait  en  i  536.  Trois  cents  ans  plus  tard,  les  Anglo-Saxons  du  Nord 
donnaient  un  exemple  semblable  de  trahison  en  s' emparant,  dans 
une  entrevue,  d'Oscéola,  le  fameux  chef  Séminole  qui  depuis  dix 
ans  les  tenait  en  échec  et  les  empêchait  de  prendre  pied  dans  la 
Floride. 

L'historien  Juarros,  qui  a  raconté  les  luttes  des  Espagnols  avec 
les  tribus  aborigènes,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  multitude  d'individus 
cruellement  mis  à  mort  pendant  l'œuvre  de  la  conquête.  Barthé- 
lémy de  Las  Casas,  qui  essaya  vainement,  en  1536,  d'implanter  la 
croix  dans  le  Guatemala  et  qui  visita  également  l'Honduras,  est 
moins  laconique  à  cet  égard.  Dans  une  lettre  à  l'empereur  Charles- 
Quint,  il  rend  compte  des  crimes  commis  par  les  Espagnols  et  peint 
en  sombres  couleurs  les  instincts  féroces  des  conquérants. 

u  Ils  massacrent  les  enfants,  écrit  le  digne  évêque,  et  leur  brisent  la 
tête  contre  des  pierres.  Les  rois  et  les  princes,  ils  les  écorchent  vi£s  ou  les 
jettent  à  leurs  chiens,  qui  les  mettent  en  pièces.  Quant  aux  pauvres  gens, 
ils  les  enferment  X  dans  leurs  demeures  et  les  y  brûlent  vifs.  Tous  ceux 
qu'on  épargne  sont  condamnés  au  plus  aiïreux  esclavage;  on  s'en  sert 
en  guise  de  mules  et  de  chevaux  ;  on  les  oblige  à  porter  des  fardeaux  au- 
dessus  de  leurs  forces  ;  des  milliers  tombent  morts  journellement  sous  la 
charge.  Quelques-uns  se  sont  enfuis  dans  les  bois,  et  sont  morts  de  faim, 
après  avoir  dévoré  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Dans  cette  seule  pro- 
vince (Honduras)  plus  de  200,000  individus  ont  été  massacrés.  Pour  obli- 
ger les  pauvres  indigènes  à  indiquer  où  ils  ont  caché  leur  or,  on  les  sou- 
met aux  plus  abominables  tortures Diego  de  Velasco,  en  particulier, 

n'épargnait  aucun  de  ceux  qui  tombaient  entre  ses  mains  ;  de  sorte  qu'en 
moins  d'un  mois  il  en  tua  environ  10,000.  Il  fit  pendre  13  chefs,  aux- 
quels il  avait  donné  le  nom  des  12  apôtres,  en  appelant  le  principal  d'entre 
eux  Jésus-Christ.  On  en  a  fait  mourir  d'autres  de  faim  après  leur  avoir 
emprisonné  la  tête  dans  des  carcans  d'écorces  de  vignes  sauvages; 
d'autres  ont  été  enterrés  vivants  jusqu'aux  épaules,  et  leurs  têteé  ont  servi 
de  buts  à  des  boulets  ;  on  en  a  forcé  plusieurs  à  se  dévorer  mutuellement; 
enfin,  on  a  commis  bien  d'autres  cruautés  infernales,  qu'il  serait  trop  hor- 
rible de  raconter.  » 

On  se  demande  avec  effroi  par  quelles  horreurs  indicibles  les 
gens  coupables  de  telles  atrocités  ont  pu  encore  se  surpasser  eux- 
mêmes.  Disons  bien  vite,  pour  le  vouer  à  l'exécration  de  la  posté- 
rité, le  nom  de  l'homme,  ou  plutôt  du  monstre  qui  a  permis  l'accom- 
plissement de  telles  infamies.  11  s'appelait  Cerceda.  L'arrivée  du 
gouverneur  Alvarado  y  mit  un  terme.  Les  Indiens  furent  traités 
avec  plus  de  douceur,  et  Cerceda  dut  aller  rendre  compte  de  son 
abominable  conduite. 

Alvarado  fonda  les  villes  de  San-Juan  et  de  San-Pedro  Zula. 
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En  1542,  dans  le  bat  de  créer  une  commtiDicatioû  facile  entre  l'A- 
tlantique et  le  Pacifique,  il  créa,  dans  Tintérieur,  la  ville  de  Comaya- 
goa,  appelée  d'abord  Nouvelle- Valladolid.  Un  ingénieur  italien,  Ba«h 
testa  Antonelli,  vint,  par  ordre  de  TEspagne,  étudier  la  route  pro- 
jetée entre  les  deux  mers,  et  c'est  cette  même  route  que,  trois  siècles 
plas  tard,  les  Anglo-Saxons  ont  adoptée  pour  la  construction  du 
chemin  de  fer  inter-Océanîqoew 

Pendant  toute  la  durée  du  XVII'  siècle,  les  Espagnols  poursuivi- 
rent avec  ardeur  la  colonisation  de  l'Amérique.  Les  villages  indiens 
les  mieux  situés  furent  rapidement  transformés  en  belles  cités  com- 
merçantes, et  les  naturels  tombèrent  peu  à  peu  dans  un  état  de  vas- 
selage  plus  pitoyable  cent  fois  que  l'esclavage  avoué.  Les  lois  rela- 
tives aux  colonies  réglaient  avec  assez  d'équité  les  rapports  des  colons 
avec  les  aborigènes;  mais  elles  ne  furent  bientôt  pour  les  Hîspano- 
Américains  qu'une  lettre  morte.  Opprimés  comme  colons  par  la 
mère  patrie,  ils  opprimèrent  à  leur  tour  les  naturels,  incapables  de 
leur  réskter.  Les  nègres  esclaves  ne  furent  introduits  dans  l'Amé- 
rique centrale,  de  même  qu'aux  Antilles,  que  lorsqu'un  système  raf- 
finé de  cruauté  eut  presque  anéanti  la  race  autocbthone. 

Sous  un  roi  comme  Philippe  II,  rétad)lissement  du  christianisme 
dans  les  colonies  espagnoles  devait  être  naturellement  l'objet  d'éner- 
giques efforts.  Néanmoins ,  ceux  des  missionnaires  de  l'Amérique 
centrale  furent  longtemps  infructneux.  Cène  fat  qu'en  1606,  que  les 
HR.  PP.  Estevan  Verdalète  et  Juan  Monteagudo  réussirent  à  entrer 
en  communication  avec  les  Indiens.  Mais  ces  derniers  ne  pouvaient 
avoir  grande  foi  dans  les  paroles  de  paix  des  missionnaires  qu'ils 
connaissaient  comme  les  compatriotes  de  leurs  bourreaux.  Aussi  les 
pères  furent  l'objet  de  ces -terribles  représailles  qu'exercent,  à  l'oc- 
casion, les  opprimés.  Echappés,  non  sans  peine,  à  la  rage  des 
Indiens,  qui  brûlèrent  leur  cabane  érigée  en  ^lise,  ils  revinrent  en 
1610,  accompagnés  du  capitaine  Alonzo  Daza  et  de  2S  soldats.  En- 
veloppés, dès  leur  arrivée,  sur  les  confins  de  Tologalpa,  ils  furent 
tous  massacrés  et  dévorés  par  les  Indiens  Xicaques,  qui  se  servirent 
des  crânes  des  morts  en  guise  de  coupes. 

Le  martyre  de  Verdalète  et  de  Montéagodo  ne  fit  que  stimuler  l'ar- 
deur des  missionnaires.  Pendant  le  cours  des  XVII*  et  XVIIl*  siècles, 
de  courageux  apôtres  poursuivirent  l'csuvre  de  la  prédication  chei 
les  aborigènes,  et,  s'ils  ne  purent  les  convertir  tous,  au  moins  ils 
réussirent  à  adoucir  leurs  mœurs  et  à  détruire  totalement  l'horrible 
habitude  de  l'antropophagie.  En  1805,  le  P.  Goîcoeeha  essaya  de 
nouveau  de  convertir  les  Xicaques  ;  il  traversa  lamonlagne  et  la  vallée 
d'Agalteca,  et  fonda  les  villages  de  Pleura  et  de  Sao^Esteraa  {par 
nom  de  Verdalète  le  Martyi^^ 
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Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  Tlûstoire  prirnUbe  de 
l'Amérique  centrale.  Pendant  trois  siècles,  la  capitainerie  générale 
du  Guatemala  fut  régie  par  cette  puissante  organisation  coloniale  au 
moyen  de  laquelle  TEspagne  gouvernait  à  distance  ses  vastes  pos- 
sessions maritimes.  Des  contrées  complètement  dissemblables  par 
leur  climat,  leurs  productions,  leurs  mœurs«  se  mouvaient  avec  une 
égale  régularité  dans  le  même  orbite  politique.  Les  provinces  guate« 
maliennes,  comme  les  autres,  demeurèrent,  pendant  cette  longue 
période,  dans  une  tranquillité  absolue.  Et  cependant  les  tyrannies 
de  toutes  sortes  ne  leur  furent  pas  épargnées.  Les  lettres  de  William 
Walton  au  prince-régent,  lettres  publiées  à  Londres,  en  1814,  con- 
tiennent une  navrante  description  de  la  situation  des  provinces  bis- 
pano-américaines  au  commencement  du  XIX®  siècle.  La  corruption 
et  la  concussion  étaient  les  ressorts  qui  faisaient  tout  mouvoir.  Des 
monopoles  de  toutes  sortes,  attachés  surtout  aux  denrées  de  première 
nécessité,  absorbaient  les  bénéfices  du  travail  des  basses  classes.  La 
restriction  et  la  prohibition  avaient  paralysé  le  commerce  et  fait 
tomber  le  prix  des  meilleures  productions.  Indépendamment  des  mo- 
nopoles onéreux  affectés  à  la  couronne  et  à  certains  individus,  il  était 
défendu  de  planter  la  vigne  et  Tolivier,  de  distiller  des  esprits  *,  de 
cultiver  le  lin  et  le  chanvre,  de  faire  des  salaisons,  de  vendre,  de 
province  à  province,  non-seulement  les  articles  importés  d*£spagne« 
mais  même  les  productions  territoriales.  Le  cabotage  était  interdit, 
et  toute  relation  avec  les  étrangers  considérée  et  punie  comme  crime 
capital.  Par  suite  des  mêmes  prohibitions,  les  mines  de  mercure 
i:estaient  inexploitées. 

Quant  à  la  liberté  de  la  presse,  on  ne  l'y  connaissait  même  pas  de 
nom.  La  douane,  et,  à  son  défaut,  l'inquisition,  ne  laissait  circuler 
que  des  catéchismes  ou  des  livres  de  prières.  11  entrait  même  dans  la 
politique  coloniale  de  l'Espagne  de  cacher  aux  Américains  l'bistoire 
authentique  de  la  conquête  de  leur  pays.  Ainsi  les  œuvres  de  Las 
Cases,  vénéré  pourtant  comme  un  saint,  furent  défendues  parle  gou- 
vernement, par^e  qu'il  y  donne  une  peinture  exacte  des  horreurs 
commises  par  les  premiers  conquérants,  et  qu'il  raconte  la  destruction 
des  principales  villes  avec  Tindiguation  d'un  chrétien  digne  de  ce 
nom  et  la  véracité  d' un  témoin  oculaii'e.  Des  sociétés  patriotiques,  qm 
avaient  pour  objet  la  bienfaisance  ou  la  diffusion  des  sciences,  furent 
dissoutes  sous  les  prétextes  les  plus  spécieux  ;  on  défendait!' étude  des 
hns  et  das  droits  «tes  nations,  droits  auxquels  les  Américains  n'avaient 

^  Quedando  exproBamento  probibido  pam  la  Nueva  Eapaûa,  Ti^rra-rime  y  Santa-Fô» 
los  yinos,  aguardientes,  viiiagre,  aceyte  de  olivos,  pasa8«  y  almendras,  de  Peru  j  Chili,  j 
privados  HgorasameDte  en  todos  los  plantios  de  olivares  y  vinas.  Oateii$  tfi  itfMP<0O;S  00- 
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à  prétendre  en  aucune  façon.  En  présence  d'un  pareil  régime ,  on 
peut  s'étonner  que  les  premiers  symptômes  de   révolte  contre 
la  mère-patrie  se  soient  manifestés  seulement  au  commencement 
du  siècle  actuel.  Ne  faut-il  pas  attribuer  cette  longanimité  à  Fabâ- 
tardissement  du  type  espagnol»  produit  du  mélange  des  races? 
Chez  les  peuples  énergiques,  la  tyrannie  provoque  inévitablement 
l'insurrection.  Aussi  n'y  a-t-il  aucun  parallèle  à  établir  enta^  tes 
faits  dont  l'enchaînement  amena  la  révolution  de  FAmérique  cen- 
trale et  ceux  qui  assurèrent  l'indépendance  des  colonies  anglo- 
américaines.  L'attachement  inné  à  leurs  droits  et   la  résistance 
systématique  à  l'oppression  qui  distinguent  les  patriotes  du  Nord, 
faisaient  complètement  défaut  aux  populations  léthai^iques  de  la 
Nouvelle-Espagne,  où  la  liberté  de  discussion  était  chose  incx>nnue, 
et  où  la  masse  du  peuple  était  plongée  dans  la  plus  complète  igno- 
rance. Il  fallut,  pour  faire  éclater  l'orage,  que  l'Espagne  comblât  la 
mesure  en  étendant,  plus  qu'elle  ne  l'avait  fait  encore,  son  systèoie 
d'exactions  et  d'injustes  contributions.  Quelques  hommes  d'une  ca- 
pacité incontestable,  le  docteur  Ruiz,  du  Nicaragua,  Valle,  Barrundia 
et  Matule,  de  l'Honduras  et  du  Guatemala,  exploitèrent  habilement  la 
désaffection  croissante  des  colons.  D'énergiques  appels  furent  adressés 
au  peuple,  qui  s'accoutuma  peu  à  peu  au  mot  de  liberté,  tout  nou- 
veau pour  lui.  Des  insurrections  éclatèrent,  en  1812,  dans  le  Sao- 
Salvador  et  le  Nicaragua,  mais  elles  furent  promptement  réprimées, 
et  les  désaffectionnés  furent  envoyés  en  Espagne  pour  y  être  jugés. 
La  province  de  Gosta-Rica,  qui  avait  pris  parti  pour  le  gouverne- 
ment, fut  récompensée  par  le  titre  de  muy  noble  (très  noble)  conféré 
à  la  ville  de  Gartago,  et  celui  de  ciudadas  (cités)  donné  aux  villages 
de  Heredia  et  San-Jose. 

Ces  tentatives  d'insurrection  se  renouvelèrent  à  diverses  reprises 
jusqu'en  1821.  Elles  furent,  sans  aucun  doute,  suscitées  par  l'exemple 
du  Mexique,  où  les  patriotes  Hidalgo,  Moreios,  Minas  et  Victoria 
soutenaient,  avec  des  fortunes  diverses,  depuis  1809,  la  guerre  de 
l'Indépendance.  Le  triomphe  de  la  liberté  au  Mexique  acheva  d'en- 
flammer les  esprits,  et  l'arrivée  de  Gavino  Gainza,  qui  apporta  les 
nouvelles  des  événements  politiques  survenus  dans  la  Péninsule,  fut 
le  signal  d'un  toile  universel.  Dès  ce  moment,  la  ruine  de  la  souve- 
raineté espagnole  dans  l'Amérique  centrale  fut  consommée.  Des  as- 
semblées furent  tenues  à  Guatemala  par  le  clergé  et  les  plus  pais- 
santes familles;  et,  le  IS  septembre  1824,  la  déclaration  de  l'indé- 
pendance du  pays  fut  saluée  par  les  acclamations  enthousiastes  de 
la  population.  La  révolution  s'accomplit  avec  tranquillité  et  sans 
qu'une  goutte  de  sang  fût  répandue.  La  déclaration  de  l'indépen- 
dance porte  la  signature  de  Gavino  Gainza,  depuis  président  provi- 
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soire  ;  mais  elle  est  l'œuvre  du  patriote  José  del  Valle,  qui,  par  son 
zèle  ardent  et  ses  talents  hors  ligne,  a  été,  pour  l'Amérique  centrale, 
ce  que  fut  Samuel  Adams  pour  les  Etats-Unis.  Les  députés  du  Gua- 
temala à  Madrid  répondirent  à  cette  déclaration  par  un  splendide 
banquet,  se  rendant  ainsi  solidaires  des  actes  accomplis  par  les  co- 
lons leurs  compatiîotes. 

L'Amérique  centrale  étai^elle  mûre  pour  la  liberté?  Il  est  permis 
d'en  douter  d'après  ce  qui  s'est  passé  dans  ce  pays  depuis  la  chute 
de  la  domination  espagnole.  Ce  n'est  pas  que  le  patriotisme  fit  dé- 
faut aux  habitants  de  ce  pays;  mais  ils  ont  montré  une  persis- 
tance aveugle  dans  des  querelles  partielles  et  dans  des  révolutions 
stériles  et  funestes.  Diverses  formes  du  gouvernement  républicain 
ont  été  tour  à  tour  essayées  et  rejetées,  et  une  génération  entière 
s'est  consumée  dans  des  efforts  impuissants  à  mettre  d'accord  des 
théories  politiques  complètement  contradictoires.  Révolutions  aussi 
violentes  que  fréquentes,  guerres  de  castes,  rien  n'a  pu  jusqu'ici 
corriger  les  vices  radicaux  des  masses,  ni  opérer  une  fusion  sociale. 
Chaque  jour,  les  pronunciamientos  de  chefs  ambitieux  étaient  suivis 
d'appels  aux  armes.  Le  président  d'aujourd'hui  était  l'exilé  du  len- 
demain ;  le  ministre  d'une  semaine  fomentait  une  insurrection  la 
semaine  suivante.  —  Les  événements  qui,  dans  les  Etats  démocrati- 
ques vigoureusement  organisés  s'imposent  par  la  majorité  sincère  des 
suffrages,  se  décidaient  dans  le  Centre- Amérique  par  la  baïonnette  et 
le  canon.  Tant  il  est  vrid  que  des  institutions  républicaines  ne  peu- 
vent prospérer  là  où  l'ignorance  populaire  et  la  démoralisation  des 
chefs  s'opposent  sans  cesse  au  progrès  et  aux  bienfaits  de  la  liberté. 
Ceci  s'est  vérifié  dans  des  Etats  autrement  civilisés  que  l'Amérique 
centrale. 

Aussitôt  après  la  déclaration  de  l'indépendance ,  les  divisions 
intestines  éclatèrent.  Un  paf ti  puissant,  à  la  tête  duquel  sç  trouvait 
Gavino  Gainza,  demanda  l'annexion  au  Mexique,  et  prit  son  appui  dans 
une  armée  envoyée  par  Iturbide,  alors  en  possession  du  trône  mexi- 
cain. Un  combat  sanglant  eut  lieu  à  San-Salvador  le  3  juin  1822; 
l'armée  mexicaine  fut  battue  et  dispei*sée  ;  mais  le  général  Filisola 
ayant  pris  la  ville  de  San-Salvador  le  7  février  1823,  l'Amérique 
centrale  fut  virtuellement  incorporée  au  Mexique.  Costa-Rica,  San- 
Salvador,  et  la  ville  de  Grenada  refusèrent  seules  de  reconnaître 
cette  annexion.  La  chute  d' Iturbide,  qui  arriva  peu  de  temps  après, 
fut  le  signal  d'insurrections  contre  les  autorités  mexicaines.  L'As- 
sémbléee  nationale  constituante  se  réunit  de  nouveau  à  Guatemala  le 
24juml823. 

Les  actes  de  cette  assemblée  furent  empreints  du  caractère  le  plus 
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libéraU  et  la  Coostituticn  fédérale  fut  modelée  sur  celle  des  Etats- 
Unis.  Tous  les  titres  et  privilèges  nobiliaires,  y  compris  la  qualiGca- 
tion  de  Don^  furent  abolis  ;  la  vente  des  bulles  du  pape  fut  défen- 
due ;  les  obstacles  qui  entravaient  l'émigration  furent  détruits  ;  enfin , 
la  république  fut  décrétée  sous  le  nom  jde  République  de  r  Amérique 
centrale^  avec  un  drapeau  national  bleu,  blanc  et  bleu,  portant  pour 
armes  cinq  volcans  et  pour  dev^  :  Dioe^  Union  y  Liberiad^  Il  y 
avait  dans  tout  cela,  parmi  des  dispositions  fort  sages,  des  mesures 
au  moins  prématurées  et  peu  conformes,  comme  on  le  vit  bientôt 
après,  à  la  situation  réelle  du  pays* 

Le  premier  Congrès  fédéral  eut  lieu  le  6  février  1826,  et  le  général 
Uanuel  José  Arce  fut  élu  président.  Les  deux  partis  politiques  qui  se 
disputaient  la  suprématie  et  dont  les  rivalités  allaient  ouvrir  une  ère 
de  discordes  sanglantes,  étaient  déjà  depuis  quelque  temps  désignés 
sous  les  noms  de  iibéraux  et  de  serviles.  Le  parti  libéral  comprenait 
la  plus  grande  partie  des  individus  livrés  à  la  profession  médicale  ou 
à  celle  du  barreau,  un  grand  nombre  de  commerçants  et  de  pro- 
priétaires fonciers,  enfin  les  artisans  et  les  cultivateurs  les  plus  ins- 
truits. Les  chefs  de  ce  parti  avaient  des  principes  démocratiques  bien 
arrêtés.  Plusieurs  ont  fait  preuve  d'habileté,  de  dévouement  à  leurs 
convictions.  Mais  l'impartialité  historique  nous  oblige  à  reconnaître 
que  la  conduite  de  bien  des  libéraux  a  été  entachée  de  vénalité  et 
d'actes  oppressifs  et  sanguinaires.  Quant  aux  serviles  ou  conserva^ 
ieurSf  ils  se  recrutaient  dans  les  deux  extrême»  de  la  société,  l'aristo- 
cratie, et  la  dernière  classe  du  peuple,  et  dans  le  clergé  qui  leur  ser- 
vait de  trait-d'union.  Ce  clergé,  à  quelques  honorables  exceptions 
près,  était  ignorant  et  superstitieux ,  n'agissant  que  d'après  cette 
maxime  que  ce  qui  lui  était  avantageux  devait  êti*e  sacré.  Peut-être 
néanmoins,  avec  quelques  sages  ménagements,  aurait-on  pu  tirer  un 
meilleur  parti  de  ces  hommes,  dont  l'influence  est  grande  sur  les 
masses.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  clergé  a  joué  un  grand 
rôle  dans  les  révolutions  qui,  depuis  1821 ,  se  succèdent  dans  l'Amé- 
rique centrale,  et  qui  finalement  ont  amené  la  chute  de  l'institution 
démocratique  inaugurée  en  1823. 

Dès  1827,  les  exactions  et  les  actes  arbitraires  du  président  Arce 
entraînèrent  le  démembrement  de  la  Confédération.  L'Honduras  et 
le  Nicaragua  se  déclarèrent  indépendants,  et,  dans  chacun  de  ces 
Etats,  les  libéraux  et  les  serviles  en  vinrent  souvent  aux  mains,  avec 
des  fortunes  diverses  ;  mais  la  victoire  resta  en  définitive  aux  troupes 
combinées  des  deux  Etats  dissidents,  troupes  placées  sous  le  com- 
mandement du  lieutenant-colonel  Diaz.  Ce  résultat  décisif  était  sur- 
tout dû  à  Francesco  Morazan,  l'un  des  types  les  plus  remarquables 
qui  aient  Aguré  dans  les  derniers  évjénexnents  de  l' Amérlgue  centrale* 
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et  qui,  à  partir  de  ce  moment,  devînt  le  chef  reconnu  du  parti  libé- 
ral. Avant  de  commencer  le  récit  des  événements  qu'il  nous  reste  à 
dérouler,  nous  aimons  à  nous  arrêter  quelques  instants  sur  le  noble 
caractère  d'un  homme  qui,  comme  on  va  le  voir,  était  presque  notre 
compatriote. 

I^  Morazan  naquit  à  Honduras,  vers  1799  ;  il  descendait  d'une  famille 

î,i8  Corse  qui  avait  émigré  â  Porto-Rico.  «  D'une  belle  et  noble  figure, 
kl  dit  Dunlap,  sa  contenance  ne  participait  en  rien  de  ce  mélange  de 
vanité  et  d'ignorance,  de  bassesse  et  d'insolence,  si  commun  chez 
o,ai  ceux  des  Hispano-Américains  qui  ont  été  moment^mément  investis  du 
Jias  pouvoir.  »>  Très  versé  dans  notre  histoire  et  notre  littérature,  il  tirait 
fj0  orgueil  de  son  origine  française  ;  il  aimait  particulièrement  à  rap-- 
3^  peler  que  ses  ancêtres  avaient  été  les  concitoyens  de  Bonaparte,  qui, 
3J5  à  coup  sûr,  l'eût  jugé  digne  d'être  son  lieutenant.  Ses  grandes  qua- 
j;^  lités  le  firent  promptement  distinguer  et  dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
g 5  il  était  secrétaire  général  de  l'Honduras,  dont  il  fut  plus  tard  gou- 
;^  vemeur.  Pendant  les  quatorze  années  qui  suivirent  sa  première  vic- 

^  toire  dans  l'Honduras,  il  déploya  une  activité  prodigieuse,  une 
grande  habileté  et  surtout  une  humanité  inconnue  jusque-là  dans  la 
sanglante  histoire  de  l'Amérique  centrale.  Il  réunissait  les  qua- 
lités du  législateur  à  celles  du  guerrier.  Ses  soldats  le  chérissaient 
et  lui  obéissaient  aveuglément  ;  et,,  chose  plus  rare  encore,  il  avait 
conquis  l'estime  et  l'affection  de  nombreuses  tribus  aborigènes,  qui 
s'associèrent  fidèlement  aux  chances  de  sa  courte  destinée.  Tel  était 
l'homme  qui  aurait  pu  régénérer  le  Centre- Amérique  et  qui  aic- 
comba  sous  la  tâche  qu'il  s'était  imposée. 

Devenu  général  en  chef  de  l'armée  libérale,  Morazan  gagna  sur 
les  fédéraux  la  sanglante  bataille  de  la  Lempa,  qui  mit  fin  au  pou- 
voir exercé  jusque-là  par  les  serviles.  Poursuivant  le  cours  de  ses 
succès,  Morazan  envahit  le  Guatemala  (1829),  emporta  la  capitale 
et  en  chassa  les  autorités.  Le  congrès  fédéral  s'assembla  sur  ces 
entrefaites  :  Morazan,  refusant  pour  lui-même  la  dignité  de  président, 
la  fit  conférer  à  Barrundia,  jadis  gouverneur  du  Guatemala.  Il  s'oc- 
cupa ensuite  de  consolider  cette  restauration  libérale,  qui  était  son 
ouvrage.  L'archevêque  de  Guatemala,  qui  avait  conspiré,  fut  banni 
en  compagnie  d'un  certain  nombre  de  moines,  et  le  congrès, 
cédant  à  l'entraînement  du  moment,  abolit  les  couvents  et  ordres 
religieux  dans  toute  retendue  de  la  république  ;  confisqua  les  biens 
des  chefs  des  serviles  convaincus  d'exactions,  et  décréta  l'exil 
contre  Arce,  Beltranea,  et  les  anciens  ministres  fédéraux.  La  con- 
fédération des  Etats  renouvelée,  Téducation  publique  protégée, 
rimmigration  étrangère  encouragée,  les  emplois  confiés  aux  bouh- 
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mes  les  plus  intelligents,  tels  furent  les  principaux  actes  de  l'adini- 
nistration  de  Morazan. 

Les  années  1829,  1830  et  1831  furent  employées  par  lui  à  l'ex- 
termination des  bandes  de  brigands  qui  avaient  survécu  à  la  guerre 
civile.  Tel  était  son  désir  de  maintenir  la  paix,  même  au  prix  éè 
son  propre  pouvoir,  que  le  Costa-Rica  s' étant  déclaré  indépendant, 
peu  après  la  victoire  du  parti  libéral,  il  aima  mieux  supporter  cette 
scission  que  d'employer  la  force  des  armes  pour  raniener  l'Etat 
dissident.  Cette  prudence  porta  ses  fruits  ;  le  Costa-Rica  rentra  de 
lui-même  dans  la  Confédération.  Malheureusement  la  paix  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  En  1832,  l'ex-président  Arce  revint  du  Mexique 
avec  une  armée,  et  des  insurrections  éclatèrent  dans  le  San-Sal vador. 
Morazan  envahit  cet  Etat,  battit  les  insurgés,  prit  la  ville  de  San- 
Salvador,  arrêta  les  révolutionnaires  et  les  envoya  à  Guatemala  pour 
être  jugés.  Il  commit  alors  la  faute  d'assumer,  dans  cet  Etat,  le 
suprême  pouvoir,  et  cette  imprudence  fut  habilement  exploitée  par 
les  servîtes.  La  conséquence  de  leurs  menées  fut  qu'en  avril  1833, 
l'Honduras,  le  San-Salvador,  le  Nicaragua  et  le  Costa-Rica  repous- 
sèrent l'autorité  du  gouvernement  fédéral.  Malgré  cette  séparation 
virtuelle,  on  ne  peut  regarder  la  dissolution  de  l'Union  comme  un 
fait  dès  lors  accompli,  puisque  les  autorités  fédérales  continuèrent  à 
remplir  leur  mandat. 

Les  serviles,  désireux  de  ressaisir  le  pouvoir,  s'étaient  unis  plus 
étroitement  au  clergé  et  poussaient  les  Indiens  à  la  révolte.  Ces  der- 
niers n'y  étaient  que  trop  disposés.  En  1836,  ils  se  réunirent  en  foule 
à  Santa-Rosa,  dans  le  Guatemala,  et  exterminèrent  les  soldats  qu'on 
avait  envoyés  pour  les  disperser.  Ils  avaient  reconnu  pour  chef  un 
métis,  nommé  Rafaël  Carrera,  que  la  Providence  destinait  à  exercer 
une  grande  influence  sur  les  destinées  de  la  république,  et  qui  est 
encore  à  la  tête  du  gouvernement  de  l'Etat  de  Guatemala. 

Carrera  est  un  métis,  très  brun  de  peau  et  de  laide  apparence. 
D'abord  domestique  d' une  femme  de  caractère  équivoque  à  Amatitlan, 
il  servit  ensuite  un  Espagnol,  auquel  il  doit  tout  ce  qu'il  sait.  Il  se  fit 
ensuite  conducteur  de  porcs  aux  marchés  de  Guatemala  et  des  autres 
centres  de  population.  Ceci  rappelle  naturellement  Sixte-Quint,  et 
l'homme  qui  part  de  là  pour  arriver  à  conduire  un  grand  Etat  ne  peut 
qu'être  doué  de  facultés  peu  ordinaires.  Bien  qu'au  début  de  sa  puis- 
sance. Carrera  ait  accompli  d'horribles  actes  de  cruauté  et  fait  périr 
dans  les  tortures,  sans  aucune  forme  de  procès,  ses  ennemis  réels  ou 
supposés,  il  s'est  conduit  depuis  avec  une  remarquable  modération, 
mettant  tous  ses  soins  à  appliquer  convenablement  les  lois,  à  détruire 
le  brigandage  et  à  consolider  le  gouvernement.  Au  moyen  d'extorsions 
et  de  confiscations,  il  a  amassé,  en  numéraire,  en  maisons  et  en 
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terres,  une  fortune  de  plusieurs  millions  ;  aussi  a-t-il  tout  intérêt  à 
rendre  stable  le  gouvernement  et  à  protéger  la  propriété  ;  mais 
sa  vie  privée  offre  des  actes  d'une  immoralité  révoltante.  A  l'excep- 
tion des  Indiens,  toutes  les  classes  de  la  population  professent  pour 
lui  autant  de  haine  que  de  crainte  et  n'attendent  qu'une  occasion 
favorable  pour  le  renverser;  et  quoiqu'il  ait  soin  de  s'entourer  de 
gardes  du  corps  et  de  tenir  à  sa  portée  de  grands  dépôts  d'armes  et 
de  munitions,  il  sera  certainement  trahi  par  ses  meilleures  troupes 
et  verra  un  jour  tourner  contre  lui  ces  mêmes  armes  et  munitions 
qu'il  a  réunies  pour  sa  défense. 

Battu  d'abord  par  Morazan,  à  Mita,  Carrera  prit  sa  revanche  sur 
le  général  Bonilla  ;  il  fut  de  nouveau  défait,  avec  un  horrible  car- 
nage, par  le  général  Salazar,  qui,  s'il  avait  su  profiter  de  son  succès, 
eût  anéanti  d'un  coup  Carrera  et  sa  fortune. 

Ces  événements  se  passaient  en  1838.  La  même  année,  le  congrès 
national  autorisa  les  divers  Etats  à  édicter  leurs  lois,  en  réservani  au 
pouvoir  fédérall'autorité  générale  et  le  droit  de  recueillir  les  impôts. 
La  séparation  des  Etats  était,  grâce  à  cet  acte,  implicitement  recon- 
nue. Quelques  mois  plus  tard,  le  congrès  tint  sa  douzième  et  der- 
nière session.  Immédiatement  après,  les  Etats  proclamèrent  leur 
indépendance  absolue  et  procédèrent  à  l'organisation  de  leurs  gou- 
vernements respectifs.  L'acte  par  lequel  le  Nicaragua  se  déclara 
libre,  souverain  et  indépendant,  porte  la  date  du  30  avril  1838. 
Toutefois  le  congrès  national  semble  avoir  été  tacitement  reconnu 
jusqu'en  1839,  époque  à  laquelle  Morazan  termina  sa  seconde 
présidence. 

L'année  1839  s'ouvrit  par  une  guerre  générale.  Carrera,  d'abord 
sunple  instrument  passif  entre  les  mains  des  serviles^  ne  cacha  plus 
ses  instincts  ambitieux.  Sûr  de  sa  force,  car  il  disposait  d'un  puissant 
engin  de  destruction,  les  hordes  indiennes  du  Guatemala,  il  obéissait 
encore,  toutefois,  aux  instigations  du  clergé,  qui,  dans  le  désir  de 
renverser  Morazan  et  de  rendre  à  l'Eglise  les  prérogatives  et  les  pri- 
vilèges qu'elle  avait  perdus,  n'avait  pas  craint  de  déchaîner  un  orage 
que  ni  lui  ni  les  servilesne  furent  assez  forts,  plus  tard,  pour  dominer. 
C'est  à  ce  moment  que  Morazan  déploya  toutes  les  qualités  dont  il 
était  doué.  Etablissant  son  quartier  général  dans  le  San-Salvador, 
qui  adhérait  encore  à  l'ancien  gouvernement  fédéral,  il  réunit  autour 
de  lui  une  armée  nombreuse.  Fidèle  aux  principes  de  toute  sa  vie,  et 
résolu  de  soutenir  la  cause  libérale,  il  refusa  de  reconnaître  la  disso- 
lution de  l'Union  et  garda  le  titre  de  président.  11  battit  deux  fois  les 
troupes  combinées  de  l'Honduras  et  du  Nicaragua,  commandées  par 
Francisco  Ferrera.  Le  général  José-Trinidad  Cabanas,  chargé  par 
Morazan  de  poursuivre  l'armée  vaincue,  eut  avec  elle  plusieurs 
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engagements,  s'empara,  le  28  août  1839,  de  Comayagua  et,  peu 
après,  de  Tegucigalpa.  Ces  succès  furent  les  derniers  du  parti  libé- 
ral ;  ils  ne  servirent  qu'à  retarder  sa  chute. 

La  population  de  San-Salvador,  excitée  par  les  émissaires  des  ser- 
viles  et  par  le  clergé,  essaya  une  insurrection,  qui  fut  sans  peine 
réprimée  par  Morazan.  Pendant  ce  temps,  Carrera  s'était  silencieuse- 
ment, mais  activement  occupé  à  rassembler  ses  forces  ;  il  tomba  à 
l'improviste  sur  la  ville  de  Guatemala,  dont  il  s'empara  sans  coup 
férir.  Impuissants  désormais  à  briser  leur  créature,  les  serviles  et  le 
clergé  durent  baisser  la  tête  sous  la  volonté  de  ce  chef  féroce,  qui,  se 
saisissant  de  la  dictature,  inaugura  un  système  de  meurtres  et  de  pros- 
criptions contre  tous  ceux  des  adhérents  de  Morazan  qui  n'avsdentpa 
prendre  la  fuite.  Le  17  avril,  la  Confédération  fut  définitivement 
dissoute,  et  le  Guatemala  s'érigea  en  Etat  indépendant  Les  lois  libé- 
rales rendues  par  le  précédent  gouverneur  furent  rapportées  ;  quel- 
ques institutions,  abolies  par  Morazan,  furent  rétablies.  Toutefob 
Carrera  refusa*  de  rendre  au  clergé  la  plupart  des  privilèges  ecclé- 
siastiques, s'abstenant  sdnsi  sagement  de  relever  une  puissance  qui, 
une  fois  fermement  assise,  aurait  promptement  renversé  la  sienne. 
Chacun  des  Etats  se  donna  un  président  et  des  ministres,  et,  tout  en 
gardant  le  vain  nom  de  république,  essaya  successivement  diverses 
formes  de  gouvernement. 

Après  avoir  bien  consolidé  son  pouvoir.  Carrera  suscita  une  insur- 
rection dans  le  département  de  Quesaltenango,  lequel,  après  la  dis- 
solution de  la  république,  s'était  érigé  en  Etat  indépendant,  sous  le 
nom  de  Los  Altos.  Une  division  des  troupes  de  Los  Altos,  qui  allait 
rejoindre  Morazan,  fut  attaquée  et  défaite  par  les  troupes  guatéma- 
liennes, commandées  par  le  général  Monteroso  ;  la  dispersion  de  ce 
corps  d'armée  fut  consommée  le  lendemain  par  Carrera  en  personne, 
et  les  vainqueurs  prirent  possession  du  Quesaltenango,  qui  fut 
annexé  au  Guatemala.  C'était  Tunique  but  de  la  rébellion  fomentée 
dans  Los  Altos  parles  émissaires  de  Carrera.  — L'Amérique  centrale 
retournait  à  la  barbarie  ;  il  n'y  avait  plus  d'industrie  ni  de  com- 
merce ;  les  cités  n'étaient,  pour  la  plupart,  que  des  monceaux  de 
décombres  ;  les  champs  restaient  en  friche.  Le  Costa  Rica  seul,  par 
suite  de  son  éloignement  du  théâtre  de  la  guerre,  n'avait  pris  au- 
cune part  à  ces  sanglantes  querelles,  et  se  trouvait  dans  un  état  de 
prospérité  relative,  à  laquelle  contribuèrent  surtout  les  nombreux 
étrangers  qui  s'y  étaient  rapidement  établis. 

Malgré  tous  ses  efforts,  Morazan  n'avait  pu  réunir  que  i  ,200  hom- 
mes. Avec  ce  noyau  d'armée,  il  entra  dans  le  Guatemala  et,  le 
18  mars  1840,  prit  possession  de  la  capitale.  Enveloppé  bient6t  par 
^,000  hommes,  commandés  par  Carrera,  abandonné  par  le  parti  qui 
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l'avait  appelé,  Morazan  devait  succomber.  Avec  les  600  soldats  en- 
viron qui  lui  restaient,  il  se  fraya  un  passage  à  travers  l'armée  de 
Carrera  et  parvint  à  San-Salvador,  après  une  merveilleuse  retraite. 
Il  s'aperçut  bientôt  que  sa  mauvaise  fortune  lui  avait  aliéné  le  peu 
de  partisans  qui  lui  étaient  jusques-là  restés  fidèles,  et  que  les  servîtes 
étaient  les  maîtres  de  la  position.  Désespéré,  il  s'embarqua,  le  S  avril, 
à  Trinidad,  avec  trente-cinq  amis,  et  arriva  heureusement  à  Val- 
paraiso. 

La  chute  de  Morazan  et  du  parti  libéral  fit  tout  d'abord  croire  aux 
servi  les  qu'ils  allaient  atteindre  l'unique  objet  de  leurs  désirs  et  de 
leurs  efforts,  le  rétablissement  de  l'ancien  système,  avec  tous  ses 
abus  et  ses  privilèges  surannés  :  c'est  dans  ce  but  qu'ils  avaient 
acheté  l'épée  de  Carrera.  Mais  ce  dernier  ne  s'abusa  pas  un  seul 
instant  sur  leur  politique,  et  il  possédait  les  qualités  spéciales  néces- 
saires pour  ladéjouer.  Appuyé  sur  ses  fidèles,  mais  terribles  Indiens, 
et  sur  le  clergé,  qu'il  était  parvenu  à  se  concilier  sans  se  livrer  à 
lui,  il  réussit  facilement  à  dompter  le  vieux  parti  et  devint  en  r&i- 
lité  le  dictatem*  suprême  de  l'Etat.  La  disgrâce  et  l'exil  du  seul 
homme  dont  il  eût  à  redouter  l'énergie,  les  talents  et  les  vertus,  le 
laissèrent  désormais  libre  de  poursuivre  le  but  qu'il  a  toujours  en 
vue,  l'absorption  graduelle  des  ptats  restés  libres,  et  leur  réunion 
sous  sa  propre  autorité.  11  commença  par  le  San-Salvador,  qu'il  en- 
vahit à  titre  de  représailles,  y  remplaça  les  autorités  constituées  par 
des  clients  à  lui,  installa,  en  qualité  de  commandant  militaire,  sa 
créature  Maleq[)in,  et  ne  se  retira  qu'après  avoir  inondé  de  sang  cette 
malheureuse  contrée. 

Dans  son  exil  volontaire,  Morazan  recevait  de  fréquents  appels 
des  partisans  qu'il  avait  laissés  dans  le  San-Salvador.  Longtemps  il 
y  résista  ;  mais  son  amour  pour  son  pays  surmonta  ses  irrésolutions  ; 
sa  destinée  aussi  le  poussait.  En  février  1842,  il  débarqua  à  La 
Union;  la  nouvelle  de  son  retour  se  répandit  avec  rapidité,  et  en- 
flamma de  joie  les  libéraux,  qui  coururent  se  ranger  autour  de  lui, 
La  Législature  de  l'Etat,  encore  sous  l'influence  des  atroces  cruautés 
de  Carrera,  lança  contre  Morazan  et  ses  adhérents  un  décret  de  pros* 
cription.  Convaincu,  par  l'attitude  hostile  des  autorités,  que  le  moment 
n'était  pas  encore  venu  de  révolutionner  le  San-Salvador,  Morazan  se 
hâta  de  se  rembarquer ,  se  dirigea  vers  le  Costa-Rica,  et  entra^ 
presque  sans  opposition,  dans  la  capitale  San-Jose;  le  peuple  l'ac- 
cueillit avec  de  grandes  démonstrations  de  joie,  déposa  spontané- 
ment son  gouverneur  Carrillo,  qu'il  voulait  massacrer  et  qui  ne  dut 
la  vie  qu'aux  prières  de  Morazan,  et  investit  celui-ci  de  la  pre- 
mière magistrature  de  l'Etat.  Le  nouveau  gouverneur  s'occupa  aus- 
sitôt d'organiser  une  armée  pour  le  soutien  des  idées  libérales  à  la 
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défense  desquelles  il  avait  voué  sa  vie.  Ses  idées,  d'ailleurs,  s'étaient 
modifiées  pendant  l'exil.  Par  suite  de  son  éloignement  du  théâtre 
émouvant  de  îa  guerre,  il  avait  reconquis,  avec  le  sang-froid  du  po- 
litiquOi  toute  la  lucidité  et  l'élasticité  de  son  esprit.  Sans  renoncer  à 
son  système  de  républicanisme  pur,  il  pensait  sagement  qu'il  fallait 
n'y  adapter  que  peu  à  peu  les  institutions  du  pays,  afin  de  ménager 
ce  que  la  transition  aurait  eu  de  trop  brusque.  Il  entreprit  son  œuvre 
avec  une  ardeur  et  une  sincérité  qui  témoignaient  de  la  pureté  de  ses 
intentions.  Mais  vingt  ans  de  guerre  et  de  sanglantes  et  inutiles  mo- 
difications avaient  rebuté  les  Cosu-Ricains  des  expéditions  mili- 
taires. Aussi  tous  les  efforts  de  Morazan  pour  lever  des  troupes 
TÎnrent-ils  échouer  devant  la  résistance  de  la  Législature,  qui  lui 
refusa  les  230,000  fr.  qu'il  demandait  pour  commencer  les  hostilités. 
Les  agents  de  Guatemala  fomentaient  le  mécontentement  des  basses 
classes;  de  son  côté,  le  clergé,  qui  avait  déjà  éprouvé  les  effets  de  la 
profonde  antipathie  de  Morazan,  lui  fit  une  guerre  soiu-de  mais  achar- 
née, et  contribua,  plus  que  les  agents  même  de  Carrera,  à  lui  aliéner 
les  esprits.  Le  11  septembre  1842,  T insurrection  éclata  à  la  fois  à 
Alajuela,  Heredia  etSan-Jose.  Morazan,  qui  n'avait  que  peu  de  sol- 
dats, se  défendit  en  désespéré,  et  fut  forcé,  après  une  bataille  d'une 
journée  dans  les  rues,  de  fuir  par  la  route  de  Gartago.  Arrivé  dans 
cette  ville,  il  se  rendit  auprès  du  commandant,  nommé  Mayorga,  qui 
lui  devait  sa  position,  et  lui  fit  le  récit  des  événements  qui  ve- 
naient de  s'accomplir.  Mayorga,  après  l'avoir  attentivement  écouté, 
comprit  que  la  cause  de  son  ami  était  perdue  et  ordonna  aussitôt  son 
arrestation  ainsi  que  celle  des  généraux  Villasenor  et  Serravia,  et  de 
Francisco  Morazan,  fils  naturel  du  général.  Les  prisonniers  furent 
immédiatement  ramenés  à  San-Jose,  à  l'exception  de  Serravia,  qui 
mourut  dans  des  convulsions  de  rage  quand  on  lui  mit  les  menottes.  A 
peine  arrivé,  Morazan  reçut  Tavis  qu'il  n'avait  plus  que  trois  heures 
à  vivre.  Un  simulacre  de  conseil  de  guerre  l'avait  condamné  à  mort. 
Il  écouta  la  lecture  de  cette  inique  sentence  avec  la  force  d'âme  qui 
ne  l'avait  jamais  abandonné  un  seul  instant ,  et  consacra  l'heure 
unique  qu'on  lui  laissait  encore  à  adresser  à  sa  femme  un  suprême 
adieu,  et  à  rédiger  ses  volontés  dernières.  Nous  ne  pouvons  résister 
au  désir  de  donner  la  traduction  de  ce  testament,  qui  a  d'ailleurs  la 
valeur  d'un  document  historique. 

«  San-José,  15  septembre  181t. 

»  Jour  anniversaire  de  Tindépendance  que  j'ai  fait  tout  mes  efforts  pour 
maintenir  intacte.  Au  nom  de  l'Auteur  de  l'univers,  dans  la  rerigion  duquel 
je  meurs; 
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»  Je  déclare  que  je  suis  marié  et  que  j'institue  ma  femme  mon  exécu- 
trice testamentaire. 

»  Je  déclare  que  j*ai  dépensé  la  totalité  de  ma  fortune  et  de  celle  de  ma 
femme  pour  donner  un  gouvernement  légal  au  Gosta-Rica ,  et  de  plus 
18,000  piastres  {diesyocho  milpesos^  — 90,000  fr.)  dont  je  suis  redevable 
au  général  Pedro  Bermudes. 

»  Je  déclare  que  je  n'ai  pas  mérité  la  mort  ;  que  je  n'ai  commis  d'autre 
faute  que  de  donner  la  liberté  au  Costa-Rica,  et  de  chercher  à  pacifier  la 
république.  Ma  mort  est,  en  conséquence,  un  assassinat  d'autant  plus  cou- 
pable que  je  n'ai  été  ni  interrogé,  ni  jugé.  Je  n'ai  fait  qu'exécuter  les 
ordres  de  l'Assemblée,  ordres  qui  étaient  d'accord  avec  mon  désir  de  réor- 
ganiser la  république. 

»  Je  déclare  n'avoir  réuni  des  troupes,  fait  qui  est  aujourd'hui  cause  de 
ma  mort ,  que  dans  le  but  de  défendre  le  département  de  Guanacaste , 
appartenant  au  Gosta-Rica,  lequel,  d'après  les  dépêches  du  commandant  > 
dudit  département,  était  menacé  par  les  forces  du  Nicaragua  ;  que  si,  en- 
suite, j'ai  utilisé  une  partie  de  ces  troupes  pour  la  cause  de  la  république, 
je  n'ai  pris  que  les  soldats  qui  ont  consenti  à  me  suivre,  car  de  semblables- 
expéditions  ne  peuvent  être  entreprises  sans  l'assentiment  des  troupes. 

»  Je  déclare  qu'à  l'assassinat  commis  sur  ma  personne  se  joint  la  forfai- 
ture à  la  parole  qui  m'avait  été  donnée  par  Espinac,  de  Gartago,  et  qui 
me  garantissait  la  vie  sauve. 

»  Je  déclare  que  mon  amour  pour  l'Amérique  centrale  me  suit  dans  la 
tombe.  J'adjure  la  jeunesse  de  ce  pays,  que  je  quitte  avec  douleur,  car  je 
le  vois  menacé  par  l'anarchie,  d'imiter  mon  exemple  et  de  mourir  plutôt 
que  de  l'abandonner  au  désordre  où  il  est  actuellement  plongé. 

»  Je  déclare  que  je  n'ai  pas  d'ennemis,  et  que  je  n'emporte  dans  la 
tombe  aucune  rancune  contre  mes  assassins,  auxquels  je  pardonne  en  appe- 
lant sur  eux  la  bénédiction  du  ciel. 

»  Je  meurs  avec  le  regret  d'avoir  fait  un  peu  de  mal  à  mon  pays,  quoique 
je  ne  désirasse  que  son  bien-être  ;  et  ce  sentiment  est  d'autant  plus  poi- 
gnant, qu'il  a  rectifié  mon  opinion  sur  la  politique  révolutionnaire  et  sur 
l'accomplissement  des  avantages  que  je  voulais  procurer  au  pays  qui  m'en- 
lève la  vie  en  expiation  de  c^s  fautes. 

»  Le  désordre  dans  lequel  j'écris,  n'ayant  que  trois  heures  pour  me 
préparer  à  la  mort  *,  m'avait  fait  oublier  que  j'ai  un  crédit  sur  la  maison 
Bennet,  par  suite  d'abbatis  de  mahogonys  (acajou),  sur  la  côte  septen- 
trionale; ce  crédit,  qui  peut  s'élever  à  10  ou  12.000  dollars  (50  à  60,000 fr.), 
appartient  à  ma  femme  en  compensation  des  pertes  qu'elle  a  éprouvées 
sur  la  ferme  {hacienda)  de  J'upuara,  qui  lui  appartient  en  propre.  J'ai 
également  quelques  autres  dettes  qui  sont  connues  du  senor  Losano. 

»  Je  désire  que  le  présent  testament  soit  rendu  public,  en  tant  que  les 
résultats  de  ma  mort  et  les  négociations  nationales  rendent  cette  publica- 
tion nécessaire. 


FaAlVaSCO  MOBAZAN. 


*  Ce  délai  fut  ensuite  réduit  à  une  heure. 
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Morazan  fut  passé  par  les  armes  avec  son  ami  Yillasenor,  i  quatre 
heures  et  demie  du  soir,  le  45  septembre  1842,  le  vingt  et  uniëme 
anniversaire  de  la  déclaration  de  l'indépendance  centre-américaine. 
Il  avait  vécu  en  héros  ;  il  mourut  en  martyr.  Telle  fut  la  fin  du  mdl- 
leur  et  du  plus  grand  des  enfants  de  l'Amérique  centrale.  Dansb 
phalange  brillante,  mais  trop  peu  nombreuse,  des  hommes  d*élite 
appartenant  aux  divers  Etats,  aucun  n*a  égalé  Morazan  en  vrai  pa- 
triotisme, en  honnêteté,  en  modération,  en  hiuuanité  ;  aucun  mm 
plus  n'a  mieux  fait  preuve  de  ces  talents  multiples  que  nécessitaient 
l'époque  et  le  pays.  Sa  personne  et  son  esprit  semblaient  façonnés 
tout  exprès  pour  rapprocher  et  réunir  en  faisceau  les  partis  qui  dé- 
chiraient l'Amérique  centrale.  D'une  bravoure  éclatante  sur  le  champ 
de  bataille,  il  avait  pour  les  vaincus  une  clémence  que  ses  partisans 
qualifiaient  de  faiblesse.  Pendant  les  sanglantes  exécutions  publiques 
qui  ont  fait  des  guerres  centre-américaines  le  synonyme  de  houcbe- 
ries,  Morazan,  tant  qu'il  fut  au  pouvoir,  ne  signa  que  deux  arrêts  de 
mort.  Quand  le  parti  libéral  parle  de  sa  fin,  le  mot  exécuté  est  soi- 
gneusement évité,  et  on  ne  se  sert  que  du  terme  plus  brutal  et  plus 
juste  assassiné.  Sa  mort  peut  être  attribuée  aux  intrigues  de  certains 
personnages  qui  avaient  longtemps  redouté  l'énergique  influence 
avec  laquelle  il  traversait  leurs  projets  d'agrandissement  aux  dépens 
de  la  patrie.  Sa  haine  contre  les  monarchistes  et  l'aristocratie  guaté- 
malienne, ainsi  que  son  irrévocable  détermination  de  maintenir  l'in- 
tégrité de  la  Confédération,  sont  clairement  exprimées  dans  le  beau 
discours  qu'il  prononça  en  \  839,  et  qui  fut  publié  la  même  année. 
Un  seul  passage  de  ce  discours  suffira  pour  faire  connaître  le  style 
énergique  de  Morazan  :  «  Ni  las  perlas  del  golfo  de  Nicoya^  ni  el 
oro  del  Rio-Gtcat/ape  volveran  d  adomar  la  corona  del  marquez  de 
Aicenina;y  si  algun  dia  apariciese  este  simbolo  horroroso  de  la 
Aristocrasiay  elserà  elblanco  delsoldado  republicano  I  ^  Morazan, 
en  un  mot,  sacrifia  sa  vie  pour  rétablir  la  république.  Il  prophétisa 
la  rapide  décadence  du  pays  sous  le  système  de  petites  souverai- 
netés, et  les  événements  n'ont  que  trop  justifié  ses  prédictions. 

Au  moment  de  la  mort  de  Morazan,  voici  en  quelles  mams  repo- 
saient les  destinées  de  l'Amérique  centrale  :  Carrera  tenait  le  Gua- 
temala courbé  sous  son  inflexible  volonté;  le  San-Salvador  obéissait  i 
Malespin,  ancien  détrousseur  de  grands  chemins,  dont  Carrera  avait 
fait  la  fortune  politique  ;  l'Honduras  reconnaissait  pour  président 
Francisco  Ferrera;  le  Nicaragua  avait,  en  1841,  élu  dictateur  Don 
Pablo  Buitrago  ;  mais,  bientôt  après,  ce  dernier  fut  renversé  par  le 
général  Fonseca,  qui,  en  s  emparant  du  pouvoir,  substitua  le  titre 
de  grand-maréchal  à  celui  de  dictateur,  ce  qui  ne  Tempécha  pas 
d'être  le  plus  abominable  tyran  qui  ait  jamais  désolé  cet  Etat  ;  te 
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Costa-Rica  avait  convoqué  un  nouveau  congrès  et  jouissait  d'une 
sorte  de  prospérité  et  de  tranquillité  relatives. 

En  1844,  l'ancien  président  de  la  république.  Manuel  Arce,  en- 
vahit le  San-Salvador,  mais  fut  repoussé  avec  perte.  De  son  côté, 
Malespin  entra  dans  le  Guatemala,  accompagné  du  général  Gabanas, 
devenu,  après  Morazan,  le  chet  du  parti  libéraL  La  jalousie  qu'ins- 
pirait à  Malespin  la  popularité  de  Gabanas  empêcha  le  premier  de 
profiter  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  renverser  le  parti  ser- 
vile.  Il  ordonna  la  retraite  et  licencia  les  troupes  les  plus  favorables 
à  Gabanas.  Garrera,  cependant,  avait  rassemblé  3,000  hommes,  avec 
lesquels  il  ravagea  le  San-Salvador,  sans  avoir  avec  Malespin  aucun 
engagement  sérieux.  Les  troupes  du  Nicaragua  avaient  été  mises  sur 
pied  pour  soutenir  le  San-SaJvador.  Dans  le  but  de  renverser  Fer- 
rera, elles  pénétrèrent  dans  l'Honduras,  rencontrèrent  à  Gholuteca 
l'armée  hondurienne  et  furent  complètement  battues.  L'armée 
d'Honduras  était  commandée  par  Santos  Guardiola,  dont  l'énergie 
et  la  férocité  devinrent  dès  lors  proverbiales.  Gabanas,  proscrit  par 
Malespin,  s'était  réfugié  auprès  de  Fonseca. 

Ami  intime  de  Morazan,  qu'il  n'avait  pu  sauver  malgré  tous  ses 
efforts,  Gabanas  s'était  toujours  montré  le  champion  de  la  répu- 
blique fédérale,  et,  après  la  mort  de  son  ami,  il  avait  été  virtuelle- 
ment reconnu  comme  chef  du  parti  libéral  ou  républicain.  Son  but 
était  de  renverser  Malespin  et  Ferrera;  puis,  après  avoir  ainsi  assuré 
le  triomphe  des  libéraux  dans  le  San-Salvador  et  l'Honduras,  de  mar- 
cher sur  le  Guatemala.  La  défaite  de  Gholuteca  avait  éteint  l'ardeur 
guerrière  des  Nicaraguiens.  Gabanas  releva  leur  courage,  réunît 
2,000  hommes  et  entra  dans  l'Honduras.  Battu  d'abord  par  Guar- 
diola, il  prit  sa  revanche  quelques  jours  après;  mais  l'indiscipline 
de  ses  troupes  le  força  de  rentrer  dans  le  Nicaragua,  où  le  suivit 
l'armée  combinée  de  San-Salvador  et  d'Honduras,  commandée  par 
Malespin  et  Guardiola.  La  ville  de  Léon,  dernier  boulevard  des  libé- 
raux, assiégée  et  prise  d'assaut,  fut  livrée  par  les  vainqueurs  à  des 
excès  de  la  plus  horrible  nature,  et  dont  le  récit,  même  le  plus  af- 
faibli, ferait  frissonner  d'horreur.  On  aurait  peine  à  trouver,  aux 
plus  sombres  époques  de  l'histoire  de  l'ancien  monde,  des  tableaux 
pareils  à  ceux  que  présentait  alors  l'Amérique  centrale.  Les  liens  du 
sang  étaient  journellement  foulés  aux  pieds  ;  le  père  fusillait  son 
fils,  le  jQrère  égorgeait  son  frère  ;  la  justice  et  l'humanité,  complète- 
ment éteintes  dans  le  cœur  de  ces  sauvages,  avaient  fait  place  à  une 
soif  insatiable  de  meurtre,  de  violences  et  de  pillage.  L'anarchie  ré- 
gnait seule,  dans  sa  forme  la  plus  terrible  et  la  plus  hideuse.  Et  la 
responsabilité  de  ces  atrocités  ne  doit  pas  peser  spécialement  sur 
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telle  ou  telle  faction,  tel  ou  tel  chef;  tous  semblaient  en  proie  à 
quelque  accès  de  folie  furieuse. 

Ayant  réussi,  non  sans  peine,  à  sortir  sain  et  sauf  de  Léon,  Ca- 
banas  se  retira  dans  le  San-Salvador,  et  arriva  assez  à  temps  dans  la 
capitale  pour  se  mettre  à  la  tête  d'un  soulèvement  contre  Malespin. 
Ce  dernier,  déposé,  fut  remplacé  provisoirement  dans  la  présidence 
(1843)  par  Guzman,  qui,  loin  de  mettre  à  profit  les  talents  de  Ca- 
banas,  le  contraignit  bientôt,  à  force  d'humiliations  et  de  dégoûts, 
à  résigner  le  commandement  des  troupes.  Ce  ne  fut  que  le  20  dé- 
cembre que  la  paix  fut  définitivement  signée  entre  THonduras  et  le 
San-Salvador. 

Dans  le  Guatemala,  pendant  les  années  1844  et  1845,  Carrera 
avait  consolidé  son  pouvoir  en  écrasant  trois  fois  les  insurrections 
suscitées  par  sa  tyrannie.  Devenu  maître  absolu,  il  se  relâcha  un  peu 
de  ces  rigueurs  et  mit  à  la  tête  de  l'administration  Joaquin  "Duran, 
homme  habile  et  libéral,  grâce  auquel  le  Guatemala  entra  dans  la 
voie  du  progrès  commercial  et  industriel.  Le  gouvernement,  toute- 
fois, conserva  la  fortne  d'une  monarchie  absolue;  la  liberté,  la  for- 
tune, la  vie  des  citoyens  restant  à  la  merci  complète  de  Carrera. 

Dans  le  San-Salvador,  don  Eugénie  Aguilar,  homme  d'un  carac- 
tère honorable  et  d'une  grande  modération,  avait  été  élu  président 
(mars  1845).  Dans  l'Honduras,  Ferrera  succomba  malgré  les  efforts 
de  ses  partisans,  et  fut  remplacé  dans  la  présidence  par  Gaul  (1846). 
Depuis  l'invasion  de  1844-45,  le  Nicaragua  était  tombé  dans  un  état 
de  stagnation  plus  déplorable  encore  que  celui  des  autres  Etats.  En 
décembre  1845,  Sandovalfut  élu  directeur;  mais  le  gouvernement 
possédait  si  peu  de  ressources  qu'il  fut  incapable,  non-seulement  de 
faire  respecter  les  lois,  mais  encore  de  repousser  les  invasions  faites 
par  des  pirates  du  San-Salvador  dans  les  parties  les  plus  peuplées  du 
pays.  Le  Costa  Rica  resta  sous  la  domination  de  Rafaël  Gallegos 
jusqu'en  juillet  1846,  époque  à  laquelle  ce  président  fut  déposé  et 
remplacé  par  José  Maria  Alfaro.  Plusieurs  tentatives  de  fédération, 
avaient  été  faites  par  divers  Etats  de  l'Amérique  centrale  ;  mais  au- 
cune n'aboutit.  La  plus  connue  fut  celle  qui  est  désignée  sous  le 
nom  de  Pacte  de  Nacaome  (1847).  Ce  pacte,  qui  devait  unir  tous  les 
Etats,  ne  fut  conclu  qu'entre  ceux  de  Honduras,  de  San-Salvador 
et  de  Nicaragua.  Le  Costa-Rica  résista  toujours  aux  propositions 
d'Union  fédérale.  Les  dissensions  intestines  qui,  pendant  trente 
années  consécutives,  avaient  déchiré  l'Amérique  centrale,  l'avaient 
mis  en  garde  contre  toute  alliance,  quelle  qu'elle  fût,  avec  les  Etats 
voisins.  A  partir  de  1846,  sous  l'impulsion  du  gouverneur  Moras,  il 
donna  aux  républiques  ses  sœurs,  l'exemple  du  progrès.  L'immigra- 
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tîon  de  nombreux  Européens  développa  rapidement  ses  ressources, 
et  le  soudain  accroissement  de  la  Californie  fournit  à  ses  productions 
agricoles  un  marché  toujours  ouvert.  C'est  à  sa  position  extrême, 
ainsi  qu'à  l'énergie  et  à  l'activité  des  résidants  étrangers  que  le 
Costa  Rica  doit  d'avoir  devancé  les  autres  Etats  du  Centre-Amérique 
dans  la  pratique  de  tous  les  arts  utiles. 

En  1850,  le  général  Cabanas  fut  élu  président  dans  l'Honduras. 
Ses  vertus  et  sa  fermeté  étaient  connues.  Aussi  la  nouvelle  de  son  élé- 
vation fut-elle  accueillie  partout  avec  la  plus  grande  faveur,  car  elle 
parut  la  sauvegarde  la  plus  sûre  contre  les  tendances  agressives  et 
le  désir  d'empiétements  que  le  Guatemala  ne  cherchait  plus  à  dissi- 
muler*. Toutefois,  les  hostilités  n'éclatèrent  pas  avant  1852,  grâce 
à  la  modération  de  Cabanas  et  à  son  vif  désir  de  rester  en  paix  avec 
tous  les  Etats.  Cependant,  en  octobre,  un  corps  considérable  d'In- 
diens et  de  métis,  après  avoir  pillé  Gualan,  ville  située  aux  confins 
du  Guatemala,  et  massacré  le  secrétaire  d'Etat,  qui  refusait  de  leur 
livrer  le  trésor  public,  se  réfugia  dans  l'Honduras,  suivi  de  près  par 
le  général  Solares,  qui,  avec  quelques  centaines  d'hommes,  dispersa 
ces  brigands.  Solares,  digne  général  de  Carrera,  ne  voulut  pas  quit- 
ter l'Honduras  sans  y  laisser  une  marque  de  son  passage.  Il  envahit 
la  ville  de  Copan  et  y  commit,  sans  provocation,  les  plus  affreux 
excès.  Cette  violation  de  territoire  en  pleine  paix  excita  dans  l'Hon- 
duras la  plus  vive  indignation,  et  Cabanas,  après  avoir  épuisé  les 
remontrances  officielles,  fut  forcé  de  se  préparer  à  la  guerre.  Le  Gua- 
temala était  prêt  à  soutenir  le  choc.  On  s'çiperçut  alors  que  si  Car- 
rera avait,  pendant  quelques  années,  maintenu  la  paix,  c'était  seu- 
lement dans  le  but  de  réunir  des  moyens  suffisants  pour  subjuguer 
les  Etats  voisins,  et  que  l'invasion  de  Solares  était  un  prétexte  qu'il 
avait  créé  pour  rallumer  la  torche  de  la  discorde.  Cependant  Cabanas 
hésitait  toujours  à  commencer  la  guerre.  Après  de  lentes  négocia- 
tions, il  réussit  à  faire  signer,  en  avril  1853,  la  convention  d'Equî- 
pulas  qui  stipulait  une  indemnité  pour  les  habitants  de  Copan,  et 

^  La  Yie  de  Cabanas.  suite  d*eirorts  actifs,  mais  malheureux,  pour  assurer  le  bien-être  de 
son  pays,  n'a  été  entachée  par  aucun  acte  d'injustice  ou  de  cruauté;  son  humanité,  au 
contraire,  est  attestée  par  des  actes  nombreux.  II  est  né  à  Gomayagua.  en  octobre  I802.  de 
Don  José  Maria  Cabanas  et  d'une  dame  de  la  famille  des  Fiallos.  Il  .fit  ses  études  dans 
l'Université  de  sa  ville  natale.  Partisan  déclaré  de  la  cause  libérale  ou  républicaine,  lors 
des  dissensions  qui  suivirent  immédiatement  la  déclaration  de  Tindépendance,  il  s'en- 
gagea parmi  les  libéraux  conmie  simple  soldat,  servit  comme  tel  dans  Tarmiée  de  San- 
Salvador,  et  contribua  à  la  défense  de  cette  ville  assiégée  par  le  général  Manuel  José 
Arce,  commandant  des  troupes  royales,  en  juin  I8ts.  Son  biographe  fait  remarquer  que 
«  pendant  ses  nombreuses  campagnes,  dans  tout  le  cours  de  sa  carrière  militaire,  il  n'a 
jamais  conmiis  un  meurtre  ni  un  excès  personnel  ou  politique.  Ses  ennemis  peuvent  si- 
gnaler chez  lui  quelques  erreurs  de  jugement;  mais  ils  sont  forcés  d'avouer  qu'il  ne  s'est 
rendu  coupable  d'aucune  violation  des  principes  qui  constituent  Hionneur,  la  bravoure 
et  la  noblesse  de  caractère.  » 
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qui,  par  conséquent,  était  une  reconnaissance  virtueUe  de  Finjustioe 
de  l'agressioti.  Mais  Carrera  refusa  d'accéder  aux  termes  de  la  con- 
vention signée  par  ses  délégués.  Cabanas,  ayant  ainsi  épuisé  tous  les 
moyens  de  conciliation,  se  vit  contraint  d'entrer  dans  le  Guatemala  et  2 
prit  possession  du  département  de  Cbiquimala;  mais  une  force  su- 
périeure r  obligea  de  repasser  la  frontière.  Le  général  guatemaliea 
Grenados  envabit  à  son  tour  l'Honduras  et  s'empara  de  ]a  ville  de 
Santa-Rosa,  qu'il  mit  à  sac.  Pendant  les  années  1852-53,  le  r^te  de 
l'Amérique  centrale  assista,  sans  y  prendre  part,  au  conflit  survenu 
entre  l'Honduras  et  le  Guatemala.  Dans  l'espace  de  dix  ans  de  tran- 
quillité, incident  exceptionnel  dans  les  fastes  modernes  du  Centre- 
Amérique,  le  Costa-Rica  avait  atteint  un  degré  de  prospérité  inouï 
jusque-là.  Le  San-Salvador  s'abstint  de  toute  participation  active 
dans  la  lutte  ;  mais  il  avouait  hautement  sa  haine  profonde  pour 
Carrera  et  ses  vives  sympathie?  pour  les  libéraux,  personnifiés 
en  Cabanas.  Dans  le  Nicaragua,  le  pouvoir  était  successivement 
passé  à  Ramierez,  à  Barrundia,  et  à  Pineda.  Au  moment  de  1* élec- 
tion biennale  pour  la  présidence  (1853),  deux  concurrents  se  trou- 
vaient en  présence  ;  Fruto-Chamorro,  la  personnification  du  vieux 
parti  seryile  avec  sa  politique  exclusive  et  anti-progressiste,  et  Fran- 
cisco Castellon,  homme  à  vues  larges,  marchant  dans  les  voies  libé- 
rales que  suivait  Cabanas,  et  qui  s'était  distingué  comme  représen- 
tant du  Nicaragua  en  Angleterre,  en  luttant  victorieusement  contre 
lord  Palmerston,  dans  la  question  du  protectorat  Mosquito.  Grâce  i 
la  corruption  qu'il  exerça  sur  les  électeurs,  Chamorro  fut  élu.  Il 
inaugura  son  administration  par  des  actes  iniques  et  oppressifs.  Cas- 
tellon, banni,  se  réfugia  dans  l'Honduras  et  reçut  de  Cabanas  le  plus 
bienveillant  accueil. 

Cependant  la  guerre  se  poursuivait  dans  l'Honduras  avec  ce  carac- 
tère de  cruauté  inhérent  à  la  nature  de  Carrera.  La  ville  d'Omoa, 
prise,  dans  l'été  de  1853,  par  les  forces  guatémaliennes  placées  sous 
les  ordres  du  colonel  Zavila,  fut  saccagée  et  la  citadelle  démantelée, 
au  mépris  de  la  capitulation. 

Castellon,  tacitement  aidé  par  Cabanas,  qui  lui  fournit  des  armes, 
des  munitions  et  quelques  soldats,  était  rentré  dans  le  Nicaragua, 
qui  subissait  mipatiemment  la  tyrannie  de  Chamorro  (mai  1834). 
Il  fut  accueilli  à  Nicaragua,  la  capitale,  avec  le  plus  grand  enthou- 
siasme. Léon,  Chinandega  et  les  villes  voisines  se  déclarèrent  en  sa 
faveur,  et,  le  1 1  juin,  il  fut  élu  directeur  provisoire.  Chamorro  s'éudt 
enfui  à  Granada,  sa  ville  nataje,  où  les  tendances  serviles  et  une 
vieille  jalousie  contre  Léon,  la  cité  rivale,  lui  assurèrent  une  retraite 
presque  inexpugnable.  U  s'y  fortifia  et  s'y  maintint,  malgré  un  blocus 
irrégulier  qui  se  prolongea  jusqu'à  la  fiu  de  1855.  Castellon  était 
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maître  de  tout  le  Nicaragua,  à  Texception  de  la  ville  assiégée.  Mais 
la  longueur  du  siège,  la  prostration  de  toutes  les  industries,  consé- 
quence inévitable  de  la  guerre,  fatiguèrent  peu  à  peu  im  peuple  ha- 
bituellement peu  stable  dans  ses  affections  comme  dans  ses  inimitiés. 
Gbamorro,  après  une  succession  de  combats  sanglants,  reprit  les 
villes  importantes  de  Managua,  Masaya  et  Rivas.  Peu  après,  il  mou- 
rut, et  sa  place,  comme  président  nominal,  fut  prise  par  Estrada,  sous 
l'administration  duquel  le  parti  servile  se  rétablit  dans  tout  TEtat, 
sauf  dans  le  département  occidental,  où  le  peuple,  inaltérable  dans 
ses  sentiments  libéraux,  obéissait  toujours  à  Gastellon. 

Vers  la  fin  de  1854,  ce  dernier,  fatigué  d'une  lutte  sans  résultat  et 
effrayé  des  tendances  réactionnaires  du  peuple,  envoya  en  Californie 
des  émissaires  chargés  d'enrôler  des  Nord -Américains  pour  la  guerre 
du  Nicaragua.  En  mai  1835,  le  colonel  William  Walker,  accompagné 
de  cinquante-six  honunes,  s'embarqua  sur  le  brick  Vesta^  débarqua 
à  Realejo,  le  11  juin,  et  s'incorpora  dans  l'armée  nicaraguienne.  Le 
résultat  de  l'introduction  de  ces  auxiliaires  fut  le  renversement 
du  pouvoir  des  serviles  et  la  restauration  de  leur  adversaire.  Walker, 
comme  général  en  chef,  tenait  en  réalité  les  rênes  du  gouvernement. 
Quelques  centaines  d'enfants  perdus  de  toutes  nations  suivirent  sa 
fortune.  Cet  audacieux  aventurier,  qui  a  été  si  diversement  jugé, 
ne  risquait  pas  sa  vie  pour  annexer  purement  et  simplement  l'Amé- 
rique centrale  aux  Etats-Unis.  Si  l'on  en  veut  la  preuve,  on  la  trou- 
vera dans  les  persécutions  que  lui  a  fait  subir  le  gouvernement  de 
l'Union,  et  surtout  dans  son  arrestation  par  le  commodore  Paulding. 
Certains  journaux  Nord-Américains  ne  lui  ont  pas  épargné  des 
injures  qui  ont  trouvé  de  nombreux  échos  de  ce  côté  de  l' Atiantique. 
Walker  était  un  ambitieux,  on  ne  peut  le  nier;  il  est  bien  évident  aussi 
qu'il  voulait  profiter  de  l'anarchie  qui  désolait  le  Centre- Amé- 
rique depuis  de  si  longues  années,  pour  s'y  tailler  une  petite  souve- 
rameté.  Mais  il  avait  compris  la  nécessité  d'inoculer  beaucoup  de 
sang  généreux  à  cette  population  abâtardie  de  métis.  Il  est  difficile 
de  deviner  à  qui  aurait  profité  son  succès.  Bien  des  gens  croiront 
avec  peine  que  les  Américains  du  Nord  n'en  eussent  pas  tiré  avantage, 
mais  d'autres,  qui  l'ont  connu,  soutiennent  que  le  fond  de  sa  pensée 
était,  avant  tout,  de  faire  du  Nicaragua  le  trait  d'union  entre  l'Ancien 
et  le  Nouveau-Monde,  le  grand  chemin  du  conunerce  maritime, 
occupé  et  gardé  par  un  peuple  fort  et  indépendant.  «  Si  l'Angleterre 
et  la  France  me  comprenaient  I  »  disait-il  souvent. —  Mais  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  puissances  ne  pouvait  peser  de  sa  force  morale  ou  ma- 
térielle sur  les  actes  révolutionnaires  d'un  pays  qui,  par  sa  position 
même,  éveillait  tant  d'intérêts  et,  bien  plus,  tant  de  susceptibilités. 
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Peut-être,  au  surplus,  le  même  but  pourra-t-il  être  atteint  par  des 
moyens  plus  francs  et  plus  honorables. 

Que  les  républiques  du  Centre -Amérique  devinassent  ou  non 
les  intentions  réelles  de  Walker,  le  résultat  n'en  était  pas  moins  k 
même  pour  elles.  Aussi  prirent-elles  l'alarme  à  l'apparition  de  ce 
danger.  Les  haines  de  parti  firent  silence  pour  un  moment,  dès  que 
l'existence  nationale  parut  menacée,  et  une  alliance  fut  conclue  daos 
le  but  d'exterminer  les  étrangers. 

Cabanas  n'avait  cessé  d'encourager  dans  leurs  efforts  les  libéraux 
du  Nicaragua.  Fidèle  à  ses  principes,  il  regardait  la  confédérati<Hi 
des  Etats  comme  la  seule  forme  de  gouvernement  qui  pût  faire  sub- 
sister l'Amérique  centrale.  Il  continuait  la  guerre  avec  le  Guatemala 
et  on  l'a  beaucoup  blâmé,  menacé  qu'il  était  de  ce  côté,  d'avoir  pris 
parti  dans  les  disscDsions  du  Nicaragua.  Mais  il  faut  se  rappeler  que 
sa  politique  visait  à  tout  prix  au  rétablissement  de  la  République,  et 
ce  mobile  explique  pleinement  toute  sa  conduite,  s'il  ne  la  justifie  pas. 
Cependant  Lopez  et  Guardiola  préparaient,  dans  le  Guatemala,  une 
attaque  contre  Cabanas,  à  l'aide  des  contingents  auxiliaires  d'IndieiB 
qu*  ils  étaient  parvenus  à  réunir.  Mais  la  sage  administration  de  Cabams 
avait  conquis  la  faveur  générale;  ce  motif,  aussi  bien  que  le  manque 
d'argent,  retarda,  pendant  quelques  mois  encore,  l'accomplissement 
de  ce  mouvement  agressif.  A  la  fin  de  1833,  les  hostilités  étaient  sur 
le  point  d'éclater.  Le  président  avait  profité  du  court  répit  que  lai 
laissaient  les  factions  pour  donner  aux  intérêts  commerciaux  et  indus- 
triels tous  les  encouragements  compatibles  avec  l'appauvrissement 
général  du  pays.  Mais  la  guerre  avait  paralysé  toutes  les  branches  du 
négoce  et  la  détresse  publique  fut  portée  à  son  comble  par  des  nuées 
de  sauterelles  qui,  s'îiattant  sur  l'Amérique  centrale,  dévorèrent  eu 
peu  de  temps  tout  ce  qui  était  vert,  et  laissèrent  après  elles  la  famine 
et  la  désolation.  En  sa  qualité  d'Hispano- Américain,  Cabanas,  au 
début  de  son  administration,  s'était  opposé  aux  entreprises  qui  de- 
vaient avoir  pour  résultat  de  donner  aux  étrangers,  dans  l'Amérique 
centrale,  un  ascendant  dangereux.  Ses  ministres,  Cacho  et  Méjia, 
obtinrent,  toutefois,  de  lui  qu'il  modifiât  ses  convictions  à  ce  sujet. 
Dans  le  temps  même  de  sa  fatigante  campagne  à  Gracias,  au  mois  de 
juillet,  il  trouva  le  moment  de  s'occuper  du  projet  du  chemin  de  fer 
inter-océanique.  Profondément  convaincu  que  la  race  hispano-amé- 
ricaine ne  pourrait  atteindre  un  degré  permanent  de  prospérité  que 
grâce  à  l'industrie  des  peuples  du  Nord,  il  envoya  à  Washington  l'un 
des  chefs  du  parti  libéral,  le  senor  BaiTundia,  alors  fort  avancé  en 
âge.  Ce  fut  le  premier  agent  diplomatique  de  l'Honduras,  Etat  dis- 
tinct, aux  Etats-Unis.  La  mort  de  Barrundia  à  New-York,  le  6  août 
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de  la  même  année,  mit  prématurément  fin  aux  négociations  et  trompa. 
l'espoir  anticipé  des  libéraux.  L'invasion  de  Guardiola,  qui  eut  lieu 
peu  après,  empêcha  l'envoi  d'un  nouveau  ministre,  et  décida  la  chute 
complète  de  Cabanas  et  de  son  parti,  événement  plus  regrettable,, 
après  tout,  pour  les  Etats-Unis  que  pour  les  puissances  européennes. 

Au  commencement  de  1854,  le  général  Francisco  Gomez,  un  des. 
plus  braves  officiers  de  Cabanas,  fut  envoyé,  avec  huit  cents  hommes,, 
au  secours  des  libéraux  du  Nicaragua.  Cette  petite  armée  fut  déci- 
mée, pendant  le  siège  de  Granada,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut» 
tant  par  les  balles  ennemies  que  par  une  fièvre  maligne  qui  régnait 
alors  dans  le  pays.  Gomez  fut  une  des  premières  victimes  du  fléau* 
Los  soldats  survivants,  désormais  sans  chef,  désertèrent  et  rentrèrent 
dans  l'Honduras  avec  une  aversion  invincible  pour  toute  expédition 
militaire  future.  L'exemple  fut  contagieux,  et  Cabanas,  menacé  par 
le  Guatemala,  était  désormais  incapable  de  lever  les  troupes  néces- 
saires pour  protéger  les  frontières  occidentales.  Guardiola  redoubla 
alors  d'eflbrts,  et,  en  novembre,  il  entra  dans  le  département  de  Gra- 
cias, lançant  des  proclamations  où  il  attaquait  l'administration  de 
Cabanas  et  marquant  ses  progrès  par  le  meurtre  et  le  pillage.  Le 
gouvernement  fit,  pour  l'arrêter,  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir* 
Ennemi  du  système  habituel  des  contributions  forcées,  Cabanas  se 
contenta  d'imposer  extraordinîdrement  le  timbre,  ce  qui  n'accrut 
que  médiocrement  ses  ressources.  En  même  temps,  il  adressait,  par 
Torgane  du  journal  officiel,  d'énergiques  appels  au  peuple,  dont  il 
réclamait  les  services  volontaires,  appels  qui  ne  trouvèrent  pas 
d'écho.  L'espoir  que  nourrissait  Cabanas  de  la  coopération  du  San- 
Salvador  fut  également  déçu,  en  raison  du  bruit  artificieusement 
répandu  par  Guardiola  de  la  vente,  par  l'Honduras,  aux  Nord-Amé- 
ricains, de  l'Ile  de  Manguerra,  située  dans  la  baie  de  Fonseca  et 
appartenant  au  San-Salvador.  Les  encouragements  donnés  par 
Cabanas  aux  entreprises  industrielles  des  étrangers  furent  égale- 
ment invoquées  par  ses  ennemis  comme  un  crime  de  lèse-nationalité. 
Enfin,  les  tentatives  qu'il  fit  pour  enrôler  les  Californiens  dans  la 
cause  libérale  échouèrent  complètement. 

Sur  ces  entrefaites.  Carrera  était  parvenu  à  l'apogée  de  sa  puis- 
sance. Le  23  mai  1854,  un  pronunciamiento  lui  conféra  la  dignité  de 
président  à  vie.  Les  cérémonies  d'inauguration  eurent  lieu  le  21  oc- 
tobre, avec  le  plus  grand  éclat.  Les  libéraux  regardèrent,  avec  rai- 
son, cet  événement  comme  un  acheminement  vers  l'établissement 
d'un  empire  guatémalien  et  vers  l'absorption  des  Etats  adjacents» 
Aussi  s' efforcèrent-ils,  à  diflérentes  reprises,  mais  sans  succès,  d'or- 
ganiser un  mouvement  général  contre  le  pouvoir  servile.  A  ce  mo- 
ment, Carrera  céda  au  Mexique,  pour  240,000  dollars  (2,100,000 
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fr.) ,  les  droits  du  Guatemala  au  départem^t  de  Soconusco,  famuint 
une  portion  de  l'isthme  de  Tehuantepec,  et  au  Chiapas. 

A  la  fin  de  1854,  Cabanas,  avec  une  partie  des  siens,  quitta  Te- 
gucigalpa,  siège  du  gouvernement  pendant  cette  année,  rallia   à 
Comayagua  le  reste  de  ses  troupes  et  s'établit  à  Santa-Rosa,  dans  le 
département  de  Gracias.  Son  départ  fut  le  signal  de  menées  sourdes, 
entreprises  avec  la  plus  grande  activité  par  les  principales  familles 
serviles,  à  Tegucigalpa.  Voyant  approcher  le  terme  de  son  mandat» 
Cabaî^as  exprima  le  vœu  que  les  candidats  à  la  présidence  fussent 
soumis  au  vote  populaire,  selon  les  termes  de  la  constitution.  Ce 
n'était  pas  là  ce  que  voulait  Guardiola,  qui  aspirait  au  pouvoir  su- 
prême et  qui  savait  que  les  rapines,  les  meurtres,  les  débauches  dont 
il  se  rendait  chaque  jour  coupable,  avaient  fait  de  son  nom  un  symbole 
de  haine  et  de  terreur  dans  toute  l'Amérique  centrale.  Les  tentatives 
faites  par  le  San-Salvador,  pour  rétablir  la  paix  entre  l'Honduras  et 
le  Guatemala,  échouèrent,  par  suite  des  intrigues  de  Guardiola,  et 
au  commencement  de  1 8S5  la  guerre  commença.  En  janvier,  Ca- 
banas  se  porta  jusqu'à  Sensenli,  où,  avec  l'aide  du  général  Mille,  il 
défit  deux  fois  les  envahisseurs  et  les  força  de  rentrer  dans  le  Guate- 
mala. Mais  ils  revinrent,  peu  après,  avec  des  renforts  que  leur  ame- 
nèrent les  généraux  Lopez  et  Médina.  Ce  deniier  était  un  officier 
hondurien,  digrâcié  par  Cabanas  pour  avoir  trahi  sa  cause  en  ren- 
dant, en  1833,  le  château  d'Osuna  au  général  Zavala.  Les  hostilités 
furent  momentanément  suspendues,  grâce  à  la  médiation  de  San- 
Martin,  président  du  San-Salvador.  Pour  faciliter  les  négociations 
entreprises  à  cet  eflet,  Cabanas  s'était  éloigné  de  la  frontière.  Mais 
l'armée  d'invasion  ayant  manifesté  l'intention  d'élever  spontané- 
ment, et  sans  l'épreuve  du  vote,  Guardiola  à  la  présidence,  la  trêve 
fut  rompue  et  l'armée  guatémalienne  ravagea  la  région  d'Ocotepeque. 
Elle  y  commit  des  excès  qui  sont  relatés  dans  la  Gaceta  oficial  de 
cette  époque  comme  «  au-dessus  de  toute  description  par  leur  hor- 
reur et  leur  énormité.  »  Cabanas  était  incapable  désormais  de  résister 
aux  forces  toujours  croissantes  d'un  ennemi  qui  arrachait,  par  la 
terreur,  aux  populations  les  subsides  refusés  aux  demandes  des  libé- 
raux. Il  se  réfugia  dans  le  San-Salvador,  et  le  pouvoir  senile  fut 
rétabli  dans  l'Honduras.  Guardiola  se  trouvait  alors  dans  le  Nica- 
ragua. Battu  par  Walker,  au  combat  de  Virgin-Bay,  il  se  hâta  de 
regagner  l'Honduras,  où  il  s'empara  de  la  présidence.  Son  premier 
acte  d* autorité  fut  de  faire  saisir  et  juger  les  ministres  de  Cabanas, 
Cacho  et  Mejia. 

Ce  fut  quelque  temps  avant  cet  événement  que  Castellon,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  rallia  les  aventuriers  du  Nord-Amé- 
rique à  la  cause  démocratique  dans  le  Nicaragua.  Lors  de  l'établisse- 
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ment  du  gouyernement  Rivas-Walker,  en  octobre  1835,  Cabanas, 
comptant  sur  la  sympathie  de  ces  auxiliaires,  se  rendit  à  Granada,  et» 
rappelant  les  sacrifices  généreux  qu'il  avait  faits,  en  1854,  pour  sou- 
tenir Castellon,  il  demanda  que  ses  droits  fussent  substantiellement 
reconnus,  et  qu'on  lui  accordât  des  hommes  et  des  mimitîons  poin: 
renverser  l'usurpateur  Guardiola.  Mais  le  nouveau  gouvernement^ 
entouré  qu'il  était  de  voisins  hostiles  et  regardant  sa  propre  existence 
comme  fort  problématique,  refusa  l'aide  qui  lui  était  réclamée. 
Cabanas  quitta  brusquement  Granada,  maudissant  l'ingratitude  de 
ceux  qu'il  accusait  de  sa  ruine.  Depuis  ce  temps,  tous  les  actes  de 
Guardlola  ont  été  ceux  d'un  tyran.  Imitateur  servile  de  la  politique 
de  Carrera,  qu'il  surpasse  en  brutalité,  il  passe,  aux  yeux  du  peuple, 
pour  l'instrument  du  gouvernement  guatémalien,  auquel  il  serait, 
en  tout  temps,  disposé  à  sacrifier  les  libertés  de  l'Honduras  ^ 

Ici  se  termine  notre  tâche  d'historien.  Ce  qui  suivit  l'invasion  du 
Nicaragua  par  les  forces  du  Costa-Rica  et  la  malheureuse  issue  de 
cette  expédition  ;  les  relations  diplomatiques  établies  entre  le  nou- 
veau gouvernement  du  Nicaragua  et  les  Etats-Unis,  ainsi  qu'avec 
quelques  autres  gouvernements  européens  ;  l'élévation  de  Walker  à 
la  présidence  ;  l'alliance  des  autres  républiques  contre  son  gouver- 
nement ;  sa  chute  et  sa  mort  sont  des  événements  qui  se  sont  pour 
ainsi  dire  passés  sous  nos  yeux ,  et  dont  chacun  a  pu  lire  le 
récit. 

Depuis  quelques  années,  les  Américains  du  Nord  considèrent  avec 
un  intérêt,  dont  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  le  mobile,  les 
phases  diverses  de  l'histoire  de  l'Amérique  centrale.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  les  expéditions  de  Walker  ont  trouvé  dans  le  sein  de 
l'Union  de  nombreux  contradicteurs  ;  mais  elles  ont  rencontré  ciussi 
des  sympathies.  N'a-t-il  pas  été,  pour  ainsi  parler,  porté  en 
triomphe  à  New-York,  après  avoir  été  ouvertementdésapprouvépar 
le  gouvernement  fédéral  ?  Dans  l'ardent  désû*  de  conquête  dont  est 

^  «  Santos  Guardiola  est  un  métis  presque  noir,  grand  et  corpulent;  ses  traits  déroilent 
sa  détestable  nature.  Il  est  fort  aimé  des  soldats  auxquels  il  permet  toute  licence.  A  une 
habitude  invétérée  d'ivrognerie,  il  joint  tous  les  vices  de  la  population  corrompue  de 
l'Amérique  centrale.  Souvent,  dans  ses  accès  d'ivresse,  il  fait  fusiller  des  gens  qui  ne 
l*ont  nullement  offensé  ;  et.  toujours,  le  mot  le  plus  indifférent  est  la  condamnation  de 
l'imprudent  qui  l'a  prononcé.  Sa  brutalité,  dans  la  vie  privée,  dépasse  tout  ce  qu'on  pour- 
rait imaginer.  Dans  les  villes  où  il  séjourne,  il  se  fait  amener  les  femmes  dont  la  beauté 
l'a  frappé,  et  après  les  avoir  soumises  aux  plus  indignes  traitements,  il  les  chasse  en  les 
accablant  d'injures  grossières.  Malgré  tout,  c'est  le  meilleur  et  le  plus  heureux  des  géné- 
raux présents,  et  peut-être  passés  de  l'Amérique  centrale.  Semblable  à  Marins,  le  général 
romain,  ses  façons  brutales  terrifient  l'ennemi,  n  en  résulte  que  tandis  que  l'arrivée  do 
Gabaôas  et  des  autres  chefs  de  parti,  ne  produit  qu'une  médiocre  impression  sur  l'Etat 
envahi,  la  simple  mention  du  nom  de  Guardiola  fait  fuir  les  habitants,  qui  se  réfugient 
dans  les  bois,  en  abandonnant  tout  ce  qu'ils  possèdent  »  Dunlop.  TrttV9U  in  Central 
America,  p.  ivr. 
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possédée  la  race  anglo-saxone,  il  est  naturel  qu'avant  ses  dissensions 
actuelles  elle  ait  songé  à  étendre  sa  domination  sur  cette  partie  de 
TAmérique,  si  bien  dotée  par  la  nature,  et  qui  ne  peut  manquer 
d' acquérir  une  importance  commerciale  considérable.  Les  écrivains 
américains  qui  s'occupent  de  cette  question,  et  ils  soDt  nombreux, 
ont  à  ce  sujet  des  théories  qu'il  est  bon  de  faire  connaître. 

On  a  pu  voir  que  la  principale  cause  des  guerres  qui  ont  ruiné 
l'Amérique  centrale,  est  la  division  des  Etats  en  deux  partis  irré- 
conciliables :  l'un,  désireux  de  maintenir  le  système  de  gouveme- 
ment  absolu  de  la  vice-royauté  espagnole,  et  de  faire  renaître  les 
anciennes  institutions  aristocratiques  de  la  période  coloniale  ;  l'autre, 
jaloux  des  progrès  extraordinaires  faits  par  les  £tats-Unis^  sous  un 
gouvernement  républicain,  s'efforçant  vainement  d'établir  un  sys- 
tème semblable,  et  s' épuisant  dans  une  lutte  de  trente  années  entre- 
prise pour  atteindre  ce  résultat.  Depuis  que  Guardiola  a  usurpé  le 
pouvoir  suprême  dans  l'Honduras,  cet  Etat  a  conquis  à  l'extérieur 
une  importance  temporaire,  par  un  traité  conclu  entre  son  gouver- 
nement et  celui  de  la  Grande-Bretagne,  traité  qui  a  résolu  enfin  la 
question  de  l'Amérique  centrale,  restitué  à  la  république  les  Bay- 
Islands  et  enlevé  au  territoire  mosquito  le  protectorat  anglais.  Ce 
traité,  qui  porte  la  date  du  15  septembre  18S6,  donne  force  de  loi, 
dans  l'Honduras,  à  certaines  stipulations  relatives  à  la  liberté  de 
conscience  et  au  jugement  par  le  jury.  Les  tentatives  faites,  sous  la 
république  fédérale,  pour  l'introduction  de  ces  idées,  ont  donné  nais- 
sance aux  conflits  sanglants  entre  les  autorités  et  les  Indiens,  qui, 
alors,  n'étaient  pas  plus  capables  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui  d'en 
apprécier  les  bienfaits.  Les  privilèges  ainsi  conquis  par  l'Honduras 
sont  le  premier  exemple  de  î'étiiblissement,  dans  le  Centre- Améri- 
que, d'institutions  républicaines  placées  hors  des  capricieuses  at- 
teintes de  ceux  qui  sont  appelés  temporairement  à  le  gouverner.  D 
est  peu  probable,  toutefois,  que  ces  idées  puissent  s'étendre  à  toute 
l'Amérique  centrale  pendant  l'administration  de  Guardiola,  qui 
a  tout  récemment  fait  publier  des  lois  spéciales  contre  Tintroduc- 
tion  des  étrangers  dans  l'intérieur  du  pays,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  et  pour  empêcher  les  Nord-Américains  d'établir  môme 
une  résidence  dans  les  ports  de  mer.  Cette  politique,  si  opposée  aux 
vues  de  Cabanas,  ne  pourrait  être  abattue  que  par  le  rétablissement 
du  vieux  parti  libéral,  ou  par  l'intervention  européenne. 

Dans  aucune  période  de  l'histoire  de  l'Amérique  centrale,  le  Nica- 
ragua n'a  présenté  un  plus  remarquable  spectacle  que  pendant 
l'année  1856.  A  cette  époque,  grâce  à  une  suite  d'événements  extra- 
ordinaires, un  nouvel  élément  s'est  introduit  dans  ce  pays,  et  l'an- 
cienne forme  gouvernementale  a  été  radicalement  changée.  Tout 
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s'est  accompli  avec  une  rapidité  prodigieuse  ;  de  telle  sorte  qu'en 
quelques  mois,  on  a  atteint  des  résultats  politiques  et  sociaux  qui, 
dans  des  temps  ordinaires,  auraient  demandé  des  années.  Que 
l'Amérique  centrale  eût  besoin  d'être  soumise  à  un  régime  rigide 
et  centralisateur,  c'est  ce  que  l'histoire  des  trente  dernières  an- 
nées démontre  surabondamment.  Il  ne  serait  pas  difficile  non  plus 
de  prouver  que  le  pays  serait  gouverné,  avec  plus  d'avantage  pour 
lui,  et  même  avec  plus  d'équité,  par  un  étranger  que  par  un  in- 
digène. 

Le  gouvernement  qui  s'est  efforcé  d'obtenir  la  suprématie,  sous 
les  auspices  des  Anglo-Saxons,  a  été  regardé  soit  comme  une  usur- 
pation, soit  comme  un  principe  vivifiant,  suivant  les  préjugés  ou  les 
sympathies  des  populations.  Indépendamment  de  la  classe  qui,  au 
Nicaragua,  comme  dans  tout  autre  pays,  est  susceptible  de  se  sou- 
mettre à  l'influence  directe  du  parti  vainqueur,  la  masse  des  indi- 
gènes, appauvrie  par  tant  d'années  de  guerre  civile,  appelle  de  tous 
ses  vœux  un  gouvernement  stable  et  assez  puissant  pour  réprimer  les 
factions,  maintenir  l'ordre,  l'imposer  au  besoin,  et  sauvegarder  la 
vie  et  la  fortune  des  citoyens.  Jusqu'à  présent,  ces  bienfaits  n'ont 
existé  qu'en  théorie  sous  les  divers  gouvernements  nominalement 
républicains  de  l'Amérique  centrale. 

Le  fameux  voyageur  naturaliste  allemand,  Moritz  Wagner,  faisait 
remarquer  que,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Amérique  centrale, 
le  peuple  en  est  arrivé  à  un  point  d'arrêt  qui  fait  augurer  un  avenir 
plus  régulier  et  plus  heureux  :  a  Depuis  la  plaine  de  Mexico  jusqu'à 
l'isthme  de  Panama,  il  semble,  dit  Wagner,  qu'il  existe  un  pressen- 
timent parmi  les  populations  ;  c'est  que,  dans  un  temps  qui  n'est 
probablement  pas  fort  éloigné,  l'Amérique  centrale  se  trouvera  obli- 
gée, dans  son  propre  intérêt,  et  nonobstant  la  ruine  de  la  race  qui 
l'a  gouvernée  jusqu'ici,  de  s'abriter  sous  la  bannière  constellée  des 
Etats-Unis,  et  de  suivre,  docile  satellite,  l'orbite  de  cette  planète.  » 
Les  Hispano-Américains  voyûent  avec  un  sentiment  pénible  cette 
impulsion  nouvelle.  Ils  craignaient  avec  raison  d'être  complètement 
absorbés,  annihilés  par  cette  race  plus  énergique.  Chacun  néan- 
moins est  convaincu  que  l'Amérique  centrale  ne  peut  que  profiter 
des  nombreuses  immigrations  empruntées  aux  peuples  civilisés. 
Avec  les  émigrants  s'introduiront  simultanément  les  capitaux,  les 
banques,  l'activité  industrielle  et  commerciale,  les  chemins  de  fer, 
la  navigation  à  vapeur.  Mais,  en  même  temps,  la  race  hispano-amé- 
ricaine, qui  avait  reçu  de  la  Providence  un  merveilleux  pays,  sus- 
ceptible de  produire,  presque  sans  soins,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
aux  besoins  de  l'homme ,  perdra  le  privilège  de  sa  bienheureuse 
indolence ,  et  sera  forcée  de  faire  quelque  attention  aux  progrès 
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gigantesques  accomplis  par  la  civilisation.  Si  V(m  se  rend  bien 
compte  de  l'incapacité  politique  de  ces  populations  et  de  la  â- 
tuation  désespérée  de  toutes  les  républiques  hispano-américaines, 
on  se  sent  disposé  à  appliquer  à  ces  républiques  le  mot  terrible 
placé»  par  l'auteur  de  la  Divina  Commedia^  au-dessus  de  la  porte 
de  l'enfer.  Aussi,  les  Américains  du  Nord  ne  se  font  pas  faute  de 
leur  conseiller,  tout  simplement,  de  se  soumettre  à  leur  sort  avec  la 
résignation  des  Asiatiques,  puisque  une  longue  et  douloureuse  expé- 
rience semble  avoir  démontré  qu'ils  sont  incapables  de  vaincre  par 
leurs  seuls  efforts  leur  léthargie  originelle,  et  de  fondre  ensemble 
les  éléments  réfractaires  juxtaposés  dans  cette  contrée  si  belle  et  si 
malheureuse,  où  l'affranchissement  de  la  métropole  espagnole  n'a 
été  jusqu'ici  qu'im  fléau  pire  même  que  l'ancienne  tyrannie. 

Telles  sont  les  raisons  invoquées  par  les  écrivains  nord-améri- 
cains en  vue  de  préconiser  l'annexion.  Le  cadre  restreint  d*un  récit 
historique  ne  nous  permet  pas,  on  le  comprend,  de  les  discuter. 
D'ailleurs,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  la  terrible  guerre  civile 
qui  désole  à  cette  heure  l'Amérique  du  Nord  porte  avec  elle  des 
chances  d'ajournement  indéfini,  sinon  d'avortement  complet,  pour 
ces  projets  d'absorption.  Les  circonstances  présentes  sont  telles  que 
les  puissances  européennes  pourraient  bien  lui  disputer  avec  avan- 
tage l'honneur  de  la  régénération  morale  et  du  développement  civi- 
lisateur que  réclame  ce  beau  pays,  qui  doit  compte  au  monde  entier 
de  son  heureuse  situation,  de  ses  richesses,  de  sa  fécondité,  déplora- 
blement  gaspillées  ou  négligées  jusqu'ici. 
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Sous  un  titre  qui  parle  aux  imaginations  ardentes,  on  pourrait 
supposer  que  je  vais  retracer  ici  les  amours  et  les  faiblesses  d'un 
autre  temps.  Ce  but  est  loin  de  ma  pensée  ;  celui  que  je  me  pro- 
pose, plus  sévère  et  plus  noble,  est  de  faire  l'histoire  d'une  institu- 
tion célèbre  sous  la  monarchie.  Cette  institution,  emportée  par  les 
idées  de  89,  comme  tant  d'autres  qui  n'ont  plus  leur  rsdson  d'être, 
ne  portait-elle  pas  cependant  un  principe  fécond  pour  l'art  militaire? 
n'était-elle  pas  éminemment  propre  à  entretenir  cette  vertu  guer- 
rière que  l'on  appelle  l'honneur,  et  dont  le  germe  est  si  précieux  à 
conserver? 

C'est  à  ses  institutions  qu'une  nation  doit  sa  gloire,  sa  grandeur, 
sa  durée  ;  ce  sont  les  ressorts  qui  lui  impriment  le  mouvement  et 
lui  communiquent  la  vie,  et  aucune  d'elles  ne  mérite  le  dédain  et 
l'oubli,  car  personne  ne  saurait  dire  si  la  moins  importante  de  toutes 
en  apparence  n'est  pas  celle  d'où  viennent  la  puissance  et  l'énergie 
si  elle  n'a  pas  été  la  force  cachée  d'un  grand  Empire,  surtout  quand 
elle  touche  à  l'éducation  de  la  jeunesse.  Etudier  l'organisation  d'une 
école,  faire  l'histoire  d'une  institution  qui  était  appelée  à  former  des 
hommes  de  guerre  qui  ont  souvent  sauvé  un  Etat  près  de  sa  perte 
en  décidant  du  sort  des  batailles,  c'est  étudier  un  des  principes  vi- 
taux des  sociétés.  Qu'on  nous  permette  donc  de  rechercher  quel  fruit 
les  armées  d'autrefois  ont  pu  recueillir  d'une  institution  issue  de  la 
chevalerie,  et  quel  fruit  pourraient  tirer  l'Empire  et  l'armée,  avec  la 
constitution  qui  la  régit  de  nos  jours,  d'une  pépinière  d'officiers  re- 
crutés parmi  les  rejetons  des  nobles  familles  qui  ont  illustré  le  pays 
ou  conduit  ses  phalanges  à  la  victoire. 

Personne  ne  contestera  l'effet  de  la  transmission  du  sang  dans 
cette  série  de  héros  qui  perpétue  de  siècles  en  siècles  la  lignée  des 
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grands  hommes.  Ce  serait  renier  les  plus  nobles  souvenirs  dont  la 
patrie  s'honore  à  bon  droit.  Personne  ne  méconnaîtra  non  plus  la 
liaison  étroite  qui  existe  entre  la  jeunesse  privilégiée  des  coui^  et 
l'avenir  des  maisons  régnantes  ;  car  le  dévouement  de  ces  enfants 
de  haute  lignée  devient  une  tradition  de  famille,  basée  sur  la  recon- 
naissance. C'est  dans  cet  esprit  que  je  veux  considérer  l'école  des 
pages,  l'envisageant  dans  son  berceau,  dans  son  âge  mûr  et  dans  son 
déclin. 

Historien  de  ce  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  rmne,  j'assistai 
à  la  dernière  phase  de  cette  école,  qui  devait  bientôt  disparaître, 
peut-être  pour  toujours.  C'était  dans  les  derniers  temps  de  la  mo- 
narchie des  Bourbons;  aussi  l'honneur  de  porter  le  nœud  d'épaule 
fleurdelisé  ne  m'a-t-il  fait  connaître  que  les  chagrins  d'une  cour  triste 
et  morose,  dont  tous  les  princes,  sauf  de  rares  exceptions,  étaient 
âgés,  et  je  n'ai  pu  contempler  dans  ces  palais  silencieux  que  les  dou- 
leurs imprimées  sur  le  front  de  cette  race  de  rois,  bien  plus  encore 
par  les  événements  que  par  les  années. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  l'origme  de  cette 
institution,  qui  remonte  au  temps  de  la  féodalité  ;  après  en  avoir 
fait  connaître  les  vicissitudes,  sous  plusieurs  générations  successives 
de  rois,  je  raconterai  ce  que  j'ai  vu  et  éprouvé  pendant  mon  novi- 
ciat militaire,  en  y  ajoutant  les  documents  que  j'ai  pu  recueillir  dans 
des  conversations  intimes  avec  mes  aînés  et  mes  anciens  camarades. 

Les  institutions  répondent  toujours  à  un  besoin,  soit  du  peuple, 
soit  des  dynasties  qui  le  gouvernent  ;  aussi  les  retrouve-t-on  diverses 
par  la  forme,  identiques  au  fond,  chez  les  nations  et  aux  époques  les 
plus  différentes.  Lorsque  Sésostris  le  Grand  faisait  élever  dans  son 
palais  des  enfants,  pour  être  les  compagnons  et  les  amis  de  l'héritier 
de  son  trône,  ne  jetait-il  pas  les  bases  d'une  école  de  pages  ?  Mais 
c'est  plus  près  de  nous,  en  France,  que  nous  aimons  à  chercher  les 
premières  traces  de  cette  iiistitution. 

Charlemagne  fonda  une  école  attachée  à  la  cour  et  qui  devait  for- 
mer des  guerriers  qu'il  récompensait  avec  des  abbayes,  des  bénéfices 
et  des  fiefs.  L'historien  Eginhard  nous  a  conservé  le  curieux  discours 
par  lequel  le  grand  empereur  gourmandait  les  jeunes  nobles,  dont  il 
avait  trouvé  les  épreuves  et  les  compositions  au-dessous  de  ce  qu'il 
en  attendait.  «  Vous  autres  nobles  et  jolis  mignons,  vous  avez  mé- 
prisé mes  ordres,  et  votre  gloire,  et  l'étude  des  lettres  ;  vous  vous 
êtes  abandonnés  à  la  mollesse,  au  jeu  et  à  la  paresse  bu  à  de  frivoles 
exercices.  »  Levant  ensuite  vers  le  ciel  sa  tête  auguste  et  son  bras 
invincible,  il  jura  par  son  serment  ordinaire  :  a  Par  le  Roi  des  cieux! 
je  ne  me  soucie  guère,  jolis  mignons,  de  votre  noblesse  et  de  votre 
beauté  ;  et  tenez  ceci  pour  dit  :  si,  à  force  de  zèle  et  de  vigilance. 
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vous  ne  me  faites  pas  oublier  votre  négligence  passée,  vous  n'aurez 
plus  jamais  rien  de  Charles.  »  Le  directeur  de  cette  école  était  un 
Scot  d'Hibernie  (Irlande),  nommé  Clément. 

Les  troubles  qui  suivirent  la  mort  de  Charlemagne  firent  dispa- 
raître une  de  ses  plus  utiles  créations,  et  c'est  quelque  siècles  après 
seulement  que  l'on  retrouve,  sinon  une  école  royale  des  pages,  du 
moins  les  pages  eux-mêmes.  Ce  mot  parait  venir  du  grec  (waïç,  en- 
fant) ,  et  s'être  appliqué  d'abord  à  viles  personnes^  comme  à  des  gar- 
çons de  pied  ;  on  le  rencontre  souvent,  en  effet,  avec  cette  significa- 
tion dans  les  anciens  monuments  de  la  langue  française.  Mais  à  la 
naissance  de  la  chevalerie,  à  cette  époque  de  transformation  sociale, 
qui  convertit  en  un  sentiment  de  généreux  dévouement  le  brutal  cou- 
rage des  grands  seigneurs  ;  à  cette  époque,  où  les  femmes  prirent 
sur  les  mœurs  de  la  classe  d'élite  une  salutaire  et  charmante  influence, 
on  comprit  que,  pour  rendre  héréditaires  ces  qualités  qui  distinguent 
rhomme  noble,  il  fallait  les  habitudes  et  les  traditions  de  tous  les 
jours,  il  fallait  un  apprentissage  qui  saisit  l'adepte  aux  premiers  pas 
de  la  jeunesse.  Alors  les  jeunes  gens  de  la  plus  haute  extraction  de- 
mandèrent à  être  admis  auprès  des  chevaliers  d'illustre  renom.  Us 
reçurent  le  nom  de  pages. 

C'était  le  premier  stage  de  la  chevalerie  et  le  noviciat  des  preux. 
On  n'obtenait  ce  titre  qu'à  certaines  conditions  et  après  de  longues 
épreuves.  Il  fallait  d'abord  être  noble  de  père  et  de  mère  ;  trois  géné- 
rations de  noblesse,  au  moins,  étaient  nécessaires.  Aussitôt  que 
l'enfant  avait  atteint  l'âge  de  sept  ans,  on  l'envoyait  dans  le  château 
de  quelque  seigneur,  pour  exercer  les  fonctions  de  page,  varlet  ou 
damoiseau.  Les  devoirs  de  domesticité  qu'il  avait  à  remplir,  ennoblis 
par  l'idée  de  dévouement,  et  mêlés  d'ailleurs  de  leçons  de  musique, 
de  poésie  et  d'exercices  militaires,  étaient  une  préparation  à  un 
office  plus  noble.  A  quatorze  ans,  le  jeune  homme,  mis  hors  de  page, 
montait  au  rang  d'écuyer.  Alors,  il  était  chargé  du  principal  service 
de  la  maison,  et  surtout  du  soin  des  armes  et  des  chevaux,  destriers 
ou  palefrois  ',  il  suivait  son  maître  dans  les  voyages  et  à  la  guerre. 
Les  jours  de  combat,  il  se  tenait  derrière  lui,  toujours  prêt  à  lui  don- 
ner, au  besoin,  un  nouveau  cheval  ou  de  nouvelles  armes,  à  parer 
les  coups  qu'on  lui  portait  et  à,  recevoir  les  prisonniers.  Des  jeux 
pénibles,  où  le  corps  acquérait  la  souplesse,  la  vigueur  et  l'agilité 
nécessaires  dans  les  combats  ;  des  courses  de  bagues,  de  chevaux  et 
de  lances  étaient  les  occupations  habituelles  des  écuyers.  Ils  appre- 

^  Les  destriers  ou  dextriers  étaient  les  cberaux  de  bataille,  grands  et  bardés  de  fer, 
nommés  ainsi  parce  que  les  écuyers  les  conduisaient  de  la  main  droite,  par  la  bride;  les 
palefrois  étaient  les  petits  cberaux  que  les  cbevaliers  montaient  dans  leurs  royages  et 
leurs  promenades. 
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naient  à  courir,  à  sauter  couverts  d'une  cuirasse  pesante,  à  franchir 
les  palissades,  à  jeter  la  barre  de  fer,  à  jouter  contre  la  quintaine^ 
figure  mobile  représentant  un  chevalier  armé.  T^mtôt  ik  escaladaient 
une  forteresse  d'argile  et  de  gazon  ;  tantôt  ils  formsûent  deux  troupes, 
dont  l'une  défendait  un  passage  et  un  pont  que  l'autre  tâchait  de 
forcer*  François  I*%  dans  sa  jeunesse,  et  le  vadnqueur  de  Cérisol^, 
d'Enghien,  se  plaisdent  à  ces  jeux.  Après  ce  rude  apprentissage, 
auquel  l'amour,  qui  n*était  pas  toujours  pur  et  constant,  mêlait  ses 
douceurs,  on  devenait  chevalier,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans. 

L'institution  des  pages  survécut  à  celle  de  la  chevalerie  ;  quand  la 
royauté  absorba  les  domaines  des  vassaux  de  la  couronne,  les  fils 
des  grandes  races  entrèrent  comme  pages  au  service  des  rob,  et  y 
portèrent  les  anciennes  traditions  de  dévouement  et  de  fidélité.  Les 
rois  prenaient  leurs  aides  de  camp  parmi  les  pages,  ainsi  qu'on  le 
voit  déjà  sous  Louis  le  Gros  et,  plus  tard,  sous  saint  Louis,  lorsque 
ces  monarques  marchaient  à  la  tête  des  armées.  C'était  un  emploi 
tout  à  fait  temporaire,  de  circonstance,  de  faveur  et  de  domesticité. 
Sous  Louis  XIII,  ce  poste  de  confiance  subit  des  modifications  et 
devint  un  titre  nouveau.  L'aide  de  camp  n'était  plus  un  page  comme 
autrefois  :  la  signification  du  mot  changea  avec  ses  nouvelles  attribu- 
tions, et  ce  n'est  que  de  cette  époque  qu'il  prit  l'acception  qu'il  con- 
serve encore  de  nos  jours,  comme  le  prouve  une  lettre  de  Louis  XIII 
au  maréchal  de  Châtiilon,  datée  du  23  avril  \  641. 

Louis  XIV  eut  un  grand  nombre  de  pages.  C'est  sous  son  règne 
que  furent  établies  les  subdivisions  de  pages  des  grandes  et  petites 
écuries,  pages  de  la  chambre,  pages  de  la  vénerie  et  de  la  faucon- 
nerie, pages  de  la  musique,  dits  pages  de  la  chapelle.  A  cette  époque, 
les  rois  n'avaient  pas  encore  seuls  le  privilège  d'avoir  des  pages  ;  les 
princes  du  sang,  les  grands  seigneurs,  les  ministres  et  les  ambassa- 
deurs en  avaient  aussi.  Le  duc  de  Chaulnes,  ambassadeur  à  Rome, 
avait  douze  pages  à  sa  suite,  et  la  duchesse  sa  femme  était  accom- 
pagnée par  douze  demoiselles  de  noble  lignage.  Cependant,  une  telle 
munificence  était  rare.  M"*  de  Sévigné,  qui  ne  s'étonnait  guère  de 
rien,  s'extasie,  dans  une  de  ses  lettres,  sur  cette  pompe  quasi  royale, 
tandis  que  le  duc  de  Saint-Simon,  qui  aimait  à  fronder  le  luxe  et 
l'ostentation,  s'en  montre  quelque  peu  scandalisé. 

Sous  la  monarchie  absolue,  les  fonctions  des  pages  consistaient 
non-seulement  à  escorter  les  rois  à  l'armée,  mais  encore  à  faire  les 
commissions  dans  l'intérieur  des  appartements,  à  accompagner  le 
monarque  dans  les  cérémonies  ;  c'était  un  luxe  de  cour.  Ils  compo- 
saient ce  qu'on  appelait  la  maison  du  roi,  où  tout  ét^dt  grand  et  au- 
guste, puisque  les  serviteurs  de  cette  maison  appartenaient  aux  plus 
illustres  familles. 
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Au  sordr  de  leurs  fonctions,  les  pages  devenaient  propriétaires  de 
régiments  ou  achetaient  des  charges  à  la  cour  et  même  dans  la  ma- 
gistrature. Ils  dissipaient  souvent  leur  fortune  dans  ces  charges  et 
n'étaient  point  un  fardeau  pour  la  couronne. 

Pour  les  pages  de  la  chambre  et  de  la  grande  et  petite  écurie,  on 
exigeait  les  preuves  de  quatre  générations  de  noblesse.  Tous  ces 
enfants  d'honneur  étaient  élevés  dans  un  hôtel  particulier,  sous  la 
direction  d'un  gouverneur  et  de  deux  sous-gouverneurs  ;  ils  avaient 
une  foule  de  précepteurs  et  de  maîtres,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas 
de  se  livrer  aux  amusements  de  leur  âge  souvent  plus  qu'à  l'étude 
des  sciences  et  des  lettres.  Cela  est  bien  page^  disait  Louis  XIV,  à 
qui  on  racontait  un  tour  qu'avait  fait  un  page  à  M.  le  premier  prési- 
dent Harlay.  Hardi  comme  un  page  est  devenu  un  proverbe  trop 
justifié  par  l'effronterie  des  pages  à  la  cour  dissolue  de  Louis  XV. 

Mais  la  révolution  passa  sur  la  France  et  emporta,  avec  la  vieille 
monarchie,  toutes  les  splendeurs  des  cours  et  les  antiques  insti- 
tutions. Les  écoles  militaires  seules  survécurent  ;  leur  gloire  impé- 
rissable est  d'avoir  donné  à  la  France  Ip  plus  grand  capitaine 
des  temps  anciens  et  modernes.  Napoléon  était  boursier  de  l'école 
militaire  de  Brienne  en  1779.  On  créa  en  1796  une  école  d'équita- 
tion  qui,  en  1798,  prit  la  dénomination  d'école  nationale  d'instruction 
des  troupes  à  cheval.  Le  chevalier  n'existait  plus,  le  page  venait  de 
disparaître,  et  cependant  on  sentait  le  besoin,  pour  les  armées,  de 
cet  homme  de  guerre  qui,  maître  de  son  coursier,  le  lance  au  plus 
épais  des  bataillons  avec  l'impétuosité  de  la  tempête,  et  dont  la 
fougue  décide  souvent  du  sort  des  batailles.  La  chevalerie  avait  créé 
la  cavalerie,  il  fallait  d'autres  chevaliers  pour  mener  à  la  charge  les 
légions  rapides,  il  fallait  des  conducteurs  de  cavaliers.  Ce  fut  pour 
en  former  que  l'on  établit  l'école  militaire  d'équitation. 

L'Empire  sortit  de  l'anarchie  où  la  révolution  avait  fait  tomber  la 
France.  L'édifice  social  fut  relevé  par  une  main  puissante  et  créatrice, 
et  on  vit  reparaître  plusieurs  des  institutions  qui  avaient  succombé 
avec  la  dynastie  de  Louis  XIV.  Il  faut  à  un  trône  la  pompe  et  la 
splendeur  ;  il  ne  saurait  être  à  l'unisson  d'une  riche  maison  bour- 
geoise. Les  rois,  aux  yeux  du  peuple,  empruntent  quelque  chose  de 
leur  grandeur  à  la  magnificence  qui  les  environne.  Napoléon  I* 
l'avait  compris.  Fondateur  d'une  dynastie,  il  accepta  les  traditions 
monarchiques;  il  créa  une  maison  de  pages.  Il  avait  à  conser- 
ver une  noblesse  qui  ne  datait  que  de  lui,  une  noblesse  qui  était  à 
elle-même  ses  ancêtres,  ainsi  que  l'exprimait  avec  un  orgueil  si  légi- 
time le  maréchal  Lefebvre,  quand  il  disait  :  «  Moi  aussi  je  suis  un 
ancêtre.  »  Le  brave  maréchal  était  en  effet  la  souche  d'une  noblesse 
militaire  aussi  pure  et  aussi  glorieuse  que  l'ancienne,  puisqu'il  l'avait 
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conquise  sur  les  champs  de  bataille  comme  les  premiers  héros  et  les 
premiers  nobles  de  France.  11  fallait  perpétuer  la  lignée  de  ces 
hommes  de  guerre  dont  plusieurs  mouraient  les  armes  à  la  main  au 
service  du  pays.  Eût-il  été  juste  qu'on  fermât  la  carrière  militaire 
aux  fils  et  aux  petits-fils  de  ces  illustres  capitaines  dont  les  noms 
sont  inscrits  sur  nos  arcs  de  triomphes  ;  qu'on  leur  refusât  l'épée  de 
leurs  pères,  parce  qu'un  examinateur  n'avait  pas  trouvé  leurs  com- 
positions satisfaisantes?  Est-ce  que  le  jeune  Beauhamais,  plus  tard 
le  prince  Eugène,  avait  eu  besoin  de  traverser  les  épreuves  et  les 
hasards  d'un  examen  pour  mériter  l'épée  paternelle  qu'il  réclamait 
au  général  Bonaparte?  N'a-t-on  pas  vu  souvent  la  vie  militaire  rame- 
ner à  une  chaleureuse  circulation  un  sang  qui  reposait  inerte  dans 
de  jeunes  veines?  N*a-t-on  pas  vu  de  ces  natures  agrestes  et  sau- 
vages, indociles  au  frein  du  précepteur  et  à  la  discipline  des  écoles, 
révéler  sur  les  champs  de  bataille  des  qualités  guerrières  de  premier 
ordre?  Napoléon  devait  donc  ouvrir  une  porte  large  et  rémunératrice 
aux  enfants  de  ses  généraux  ou  de  ses  maréchaux  :  ce  fut  l'école  des 
pages;  il  voulait  une  élite  de  cœurs  dévoués  pour  le  suivre  dans  ses 
campagnes,  pour  lui  donner  ce  sang  généreux  qui  enfante  les  vic- 
toires, pour  le  soutenir  dans  sa  lutte  gigantesque  avec  le  malheur. 
Ce  qu'il  désirait,  il  l'obtint;  l'école  des  pages  de  l'Empire  fut  pour 
l'armée  et  son  chef  une  source  de  nobles  officiers  qui  montrèrent 
souvent  un  dévouement  sublime.  Napoléon  affectionnait  avec  raison 
ces  jeunes  enfants  de  ses  fidèles,  parce  que  la  jeunesse  résume  en  elle 
tous  les  sentiments  désintéressés,  parce  qu'à  la  jeunesse  appartien- 
nent ces  élans  d'honneur  qui,  aux  jours  de  l'infortune,  apparaissent 
dans  toute  leur  pureté.  Les  pages  de  l'empire  accompagnaient  le  grand 
capitaine  à  l'armée,  c'est  à  ses  côtés  qu'ils  apprenaient  comment  on 
peut  vaincre  l'ennemi.  C'est  le  jeune  Lauriston  qui,  en  sa  qualité  de 
page,  remettait  à  l'Empereur  la  lorgnette  qui  lui  servit  à  observer  les 
évolutions  de  l'ennemi  sur  le  champ  de  Wagram. 

Tandis  que  Louis  XIV  donnait  pour  gouverneur  à  ses  pages  un  des 
grands  seigneurs  de  sa  cour.  Napoléon,  au  contraire,  fidèle  à  l'esprit 
qui  l'avait  guidé  dans  la  création  de  l'école  des  pages,  choisit  pour 
la  place  de  gouverneur  un  soldat  de  fortune.  A  l'exemple  du  grand 
Frédéric,  il  crut  ne  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de  confier  ces  jeunes 
enfants  de  la  noblessee  des  camps  à  un  brave  et  digne  officier,  qui 
leur  transmit  les  traditions  de  loyauté  et  de  courage  puisées  dans 
la  grande  famille  militaire.  Ce  gouverneur,  c'était  le  général  Car- 
dane. 

Les  Bourbons  en  rentrant  en  France  trouvèrent  les  fidèles  dé- 
fenseurs de  leur  cause  dispersés  ou  ruinés  par  la  Révolution.  Ne 
devaient-ils  pas  rassembler  autour  d'eux  les  épaves  de  ce  grand  nau- 
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frage?  n'avaient-ils  pas  à  recueillir  autour  de  leur  trône  et  à  récom- 
penser comme  l'avait  fait  l'Empereur,  sinon  les  compagnons  de  leur 
gloire,  du  moins  les  compagnons  de  leurs  malheurs?  Pouvait-on  leur 
faire  un  crime  d'honorer  la  plus  belle  et  la  plus  rare  des  vertus, 
la  fidélité  à  l'infortune?  Aussi  la  Restauration  ne  tarda-t-elle  pas  à 
reconstituer  l'école  des  pages.  C'est  à  cette  école  royale  que  nous 
avons  eu  l'honneur  d'appartenir,  et  dont  nous  nous  plaisons  à  faire 
revivre  les  souvenirs.  Il  nous  est  doux  de  repasser,  dans  les  jours  de 
notre  vieillesse,  sur  ces  années  de  notre  enfance,  et  la  génération 
actuelle  trouvera,  nous  l'espérons,  quelque  intérêt  aux  scènes  histo- 
riques que  nous  évoquons  devant  elle  ;  d'ailleurs  le  spectacle  des 
vicissitudes  humaines  porte  toujours  avec  soi  un  enseignement 
et  des  émotions.  Nous  sommes  assiu*é  de  trouver  de  sympathiques 
échos  en  parlant  d'une  race  de  rois  qui  a  pendant  tant  de  siècles 
illustré  la  France,  et  dont  les  derniers  rejetons  sont  errants  sur  la 
terre  étrangère.  La  royauté  trouva  organisées  l'école  de  Saint-Germain 
et  l'école  de  Saint-Cyr,  dans  laquelle  l'école  spéciale  de  cavalerie 
ne  tarda  pas  à  se  fondre  ;  mais  il  lui  fallait  une  école  qui  touchât  de 
plus  près  au  trône,  aussi  choisit-elle  douze  pages  dits  pages  de  la 
chambre.  Nous  avons  vu  qu'autrefois  il  y  avait,  outre  ces  derniers, 
des  pages  de  l'écurie,  de  la  vénerie  ;  mais  !a  première  promotion  de 
Louis  XVIU  n'admit  que  des  pages  de  la  chambre.  Ils  avaient  un 
uniforme  écarlate  ;  cette  couleur  était  malheureuse  parce  qu'elle  ré- 
veillait le  souvenir  de  l'étranger.  C'était  aussi  la  couleur  adoptée 
pour  les  mousquetaires  de  la  maison  royale,  tant  il  est  vrai  qu'il  est 
difficile  d'échapper  à  l'influence  du  milieu  où  l'on  a  vécu.  En  1820, 
on  modifia  l'école  des  pages.  Il  n'y  eut  plus  de  pages  de  la  chambre  ; 
à  leur  place  on  nomma  trente-six  pages  de  la  petite  écurie.  Plus  tard, 
c'est-à-dire  au  mois  de  juillet  182! ,  ces  pages  furent  portés  à  qua- 
rante-huit. On  les  divisait  en  trois  classes  de  seize  chacune,  sous  la 
dénomination  d'anciens,  de  semi  et  de  nouveaux.  Outre  cette  hiérar- 
chie, il  existait  deux  premiers  pages;  plus  tard  quand  M.  le  duc 
d' Angoulême  prit  le  titre  de  dauphin  de  France,  on  en  adjoignit  un 
troisième  pour  être  attaché  à  son  service.  Il  avait  les  mêmes  droits 
et  les  mêmes  privilèges  que  les  pages  du  trône. 

Le  premier  page  était  présenté  à  la  sanction  du  roi  par  M.  le  mi- 
nistre secrétaire  d'Etat;  le  grand  écuyer  ou  premier  écuyer  proposait 
le  second,  et,  dans  la  suite,  il  eut  encore  la  prérogative  de  présenter 
le  troisième  page,  appelé  page  dauphin,  à  la  sanction  de  M^  le  dau- 
phin. Cet  honneur,  ou  plutôt  cette  dignité  dans  les  maisons  royales 
était  réservé  à  ceux  qui  par  leur  travail,  leurs  progrès  et  leur  bonne 
conduite,  s'en  rendaient  les  plus  dignes  ;  si  l'on  dérogea  quelquefois 
à  ce  programme,  ce  fut  en  faveur  des  noms  les  plus  illustres  de  la 
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noblesse  françûse,  oa  pour  récompenser  d'éminents  services.  Les 
protégés  étaient  un  Mortemart»  un  Biron,  un  Blaillé,  un  Tholozan, 
allié  à  la  famille  de  M""*  de  Tourzelles,  gouvernante  des  enfants  de 
France  ;  un  Périgord,  prince  de  Gbalais  ;  un  Gastries,  un  Bouille, 
petit-fils  de  celui  qui  tenta  de  sauver  son  roi  à  Varennes  à  la  tète  du 
Roy  al- Allemand,  et  qu'un  peu  d'indécision  et  surtout  les  desseins 
de  la  Providence  empêchèrent  de  réussir. 

Le  10  août  1825,  le  chiflre  des  pages  s'éleva  à  cinquante-quatre, 
ce  nombre  resta  dès  lors  le  même  jusqu'à  la  chute  de  la  monarchie 
en  1830.  Les  six  dernières  places  furent  créées  dans  le  but,  disait  le 
décret,  de  faciliter  le  service  auprès  de  M.  le  dauphin  et  de  M—  la 
dauphine.  C'était  un  prétexte  pour  ouvrir  une  porte  plus  large  aux 
enfants  nobles,  qui,  suivant  les  traditions  de  famille,  se  vouaient 
au  métier  des  armes  ;  car,  sauf  les  pages  placés  auprès  de  la  per- 
sonne de  M.  le  dauphin,  jamais  l'auguste  fille  de  Louis  XVI  n'en  vit 
un  seul  attaché  à  sa  personne. 

Avant  Tannée  1825,  l'admission  dans  le  corps  des  pages  n'avait 
pour  conditions  que  l'âge  de  quinze  ans  au  moins,  et  dix-sept  ans  au 
plus,  les  études  de  quatrième  et  la  volonté  royale.  Le  roi  le  t?ew/, 
dans  l'unique  but  de  récompenser  dans  les  enfants  les  services  émi- 
nents  rendus  par  leurs  pères  ;  telle  était  la  formule  de  l'ordonnance 
de  nomination.  Cette  ordonnance  était  contresignée  par  le  premier 
écuyer  ;  c'était  un  favoritisme  franc,  avoué  ;  mais,  à  partir  de  cette 
époque,  on  soumit  les  postulants  à  une  épreuve  d'admission.  Ces 
épreuves  étaient  encore  toutefois  plus  apparentes  que  réelles,  et 
nous  savons  que  plus  d'un  candidat  dérouté  au  milieu  d'une  démons- 
tration mathématique  de  la  quatrième  règle,  mais  favorisé  par  le 
dieu  du  sommeil,  a  traversé  les  diflîcultés  de  la  démonstration,  pen- 
dant que  l'inspecteur  reposait  doucement.  Nous  n'oserions  pas  af- 
firmer que  nous-même,  nous  n'avons  pas  dû,  avec  dix-huit  de  nos 
jeunes  compétiteurs,  la  faveur  du  nœud  d'épaule  fleurdelisé  et 
l'honneur  d'être  page  de  S.  M.  Charles  X  à  cette  influence  sopori- 
fique. Les  nouvelles  exigences  préparatoires  à  l'admission  dans  le 
corps  des  pages  étaient  surtout  motivées  par  les  difficultés  qu'on 
trouvait  alors  à  placer  ces  jeunes  gens  dans  les  divers  services  mili- 
taires, et  par  une  polémique  curieuse  engagée  dès  1824  entre  M.  de 
aermont-Tonnerre,  ministre  de  la  guerre  et  le  grand  écuyer  de  Sa 
Majesté. 

La  liste  des  pages  de  la  Restauration  o(&e  des  contrastes  piquants, 
qui  tiennent  à  l'agitation  des  époques  antérieures.  Après  la  tourmente, 
les  éléments  les  plus  disparates  se  trouvent  réunis  par  la  force  des 
choses.  L'illustration  rassemble  dans  la  faveur  du  souverain  des 
hommes  qui  avaient  souvent  porté  les  armes  les  ims  contre  les 
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autres.  Les  grands  Doms  de  la  Monarchie  et  de  TEmpire  se  trou* 
valent  accolés  dans  cette  liste  des  pages  du  roi  de  France  :  ainsi  l'on 
voyait  à  côté  de  La  Rochejaquelein,  un  Curial  ;  à  côté  d'un  Borde- 
soule,  un  Ghalais,  un  Gastries,  un  Belle-Isle,  un  Biron,  un  Sully, 
an  de  Lorges. 

Nous  avons  dit  que  le  premier  uniforme  des  pages,  c'est-à-dire 
l'uniforme  des  pages  de  la  chambre  était  écarlate.  Quand  ces  der- 
niers furent  supprimés,  on  adopta  pour  les  pages  de  k  petite  écurie, 
qui  les  remplacèrent,  la  livrée  aux  couleurs  de  la  maison  royale, 
qui  était  gros  bleu  et  argent.  La  seule  diflFérence  qui  existât  entre  la 
tenue  des  pages  et  celle  des  valets  de  pied  consistait  dans  quelques 
nuances  légères  :  le  galon  au  lieu  d'être  en  argent  était  d'or  ;  chez 
les  pages,  un  nœud  d'épaule  en  satin  blanc  parsemé  de  fleurs  de  lis 
brodées  en  or  était  aussi  le  symbole  de  leurs  fonctions  près  de  Sa 
Majesté.  Les  premiers  pages  et  les  pages  dauphin  étaient  distingués 
par  une  petite  épaulette  à  graine  d'épinards  placée  en  haut  et  à 
l'attache  du  nœud  d'épaule,  seul  insigne  qui  leur  fût  propre,  lis 
portaient  tous  un  chapeau  orné  de  plumes  blanches.  Pour  la  petite 
tenue,  les  pages  portaient  un  frac  qui  avaft  beaucoup  d'analogie  avec 
celui  des  Cent-gardes  d'aujourd'hui,  si  on  en  excepte  la  couleur  qui 
était  gros-bleu;  le  nœud  d'épaule  était  moins  fleurdelisé  et  les 
fleurs  de  lis  d'une  plus  grande  dimension.  Cette  petite  tenue,  avec 
une  culotte  en  velours  noisette  et  les  bottes  à  revers  comme  celle  des 
jockeys,  constituait  aussi  le  costume  de  chasse  des  premiers  pages, 
lorsqu'ils  accompagnaient  les  princes  dans  ces  exercices.  Le  costume 
de  manège,  avec  les  vestes  ventre  de  biche,  rappelait  les  couleurs  de 
la  grande  maison  de  Condé. 

Les  études  embrassaient  la  littérature  ancienne  et  moderne;  c'est- 
à-dire  les  langues  anciennes,  le  français  et  l'allemand,  l'histoire,  la 
géographie,  les  mathématiques,  la  physique,  la  fortification,  le  des- 
sin, la  topographie,  la  musique,  la  danse,  l'escrime,  la  voltige,  la 
natation,  l'équitation  avec  l'art  hippiatrique.  Ce  programme  était 
à  la  hauteur  de  l'éducation  la  plus  favorisée,  et  la  munificence 
royale  n'avîdt  rien  négligé  pour  F  instruction  des  jeunes  enfants  ap- 
pelés à  soutenir  la  gloire  de  leurs  aïeux  dans  les  armées,  et  à  dé- 
fendre le  trône.  Les  meilleurs  maîtres  dirigeaient  leurs  études. 

Le  m^itre  de  mathématiques  était  le  même  que  celui  de  Saint- 
Cyr,  ainsi  que  le  maître  d'allemand.  Les  fortifications  étaient 
enseignées  par  le  professeur  de  l'école  d'état-major.  C'était  à  de 
vieux  officiers  d'infanterie  et  de  cavalerie,  témoins  des  grandes 
luttes  de  l'empire,  et  qui  avaient  conquis  leurs  épaulettes  au  milieu 
de  la  mitraille,  qu'était  confiée  la  direction  des  exercices  et  des  ma- 
nœuvres que  comportent  ces  deux  armes.  Un  homme  d'un  grand  sa- 
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voir  et  d'une  érudition  profonde,  professait  Tbistoire  et  Fart  mili- 
taire. Le  mattre  d* armes  était  le  plus  fameux  du  temps,  et  le  maître 
à  danser  était  l'élève  favori  du  célèbre  Vestris.  La  voltige  était  di- 
rigée par  un  clown  de  première  force.  Enfin  dans  l'art  de  Téquita- 
tion,  les  pages  avaient  les  plus  grands  maîtres  de  l'Europe  :  c'étaient» 
en  première  ligne,  MM.  d' Abzac  et  d' Aure  ;  puis  les  Goursac,  les 
Boisfoucauld,  qui  les  initiaient  aux  principes  sévères  de  la  vieille 
équitation  française,  et  préparaient  à  la  France  des  officiers  de  cava- 
lerie dignes  de  la  plus  noble  chevalerie. 

Les  pages  étaient  divisés  en  deux  classes,  qui  formaient  la  haute 
et  basse  école.  La  haute  école,  sous  la  direction  de  l'illustre  d' Abzac, 
comprenait  les  pages  qui  avaient  déjà  acquis  un  degré  satisfaisant 
d'instruction  dans  l'art  équestre.  En  entrant  dans  cette  division,  on 
recevait  les  éperons,  marque  distinctive  du  grade  d'écuyer.  Il 
fallait  voir  ce  noble  vieillard  aux  cheveux  argentés,  coiffé  de  son 
chapeau  de  manège  classique.  Agé  de  plus  de  soixante-dix  ans, 
ce  vénérable  comte  d' Abzac  donnait  ses  leçons  avec  ime  clarté,  une 
précision,  un  air  de  cour  qui  remplissaient  les  spectateurs  d'admi- 
ration. Monté  sur  son  cheval  Isabelle,  à  crins  blancs,  académique- 
ment  assis,  il  était  le  type  du  chevalier  gentilhomme,  et  rappelait  les 
belles  gravures  des  anciens  écuyers,  en  même  temps  qu'ii  était 
Texpression  la  plus  noble  de  la  perfection  qu'on  peut  atteindre  à  un 
âge  même  avancé  dans  l'équitation  académique. 

La  basse  école  comprenait  les  nouveaux  pages  :  c'était  le  comte 
d' Aure,  l'émule  et  l'élève  favori  du  vieux  d' Abzac,  qui  les  formait. 
Porté  sur  son  cheval  le  Cerf^  ce  cavalier  déployait  tout  ce  que  la 
jeunesse,  la  grâce  jointe  à  une  habileté  consommée,  pouvaient  pro- 
duire de  plus  séduisant  dans  l'art  de  l'équitation. 

M*"'  la  dauphine  et  M"*  la  duchesse  de  Berry  honoraient  quelque- 
fois de  leur  auguste  présence  la  maison  des  pages.  C'était  toujours 
aux  heures  de  manège.  Parties  soit  de  Saint-Cloud,  soit  de  Ville- 
neuve-l'Elang,  résidence  favorite  de  M™*  la  dauphine,  les  royales 
visiteuses  venaient  en  costume  d'amazone,  suivies  des  officiers  de 
leur  maison,  parmi  lesquels  se  trouvait  M.  le  comte  d'Agoult, 
premier  écuyer  de  la  dauphine ,  pour  admirer  les  prouesses  de  ces 
habiles  écuyers  célèbres  dans  toute  TEurope.  Elles  aimaient  à  voir 
les  passes,  les  voltes,  tous  les  airs  de  manège  exécutés  par  les  chefs 
de  la  vieille  équitation  française  et  par  leurs  élèves.  Assises  sur  une 
chaise,  entre  les  deux  piliers  qui  servaient  aux  sauteurs,  elles  assis- 
taient à  la  leçon  tout  entière. 

C'était,  il  nous  en  souvient,  quelques  mois  avant  une  révolution 
qui  devait  de  nouveau  disperser  les  derniers  descendants  de  la  vieille 
monarchie,  et  faire  reprendre  le  chemin  de  l'exil  à  l'auguste  prison- 
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nîère  du  Temple,  que  fut  donnée,  dans  le  manège  de  l'école  des 
pages,  une  représentation  solennelle  des  exercices  du  grand  art 
équestre.  Une  tribune  toute  couverte  de  velours  cramoisi  avec 
franges  et  crépinettes  d'or,  fut  établie  à  la  hauteur  des  piliers.  Là, 
entourée  des  officiers  de  sa  maison,  M"*''  la  dauphine  assista  au  spec- 
tacle d'une  séance  académique  équestre  du  temps  de  Louis  XIV.  Un 
des  jeunes  princes  de  la  maison  d'Orléans,  M.  le  duc  de  Nemours, 
alors  enfant,  avait  accompagné  la  dauphine  de  France.  Trente  beaux 
chevaux  de  couleurs  différentes,  furent  amenés  dans  le  cirque  royal 
par  des  piqueurs  en  grande  livrée.  Il  y  avait  dix  chevaux  de  couleur 
grise,  dix  de  couleur  bai  et  dix  de  couleur  alezan,  tous  étaient  ma- 
gnifiquement harnachés,  avec  des  selles  dites  à  la  royale,  en  velours 
rouge  brodé  d'or,  et  des  nœuds  de  ruban  de  couleurs  variées  nattés 
à  la  crinière  et  s' échappant  en  flots  gracieux  le  long  des  tempes.  Les 
dix  chevaux  gris  portaient  des  nœuds  de  ruban  bleu  de  ciel,  les  dix 
chevaux  bai  des  nœuds  de  couleur  cerise  et  les  dix  chevaux  alezans 
des  nœuds  violets.  Trente  jeunes  pages  en  tenue  de  manège  vinrent 
h  pied  saluer  Son  Altesse  ;  après  avoir  reçu  la  gaule  traditionnelle 
des  mains  des  piqueurs,  ils  s'élancèrent  en  selle,  et  le  comte  d' Aure, 
alors  écuyer  commandant  du  manège  de  Versailles,  depuis  la  mort 
de  M.  le  comte  d' Abzac,  conduisit  la  reprise  des  pages  dont  le  savoir 
faire  ne  démentit  pas  la  réputation  de  leur  maître.  Après  des  félicita- 
tions chaleureuses,  M"*  la  dauphine  demanda  à  M.  d'Aure  démonter 
devant  elle  son  fameux  cheval  le  Cerf.  Obéissant  aux  ordres  de  la 
princesse,  le  noble  écuyer  exécuta  des  prodiges  d'érolutions  hip- 
piques. M"*  la  dauphine  avait  quitté  l'estrade  et  tenait  le  jeune  duc 
de  Nemours  par  la  main.  Dans  un  des  airs  de  manège  exécutés  par 
l'habile  écuyer,  le  Cerf,  sous  la  main  puissante  qui  le  dirigeait,  vint 
de  l'extrémité  du  manège  à  fond  de  train  sur  les  deux  augustes  person- 
nages jusqu'à  toucher  les  pieds  de  M"*  la  dauphine.  Alors  M.  d*  Anre 
d'enlever  son  cheval  en  le  faisant  pirouetter  sur  les  jambes  de  der- 
rière aux  acclamations  des  spectateurs  émus  de  la  hardiesse  et  de 
l'habileté  du  cavalier.  Le  jeune  prince  effrayé,  recula  entraînant  la 
dauphine  par  la  main.  «  N'ayez  pas  peur,  lui  dit  la  princesse,  qui 
n'avait  point  bougé  et  retenait  l'enfant,  n'ayez  pas  peur,  il  n'y  a  au- 
cun danger,  l'homme  et  le  cheval  ne  font  qu'un.  » 

M~*«la  dauphine  se  retira  après  avoir  adressé  à  chacun  une  parole 
flatteuse  et  pleine  de  grâce  ;  et  quittant  ce  manège  qu'elle  voyait 
pour  la  dernière  fois,  elle  regagna  sur  sa  haquenée,  couleur  blanc 
porcelaine,  le  château  de  Saint-Cloud,  qui  devait,  deux  mois  plus 
tard,  voir  l'agonie  de  la  monarchie,  dont  le  dernier  soupir  s'exhala 
quelques  pas  plus  loin,  dans  un  autre  château  royal,  résidence  favo- 
rite du  roi  chasseur;  au  château  de  Rambouillet. 
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Beaucoup  de  portraits  nous  ont  été  transmis  de  l'héroïque  fille  de 
Louis  XVI  ;  «  la  source  des  larmes  était  tarie  dans  ses  yeux,  »  a  dit 
d'elle  Chateaubriand.  Plusieurs  de  ces  portraits  ont  donné  à  H**  h 
dauphine  une  expression  de  dureté  qu'elle  n'ayait  pas  toujours.  H 
me  semble  encore  la  voir  arriver  sur  son  beau  cheval  blanc  à  la  cri* 
niëre  soyeuse»  en  amazone  couleur  violette  avec  une  toque  à  plumes 
blanches.  Quel  sourire  gracieux»  quelle  douceur  dans  ses  yeux  d'un 
bleu  tendre  I  Quand  la  joie  rayonnait  dans  ses  traits  on  voysdt  briller 
les  reflets  de  la  belle  et  noble  figure  de  sa  mère  Marie- Antoinette. 
G'étsdt  bien  là  une  princesse  dans  toute  l'acception  du  mot,  au  poit 
majestueux,  entourée  comme  d'une  auréole  par  le  souvenir  des  in- 
fortunes de  son  enfance.  La  résignation  semblait  avoir  plissé  le  frm 
et  les  coins  de  la  bouche  de  la  noble  martyre,  et  sur  ses  lèvres  parais- 
sait éclore  l'évangélique  pardon  qu'elle  traduisit  plus  tard  dans  son 
testament  quand  sa  belle  âme  alla  rejoindre  dans  le  ciel  ceux  doot 
elle  avait  partagé  les  souffrances.  Sa  voix  quelqpie  peu  sèche  arah 
dans  les  circonstances  habituelles  de  la  vie  ce  timbre  particulier  aux 
personnes  qui  ont  dévoré  beaucoup  de  larmes;  m^  quand  la  jok 
visitait  cette  victime  des  révolutions,  ce  léger  défaut  disparaissait  et 
les  sons  les  plus  doux,  les  plus  pénétrants  que  puisse  moduler  la  voix 
d'une  femme  venaient  jeter  une  émotion  sympathique  dans  le  ccear 
de  ceux  qui  l'écoutaient 

Souvent,  pendant  les  manœuvres  de  l'infanterie  qui  suivaient  les 
exercices  du  manège,  c'estrà-dire  l'exercice  à  Xeu  auquel  on  accoutu- 
mait aussi  les  jeunes  pages,  j'ai  vu  chez  cette  héroïne  dont  l'âme  re- 
celait quelque  chose  de  l'énergie  virile,  ce  qui  a  fait  dire  d'elle, 
comme  de  sa  mère,  (c  qu'elle  était  le  seul  homme  de  sa  famille,  »  j'ai 
vu  sa  belle  figure  s'épanouu*,  s'illuminer  soudain  à  l'odeur  de  la 
poudre,  trahissant  par  le  jeu  de  sa  physionomie  le  courage  hérédi- 
taire de  sa  race.  Telle  apparut  aux  regards  de  ma  jeunesse,  cette 
princesse  dont  le  cœur  éminemment  français  battit  jusqu'au  dernier 
moment  pour  la  patrie,  qu'elle  avait  perdue. 

M"*  la  duchesse  de  Berry,  plus  jeune,  plus  éveillée,  portait  dîuis 
ses  visites  le  costume  des  amazones  anglaises,  et  se  coiffait  du 
chapeau  d*homme.  Cette  princesse  avait  pour  tous  ces  plaisirs,  pour 
tous  ces  jeux,  le  goût  d'un  enfant  et  l'entraîaement  de  son  âge.  Elle 
trouvait  des  charmes  à  ces  récréations  de  la  jeunesse  française.  Le 
costume  d'homme  qui  ramène  la  taille  des  femmes  à  des  proportions 
plus  petites,  contribuait  encore  à  donner  un  caractère  enfantin  à  la 
princesse.  Bien  que  jeune  alors,  la  duchesse  de  Berry  n'était  pas 
jolie;  son  regard  incertain  par  suite  de  la  conformation  de  ses  yeux, 
ajoutait  cependant  quelque  charme  à  l'expression  de  sa  figure.  Gra- 
cieuse comme  tous  les  enfants,  elle  trouvait  des  mots  aimables  qu'elle 


Digitized  by 


Google 


l'école  des  pages.  719 

débitait  avec  cette  saillie  et  cette  pétulance  d'esprit  particulières  à  la 
race  napolitaine. 

Quels  que  fussent  les  soins  apportés  à  l'éducation  des  pages,  elle 
donna  lieu  à  une  correspondance  curieuse  qui,  dès  1 824,  fut  échangée 
entre  le  ministre  de  l.'\  guerre  et  M.  le  grand  écuyer.  Cette  correspon- 
dance, déposée  dans  les  archives  de  l'Empire,  est  loin  d'être  favorable 
aux  pages,  et  on  pourrai t  nous  l'opposer  comme  un  argument  contre  la 
thèse  que  nous  soutenons.  En  effet,  les  ministres  de  la  guerre  avaient 
plusd'une  fois  articulé  des  plaintes  sur  le  peu  de  capacité  de  ces  jeunes 
gens,  et  un  jour  M.  de  Clermont-Tonnerre,  plus  hardi  que  ses  pré- 
décesseurs et  fort  du  témoignage  du  gouverneur,  qui  avouait  hum- 
blement qu'un  très  petit  nombre  de  ses  élèves  faisait  preuve  de 
quelque  instruction,  écrivit  au  grand  écuyer  que  les  rapports 
des  chefs  de  corps  accusaient  une  incapacité  complète  dans  le 
commandement  de  la  troupe  chez  ces  jeunes  pages  à  leur  entrée 
dans  les  régiments,  incapacité  qui  les  rendait  peu  utiles  pendant 
plusieurs  années.  Ailleurs,  le  ministre,  embarrassé  par  les  difficultés 
de  placer  ces  jeunes  gens  dans  la  cavalerie  à  leur  sortie  de  l'école  par 
suite  de  suppressions,  demande  que  l'on  en  fasse  passer  quelques- 
uns  dans  l'infanterie  ;  plus  tard,  il  demande  encore,  pour  satisfaire 
aux  exigences  de  la  position  et  assurer  les  besoins  du  service,  que 
les  pages,  à  leur  sortie,  entrent  à  l'école  de  cavalerie,  ajoutant  tou- 
tefois cette  considération  curieuse  :  «  Que  les  parents  ne  voudront 
peut-être  pas  en  faire  la  dépense,  parce  que,  diraient-ils,  ce  n'est 
point  là  ce  que  le  roi  leur  a  promis.  »  A  ces  plaintes,  le  grand  écuyer 
répondait  en  demandant  au  ministre  une  place  de  plus  dans  l'état- 
major  pour  les  pages,  et  en  soutenant  que  les  pages  de  Sa  Majesté 
étaient  des  écuyers  habiles  et  n'avaient  rien  à  apprendre  à  une  nou- 
velle école.  Cette  polémique  révèle  le  double  esprit  qui  régnait  à 
cette  époque  et  les  tiraillements  d'une  société  dont  ime  partie  se 
souvenait  du  passé,  et  dont  l'autre  voulait  créer  l'avcnh*. 

Qu'y  avait-il  de  fondé  dans  ces  récriminations?  Les  généraux 
de  l'Empire  formés  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe 
et  consommés  dans  la  pratique  de  la  guerre  plutôt  que  dans  les 
principes  des  écoles,  ne  voyaient  pas  sans  déplaisir  et  sans  sévérité 
ces  descendants  des  vieilles  souches  nobiliaires  apporter  au  camp 
l'inexpérience  de  leur  âge  et  l'insuffisance  de  leurs  études.  Ces  pré- 
ventions contre  les  pages  s'étaient  également  glissées  dans  l'esprit 
des  vieux  soldats,  débris  des  armées  impériales.  J'en  citerai  un 
exemple  qui  m'est  personnel. 

C'était  un  dimanche  de  1828,  il  y  avait  grande  parade  sur  la 
place  de  Lille.  L'année  à  cette  époque  conservait  encore  de  vieux 
sous-officiers  de  l'Emph-e  à  trois  chevrons,  décorés  dans  les  batailles 
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du  grand  capitaine.  Le  mien  était  de  ce  nombre  ;  j'ossd  lui  demander 
quelques  conseils  sur  ma  place  de  bataille  au  moment  où  le  général 
viendrait  à  passer  dans  les  rangs  ;  j'appartenais  aux  dragons.  Le 
vétéran,  ancien  dragon  d'Espagne»  souriant  narquoisement  sous  sa 
moustache  grise,  ne  me  répondit  point.  Je  suivis  mon  inspiration,  et 
j'allai  me  placer  là  juste  où  je  ne  devais  pas  être.  Arrivé  devant  le 
front  de  mon  peloton,  le  général  baron  Rottenbourg,  cet  homme  si 
minutieux  dans  les  détails ,  qui  n'entrait  sur  la  grande  place  et 
n'apparaissait  aux  troupes  pour  la  revue  que  lorsque  le  premier 
coup  de  midi  sonnait  à  l'hôtel  de  ville;  s'arrêta  devant  moi,  me 
considérant  quelques  instants  :  a  Je  parie,  me  dit-il,  que  vous  sortez 
des  pages?  »  Je  m'inclinai  en  forme  d'assentiment  :  «  Cela  ne 
m'étonne  point.  Eh  bien  1  alors,  reprit  le  général  ;  aile?  vous  re- 
mettre à  votre  place  de  bataille.  »  Le  vieux  sous-officier  de  la  Sierra- 
Morena  riait  dans  sa  barbe.  Je  compris  que  la  Restauration  comptait 
beaucoup  d'ennemis  du  privilège  dans  les  rangs  de  l'armée.  Cepen- 
dant, Napoléon  1"  avait  eu  aussi  des  pages;  mais  s'ils  n'excitaient 
point  les  susceptibilités  des  troupes,  c'est  qu'on  les  voyait  au  feu 
derrière  le  grand  homme,  galopant  au  milieu  de  la  fumée  des  ba- 
tailles. 

Il  serait  au  moins  hasardé  de  conclure  de  ma  méprise  contre 
l'institution  des  pages.  Ces  erreurs  marquent  une  insuffisance  d'ins- 
truction, mais  n'infirment  pas  l'institution  elle-même.  Quand  un  jeune 
homme  quitte  les  écoles,  quand  il  passe  de  l'enseignement  méthodique 
et  réglementaire  à  l'imprévu  de  la  pratique,  il  tombe  infailliblement 
dans  des  surprises  causées  par  Fémotion  et  où  tout  son  savoir  théo- 
rique est  en  défaut.  A  côté  de  ma  mésaventiu'e  et  de  celle  d'un  jeune 
page,  qui,  allant  remercier  le  roi  Charles  X  de  son  brevet  de  sous-lieu- 
tenant, se  serait  fait  lieutenant  par  distraction  en  changeant  l'épau- 
lette  de  côté,  sans  la  remarque  obligeante  de  quelques  officiers  pré- 
sents à  la  réception,  nous  pourrions  citer  bon  nombre  déjeunes  offi- 
ciers, sortant  de  Saint-Cyr  avec  les  plus  beaux  témoignages,  qui 
échouèrent  dans  les  premiers  pas  de  leur  carrière.  C'était  pour  remé- 
dier à  ces  inconvénients,  que,  dans  beaucoup  de  régiments,  des  colo- 
nels, plus  sévères  que  celui  sous  lequel  j'avais  l'honneur  de  servir, 
faisaient  faire  aux  jeunes  pages  qui  y  entraient  un  stage  de  quelques 
mois,  depuis  le  métier  de  simple  soldat  jusqu'à  celui  de  sous-officier. 
On  remédiait  vite  ainsi  à  l'ignorance  des  notions  premières  des  de- 
voirs militaires. 

D'un  autre  côté,  l'embarras  du  ministre,  pour  placer  dans  l'armée 
tous  ces  jeunes  favoris  de  la  monarchie,  le  rendait  souvent  sévère 
dans  les  inspections  de  l'école  royale.  Un  fait  qui  n'est  point  contes- 
table, c'est  que  les  pages  excellaient  dans  tous  les  exercices  du 
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corps,  et,  comme  officiers  de  cavalerie,  ce  qui  était  leur  destination 
spéciale,  ils  pouvaient  rivaliser  avec  les  meilleurs  écuyers  des  régi- 
ments. Ce  n'est  point  à  leur  sortie  de  l'académie  royale  qu'il  fallait 
les  juger,  c'est  lorsqu'ils  avaient  déjà  reçu  le  baptême  du  feu,  et, 
certes,  on  peut  citer  bon  nombre  d'entre  eux  qui  sont  parvenus  aux 
grades  les  plus  élevés  de  la  hiérarchie  militaire;  un  général  de  divi- 
sion, plusieurs  généraux  de  brigade,  des  colonels,  qui  ont  été  et  sont 
encore  de  bons  chefs  de  corps,  forment  un  bel  argument  en  faveur 
de  l'institution  des  pages;  ils  n'ont  point  failli  aux  traditions  de 
leurs  devanciers  à  la  guerre.  Et  si  l'on  réfléchit  que,  par  suite  des 
événements  de  1830,  beaucoup  ont  quitté  le  service,  brisant  leur 
épée  au  seuil  de  la  carrière,  pour  rester  fidèles  à  la  reconnaissance 
et  à  leur  serment,  on  concevra  ce  qu'on  aurait  pu  obtenir  d'une  ins-r 
titution  qui  donnait  de  si  belles  espérances. 

L'école  des  pages  était  dirigée  par  un  gouverneur  et  deux  sous- 
gouverneurs.  Trois  adjudants,  pris  plus  ordinairement  dans  l'arme 
de  la  cavalerie,  veillaient  à  la  discipliné.  C'étaient  les  sous-gouver- 
neurs qui  conduisaient  les  pages  de  service  aux  appartements  du  roi. 
En  cas  d'empêchement  des  sous-gouvemeurs,  cette  mission  incom- 
bait aux  adjudants  ;  mais  ils  ne  pouvaient  dépasser  les  pièces  dans 
lesquelles  les  règlements  et  l'étiquette  de  la  cour  leur  donnaient 
droit  d'entrée.  Cette  interdiction  était  formulée  dans  une  ordonnance 
pour  le  cérémonial,  datée  de  l'an  de  grâce  1825,  premier  du  règne 
de  S.  M.  Charles  X.  Ce  roi  inaugurait  ainsi  son  avènement  au  trône 
par  un  retour  vers  les  idées  de  l'ancien  régime,  retour  qui  présageait 
aussi  les  fautes  qui  devaient  lui  coûter  la  couronne.  Les  petits  détails 
historiques,  souvent  puérils  en  apparence,  sont  cependant  des  in- 
dices des  plus  graves  événements  de  l'avenir. 

Les  premiers  gouverneurs  de  l'école  des  pages,  sous  la  Restaura- 
tion, furent  MM.  de  Razac  et  de  Bellisle.  A  l'époque  où  j'avais  l'hon- 
neur de  compter  parmi  les  pages,  le  marquis  de  Creux  avait  succédé 
au  dernier.  C'était  un  noble  vieillard,  à  cheveux  blancs,  aux  grandes 
manières  de  l'ancienne  cour.  Il  y  avait  loin  de  ces  gentilshommes  de 
haute  lignée  aux  gouverneurs  de  Frédéric  et  de  Napoléon.  Soldats 
d'un  autre  siècle,  ils  avaient  fait  la  guerre  avec  les  vieux  maréchaux 
de  Louis  XV,  et  c'était  de  la  fin  du  règne  de  ce  roi  que  dataient  leurs 
premières  armes.  S'ils  n'avaient  point  été  endurcis  par  les  fatigues 
des  luttes  gigantesques  de  l'Empire,  ils  savaient  au  fond  du  cœur  ces 
sentiments  d'honneur,  de  loyauté,  de  bravoure,  qui  sont  tradition- 
nels dans  les  nobles  familles.  La  courtoisie  était  leur  apanage,  et, 
dignes  descendants  des  officiers  de  Fontenoy,  ils  auraient  pu  dire 
aussi  :  «  A  vous,  messieurs  les  Anglais,  tirez  les  premiers.  » 

L'aumôniei  des  pages  était  le  vénérable  abbé  Godot.  Ce  digne 
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serviteur  de  Dieu,  échappé  miraculeusement  des  prisons  de  la  Ter- 
reur, présidait  à  Tinstruction  religieuse  et  célébrait  roffice  divin,  les 
dimanches  et  fêtes,  dans  leur  chapelle.  Des  sœurs  grises  avaient  le 
soin  des  malades  et  la  surveillance  de  la  lingerie. 

C'était  dans  la  somptueuse  ville  créée  par  la  main  de  Louis  XIV, 
en  face  de  son  splendide  palais,  témoin  des  magnificences  du  grand 
roi  et  de  l'humiliation  de  son  second  successem*,  que  la  Restauration 
avait  placé  l'hôtel  des  pages. 

Sur  cette  grande  place,  appelée  la  place  d'Armes,  vis-à-vis  du 
château,  s'élèvent  deux  édifices  dignes  de  la  gloire  du  grand  roi 
Gonmie  deux  sœurs  jumelles,  ces  magnifiques  constructions  sont 
situées  à  droite  et  à  gauche  de  l'entrée  de  la  belle  avenue  de  Paris. 
Le  bâtiment  de  gauche,  faisant  face  au  château,  avait  pris  la  déno- 
mination de  Grandes  écuries;  là  se  trouvaient  réunis  les  carrosse  et 
clievaux  d'attelage  de  la  cour.  Le  bâtiment  de  droite,  appelé  Petites 
écuries^  avait  été  réservé  à  l'école  des  pages. 

Une  cour  spacieuse,  fermée  de  grilles  aux  flèches  dorées,  avec  l'é- 
cusson  fleurdelisé  sur  la  grille  d'entrée,  était  entourée  de  divers 
corps  de  logis.  A  gauche  se  trouvait  la  maison  d'habitation  des  pages; 
à  droite  étaient  les  logements  réservés  aux  sous-écuyers  et  élèves 
écuyers  ;  au  fond,  celui  du  premier  et  du  second  écuyer,  MM.  d' Abwc 
et  d'Aure;  puis,  alentour,  les  corps  de  logis  aflectés  aux  l)esoiDs  de 
l'écurie  et  les  écuries  des  chevaux  de  manège.  Une  petite  cour,  placée 
derrière  cette  partie  des  bâtiments,  conduisait  à  une  belle  carrière 
<(ui  servait  au  dressage  des  chevaux  en  plein  air,  aux  exercices  de 
MM.  les  pages  et  à  leurs  récréations.  A  droite,  le  long  de  l'avenue  de 
Paris  s'étendait  une  grande  construction,  qui  n'était  autre  que  le  ma- 
nège, où  se  donnaient  les  leçons  d'équitation.  Des  tribunes  y  étaient 
préparées  pour  les  étrangers  qu'attirait  la  réputation  des  écuyers 
de  la  vieille  école  française.  Nous  avons  dit  que,  plus  d'une  fois,  de 
royales  visiteuses  s'étaient  plu  à  y  venir.  Le  manège  était  traversé  par 
une  piste  qui  le  divisait  en  deux  parties  correspondantes  à  la  haute 
et  à  la  basse  école. 

L'habitation  des  pages,  c'est-à-dire  le  vaste  corps  de  bâtiment  qui 
borde  l'avenue  de  Sceaux,  renfermait  en  bas  des  salles  destinées  aux 
exercices  du  corps,  au  réfectoire  et  aux  récréations,  quand  le  mauvais 
temps  ne  permettait  pas  de  se  rendre  à  la  grande  carrière.  Sur  la 
salle  des  récréations  donnait  l'entrée  de  la  chapelle,  qui  était  petite, 
mais  jolie;  aux  étages  supérieurs  se  trouvaient  les  dortoirs,  la  salle 
des  armes,  et  la  lingerie.  Les  pages  couchaient  dans  de  petites 
chambres  disposées  le  long  d'un  grand  couloir.  Les  deux  premiers 
pages  avaient  droit  à  une  chambre  plus  spacieuse. 
A  l'extrémité  du  corridor  s'étendait  un  grand  carré  où  l'on  avait 
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disposé  le  râtelier  d'armes.  Cet  eoAplacemeDt  se  transformait  quel- 
quefois en  un  petit  théâtre  dont  les  Menus-Plaisirs  faisaient  tous  les 
frais  et  fournissaient  les  décorations.  Là,  les  pages  s'exerçaient  à 
Tart  dramatique,  la  tragédie  exceptée,  et  les  plus  célèbres  acteurs  de 
Paris  venaient  diriger  l'exécution  des  pièces  sur  cette  petite  scène 
improvisée.  Ce  théâtre,  de  même  que  celui  de  nos  zouaves  en 
Crimée,  n'avait  point  d'acteurs  féminins  ;  les  plus  jeunes  pages,  ceux 
dont  la  figure  enfantine  prêtait  le  plus  à  l'illusion,  jouaient  les  rôles 
de  femmes.  Quelques-uns  y  excellaient.  M.  de  la  Villegontier  jouait 
les  soubrettes  à  s'y  tromper  ;  d'autres  ne  réussissaient  pas  moins  dans 
les  rôles  d'hommes,  et  j'ai  vu  M.  de  La  Rochejacquekin  faire  bonne 
figure  en  capitaine  de  volairs.  L'élite  de  la  société  de  Versailles  et  de 
Paris  (^stait  à  ces  représentations,  où  les  pages  apprenaient  à  faii^ 
les  honneurs  de  leur  maison  avec  une  politesse  de  bonne  compagnie 
qui  rappelait  les  meilleures  traditions  du  passé.  Tels  étaient  les  amu- 
sements des  pages  de  la  cour  de  Louis  XVIIl  et  de  Charles  X,  mab 
ce  n'étaient  pas  les  seuls. 

Dans  la  salle  d'armes  qui  servait  aussi  de  salle  d'escrime,  de  vol- 
tige et  de  danse,  et  de  salle  de  récréation  pendant  le  mauvais  temps, 
il  se  passait  des  scènes  que  nous  nous  plaisons  à  flétrir  comme  con- 
traires au  bon  ton,  à  la  délicatesse  des  meurs,  et  qui  n'ont  pas  tout  à 
fait  disparu  malheureusement  encore  aujourd'hui  des  écoles  du  gou- 
vernement. Je  veux  parler  de  ces  épreuves  que  les  anciens  pages 
faisaient  subir  aux  nouveaux,  et  qu'on  décorait  du  nom  de  farces,  de 
tours,  mais  qui  souvent  mettaient  la  vie  de  quelques-uns  en  danger. 
Où  ces  pratiques  prenaient-t-elles  leur  source?  Seraient-elles  une 
imitation  des  mystérieuses  épreuves  auxquelles  on  soumettait  les 
adeptes  dans  les  sociétés  secrètes  des  temps  anciens  et  du  moyen 
âge?  Sous  le  prétexte  d'essayer  la  trempe  de  caractère  du  nouvel 
initié,  on  le  faisait  passer  par  une  série  de  dangers  imaginaires.  On 
retrouve  encore  ces  coutumes  barbares  dans  les  ateliers  des  peintres, 
dés  sculpteurs,  dans  les  collèges  même,  partout  où  sont  réunis  plu- 
sieurs jeunes  gens-.  Il  y  a  en  nous  un  instinct  cruel  qui  nous  porte  à 
inspirer  de  la  terreur  ;  il  semble  que  les  traits  sous  lesquels  se  révèle 
la  peur  sur  la  physionomie  offrent  quelque  chose  dont  on  aime  à  jouir. 
Mettez  un  enfant  timoré  au  milieu  d'un  groupe  de  camarades,  et  vous 
les  verrez  se  délecter  des  angoisses  de  leur  victime  avec  une  joie  de 
petits  cannibales. 

Ces  cruels  amusements  sont  une  preuve  de  plus  de  l'empire  de  la 
tradition,  puisque  malgré  la  discipline,  malgré  la  surveillance  la  plus 
sévère,  on  n'a  jamais  perdu  dans  les  écoles  et  les  académies  Fusage 
de  faire  passer  le  nouveau  par  les  cérémonies  de  l'initiation.  Les 
surveillants  eux-mêmes  subissent  l'influence  générale,  et  ferment  les 
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yeux  souvent  sur  ce  qu'ils  tenteraient  vainement  de  combattre.  On  ne 
saurait  blâmer  trop  énergiquement  Todieux  pouvoir  que  s'arrogent 
les  anciens  sur  les  nouveaux,  injustice  d'autant  plus  dangereuse  que, 
s' attaquant  à  des  âmes  jeunes  et  impressionnables,  elle  les  révolte  et 
les  habitue  à  la  cruauté,  en  leur  inspirant  le  désir  de  la  veng;eanceet 
du  talion.  On  sait  combien  de  duels,  combien  d'antipathies  pour  toute 
la  vie  proviennent  de  ces  scènes  de  collégiens.  11  y  a  des  cœurs  que 
le  ridicule  blesse  au  vif,  et  l'honneur  pris  en  flagrant  délit  de  peur 
ne  pardonne  jamais  à  celui  qui  a  dévoilé  ses  faiblesses,  même  celles 
de  son  enfance. 

Voici  en  quoi  consistaient  quelques-mies  de  ces  plaisanteries. 
Dans  la  salle  d'armes  étaient  accumulées  des  chaises  de  quoi  meu- 
\jiler  une  église  ;  je  ne  sais  dans  quel  but  on  les  avait  placées  là  ; 
mais  les  pages  leur  eurent  bientôt  trouvé  une  destination.  Apre» 
avoir  entassé  les  chaises  les  unes  sur  les  autres  jusqu'à  la  hauteur 
du  plafond,  qui  était  fort  élevé,  on  faisait  escalader  cette  tour  impro- 
visée au  nouveau,  qui  était  obligé  de  prononcer  un  discours  du  haut 
de  son  estrade  chancelante  ;  on  l'encourageait  par  des  bravos,  et 
quand,  plein  de  confiance,  il  touchait  à  sa  péroraison,  on  tirait  bru- 
talement la  chaise  de  fondation,  l'édifice  s'écroulait,  et  le  malheu- 
reux orateur  était  enseveli  sous  les  ruines  de  sa  tribune,  au  milieu 
des  rires  et  des  huées  des  jeunes  étourdis.  J'ai  vu  souvent  renouveler 
ce  jeu  cruel ,  et  grâce  à  la  flexibilité  des  os  de  l'enfance,  aucun 
accident  de  fracture  ne  vint  attrister  ces  scènes  burlesques.  Il  y  a 
probablement  un  Dieu  pour  les  enfants  coumie  pour  les  ivrognes. 

Une  autre  épreuve  plus  dangereuse  pour  la  vie  des  néophytes, 
s'appelait  l'épreuve  postale.  La  grande  carrière  du  dressage  des 
chevaux  en  était  le  théâtre.  Au  centre  de  cette  place  existait  une 
belle  pelouse  verte,  entourée  de  pistes  bien  sablées,  servant  à  l'ins- 
truction des  chevaux.  Je  ne  sais  qui  eut  l'idée  diabolique  d'en  faire 
mae  route  de  poste,  mais  voici  le  moyen  de  locomotion  qu'on  em- 
ployait :  des  relais  de  deux  pages  étaient  placés  de  distance  en  dis- 
tance autour  de  la  pelouse  ;  puis  les  deux  premiers  pages  prenaient 
le  malheureux  nouveau  et  le  conduisant  de  toute  la  vitesse  de  leurs 
jambes  au  second  relais,  qui  le  repassait  au  troisième  et  ainsi  de 
suite  ;  jusqu'à  ce  que  épuisé,  hors  d'haleine,  le  patient  tombât  demi- 
mort  sur  la  pelouse. 

Un  jour,  un  jeune  page  dont  la  famille  était  attachée  à  la  maison 
de  M"*  la  dauphine,  subit  l'épreuve  postale,  et  fut  emporté  mourant 
à  l'infirmerie  :  la  nouvelle  en  arriva  bientôt  à  la  cour.  M.  le  duc 
Doudeauville,  ministre  de  la  maison  du  roi  vint  faire  une  enquête,  et 
cinq  pages  furent  renvoyés  dans  leurs  familles.  Ils  rentrèrent  plus 
tard  à  l'Ecole  ;  mais  l'exemple  profita,  et,  appuyé  par  des  mesures 
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sévères,  il  réussit  sinon  à  empêcher  tout  à  fait  ces  jeux  barbares,  au 
moins  à  les  rendre  moins  graves  et  moins  fréquents.  Si  fâcheuses 
que  fussent  ces  habitudes,  c'est  à  la  faiblesse  humaine  qu'il  faut  s'en 
prendre  plutôt  qu'à  l'institution  même,  car  Saint-Cyr  et  l'Ecole  po- 
lytechnique usaient  encore,  il  y  a  peu  de  temps  de  ces  persécutions 
contre  les  nouveaux  ;  c'est  ce  qu'on  appelait  des  brimades.  Le  mi- 
nistre, en  1838,  dans  une  instruction  à  M.  l'inspecteur  général,  re- 
commandait de  poursuivre  rigoureusement  ces  dégradantes  tradi- 
tions, que  les  mœurs  actuelles  repoussent,  disait-il,  et  qui  ne  se 
pratiquent  plus  que  dans  les  msdsons  où  sont  renfermés  de  vils  mal- 
faiteurs. 

Au  commencement  de  l'année  1830,  un  des  souffre-douleurs  des. 
pages  anciens  portait  un  nom  qui  devint  malheureusement  histOn 
rique  dans  le  cours  de  cette  même  année.  C'était  le  jeune  de  Poli- 
gnac,  fils  du  futur  auteur  des  ordonnances  de  juillet.  Ses  jeunes  per- 
sécuteurs avaient-ils  le  pressentiment  des  désastres  qu'un  ministre 
mal  inspiré  allait  appeler  sur  la  France  et  sur  le  trône? 

La  salle  de  police,  qui  punissait  les  graves  infractions  à  la  disci- 
pline, était  ime  espèce  de  prison  placée  sous  les  toits  de  l'hôtel  ;  cette 
prison  ressemblait  beaucoup,  en  été,  aux  plombs  de  Venise,  la  cha- 
leur étouffante  qui  y  régnait  était  plus  propre  à  exalter  ces  jeunes 
cerveaux  qu'à  les  calmer. 

Les  pages,  appelés  à  remplir  auprès  des  rois  les  fonctions  domes- 
tiques, étaient  eux-mêmes  servis  par  des  valets  à  la  livrée  royale.  Il 
y  avait  un  valet  pour  cinq  pages.  11  est  curieux  de  rappeler  ici  le 
contraste  que  présente  l'école  aristocratique,  élevée  par  la  libéralité 
des  rois  et  l'école  de  Saint-Cyr,  qui  représente  aujourd'hui  l'élément 
démocratique  de  89.  Le  jeune  saint-cyrien  brosse  ses  habits,  cire  ses 
souliers,  astique  son  fusil,  fait  son  sac,  comme  le  soldat  ;  sauf  la  ga- 
melle et  la  corvée  de  cuisine,  toute  son  éducation  est  militaire.  Sa 
nourriture  quoique  saine  et  substantielle  se  ressent  du  rude  métier 
auquel  il  est  destiné.  Dans  l'institution  des  pages  tout,  au  contraire 
se  ressentait  de  la  munificence  d'une  maison  royale.  II  y  avait 
des  laquais  à  livrée  au  service  des  jeunes  pages,  et  une  table  somp- 
tueuse servie  en  vaisselle  plate  aux  armoiries  du  roi.  Souvent  le 
gouverneur  et  les  sous-gouverneurs  partageaient  le  repas  de  leurs 
élèves.  On  pourrait  reprocher  à  l'institution  ces  habitudes  de  luxe  si 
opposées  à  celles  qui  attendent  le  soldat  au  bivouac.  Mais  l'expérience 
a  montré  que  les  officiers  sortis  des  pages  ne  le  cédaient  pas  en  bra- 
voure à  leurs  camarades  et  supportaient  aussi  bien  qu'eux  les  fa- 
tigues et  les  privations.  On  a  toujours  l' amour-propre  de  sa  condi- 
tion, une  éducation  trop  lacédémonienne  donne  de  la  rudesse  au 
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caract^ ,  et  j'aime  mieux,  même  dans  un  soldat,  la  délicatesse  de 
l'Athénien  que  ràpreté  du  Spartiate. 

Au  temps  glorieux  de  la  monarchie,,  Tétiquette  voulait  qu'à  table 
le  roi  et  la  reine  fussent  servis  par  d^ix  pages.  Le  soir,  deux  pages 
précédaient  encore  le  monarque,  en  portant  à  la  main  des  flambeaux 
de  cire.  A  la  chasse,  le  v(À  était  accompagné  de  quatre  pages  ;  à  la 
guerre,  il  en  emmenait  douze.  Dans  les  grandes  cérémonies,  comme 
celle  du  sacre,  les  pages  se  plaçaient  devant  et  derrière  le  carrosse  du 
roi  et  sur  les  marcbe*pieds* 

Sous  la  Restauration,  les  pages  ne  paraissaient  plus  que  dans  les 
grands  couverts  ;  ils  escortaient  encore  Sa  Majesté  dans  ses  prome- 
nades. Le  privilège  toutefois  de  faire  le  service  auprès  de  la  personne 
du  roi  n'appartenait  qu'aux  seize  pages  anciens^ 

Dans  ses  excursions  aux  environs  de  Paris,  Louis  XVTII,  ce  roi 
goutteux  et  impotent,  prenait  un  singulier  plaisir  à  l'allure  déréglée 
de  ses  chevaux.  Souvent  j'ai  vu  l'attelage  royal  entraîné  par  des 
coursiers  normands  avec  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes  et  suivi  de 
loin  par  son  escorte  efflanquée,  galopant  de  toute  ses  forces,  hors 
d'haleine  ;  plus  d'une  fois  elle  resta  en  route.  Le  roi  en  prenait  peu 
de  souci,  pourvu  qu'on  ne  changeât  rien  à  l'allure  de  son  équipage. 

Sous  Charles  X,  deux  pages  accompagnaient  les  princes  k  la 
chasse  ;  leur  costume  dans  cette  circonstance  était  la  petite  tenue 
avec  la  culotte  en  velours  noisette  et  les  bottes  à  revers,  comme  en 
portent  les  jockeys.  Dans  les  chasses  à  tir,  les  tirées  royales  étaient 
de  grandes  allées  pratiquées  dans  les  forêts  de  la  couronne,  c'est-à- 
àxre  celles  de  Rambouillet,  de  Saint-Germain,  de  Compiègne  ;  ces 
allées  étaient  subdivisées  en  allées  plus  petites,  appelées  rouiinsy 
au  nombre  de  trois;  celle  de  droite,  suivie  par  Sa  Majesté  ;  celle  de 
gauche,  occupée  par  M*'  le  dauphin,  et  celle  du  centre,  par  le  capi- 
taine des  gardes.  Derrière  le  roi  marchait  le  {M*emier  page  ;  M^  Je 
dauphin  était  aussi  suivi  du  page-dauphin.   Porteurs  d'un  petit 
carnet  en  peau  d'âne,  sur  lequel  étaient  désignées  toutes  les  es- 
pèces de  gibier  dont  la  forêt  foisonnait,  les  pages  avaient  potir 
mission  d'inscrire  avec  un  crayon  le  nombre  et  les  espèces  du 
gibier  abattu  par  les  augustes  chasseurs.  Il  arrivait  quelquefois 
qu'il  s'élevait  dans  les  airs  un  gibier  rare,  qui  n'était  point  marqué 
sur  la  carte  de  chasse;  sa  possession  éveillait  alors  Témulatioa 
des  chasseurs  illustres,  dont  Thabileté  à  tirer  était  rarement  en 
défaut.  Un  jour,  Charles  X  et  le  dauphin  chassaient  ensemble.  11 
s'éleva  devant  le  prince  royal  un  engoulevent^  espèce  de  gibier  qui 
se  tient  ordinairement  dans  les  vignes,  et  connu  communément  sous 
le  nom  de  crapaud-volant.  Le  dauphin  le  tira  et  le  crut  atteint  par  le 
plomb;  —  l'oiseau  continue  son  vol  et  passe  devant  le  capitaine  des 


Digitized  by 


Google 


l'école   DBS  PAGES.  727 

gardes,  qui,  par  déférence  ou  par  infériorité  dans  Fart  de  tirer,  lui 
fkit  grâce  ;  il  se  présente  alors  au  fusil  de  Sa  Majesté  ;  le  coup  part  ; 
un  trépas  glorieux  fait  tomber  Y  engoulevent.  11  s'agissait  de  marquer 
la  pièce;  chaque  page  se  crut  obligé  de  porter  l'oiseau  étranger  sur 
la  liste  des  victimes  de  son  maître  et  de  Tinscrire  à  côté  des  hôtes 
ordinaires  des  forêts  royales.  Alors  surgit  une  vive  contestation  eutre 
le  roi  et  son  fils  au  sujet  de  la  propriété  du  volatile,  comme  s'il  se 
fût  agi  du  partage  d'un  domaine  ou  d'une  province  conquise.  Mais 
le  dauphin,  qui  aimait  son  père  avec  adoration,  et  qui  était  aussi  bon 
ûls  que  sujet  fidèle,  après  avoir  d'abord  revendiqué  chaleureusement 
ses  droits,  céda  par  obéissance;  il  n'eu  fit  pas  moins  constater  cette 
marque  de  déférence  filiale  dans  le  procès-verbal  de  la  chasse  ;  et 
nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'ait  conservé  jusqu'à  sa  mort,  avec  la  té- 
nacité du  chasseur,  la  conviction  intime  que  la  mort  de  Y  engoulevent 
ne  fût  au  nombre  de  ses  exploits. 

Un  équipage  de  mules  conduit  par  des  postillons  à  la  livrée  royale 
et  chaussés  de  bottes  à  chaudron,  menait  les  premiers  pages  plu- 
sieurs fois  la  semaine  aux  chasses  princières.  C'était  encore  une  ha- 
bitude empruntée  à  l'étiquette  de  la  cour  de  Louis  XV,  cet  autre  roi 
chasseur.  En  effet ,  les  pages  de  Louis  XV  n'allaient  jamais  à  la 
chasse  autrement  qu'à  mulet,  jusqu'au  rendez-vous;  la  seule  mar- 
que qui  les  distinguât  des  piqueurs  de  Sa  Majesté  était  la  cravate 
noire  et  le  gilet  écarlate.  Dans  les  tableaux  de  chasse  peints  par 
Oudry,  et  qui  existent  encore,  à  Fontainebleau,  on  voit  reproduits 
avec  une  grande  Qdélité  tous  ces  détails  de  costume,  et  ces  traditions 
d'étiquette.  Un  de  ces  tableaux  représente  la  •rencontre  fortuite  des 
deux  meutes  de  Louis  XV  et  du  prince  de  Ciondé,  à  Franchard,  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau.  On  y  reconnaît  la  livrée  bleue  du  roi,  la 
livrée  ventre  de  biche  de  la  maison  princière.  On  dit  que  le  roi  céda 
le  pas  au  prince  de  Condé,  non  sans  quelque  humeur  toutefois. 

Dans  les  galas  de  la  royauté,  connus  sous  le  nom  de  grand  cou- 
vert^ le  service  près  du  souverain  se  faisait  par  les  pages.  On  a  voulu 
ravaler  ces  fonctions  aux  proportions  de  la  domesticité;  mais  qu'on 
se  rappelle  les  cérémonies  de  la  chevalerie,  et  l'époque  où  Bavard 
servait  aussi  à  boire  au  duc  de  Savoie.  Quand  on  a  pour  prédéces- 
seurs de  tels  guerriers,  et  pour  maîtres  des  princes  qui  tiennent  dans 
leurs  mains  les  destinées  de  tant  de  millions  d'hommes,  on  se  sent 
honoré  plutôt  qu'humilié  d'avoir  rempli  auprès  d'eux  les  devoirs  do- 
mestiques d'un  serviteur  dévoué.  La  personne  d'un  souverain,  qu'il 
soit  oint  du  Seigneur  ou  élu  par  le  suffrage  des  peuples,  a  quel- 
que chose  de  sacré  et  de  grand  qui  mérite  la  vénération  et  les  hom- 
mages des  nations.  Un  roi  ne  sera  jamais  et  ne  doit  pas  être  aux 
yeux  du  peuple  un  homme  comme  un  autre,  et  dans  un  état  démo- 
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cratique  même  les  premiers  ne  sont  pas  tellement  grands  qu'ils  ne 
puissent  servii*  le  souverain.  Je  ne  veux  pour  exemple  de  ce  prestige 
des  princes  sur  les  peuples,  que  le  spectacle  de  cette  foule  respec- 
tueuse que  j'ai  vue  à  un  grand  couvert  de  Charles  X,  et  qui,  après 
plusieurs  révolutions,  aimait  encore  à  venir  contempler  un  banque 
royal  dans  le  palais  de  Trianon.  Ce  fut,  hélas  !  le  dernier  de  cette 
monarchie,  qui  touchait  à  sa  fin.  La  fête  royale  se  donnait  dans  le 
pavillon  charmant  du  petit  Trianon ,  retraite  favorite  de  Marie- 
Antoinette  et  de  son  amie  la  princesse  de  Polignac,  dans  ce  lieu 
témoin  des  récréations  innocentes  que  l'opinion  publique,  soupçon- 
neuse et  méchante  a  transformés  en  crimes.  Le  peuple  se  précipitait 
en  foule  sur  les  pas  de  Charles  X,  et  recevait  du  souverain  cet  accueU 
gracieux  qui  gagnait  les  cœurs,  mais  qui  ne  suffisait  pas  à  les  retenir 
longtemps. 

On  a  tracé  des  portraits  contradictoires  des  derniers  princes  de  la 
dynastie  des  Bourbons.  Tous  sont  plus  ou  moins  empreints  des  exa- 
gérations de  l'esprit  de  parti.  Je  traduis  ici  fidèlement  l'impression 
que  m'a  laissée  dans  ma  jeunesse  la  vue  de  la  famille  royale. 

Quand  je  vis  le  roi  Charles  X  à  Trianon,  sa  taille,  déjà  voûtée, 
accusait  un  grand  âge  ;  il  portait  ce  costume  dans  lequel  l'a  si  habi- 
lement peint  le  célèbre  Lawrence,*le  costume  de  sa  garde,  bleu  de 
roi  et  argent,  à  parements  et  retroussis  cramoisis  :  signes  distinctifs 
du  i  *'  régiment  d'infanterie  de  la  garde  royale  ;  culotte  de  casimir 
blanc,  avec  bottes  à  la  Souwarofi*;  la  plaque  du  Saint-Esprit  et  Je 
grand  cordon  bleu  du  même  ordre  étaient  les  seules  décorations  que 
portât  Sa  Majesté. 

Après  le  grand  couvert.  Sa  Majesté,  accompagnée  de  Mgr  le  dau- 
phin, se  leva;  ses  pages  étaient  respectueusement  rangés  sur  son 
passage.  Charles  X  daigna  s'arrêter  et  causa  avec  chacun  d'eux.  Sa 
mémoire  était  encore  prodigieuse  ;  il  se  rappelait  chaque  famille 
et  savait  d'un  sourire  charmant  dissiper  les  craintes  qu'inspirent 
toujours  aux  enfants  la  présence  des  rois.  Sa  figure  longue  conser- 
vait les  traits  de  sa  première  beauté  ;  sa  bouche  restait  toujours 
entr' ouverte,  comme  si^  sa  bonté  naturelle  eût  attendu  une  occa- 
sion nouvelle  de  prononcer  quelques  gracieuses  paroles.  Maigre,  sec, 
il  conservait  l'élégance  du  jeune  homme  dans  un  âge  avancé  ;  il  était 
si  naturel  dans  ses  poses,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  chercher  sur  sa 
personne  un  objet  qui  lui  servit  de  maintien.  Son  bras  gauche  était 
passé  sur  son  chapeau  à  plumes  blanches,  sa  main  droite  semblait 
toujours  prête  à  se  tendre  à  ses  amis  et  ne  s'ouvrait  que  pour  donner. 
Tel  se  présenta  à  mes  yeux  ce  prince,  objet  de  tant  de  calomnies,  dont 
l'histoire  a  déjà  fait  justice. 

M*'  le  dauphin,  qui  suivait  le  roi,  n'avait  point  la  distinction  de 
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son  père  ;  plus  voûté  que  lui,  il  semblait  toujours  animé  d'une  im- 
patience fébrile,  se  traduisant  par  des  gestes  qui  manquaient  sou- 
vent de  dignité.  Sa  figure,  cependant,  n'était  point  commune  ;  la 
tête  avait  du  modèle  de  Henri  IV  ;  il  visait  quelque  peu  à  prendre  l'air 
militaire,  et  aucun  tableau  ne  reproduit  mieux  le  dauphin  de  France, 
duc  d' Angoulême,  que  le  tableau  d'Horace  Vemet,  qui  esta  Versailles 
et  qui  représente  le  prince  dans  les  tranchées  du  Trocadéro.  Il  faut 
lui  rendre  cette  justice,  comme  militaire,  comme  chef  de  l'armée,  il 
se  montra  toujours  hostile  a,vi  passe-droit  ;Isl  vieille  armée  et  la  jeune 
se  partageaient  également  sa  faveur  et  ses  sympathies.  Comme  son 
père,  il  portait  l'habit  de  la  garde  royale-infanterie,  mais  sans  bran- 
debourgs, le  collet  et  les  parements  amaranthe,  la  culotte  de  casimir 
blanc  et  les  bottes  à  la  Souwarofi  ;  la  plaque  du  Saint-Esprit  décorait 
sa  poitrine  :  il  était  rare  qu'il  portât  d'autres  décorations.  Disgracieux 
dans  sa  tournure,  la  colère  l'ennoblissait,  parce  qu'il  n'éprouvait  ja- 
msds  ce  sentiment  que  sous  l'inspiration  d'un  sentiment  de  justice.  Une 
seule  fois  il  manqua  à  larectitude  habituelle  de  son  caractère,  ce  fut  à 
Saint-Cloud,  dans  les  dernières  heures  de  la  monarchie.  Là,  il  s'oublia 
au  point  d'arracher  l'épée  d'un  maréchal  de  France,  de  l'infortuné 
Marmoht. 

Après  le  gala,  le  roi  Charles  X  monta  à  cheval,  et  sa  maison  mili- 
taire défila  devant  lui  ;  déjà  le  vieux  roi  n'était  plus  solide  en  selle, 
et  les  mouches,  qui  fatiguaient  sa  monture,  forcèrent  un  écuyer  à  se 
tenu*  aux  flancs  pour  chasser  aVec  son  mouchoir  les  insectes  incom- 
modes. 

Après  cette  fête,  je  vis  encore  une  fois  le  roi  Charles  X  à  une 
grande  revue  à  Issy,  dans  la  plaine  de  Grenelle.  On  renouvela  dans 
une  petite  guerre  les  manœuvres  de  Wagram,  et  le  roi  se  plaça  dans 
un  carré  de  sa  garde.  Vers  la  fin  de  cette  revue,  la  cavalerie  de  la 
garde  royale  et  les  deux  régiments  de  grenadiers  à  cheval  furent 
forcés  de  charger  le  peuple  pour  dégager  le  cortège  royal,  vers  lequel 
la  foule  se  portsdt  en  masse.  Triste  pressentiment  d'une  lutte  pro- 
chaine entre  cette  garde  fidèle  et  un  peuple  qui  revendiquait  ses 
droits  à  la  liberté,  car  on  était  à  l'automne  de  1829.  L'automne  de 
1830  retrouva  le  roi  au  château  d'Holy-Rood,  où  s'abritaient,  loin 
des  orages,  les  dernières  tiges  de  l'arbre  séculau*e  de  la  monarchie 
française. 

La  monarchie  de  juillet,  par  des  raisons  qu'il  ne  nous  appartient 
pas  de  juger,  n'eut  ni  pages  ni  garde  ;  aussi,  aux  jours  de  malheur, 
elle  n'eut  point,  pour  l'escorter  sur  la  route  de  la  terre  étrangère,  ces 
serviteurs  dévoués  qui  du  moins  n'ont  pas  manqué  à  son  atnée. 

A  leur  sortie  de  l'école,  les  pages  enti*aient  comme  sous-lieute- 
nants de  cavçderie  dans  la  ligne  ;  les  premiers  pages  seuls  avaient  le 
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droit  d'entrer  dans  la  garde  royale.  Une  place  était  réservée  dans 
Tétat-major  à  Télëve  le  plus  distingué  dans  les  études,  et  si  la  favair 
a  souvent  présidé  au  choix  des  premiers  pages,  on  peut  dire  que 
l'impartialité  la  plus  constante  n'a  jamais  failli  au  mérite.  Il  est 
arrivé  quelquefois  aussi  que  des  pages  entraient  dans  rinfaoterie; 
mais  c'était  le  cas  le  plus  rare. 

On  ne  peut  nier  que  l'institution  des  pages,  même  avec  ses  dé- 
fauts, n'ait  eu  pour  effet  de  former  des  cavaliers  pleins  de  bravoure  et 
d'habileté  équestre,  de  développer  des  sentiments  nobles  et  géné- 
reux, d'inculquer  des  principes  d'honneur,  de  courtoisie  et  de  fidélité 
à  la  jeune  génération.  Tout  tendait  à  rappeler  à  ces  enfants  les  devoirs 
du  chevalier.  Quand  ils  quittaient  la  maison  royale,  chaque  page  re- 
cevait une  épée  et  un  anneau  d'or,  conmie  en  portsdentles  cbevaliefs 
romains,  dans  l'intérieur  duquel  étaient  inscrites  les  dates  d'entrée  et 
de  sortie,  et  dont  le  chaton  portait  cette  noble  devise  :  Unis  et  fidèks. 
L'épée  était  pour  la  patrie;  l'amieau  rappelait  aux  pages  qu'ils 
avaient  appartenu  à  une  même  famille,  dont  le  roi  était  le  père  ; 
qu'ils  étaient  frères  d'armes  et  avaient  à  remplir  envers  la  royauté, 
à  la  générosité  de  laquelle  ils  devaient  leur  éducation,  des  devoirs 
de  reconnaissance  ;  c'était  leur  signe  de  ralliement  dans  les  épreuves 
de  la  vie. 

On  attaquerait  de  nos  jours  avec  passion,  sans  aucun  doute,  h 
création  d'une  école  des  pages  comme  empreinte  d'un  esprit  de  favo- 
ritisme et  d'aristocratie;  l'amour  du  nivellement  est  encore  si  près  de 
nous  !  En  effet,  cette  institution  laisserait  bien  loin  derrière  elle  les 
souvenirs  de  la  république  et  du  Consulat,  d'une  époque  où  on  ne 
connaissait  plus  d'autre  voie  pour  arriver  à  l'épaulette  de  sous-lieu- 
tenant que  le  bivouac  et  le  champ  de  bataille,  d'autre  enseignement 
que  l'assaut  et  la  charge,  où  le  fils  du  paysan  pouvait  devenir  ma- 
réchal de  France.  Elle  paraîtrait  trop  entachée  de  fiodaUsme  à  une 
armée  qui  se  compose  de  citoyens  de  toutes  classes,  choisis  après  un 
concours  et  de  nombreux  examens;  et  cependant,  il  faut  le  dire, 
l'école  des  pages  est  en  harmonie  avec  la  tnîdition  des  cours;  elle  est 
en  harmonie  avec  le  principe  d'hérédité  dynastique  ;  elle  est  d'ac- 
cord avec  le  sentiment  de  reconnaissance  des  peuples  et  du  souve- 
rain ;  elle  répond  à  un  besoin  de  l'armée;  enfin,  elle  peut  se  soutenir 
même  devant  les  principes  de  1789. 

L'étiquette  communique  toujours  du  prestige  au  sceptre  et  à 
la  couronne,  et  l'hérédité  du  trône  amène  l'hérédité  des  titres, 
quelquefois  des  dignités  dans  les  grandes  familles.  Si  les  peuples 
admettent  dans  les  fils  des  souverains  les  droits  transmis  avec  le 
sang,  pourquoi  ne  les  admettraient-ils  pas  dans  les  fils  des  héros  ? 
L'armée  aussi  a  besoin  de  grands  noms  qui  lui  rappellent  de  beaux 
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faits  d'armes  ;  le  souvenir  d'une  bataille  gagnée  attaché  au  nom  de 
son  général,  n  est-il  pas  pour  les  soldats  un  talisman  qui  les  con- 
duit à  la  victoire?  Imaginez  une  année  en  déroute,  démoralisée, 
poursuivie  par  l'ennemi  et  les  rigueurs  de  la  saison,  et  mettez  à  sa 
tête  un  Ney,  et  vous  verrez  l'influence  puissante  de  ce  nom. 

C'est  surtout  comme  école  d'équitation  destinée  à  fournir  des  offi- 
ciers à  la  cavalerie  que  l'école  des  pages  nous  intéresse.  Pour  bien 
fidre  comprendre  son  importance  à  cet  égard,  nous  rappellerons  ra- 
pidement quel  est  le  rôle  de  la  cavalerie  dans  les  batailles. 

L'infanterie  présente  pendant  l'action,  derrière  le  volcan  de  feu 
qui  sort  de  ses  rangs,  une  ligne  continue  et  un  front  parfait,  le  feu 
et  l'escrime  à  la  baïonnette  ne  sont  pas  incompatibles  avec  cet  ordre 
et  cette  symétrie;  d'ailleurs,  quand  il  en  serait  autrement,  sa  puis* 
sance  n'y  perdrait  rien.  Au  contraire,  la  cavalerie,  en  déployant  ses 
lignes  qui  recèlent  l'avalanche,  offre  sur  son  front  des  aspérités,  des 
ondulations,  qui  se  produisent  au  détriment  de  sa  force.  L'énergie  du 
choc,  en  effet,  est  proportionnelle  à  la  masse  multipliée  par  la  vitesse  ; 
par  là  on  comprend  queles  saillies  du  front  de  la  cavalerie,  en  s'émous- 
sant  une  à  une  contre  l'obstacle,  n^offrent  plus  qu'une  action  indi- 
viduelle, isolée  et  amoindrie,  et  tout  le  bénéfice  de  la  charge  qui  doit 
comme  l'ouragan  renverser  les  colonnes  immobiles  et  serrées  de  l'en- 
nemi, tout  ce  bénéfice  est  perdu.  Que  faut-il  à  la  cavalerie  pour  com- 
penser ces  désavantages?  Il  lui  faut  un  ofiicier  d'une  bravoure  éprou- 
vée, qui  coure  au-devant  du  danger,  puisque  sa  place  de  bataille  est 
en  avant,  il  lui  faut  un  officier  plein  de  spontanéité  et  de  fougue, 
puisqu'il  doit  entraîner  ses  escadrons,  qu'il  est  le  point  de  mire  sur 
lequel  tous  les  soldats  ont  les  yeux  fixés  pour  s'élancer  sur  ses  traces 
contre  les  bataillons  compacts  ;  puisque  c'est  sur  son  élan  que  chaque 
homme  doit  guider  son  élan  poin-  arriver  en  masse,  pour  arriver  tout 
d'une  pièce;  il  faut  un  officier  qui  lui  communique  un  mouvement 
pour  ainsi  dire  électrique  et  simultané. 

L'officier  d'infanterie,  au  contraire,  a  sa  place  de  bataille  derrière 
ses  soldats;  il  les  pousse  plutôt  qu'il  ne  les  entraîne,  il  les  excite  avec 
«a  voix;  le  cavalier  les  anime  par  son  exemple.  L'épée  du  premier 
est  plus  souvent  un  insigne  pendant  le  feu  qu'une  arme  active  ;  l'of- 
ficier de  cavalerie  doit  frapper  de  son  sabre  avec  vigueur  et  sûreté. 
Aussi  lui  faut-il  la  dextérité  et  l'habileté  équestre  d'un  centaure;  il 
faut  qu'il  ne  fasse  qu'un  avec  son  cheval  pour  courir  à  fond  de  train 
sur  un  sol  inégal,  raboteux,  jonché  de  cadavres  ou  de  débris,  pour 
se  servir  de  ses  armes  sans  être  désarçonné,  ou  perdre  son  assiette. 
Tels  étaient  Murât,  Montbrun,  Lasalle,  qui  forment  comme  ime  tri- 
nité  chevaleresque  dans  l'épopée  impériale. 

L'équitation  la  plus  perfectionnée  est  donc  pour  ToAScier  de  cava- 
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lerieune  nécessité,  et  son  instruction,  pour  être  complète,  réclame  des 
exercices  constants,  progressifs  et  bien  entendus,  de  gyuinastique 
équestre,  auxquels  on  ne  peut  se  livrer  fructueusement  que  dans 
une  école  spéciale  ou  académie.  Le  moyen  Âge  avait,  pour  former 
des  cavaliers,  ses  tournois,  ses  jeux,  qui  étaient  des  écoles  de 
prouesses  ;  les  cours  des  princes,  les  châteaux  des  seigneurs,  offraient 
des  arènes  toujours  ouvertes  où  la  jeune  noblesse  recevait  les  pre- 
mières leçons  du  glorieux  métier  quelle  devait  embrasser.  Les 
futurs  officiers  des  armées  modernes  ne  jouissent  pas  des  mêmes 
avantages. 

Un  ministre  de  Louis  XV,  le  duc  de  Cboiseul,  Tavait  compiis. 
Eclairé  par  le  désastre  de  Rosbacb,  et  par  Timportance  que  la  cava- 
lerie prussienne  avait  acquise  sous  des  chefs  tels  que  Seidlit  et  AVar- 
nery,  il  conçut  Tidée  des  écoles  d*équitation,  des  manèges  militaires 
pour  former  des  hommes  d'élite.  Il  en  établit  cinq  dans  toute  la 
France,  une  à  Douai,  une  à  Metz,  une  à  Besançon,  une  à  la  Flèche  et 
une  à  Cambrai.  Cette  sollicitude  éclairée  suffirait  à  la  gloire  du  mi- 
nistre de  Louis  XV.  La  République  ne  négligea  pas  non  plus  la  cava- 
lerie, comme  l'atteste  son  école  nationale  d'instruction  pour  l'équita- 
tion.  L'Empire  et  la  Restauration  continuèrent  les  mêmes  traditions. 

Une  armée  sans  cavalerie  serait  un  corps  sans  âme,  un  aigle  sans 
ailes.  C'est  la  cavalerie,  en  effet,  qui  achève  les  victoires,  comme  à 
léna;  c'est  son  absence  qui  les  laisse  incomplètes,  comme  à  Bautzen. 
C'est  elle  qui  recueille  les  trophées  conquis  par  la  valeur  et  les 
efforts  de  tous,  c'est-à-dire  les  canons,  les  armes,  les  drapeaux  dont 
sont  décorés  les  voûtes  de  l'hôtel  des  vétérans  de  la  gloù^  ! 

Au  risque  de  froisser  certaines  susceptibilités  démocratiques  mal 
entendues,  nous  oserons  dire  que,  dans  la  situation  actuelle,  le  réta- 
blissement d'une  école  des  pages  nous  semblerait  propre  à  former 
de  bons  officiers  de  cavalerie.  L'institution  à  fait  ses  preuves  à  ce 
point  de  vue  ;  c'est  de  là  que  sont  sortis  les  Nestiers,  les  Neuilly,  les 
Montfaucon,  les  d'Auvei:gne,  les  Rohan  et  tous  ces  habiles  écuyers 
qui  ont  été  l'orgueil  de  la  France.  Depuis  Louis  XIV  jusqu'au  jour 
où  l'école  a  cessé  d'exister,  plus  de  cinq  mille  pages  sont  parvenus 
au  faite  de  la  hiérarchie  militaire,  et  plus  de  la  moitié  a  glorieuse- 
ment succombé  sur  les  champs  de  bataille  !  n'est-ce  point  là  un  bel 
holocauste  à  la  patrie,  et  qui  justifie  le  vœu  que  nous  formons? 

J'aiditquele  principe  d'une  école  des  pages  peut  se  soutenir  même 
devant  les  principes  de  1789.  On  répondra  que  ce  sont  des  privilèges 
que  nous  réclamons,  des  castes  que  nous  voulons  rétablir  7  l'armée  ue 
verra-t-elle  pas  d'un  œil  jaloux  ces  officiers  blasonnés?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  demander  au  concours  ouvert  pour  tous,  égal  pour  tous,  le 
mode  de  recrutement  des  officiers?  Les  épreuves  auxquelles  on  sou- 
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met  les  candidats  militaires  ne  sont-^Ues  pas  des  garanties  néces- 
saires de  l'intelligence  et  dii  talent?  et  les  écoles  militaires  actuelles 
n'ont-elles  pas  une  organisation  sinon  parfaite,  du  moins  qui  satisfait 
à  tous  les  besoins  des  armées? 

D'abord,  il  se  peut  que  le  nom  de  page  semble  à  quelques  per- 
sonnes un  rappel  de  l'ancien  régime  ;  mais  c'est  là  une  appréhension 
puérile,  basée  sur  des  considérations  purement  nominales.  Au- 
tant vaudrait  se  reprendre  à  quereller  la  dénomination  si  vulgaire 
de  monsieur  comme  une  dérivation  inquiétante  des  temps  féodaux. 
Ici,  on  le  sent,  nous  rencontrons  évidemment  une  question  fonda- 
mentale bien  autrement  grave  ;  celle  de  l'institution  même  de  la  no- 
blesse. Cette  question  est  complexe  ;  elle  est,  en  même  temps,  de 
principe  et  de  fait;  et,  sous  ce  double  rapport,  en  dépit  de  tous  les 
emportements  contraires,  elle  nous  semble  résolue  affirmativement, 
par  l'expérience  aussi  bien  que  par  le  raisonnement.  La  noblesse  ap- 
parsdt  spéculativement  comme  l'élite  de  la  nation  ;  si  elle  n'a  pas  le 
monopole  des  natures  d'élite  qui  portent  leur  patrie  au  premier 
!  ang,  on  ne  peut  nier  qu'elle  n'en  ait  fourni  la  moyenne  la  plus  forte 
parmi  les  grands  peuples  historiques.  Rome  dut  en  grande  partie 
1  empire  du  monde  aux  patriciens,  et  nous  ne  voyons  pas  que  l'An- 
gleterre se  soit  mal  trouvée  jusqu'ici  d'avoir  conservé  son  aristo- 
cratie. En  France,  à  une  époque  désormais  close,  l'aristocratie  nobi- 
u  liaire  a  véritablement  personnifié  le  pays,  non  sans  grandeur  et  sans 

gloire.  Par  la  force  même  des  choses,  elle  a  longtemps  concentré 
dans  ses  rangs  ce  sentiment  de  la  nationalité,  qui  peu  à  peu  gagna 
toutes  les  classes.  En  jugeant  de  haut,  comme  il  convient,  cet  en- 
chaînement de  faits  glorieux  dont  se  compose  la  destinée  d'un  grand 
peuple,  on  ne  saurait  méconnaître  une  solidarité  intime  et  comme 
une  parenté  entre  tous  ceux  qui  ont  servi  honorablement  la  France  à 
toutes  les  époques  de  son  histoire.  Au  point  de  vue  des  idées  nou- 
velles, dans  ce  qu'elles  ont  non-seulement  de  pratique,  mais  de  con- 
forme à  la  dignité  humaine  bien  comprise,  ils  fuirent  tous  de  vrais 
nobles,  car  ils  furent  tous  de  dignes  Français,  les  vainqueurs  de 
Bouvines  et  ceux  d'Austerlitz,  ceux  de  Denain  et  de  Solferino,  ceux 
qui,  dans  trois  siècles  différents,  glorifièrent  le  nom  de  la  France 
<1ans  les  champs  de  Fleurus. 

Les  abus  qui  tenaient  au  régime  proprement  dit  des  castes  ont 
été  trop  sévèrement  expiés  pour  ne  pas  mériter  quelque  indulgence, 
même  dans  l'histoire.  Quant  à  leur  résurrection,  elle  ne  saurait  être 
sérieusement  redoutée.  On  peut  s'étonner  de  l'importance  attachée 
aux  titres  nobiliaires  ;  mais  il  est  impossible  de  la  nier.  Puisque  la 
Révolution,  en  détruisant  les  privilèges  et  la  fortune  de  la  noblesse, 
a  ébréché  sur  son  prestige  son  glaive  si  redoutable,  puisque  ce  pres- 
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tige  a  été  réhabilité  par  le  grand  réorganisateur  de  la  France»  il  faut 
bien  reconnaître  qu  en  dépit  de  toutes  les  causes  d*abus  et  de  déca- 
dence accumulées  par  les  siècles,  il  y  avait  dans  le  prindpe  même 
de  cette  grande  institution  quelque  chose  de  rationnel,  de  vivaoe, 
avec  lequel  la  France  nouvelle  elle-même  a  encore  à  compter. 

Maintenant,  pour  en  revenir  bien  vite  de  ces  généralités  ambi- 
tieuses à  notre  modeste  sujet,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse 
voir  rien  que  de  véritablement  patriotique  dans  le  rétablissement 
d'nne  école  des  pages,  telle  que  nous  la  comprenons,  c'est-à-dire 
accessible  aux  fils  de  tous  ceux  qui,  sous  Tancien  comme  sous  le 
nouveau  régime,  nobles  des  croisades,  nobles  de  l'Empire,  avec  ou 
même  sans  blason,  ont  conquis,  par  leurs  services  militaires,  le  droit 
d'assurer  à  leur  postérité  des  chances  d'être  à  son  tour  utile  à  la 
France. 

Nous  savons  qu'on  exalte  les  garanties  des  concours  ;  nous  savons 
que  la  loi  d'h^édité  vraie  pour  les  sentiments  de  bravoure  et 
d'honneur,  incontestablement  transmissibles  avec  le  sang,  perd 
souvent  de  sa  puissance  et  de  son  infaillibilité  pour  les  facultés  in- 
tellectuelles. Mais  combien  de  qualités  que  la  théorie  a  laissées  en- 
fouies se  développent  tardivement  et  ne  se  révèlent  que  par  la  pra- 
tique, c'est-à-dire  quand  le  sujet  est  aux  prises  avec  les  événements  ! 
Il  serait  superflu  d'énumérer  les  nombreux  exemples  de  ce  genre 
que  nous  fournit  l'histoire  militaire  aussi  bien  que  l'histoire  des 
lettres  et  des  sciences.  Qu'il  nous  suffise  de  faire  remarquer  que  si, 
aux  époques  antérieures  de  nos  annales,  les  écoles  militaires  avaient 
été  dans  l'essence  des  institutions  des  armées,  la  France  eût  peut- 
être  été  privée  de  nobles  illustrations  ;  et  sans  prendre  parti  pour 
l'ignorance,  nous  pouvons,  à  bon  droit,  demander  que  seraient  de- 
venus ces  grands  hommes  de  guerre  qui,  quoique  illettrés,  furent 
les  glorieux  et  nécessaires  serviteurs  de  la  France. 

Le  concours  lui-même,  qui  est  une  émanation  des  principes  d'éga- 
lité proclamés  par  la  Révolution,  le  concours  est-il  toujours  franche- 
ment équitable?  Les  passions  humaines  ne  trouvent-elles  pas  des 
subterfuges  pour  échapper  à  la  rigueur  de  la  loi?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  avouer  un  privilège  fondé  sur  un  sentiment  Intime  que  de 
recourir  à  des  artifices?  Nous  n'insistons  pas  sur  ce  point  délicat, 
mais  nous  avons  dû  le  constater.  Combien  de  candidats  ne  doivent 
leur  admission  qu'à  Tingénieuse  complaisance  des  examinateurs? 
Ferons-nous  à  ces  juges  un  crime  de  leur  indulgence?  Non  ;  l'in- 
tocible  rigueur  n'est  pas  dans  la  nature  humaine;  tout  s'enchaîne 
dans  les  sociétés  ;  on  peut  être  un  très  honnête  homme  et  un  juge 
très  indulgent. 
Par  la  force  des  choses,  l'organisation  sociale  présente  trois  élé- 
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ments  différents  :  la  fortune,  Tintelligence  et  la  noblesse.  Offrez  une 
arène  à  chacun  d'eux,  tournez-les  au  profit  du  pays  ;  la  première 
s'ouvrira  la  porte,  la  seconde  la  forcera;  pour  la  troisième,  que  la 
reconnaissance  du  souverain  et  de  la  nation  la  rende  large  et  facile. 
Aux  riches  qu'entraînera  la  vocation  des  armes,  permettez  de  devenir 
officiers  en  leur  prodiguant  une  instruction  militaire  qu'ils  payeront 
largement.  A  ceux  que  la  nature  a  doués  d'une  intelligence  précoce, 
d'heureuses  facultés,  offrez  des  concours.  Une  école  militaire  gratuite 
sera  l'asile  de  ces  protégés  de  la  nature.  Vous  aurez  le  droit  d'être 
sévères,  rigoureux,  inflexibles;  vous  n'aurez  point  à  fausser  la  sta- 
tistique des  examens;  on  entre  ici  par  le  droit  de  l'intelligence, 
comme  tout  à  l'heure  on  arrivait  par  la  faveur  de  la  fortune.  Enfin, 
que  l'on  arrive  encore  par  le  droit  de  ses  aïeux,  par  le  droit  de  grands 
services  rendus  dans  le  passé  et  qui  sont  des  promesses  pour  l'avenir. 
Ce  que  nous  réclamons  pour  les  fils  des  héros,  ce  n'est  pas  un  privi- 
lège, c'est  la  faculté  de  marcher  plus  facilement  sur  les  traces  de 
leurs  pères. 

Tel  serait  l'esprit  d'une  Ecole  impériale  des  pages,  fondée  sur  une 
vertu  qui  honore  toujours  un  peuple,  la  reconnaissance  envers  les 
grands  hommes.  La  France,  a-t-on  dit,  est  assez  riche  pour  payer 
sa  gloire.  Il  est  donc  permis  de  lui  rappeler  qu'elle  a  une  dette  envers 
ceux  qui  l'ont  noblement  et  loyalement  servie,  et  que  cette  dette  est 
réversible  sur  les  enfants  de  ses  généreux  serviteurs  :  l'Ecole  des 
pages  contribuerait  à  l'acquitter. 

V»^  DE  NoÉ. 
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DEVXIBXB    rARTlB^ 


Ce  fut  une  belle  matinée  pour  M.  de  Barres  que  celle  où  il  se 
prépara  à  recevoir  chez  lui  la  famille  de  Juilly.  Elle  devait  venir 
après  la  sieste,  c'est-à-dire  vers  trois  heures.  Le  capitaine  avait  Tin- 
tentioD  de  la  retenir  jusqu'au  dînen  Quelle  espérance  fondait-il  sur 
cette  visite?  Dans  un  enclos  vaste,  rempli  de  treilles  arrondies  en 
voûte,  qui  couraient  d'arbre  en  arbre,  en  formant  ainsi  de  véritables 
murailles  de  verdure,  sous  ces  ombrages  touffus  ne  serait-il  pas  pos- 
sible de  solliciter  près  de  M~"  de  Juilly  l'épanchement  de  son  cœur? 

et  alors il  s'arrêtait il  ne  voulait  pas  en  prévoir  davantage, 

et  cependant  son  imagination  courait  en  avant,  préparant  des  étapes 
dans  un  pays  enchanté,  quand  la  brusque  entrée  de  Georges  sus- 
pendit cette  délicieuse  rêverie  : 

«  Je  suis  désespéré,  dit  Georges,  mon  service  me  retiendra  jus- 
qu'à quatre  heures. 

—  Eh  bien  1  nous  retiendrons  à  notre  tour  ces  dames  à  dîner. 

—  Elles  n'accepteront  pas.  Quoi  qu'il  arrive,  capitaine,  empê- 
chez, je  vous  prie,  Laudun  de  donner  le  bras  à  Marie  pendant  mou 
absence. 

—  Pourquoi  Laudun  plutôt  queDurner?  puisque  vous  êtes  jaloux, 
ne  choisissez  pas;  cela  vous  serait  fatal.  » 

Cette  parole  rendit  le  lieutenant  pensif  tout  le  reste  de  la  journée. 

*  Voiri*  série,  t.  IXIV,  p.  481  (livr.  du  15  décembre  I80i). 
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Geoi'ges  fut  libre  une  demi-heure  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  espéré  ; 
aussitôt,  allègre  comme  un  écolier  débarrassé  de  son  maître,  il  vola 
vers  le  jardin  de  M.  de  Barres.  Ce  jardin  était  un  terrain  concédé  au 
capitaine  par  l'administration  militaire.  Il  s'y  occupait  d'horticul- 
ture. Les  ceps  de  vigne  qu'il  y  avait  trouvés  étendaient  sur  ses  fleurs 
une  ombre  protectrice  et  productive.  D'énormes  grappes  pendaient 
aux  branches  des  grenadiers,  des  aloês,  des  cerisiers  et  aux  épines 
des  cactus.  La  vigne  projetait  de  toutes  parts  des  rameaux  d'un  jet 
si  vigoureux,  que  M.  de  Bari-es  était  forcé  d'émonder  çà  et  là  parmi 
ce  désordre  pittoresque.  S'il  eût  laissé  la  nature  en  pleine  liberté, 
en  quelques  mois  il  serait  devenu  impossible  de  pénétrer  dans  son 
jardin. 

Tout  le  monde  était  déjà  réuni  sous  le  berceau  principal,  devant 
une  table  ornée  de  fleurs,  de  confitures  et  de  fruits  en  pyramides.  La 
bière  et  le  vin  rafraîchissaient  dans  une  fosse  profonde  remplie 
d'eau.  On  était  encore  debout.  Le  capitaine,  évidemment  soucieux 
et  embarrassé,  ne  savait  comment  placer  son  monde.  Les  dames,  sur 
sa  prière,  s'assirent  au  hasard.  Georges  prit  place  auprès  de  Marie, 
qui  le  remercia  d'un  sourire.  II  n'en  fallut  pas  davantage  pour  dis- 
siper tout  nuage  ;  il  montra  de  la  verve  et  mit  chacun  en  gaieté.  Le 
capitaine  lui-même,  qui  paraissait  sous  l'impression  d'une  aventure 
désagréable,  reprit  son  enjouement  et  aflecta  de  s'occuper  d'Elise. 
Celle-ci,  distraite,  ne  l'écoutait  qu'à  demi  ;  ses  regards  se  tournaient 
du  côté  de  sa  sœur,  qui  parfois  échangeait  avec  Georges  quelques 
mots  tout  bas  en  riant. 

A  la  lin  du  repas,  selon  l'usage  anglais  adopté  en  Algérie,  les 
hommes  fument  autour  de  la  table  en  continuant  à  boire  ;  les  femmes 
alors  se  retirent.  Elise,  au  premier  cigare,  s'empaia  de  Marie  et 
s'éloigna  vivement  avec  elle. 

Georges,  pai*  un  mouvement  tout  spontané,  suivit  les  jeunes  filles. 

((  Que  cette  collation  m'ennuie  I  dit  Elise  I  Je  voudrais  être  déjà  à 
la  maison. 

—  Vraiment  1  je  ne  te  reconnais  plus,  repartit  Marie  ;  toi  qui 
aimes  tant  le  monde  et  te  complais  ordinairement  à  ces  sortes  de 
parties  de  plaisir. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;  on  dirait  que  je  vais  pleurer. 

—  Pleurer  1  Folle  !  regarde-moi  donc,  et  dis-moi  ce  qui  peut  t' af- 
fliger ici.  » 

Le  regard  pénétrant  de  la  jeune  fille  plongeait  dans  l'âme  émue 
de  sa  sœur;  mais  que  pouvait-il  y  découvrir  7  Elise  baissa  la  pau- 
pière sous  l'éclat  de  ce  regard  de  flamme,  comme  si  le  rayon  qui  en 
jaillissait  eût  tout  à  coup  éclairé  les  profondeurs  mystérieuses  de  son 
cœur. 

i«  s.  —  TO«it  XXIV.  IS 
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((  Meryem  !  s'écria  Elise,  ma  bonne  sœur,  ma  chère,  ma  bien- 
aimée  Meryem  ! 

—  Meryem  !  répéta  mie  voix  derrière  les  jeunes  filles  ;  c'était  celle 
de  Georges. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  nous  écoutiez  ?  demanda  Marie  d'un  air 
de  reproche,  tempéré  par  un  adorable  sourire.  Meryem  !  ce  nom 
vous  étonne  ? 

—  En  effet,  Meryem  est  un  nom  arabe. 

—  Qui  signifie  Marie,  monsieur,  pour  vous  servir.  » 

Et  Marie,  faisant  plaisamment  une  révérence,  entraîna  sa  sceur, 
que  l'étonnement  de  Georges  paraissait  avoir  elle-même  frappée  de 
stupeur. 

a  Meryem,  répéta  tout  haut  le  lieutenant  resté  seul. 

—  Oui,  Meryem,  c'est  son  nom,  dit  M.  Dumer,  qui  se  trouva  tout 
à  coup  près  de  lui  ;  ne  le  saviez- vous  pas  ? 

—  Elle  est  donc  vraiment  de  sang  arabe  ? 

—  Que  sais-je?  Arabe  ou  Française ,  peu  importe?  Elle  est  telle 
qu'elle  est,  et  le  malheur  serait  qu'elle  fût  autre. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  capitaine  ? 

—  Rien,  sinon  que  le  soleil  ne  peut  produire  la  neige,  ni  la  lionne 
de  l'Atlas  enfanter  une  brebis. 

—  Vous  parlez  par  ligures  comme  les  Arabes. 

—  J'ai  toujours  eu  du  goût  pour  leur  littérature,  et  leur  vie  no- 
made ne  me  déplairait  pas.  J'aime  les  tentes  qu'on  dresse  le  smret 
que  le  soleil  levant  voit  plier  sur  le  dos  des  chameaux  ;  j'aime  ces 
immenses  horizons  où  le  soleil  poudroie,  et  ces  déserts  où  les  sque- 
lettes marquent  les  étapes  des  voyageurs. 

—  Vous  êtes  sinistre,  Gaston. 

—  Non,  je  suis  las  seulement  de  cette  vie  civilisée  où  nous  tournons 
comme  dans  un  cercle  fatal.  A  certains  moments,  Georges,  — et,  en 
parlant  ainsi,  Dumer  étreignit  le  poignet  de  M.  Varon  d'une  main 
de  fer,  — je  voudrais  tout  quitter,  partir  pour  le  pays  du  soleil,  vivre 
dans  les  sables  et  suivre  les  grandes  caravanes. 

—  Vous  avez  la  vocation  du  voyageur. 

—  Je  n'ai  pas  celle  des  garnisons.  Je  ne  suis  pas  comme  de 
Barres,  qui  n'a  rien  de  plus  précieux  que  de  plaire  aux  femmes  et 
d'accompagner  leurs  romances  de  son  violon. 

—  Que  parlez-vous  de  de  Barres  ?  dit  Laudun  en  passant  ses  deux 
bras  sous  les  bras  des  deux  jeunes  gens.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  lui 
est  arrivé?» 

Les  deux  officiers  étaient  trop  concentrés  dans  leur  propre  pensée 
pour  marquer  beaucoup  de  curiosité.  Laudun  prit  donc  le  parti  de 
conter  l'histoire  qu'on  ne  lui  demandait  pas  : 
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«  Tantôt,  dit-il,  avant  que  vous  ne  fussiez  arrivés  ici,  de  Barres  a 
voulu  faire  la  cour  à  M"'  de  Juilly.  De  Barres  est  un  excellent  et 
noble  cœur;  mais  vous  savez  son  travers.  Ne  s'est-il  pas  avisé  de 
croire  la  femme  du  colonel  éprise  de  lui.  11  parait  qu'il  le  lui  a  donné 
à  entendre,  car  M""  de  Juilly  lui  a  répondu  :  a  Mon  mari,  monsieur, 
»  ne  me  consulte  pas  sur  le  choix  de  ses  amis  ;  si  je  parais  quel- 
»  quefois  le  ratifier,  c'est  pour  lui  être  agréable.  Ma  complfidsance 
»  pour  lui  n'est  jamais  une  preuve  de  sympathie  pour  personne.  » 
Que  dites-vous  de  cette  rebuffade?  J'étais  là,  derrière  les  treillis,  et» 
sans  le  vouloir,  j'ai  parfaitement  entendu.  » 

Les  deux  jeunes  gens  n'auraient  pu  en  dire  autant,  car  le  récit  du 
lieutenant  n'était  arrivé  à  leur  esprit  que  comme  un  bourdonnement 
inutile. 


Il 


Geoi^es  était  toujours  bien  reçu  chez  son  colonel  ;  mais  dans  ce 
bon  accueil  il  y  avait  des  nuances.  Elise,  timide  et  embarrassée,  rou- 
gissait autant  qu'elle  lui  souriait;  Marie,  elle,  montrait  franchement 
sa  joie  en  le  voyant.  M"*  de  Juilly  avait  des  alternatives  de  bon  et  de 
mauvais  visage.  Tantôt  elle  paraissait  aussi  heureuse  que  Marie  ; 
tantôt,  plus  contrainte  qu'Elise.  Quant  au  colonel,  il  se  réglait  sur 
l'humeur  de  sa  femme  ;  mais  en  sens  inverse.  —  Une  chose  l'inquié- 
tait d'ailleurs  :  M.  de  Barres  avait  cessé  tout  à  coup  ses  visites  ; 
pourquoi?  «  Oui,  pourquoi?  madame;  ne  le  devinez-vous  pas?» 
demandait-il  à  Thérèse.  Celle-ci  jugeait  prudent  d'éluder  cette  ques- 
tion ;  mais  le  colonel  y  revenait  sans  cesse. 

—  Vous  avez  trop  de  pénétration,  de  tact,  pour  ne  pas  le  savoir, 
ajoutaitril. 

—  Si  vous  l'avez  compris,  répondit  un  jour  sa  femme,  excédée  de 
cette  taquinerie,  il  est  inutile  de  me  le  demander. 

—  Non,  car  vous  manquez  de  confiance  en  moi,  en  ne  me  le  di- 
sant pas.  M.  de  Barres  n'a  plus  reparu  chez  nous,  et  pourtant  je  ne 

lui  ai  pas  dit,  moi,  le  moindre  mot  qui  ait  pu  le  contrarier — 

C'est  d'autant  plus  regrettable,  reprit  le  colonel,  après  un  silence, 
que  les  distractions  sont  rares  dans  ce  pays  ;  puis  le  capitaine  est 
un  homme  charmant,  riche,  un  officier  d'avenir,  et  je  crois  qu'Elise 
lui  plairait  beaucoup. 

— Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue,  répondit  ironiquement  Thérèse. 

—  Vraiment  I  fit  le  colonel  du  même  ton  ;  votre  caractère  est  bien 
changé  depuis  quelque  temps,  ma  chère  Thérèse;  vos  distractions 
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sont  prodigieuses,  et  la  conversation  devient  impossible  avec  vous 
excepté  quand  M.  Yaron  se  trouve  là.  n 

Thérèse  rougit  et  s'écria  vivement  : 

«  Assez,  de  grâce  ;  cessez  de  recevoir  M.  Varon,  mais  épargnez- 
moi  l'injure  de  vos  allusions.  » 

Cette  vive  réplique  indisposa  le  colonel.  Quand  sa  femme  lui  dé- 
montrait ses  torts,  il  pouvait  à  part  lui  les  reconnaître,  mais  non  les 
avouer;  et,  dans  ce  cas,  son  amour-propre  lui  conseillait  toujours  de 
les  aggraver.  Il  allait  faire  une  sortie  furieuse,  lorsque,  devant  la  porte, 
il  rencontra  M.  Yaron.  Le  colonel  l'avait  admis  sur  un  pied  d'inti- 
mité dont  il  était  difficile  de  se  départir  sans  raison.  Comment  mettre 
d'accord  sa  mauvsdse  humeur  avec  le  bon  sens?  Dans  les  circons- 
tances de  cette  nature,  M.  de  Juilly  n'était  jamais  embarrassé.  C'était 
pour  lui  une  occasion  de  déployer  toute  l'originalité  de  son  caractère. 

a  Yous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos,  mon  cher  Yaron,  dit-il 
d'un  air  dégagé.  M"^  de  Juilly  se  réclame  de  votre  obligeance. 

—  Je  suis  à  ses  ordres,  »  répondit  Georges,  dont  les  yeux  distraits 
erraient  du  côté  de  la  cour. 

M"*  de  Juilly  attendait  avec  une  anxiété  soigneusement  dissimulée 
ce  qu'allait  dire  son  mari. 

«  M""*  de  Juilly,  reprit-il,  désirerait  donner  un  bal,  oui,  un  bal; 
cela  vous  étonne  !  Nous  aurons  donc  besoin  de  cavaliers,  et,  comme 
M.  de  Barres  nous  néglige  depuis  quelque  temps,  elle  voulait  vous 
prier  de  l'engager  à  venir  nous  voir  de  sa  part. 

—  Et  de  la  vôtre,  ajouta  sévèrement  Thérèse. 

—  De  la  mienne,  certainement,  »  s'empressa  de  répéter  le  colonel» 
plus  heureux  qu'il  ne  voulait  le  paraître  de  la  réserve  de  sa 
femme. 

Cette  réplique,  au  lieu  d'exciter  sa  mauvaise  humeur,  le  remit 
en  joie.  Ne  voyant  rien  de  suspect  dans  l'attitude  de  M.  Yaron,  il  ne 
songea  plus  à  ce  qui  s'était  passé.  11  ramena  l'entretien  sur  ce  projet 
de  fête,  tout  nouveau  pour  M"'  de  Juilly.  Thérèse  accueillit  cette  idée 
avec  empressement  :  c'était  une  dérivation  offerte  à  ses  ennuis.  On 
commença  à  dresser  la  liste  des  invités.  Georges  fournissait  des 
indications  et  formulait  son  avis.  On  ne  tarda  pas  à  arriver  à  cette 
conviction  qu'il  était  difficile  de  réunir  à  Tlemcen  un  groupe  féminm 
qui  fût  seulement  présentable.  Après  de  grands  efforts,  on  atteignit  au 
chiffre  énorme  de  quinze  femmes.  Le  colonel  n'en  eût  pas  accepté 
une  seule  s'il  avait  été  libre  de  choisir.  Quand  cette  liste  fut  ter- 
minée, il  avait  bonne  envie  de  la  jeter  au  feu. 

La  reine  de  Tlemcen,  M"*  Tassot,  avait  été  écartée.  Georges 
n'avait  pas  eu  besoin  de  déployer  pour  cela  une  grande  diplomatie, 
bien  que  M"**  Tassot  fût  sans  conteste  la  femme  la  plus  présentable 
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qu'on  pût  trouver  dans  la  ville.  Le  colonel,  au  nom  de  Tassot,  avait 
tressailli.  Dès  le  premier  mot  de  Georges,  il  raya  le  nom  de  cette 
famille.  Quelques  jours  après,  Henri  Laudun,  ignorant  cette  circons- 
tance, vint  voir  le  colonel  et  obtint  de  lui  une  lettre  d'invitation  en 
blanc,  qu'il  s'empressa  de  porter  à  la  famille  Tassot.  Ainsi  fut  ré- 
tabli un  équilibre  qui  menaçait,  en  se  rompant,  de  troubler  la  paix 
de  la  colonie. 

La  soirée  du  colonel  était  un  événement  qui  n'avait  pu  passer 
inaperçu  à  Tlemcen  :  M"*  Tassot  savait  déjà  qu'on  avait  envoyé  des 
invitations  à  des  femmes  qui  ne  la  valaient  pas.  Elle  supposa  qu'on 
l'avait  desservie  auprès  dé  la  famille  de  Juilly,  et  considéra  le  capi- 
taine de  Barres  comme  le  coupable  sur  qui  devait  tomber  sa  colère. 
M.  de  Barres  fut  heureux  d'avoir  été  rappelé  chez  M"*  de  Juilly.  Ce 
n'était  pas  un  homme  à  s'obstiner  dans  ses  idées  et  à  prendre 
conseil  du  dépit  ou  de  la  passion.  Il  trouva  même  tout  naturel  de 
reporter  sur  la  fille  une  pensée  qui  s'était  un  moment  égarée  sur  la 
mère,  et  de  ce  jour  il  se  montra  fort  attentif  auprès  d'Elise,  et  comme 
il  n'avait  rien  de  caché  pour  son  nouvel  ami,  M.  Varon,  il  s'en  ou- 
vrit un  jour  à  lui  en  se  promenant  dans  ce  même  jardin  où  son 
amour-propre  avait  reçu  un  si  rude  échec.  L'aveu  de  ses  nouvelles 
préférences  venait  d'échapper  à  ses  lèvres,  qUand,  à  leur  grande 
surprise,  ils  virent  venir  à  eux  le  colonel.  Il  avait  l'ah:  soucieux  et 
portait  la  tête  plus  haut  que  de  coutume. 

«  On  m'a  dit  que  vous  étiez  ici,  capitaine,  dit-il,  et  je  suis  venu, 
car  j'avais  à  vous  parler. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  »  s'empressa  de  répondre  M.  de  Barres. 
Georges  voulait  s'éloigner,  le  colonel  le  retint. 

«  Vous  me  ferez  plaisir  de  rester,  dit-il  d'un  ton  qui  n'admettait 
pas  de  réplique.  Les  témoins  ne  sont  pas  de  trop  pour  ce  que  j'ai  à 
dire,  et  mêmeil  m'en  faudrait  peut-être  davant^e  si  j'en  croysdsce 
billet.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Juilly  mit  un  papier  sous  les  yeux  du  ca- 
pitaine. 

«  Avant  que  vous  lisiez  cet  écrit,  ajouta-t-il,  soyez  certain  que  je 
le  tiens  pour  mensonger.  » 

Le  colonel  avait  dans  l'accent  de  sa  voix  quelque  chose  de  fier  et 
de  solennel. 

«  Merci,  colonel  1  s'écria  M.  de  Barres  après  avoir  lu.  Je  n'ou- 
blierai pas  cette  marque  d'estime.  » 

On  avait  passé  le  papier  à  Georges  :  c'était  une  lettre  anonyme 
qui  dénonçait  au  colonel  M.  de  Barres  comme  l'amant  de  sa  femme. 

c(  Vous  avez  des  ennemis,  capitaine,  dit  M.  Varon. 

—  Nous  avons  des  ennemis,  reprit  le  colonel.  L'auteur  de  cette 
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lettre  cherche  à  nous  nuire  également  à  tous  deux.  Je  n'aurais  pas 
daigné  y  prendre  garde  si  je  ne  savais  combien  la  calomnie  marche 
vite  dans  un  endroit  où  le  désœuvrement  dévore  plus  d'heures  que 
le  travail  et  le  plaisir.  J'ai  compté  sur  vous,  capitaine,  —  et  ici 
M.  Juilly  prit  un  air  diplomatique,  —  pour  imposer  silence  à  de  pa- 
reils bruits.  Vous  êtes  attiré  chez  moi,  je  le  sais,  par  un  espoir  très 
avouable.  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  faisons  de  cet  espoir  une  réalité  ; 
ce  sera  la  meilleure  réponse  que  nous  puissions  renvoyer  à  la  ca- 
lomnie. » 

Le  capitaine  ne  put  se  défendre  de  penser  que  le  colonel  allait  bien 
vite  en  besogne.  Quoiqu'il  sentît  son  cœur  fort  disposé  à  s'ouvrir,  il 
se  voyait  pris  à  F  improviste,  et  tout  en  se  disant  que  l'hésitation  se- 
rait une  injure  pour  le  colonel,  il  hésitait  pourtant  à  répondre. 

«  Eh  bien  I  fit  M.  de  Juilly  d'un  ton  bref,  qu'en  pensez-vous? 

—  Ce  que  f  en  pense  !  vous  le  savez,  colonel,  ce  serait  le  bonheur 
de  ma  vie;  mais 

—  Mais  1  répéta  le  colonel,  dont  les  deux  sourcils  commençaient 
à  se  confondre  dans  un  pli  énergique. 

—  Mais  puis-je  espérer  que  M"*  Elise 

—  Vous  aimera?  N'en  doutez  pas,  capitaine.  »  M.  de  Barres, 
charmé  que  le  colonel  lui-même  ne  mît  pas  en  doute  son  pouvoir  sé- 
ducteur, allait  répondre  par  une  explosion  d'enthousiasme,  quand 
M.  de  Juilly  ajouta  :  «  D'ailleurs  Elise  fait  tout  ce  que  je  veux.  » 

Ces  paroles  arrêtèrent  subitement  l'élan  du  capitaine  et  lui  four- 
nirent le  moyen  de  se  tirer  d'embarras. 

«  Je  ne  puis  admettre  rien  de  pareil,  s'écria  M.  de  Barres,  et  je 
vous  en  prie,  colonel,  ne  faites  pas  intervenir  ici  votre  volonté  pater- 
nelle. C'est  un  libre  consentement  que  je  démre,  un  libre  essor  du 
cœur. 

—  Vous  avez  raison,  et  je  vous  approuve  ;  cependant,  insista  le 
colonel,  croyez-moi,  un  petit  mot  de  moi  ne  pourrait  pas  vous  des- 
servir. Laissez-moi  faire.  Quant  à  la  calomnie 

—  Quant  à  la  calomnie,  interrompit  M.  de  Baires,  heureux  de 
détourner  l'entretien  de  ce  qui  semblait  l'objet  principal ,  j'en  fais 
mon  affaire,  et  je  vous  jure  que  je  saurai  bien  l'atteindre  à  sa  source. 
Je  connais  cette  écriture. 

—  Vous  la  connaissez  1  et  qui  a  osé  écrire  cela  ?  11  faut  que  je  le 
sache. 

—  Mieux  vaut  que  vous  l'ignoriez,  et  vous  allez  le  comprendre  : 
l'auteur  de  cette  lettre  est  une  femme. 

—  Une  femme  !  En  effet,  cela  devient  embarrassant 

—  Non,  cette  femme  dans  peu  de  jours  se  repentira  amèrement  de 
sa  petite  infamie,  si  vous  me  la  livrez  en  me  laissant  sa  lettre.  Je 
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VOUS  assure  qu'elle  ne  l'aurait  pas  écrite  si  elle  avait  pu  penser 
qu'elle  tombât  entre  mes  mains. 

—  Vous  avez  donc  un  grand  pouvoir  sur  cette  femme  ?  demanda 
M.  de  Juilly. 

—  Je  connais  quelques-uns  de  ses  secrets.  » 

Le  colonel  était  très  satisfait  et  très  content  de  lui-même.  D  s'était 
donné  l'apparence  d'une  grandeur  d'âme  qu'il  n'avait  peut-être  pas  ; 
et,  de  plus,  il  avait  assuré  à  sa  fille  un  mari  qui,  pensait-il,  ne  pou- 
vait manquer  de  lui  plaire.  M.  de  Barres  n'était  pas  un  parti  à  dé- 
daigner, et  selon  toute  apparence  il  ne  serait  pas  refusé.  C'était  aussi 
la  pensée  du  capitaine. 

(c  Mais  si  elle  ne  vous  aime  pas,  demanda  Georges,  quand  le  co- 
lonel se  fut  éloigné. 

—  Elle  m'aimera,  »  répondit  M.  de  Barres. 


III 


Au  mois  d'octobre,  les  soirées  sont  déjà  assez  fraîches  sur  les 
hauteurs  du  moyen  Atlas  pour  que  le  bal  y  devienne  un  passe-temps 
agréable.  Il  y  a,  du  reste,  en  Algérie,  des  villes  où  l'on  danse  en 
toute  saison.  A  Tlemcen,  par  contraste,  on  ne  dansait  jamais.  Aussi, 
l'on  peut  juger  de  l'eflet  merveilleux  produit  par  l'annonce  de  la 
soirée  du  colonel.  Les  élues  préparaient  des  toilettes  où  le  bon 
goût  n'était  pas  toujours  respecté.  Elles  en  rêvèrent  huit  jours  à  l'a- 
vance. Quelques-unes  eurent  la  fièvre,  mais  personne  ne  s'avisa 
d'être  malade. 

Le  grand  jour  venu.  M""*  Larîzier  arriva  la  première  ;  elle  s'assit 
^n  s' excusant  beaucoup  de  la  simplicité  de  sa  toilette,  et  jugea  à 
propos  d'expliquer  comme  quoi,  nourrissant  son  fils,  elle  ne  pouvait 
supporter  le  corset.  Elle  serait  forcée  de  s'absenter,  disait-elle,  pen- 
dant la  soirée  pour  aller  remplir  ses  fonctions  maternelles.  Heureu- 
sement elle  demeurait  à  deux  pas,  et  serait  bien  vite  de  retour. 
D'ailleurs,  si  Tenfant  était  trop  pressé,  on  le  lui  apporterait  peut- 
être.  Ce  peut-être  fit  frémir  M"*  de  Juilly. 

Deux  autres  femmes  succédèrent  à  M"*  Larizier;  c'étaient  deux 
Espagnoles  ;  l'une  portait  une  robe  de  satin  jaune  et  une  fleur  rouge 
dans  les  cheveux,  l'autre,  une  robe  de  satin  nob,  couverte  de  blondes 
qui  devaient  avoir  servi  à  quatre  générations ,  tant  elles  étaient 
fripées.  Ces  deux  femmes  prirent  place  en  bégayant  des  mots  qui 
n'appartenaient  à  aucune  langue. 

Le  capitaine  franchissait  le  seuil  suivi  de  Georges,  de  Gaston  et 
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d'Henri,  au  moment  où  M"*'  Etienne  s'y  présentait  elle-même,  si  bien 
qu'elle  put  faire  une  entrée  magnifique.  Elle  était  flanquée  de  deux 
gros  garçons  de  six  à  sept  ans,  fort  gentils  d'ailleurs  et  peu  timides. 

((  Ils  se  tiendront  dans  la  salle  à  manger,  dit-elle  :  le  buffet,  vous 
comprenez,  c'est  leur  affaire.  » 

Débarrassée  de  ses  enfants ,  M""  Etienne  s'admira  dans  sa  robe 
rose,  dans  ses  fleurs  roses  et  sa  peau  rose,  tout  en  lançant  des  mots 
à  M**  Larizier  et  des  coups  d'œil  aux  jeunes  gens  ;  puis,  elle  alla 
saisir  au  passage  M"*  de  Juilly  et  entama  avec  elle  une  conversation 
intime,  qui  fut,  au  grand  plaisir  de  Thérèse,  interrompue  par  de 
nouvelles  arrivantes.  Trois  dames  en  grand  deuil  se  présentaient  : 
deux  vieilles  sœurs  et  une  jeune  fille. 

«  Nous  regrettons  vivement.  Madame,  dirent-elles,  de  venir  chez 
vous  avec  des  vêtements  aussi  tristes. 

—  Il  ne  fallait  pas  y  venir,  »  pensa  le  colonel. 

Le  salon  se  garnit  peu  à  peu  d'uniformes  brillants  et  de  toilettes 
qui  ne  l'étaient  guère.  Les  femmes  s'étonnèrent  de  voir  les  dames 
de  Juilly  si  belles  dans  la  fraîcheur  des  plus  simples  parures. 

Enfin,  M"*  Tassot  entra,  accompagnée  de  son  père  et  de  sa  mère. 

u  Je  n'ai  pas  invité  ces  gens-là  !  s'écria  le  colonel. 

—  Tout  va  pour  le  mieux,  lui  dit  tout  bas  M.  de  Barres  ;  c'est 
notre  vengeance  qui  nous  arrive.  » 

Le  capitaine  alla  au-devant  de  M"'  Tassot,  ui  offrit  son  bras  et  la 
conduisit  à  un  large  fauteuil  où  elle  pouvait  se  carrer  dans  sa  robe 
de  tulle  blanc  à  nœuds  cerise.  Elle  n'était  vraiment  pas  mal,  et  eût 
pu  figurer  même  ailleurs  qu'à  Tlemcen,  avec  succès.  M"*'  de  Juilly 
ne  la  connaissait  pas  ;  mais  elle  connaissait  si  peu  les  visages  de  ceux 
qu'elle  recevait  ce  soir-làl...  En  voyant  une  femme  d'une  élégance 
à  peu  près  irréprochable  se  présenter  avec  aisance,  elle  se  sentit 
attirée  vers  elle  et  lui  fit  plus  d'accueil  qu'à  aucune  autre.  Si  elle 
n'avait  jamais  vu  M"'  Tassot,  celle-ci,  en  revanche,  la  connaissait 
parfaitement  pour  l'avoir  minutieusement  étudiée  sur  la  place  du 
Méchouar  ou  à  l'église.  Elle  s'empressa  de  répondre  à  ses  préve- 
nances par  des  paroles  flatteuses  et  si  adroites,  que  M""*  de  Juilly, 
se  laissant  aller  au  cours  de  la  conversation,  s'assit  auprès  d'elle. 
Ceci  dérangeait  les  plans  du  capitaine,  qui  se  teniût  à  portée  de 
M"'  Tassot,  guettant  l'occasion  de  causer  seul  avec  elle. 

A  ce  moment.  Elise  traversa  le  salon,  tenant  le  bras  de  Marie. 
Elle  s'approcha  pour  dire  un  mot  à  sa  mère. 

uAhl  Madame,  quelle  charmante  fille  vous  avez  là!  s'éciia 
M^*'  Tassot  en  affectant  d'attacher  ses  regards  sur  Elise.  C'est  elle, 
je  crois  bien ,  que  je  vois  quelquefois  accompagner  le  colonel  à 
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cheval.  —  M"'  Tassot  savait  bien  qu  il  n'en  était  rien.  Elle  voulait , 
provoquer  une  réponse. 

—  Non,  madame,  ce  n'est  pas  moi,  répondit  Elise,  c'est  ma  sœur 
Marie. 

—  Vraiment,  je  ne  savais  pas  que  M"'  Marie  fit  partie  de  votre 
famille,  »  s'empressa  de  dire  Hélène  Tassot 

Marie  rougit;  M"*'  de  Juilly  se  leva. 

<(  C'est  ma  fille  !  dit-elle  d'un  air  si  sérieux,  qu'Hélène  se  troubla 
légèrement. 

—  C'est  ma  sœur,  reprit  Elise. 

—  Pardon,  mesdames,  je  regrette  mon  erreur.  M"'  Marie  mérite 
certainement  de  vous  appartenir.  » 

M"'  Tassot  mit  assez  de  grâce  dans  son  intonation  et  dans  son 
sourire  pour  qu'on  ne  pût  distinguer  si  ses  paroles  exprimaient  uner 
raillerie  ou  une  excuse.  Mais ,  le  capitaine ,  debout  derrière  elle, 
l'écoutait  et  la  comprenait. 

«  Vous  vous  exposez,  lui  dit-il  à  voix  basse ,  aussitôt  que  les  dames 
de  Juilly  se  furent  éloignées. 

—  Quoi,  Monsieur,  vous  êtes  là,  dit-elle  en  lançant  un  regard 
haineux  à  M.  de  Barres.  Vous  me  feriez  plaisir  en  m'apprenant  à 
quoi  je  m'expose? 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  que  je  n'ai  rien  à  vous  refuser.  » 
Et  le  capitaine  s'empara  de  la  place  que  M"*  de  Juilly  avait  laissée 

vide. 

((  Vous  aimez  M.  Laudun  ?  reprit-il. 

—  Ah  !  c'est  de  M.  Laudun  qu'il  s'agit  ?  dit  Hélène  d'un  ton  moitié 
ironique,  moitié  indifférent. 

—  Et  vous  devez  l'épouser? 

—  Quelle  rage  de  questions  vous  avez  !  Est-ce  que  vous  me  croyez 
obligée  de  vous  faire  mes  confidences? 

—  Non,  mais  si  vous  désiriez  devenir  la  femme  de  Laudun,  je 
vous  préviendrais  d'un  danger  que  vous  affrontez,  je  suppose,  sans 

vous  en  douter Henri  Laudun  est  sous  les  ordres  du  colonel  de 

Juilly,  et  il  ne  conviendrait  pas,  avouez-le,  que  vous  vous  fissiez 
l'écho  de  bruits  blessants  pour  sa  fenune  et  sa  fille. 

—  Je  ne  m'occupe  pas  de  M"*  de  Juilly,  et  je  trouve  M"'  Elise 
charmante. 

—  Et  l'autre? 

—  Je  n'en  connais  point  d'autre. 

—  Vous  savez  bien  qui  je  veux  dire. 

—  Est-ce  (pie  cela  vous  tient  tant  au  cœur? 

—  Peut-être,  dit  le  capitaine  d'un  ton  grave.  Je  songe  à  entrer 
dans  cette  famille. 
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—  Recevez  mes  félicitations,  monsieur,  cela  était  naturel,  et 
j'aurais  dû  m'en  douter. 

—  Ne  raillez  pas,  mademoiselle,  et  gardez-moi  le  secret  de  mon 
espoir  conjugal. 

—  Pourquoi  iaire?  je  n'aime  pas  M.  Laudun.  » 

Hélène  crut  avoir  déconcerté  le  capitaine.  Elle  comprenait  qu'il 
soutenait  avec  elle  une  lutte  dont  le  but  lui  échappait. 

((  Je  vous  assure,  reprit  M.  de  Barres  avec  Un  grand  calme,  que 
vous  garderez  mon  secret.  Si  vous  n'aimez  pas  M.  Laudun,  vous 
avez  l'intention  de  l'épouser,  et,  pour  moi,  c'est  la  même  chose.  » 

Et  comme  Hélène  essayait  de  nier. 

«  Je  n'ignore  pas,  mademoiselle,  que  vos  succès  et  vos  grâces 
vous  permettent  bien  des  fantaisies ,  mais  vous  n'êtes  plus  assez 
jeune  pour  leur  sacrifier  vos  intérêts. 

—  Monsieur  I  s'écria  Hélène  sérieusement  irritée. 

—  Vous  me  rappelez,  continua  le  capitaine,  une  jeune  fille,  qui, 
séduisante  comme  vous,  avait  l'habitude  d'atteler  à  son  char  quan- 
tité de  victimes.  Ce  jeu,  qu'elle  trouvait  charmant,  lui  devint  fa- 
tal. Elle  laissa  derrière  elle  une  réputation  qu'elle  ne  méritait  sans 
doute  pas,  et  le  jour  où,  s'apercevant  qu'elle  vieillissait,  elle  voulut 
sérieusement  se  marier,  une  lettre  anonyme  qu'elle  avait  écrite 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  I  interrompit  Hélène  toute  bou- 
leversée. 

—  Pardon,  je  le  sais  à  merveille,  poursuivit  le  capitaine,  et  mon 
histoire  n'est  point  finie.  J'ai  lu  la  lettre  anonyme  dont  je  vous  parle 
et  je  vous  la  montrerais  au  besoin,  si  je  ne  craignais  d'attirer  inuti- 
lement les  regards  sur  nous.  II  paraît  même  que  la  jeune  fille,  jugea 
prudent  de  quitter  le  pays  pour  échapper  aux  conséquences  de  son 

acte imprudent.  Si  ce  récit  trop  véridique  vous  a  intéressée, 

mademoiselle,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  pardonner  les  ré- 
flexions que  je  me  suis  permises  tout  à  l'heure.  » 

M.  de  Barres  se  leva  et  s'inclina  profondément  devant  Hélène,  qui 
contenait  à  peine  sa  fureur. 

Un  quart  d'heure  après.  M"'  Tassot,  prétextant  une  indisposition 
subite,  priait  son  père  et  sa  mère  de  l'emmener.  Henri  Laudun,  la 
voyant  sortir  du  salon,  se  précipitait  pour  la  retenir,  quand  le  capi- 
pitaine  le  saisit  par  le  bras. 

«Laissez-la  partir ,  dit-il  en  l'entraînant  près  du  colonel;  et, 
s' adressant  à  M.  de  Juilly.  Tout  est  fini,  vous  n'entendrez  plus  parler 
d'elle.  ») 

Laudun  était  stupéfait.  M.  de  Barres  s'éloigna  du  colonel  ;  Henri 
le  suivit. 

«  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire? 
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—  Je  vous  l'expliquerai  quand  j'aurai  le  temps  de  vous  démontrer 
la  nécessité  d'en  garder  le  secret.  Ici  nous  n'avons  qu'une  chose  à 
faire,  danser.  » 

Le  capitaine  prit  place  dans  un  quadrille  et  Laudun  dut  renoncer 
pour  le  moment  à  en  apprendre  davantage.  M.  de  Barres  dansait 
avec  Elise,  il  essaya  de  la  phraséologie  galante  imposée  à  tout  dan- 
seur pour  interroger  le  cœur  de  la  jeune  fille,  sans  formuler  un  appel 
trop  direct.  L'occasion  était  propice,  car  le  quadrille,  suivi  d'un  ga- 
lop interminable,  se  prolongeait  outre  mesure.  A  cette  époque,  la 
mazurka,  la  schotisch  çt  toutes  les  danses  dérivées  de  la  polka  étaient 
peu  connues  à  Tlemcen.  Le  galop  fatigua  Elise.  Cette  jeune  fille 
d'une  organisation  très  délicate  ne  supportait  aucun  exercice  vio- 
lent; à  chaque  tour,  elle  s'arrêtait.  Le  capitaine,  heureux  de  se  sé- 
parer avec  elle  du  tourbillon  des  danseurs,  lui  proposa  de  s'as- 
seoir. 

a  Non,  dit-elle  ;  voyez,  ma  sœur  ne  se  fatigue  jamais,  comme  elle 
est  animée  ! 

—  Elle  est  charmante  I  mais,  vous  devriez  vous  reposer. 

—  Jamais,  répondit-elle  brusquement  :  Allons  !  » 

Et  elle  entraîna  son  cavalier.  Mais  ses  forces  la  trahirent  de  nou- 
veau ;  après  quelques  tours  elle  s'arrêta  encore  ;  et  comme  le  capi- 
taine cherchait  à  renouer  la  conversation  interrompue,  Marie  lancée 
avec  Georges  dans  le  tourbillon  du  galop  passa  légère  et  souriante 
devant  eux.  Georges  entourait  de  son  bras,  la  taille  cambrée  de  la 
jeune  fille,  et  semblait  à  peine  la  toucher  du  bout  des  doigts,  tant 
elle  était  légère  et  gracieuse.  On  eût  dit,  à  la  voir,  qu'elle  se  déta- 
chait de  la  terre.  Son  visage  rayonnait,  ses  yeux  sous  leur  brune 
paupière  voilaient  des  regards  de  feu,  jamais  elle  n'était  apparue  si 
belle  et  T ivresse  du  bonheur  répandue  sur  toute  sa  personne  lui  fai- 
sait comme.un  vêtement  divin. 

«  Qu'elle  est  belle  I  »  s'écria  Elise.  Et  dans  cette  exclamation  il 
semblait  qu'il  y  eût  un  regret 

M.  de  Barres  se  crut  obligé  de  tirer  de  son  arsenal  bien  garni,  un 
compliment  flatteur.  Un  sourire  singulier  crispa  les  lèvres  de  la 
jeune  fille,  qui  dit  brusquement  :  «  Allons  encore  !  » 

Cette  fois,  elle  voulut  montrer ^plus  de  courage,  mais  le  capitaine 
la  sentit  bientôt  fléchir  et  se  rejeter  en  arrière  sur  son  bras,  haletante 
et  toute  pâle. 

M.  de  Barres  effrayé,  allait  demander  secours,  quand  Marie,  ra- 
menée par  Georges  près  de  lui,  l'en  empêcha. 

«  Silence  I  dit-elle,  ma  mère  vous  entendrait  et  s'alarmerait  I  II  ne 
faut  pas  qu'elle  s'aperçoive  de  l'indisposition  de  ma  sœur.  Emme- 
nons Elise  sur  la  terrasse,  l'air  frais  de  la  nuit  lui  fera  du  bien.  Vous, 
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moDsieur  Varon,  restez  pour  rassurer  ma  mère  si  elle  s'inquiète 
de  notre  absence.  )> 

Marie,  en  achevant  ces  mots,  entraîna  Elise  et  M.  de  Barres. 
Georges  obéit  sans  trop  savoir  comment  il  détomnerait  l'attentioD 
de  M"*'  de  Juilly,  qui  déjà,  lui  semblait-il,  regardait  de  son  côté. 
Tout  à  coup  un  grand  bruit  de  porcelaines  cassées,  suivi  de  cris 
douloureux,  arriva  de  la  salle  à  manger;  heureuse  diversion!  tout  le 
monde  courait  à  l'endroit  d'où  partait  le  bruit.  Ce  fut  un  lamentable 
spectacle,  surtout  pour  les  danseurs  altérés.  Les  deux  enfants  de 
M™'  Etienne  gisaient  à  terre,  au  milieu  d'un  ruisseau  de  sirops  et  de 
glaces  qui  se  frayait  un  passage  à  travers  les  verres  et  les  bou- 
teilles brisés.  La  gourmandise  les  avait  entraînés  à  faire  sur  le 
buffet  une  tentative  malencontreuse  d'escalade.  M.  de  Juilly  donnait 
déjà  l'ordre  d'emporter  les  deux  enfants  quand  M""  Etienne  s'écria 
en  riant  : 

((  Ce  n'est  rien,  monsieur,  ne  vous^  dérangez  pas!  laissez-les 
s'amuser. 

—  Ce  n'est  rien,  »  répétèrent  toutes  les  personnes  qui  connais- 
saient la  solidité  des  petits  garçons  de  M"*  Etienne. 

Pendant  cette  scène,  le  salon  se  trouva  à  peu  près  vide,  et  M"»*  de 
Juilly  y  resta  presque  seule  avec  Georges.  Celui-ci,  qui  avait  cru 
éviter  ses  questions,  la  vit  bientôt  revenir  vers  lui  après  qu'elle  eut 
jeté  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les  personnes  qui  encombraient  la 
porte  de  la  salle  à  manger. 

a  N'avez-vous  pas  vu  ma  fille?  lui  demanda-t-elle. 

—  Vos  deux  filles,  madame,  sont  allées  prendre  des  rafraîchisse- 
ments. 

—  Oh  !  non,  monsieur  ;  il  leur  fallait  passer  devant  moi  pour  se 
rendre  au  buffet.  Elles  doivent  être  sorties  d'un  autre  côté. 

—  Je  les  quitte  à  l'instant. 

—  Vous  voulez  me  donner  le  change,  monsieur  ;  ma  fille  n'est  pas 
dans  les  salons  ;  elle  est  souffrante,  malade  peut-être.  Venez.  » 

Elle  prit  le  bras  de  M.  Varon  et  l'emmena  sur  la  terrasse.  Au  mo- 
ment où  ils  passaient  devant  la  porte  de  la  salle  à  manger,  le  colonel 
se  présenta  devant  eux  : 

«  Où  allez-vous  si  vite?  demanda-t-il. 

—  Laissez-nous,  )>  dit  M"*  de  Juilly  brusquement  en  repoussant  le 
bras  que  son  mari  lui  tendait. 

Le  colonel  surpris  demeura  cloué  au  plancher.  Mais  à  ce  moment 
Elise  rentrait  dans  le  salon,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  sœur.  Un 
groupe  se  forma  autour  d'elle,  et,  tout  en  s'informant  de  sa  santé, 
le  colonel  ne  quittait  pas  des  yeux  sa  femme. 

«  Vous  êtes  bien  troublée  !  »  lui  dit-il  enfin. 
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Marie  entendit  cette  parole,  et  son  visage  s'attrista.  Ses  yeux  sui- 
virent le  colonel,  qui  s'éloignait  avec  sa  femme  ;  et,  en  les  voyant 
franchir  une  des  portes  du  salon,  elle  devint  inquiète  et  préoccupée. 

«  Qu'avez-vous?  lui  demanda  Georges. 

—  Rien,  dit-elle,  rien  qui  vous  intéresse.  Allez  près  de  ma  sœur 
et  de  M.  de  Barres.  Je  vous  rejoins  à  l'instant.  » 

Et  à  son  tour  elle  disparut. 

Que  se  passait-il  donc?  Georges  se  perdait  en  conjectures  ;  il  ai- 
mait trop  pour  ne  pas  redouter  les  caprices  de  M.  de  Juilly  ;  en  peu 
de  minutes,  il  supposa  tout,  hormis  la  vérité.  Il  ne  songea  plus  à 
prendre  part  à  la  fête  ;  il  attendit,  et,  en  attendant,  il  erra  dans  la 
salle  à  manger,  dans  la  cour  et  dans  toutes  les  pièces  livrées  à  la 
circulation.  Il  ne  put  découvrir  ceux  qu'il  cherchait;  Marie,  le  co- 
lonel et  sa  femme  étaient  devenus  invisibles. 

Qeorges  traversait  la  cour  pour  la  seconde  fois  quand  il  fut  arrêté 
par  M.  Durner.  Peu  disposé  à  causer,  il  crut  pouvoir  se  débarrasser 
en  quelques  mots  du  sérieux  Gaston  ;  mais  celui-ci  le  retint,  et,  lui 
prenant  le  bras  : 

«  J'ai  à  vous  parler,  »  dit-il. 

Comme  la  cour,  ornée  de  fleurs,  pavée  en  tuiles  vernies,  éclairée 
aux  quatre  angles,  était  un  endroit  plus  agréable  que  le  salon  pour 
un  homme  qui  ne  voulait  pas  danser,  Georges  n'opposa  aucune  résis- 
tance. Seulement,  tout  entier  à  sa  préoccupation,  il  suivit  machina* 
lement  l'impulsion  de  son  camarade,  sans  remarquer  le  temps  qui 
s'écoulait  entre  cette  phrase  :  —  J'ai  à  vous  parler  —  et  la  commu- 
nication qu'elle  semblait  annoncer.  Après  un  long  silence,  Gaston 
reprit  t 

«  Oui,  il  faut  que  je  vous  parle. 

—  Ah  I  en  effet,  »  dit  Georges  tout  surpris,  et  comme  réveillé. 

Et  de  nouveau  le  silence  s'établit.  Gaston  éprouvait  un  embarras 
évident  à  poursuivre  cette  conversation,  qu'il  avait  pourtant  pro- 
voquée. 

«  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  difficile,  reprit-il,  et  je  n'y  arriverai 
qu'en  sabrant  la  question. 

—  Sabrez dit  Georgee  d'un  ton  très  indifférent. 

—  Eh  bien  I  reprit  Gaston,  comme  un  homme  qui  se  hâte  d'ar- 
river au  but,  si  l'un  de  vos  amis  aimait  M^^**  Marie  de  JuiHy,  que  lui 
cx)nseilleriez-vous  2 

—  Moi  !  s'écria  vivement  Georges,  arraché  violemment  à  son  apa- 
thie, moi!....  mais 

—  Mais vous  l'aimez c'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

—  Pourquoi  teniez-vous  à  le  savoir?»  demanda  Georges,  crai- 
gnant d'avoir  devant  lui  un  rival. 
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Les  deux  jeunes  gens  s'arrêtèrent  ;  Georges  avait  retiré  brusque- 
ment son  bras  de  dessous  celui  de  Gaston. 

«  Rassure^YOus»  hii  dit  IL  Dumer,  vous  Taimez,  et  tous  êtes 
mon  camarade  ;  ce  ne  sera  pas  moi  qui  tous  la  disputend.  » 

Et  Gaston,  après  avoir  serré  la  mûn  de  Georges,  se  dirigea  vers 
la  porte  extérieure  de  k  maison, 

Georges  le  laissa  partir  sans  prononcer  un  mot.  Il  demeura  pensif; 
il  souiïrait,  il  se  sentait  jaloux. 

Certes,  il  était  bien  naturel  que  Gaston  eût  remarqué  la  beauté  de 
Marie  et  qu'il  songeât  à  l'aimer.  Il  avait  quelque  fortune  et  pouvait 
fixer  plus  raisonnablement  que  Georges  le  choix  de  M.  de  JuiUy. 
Aussi,  Georges  déjà  inquiet,  vit  dans  les  paroles  de  M.  Dumer  un 
nouveau  sujet  de  craintes.  Gaston  se  retirait  loyalement  parce  qu'il 
supposait,  sans  doute,  que  la  recherche  de  Georges  était  agréée  ; 
mais  s'il  apprenait  que  les  espérances  de  son  camarade  n'étaient 
fondées  que  sur  des  rêves,  que  ferait-il?  Georges  se  disait  avec  an- 
goisse que  Marie  pourrait  l'aimer. 

Tout  à  coup,  un  grand  mouvement  qui  se  faisait  dans  le  salon, 
attira  son  attention.  Il  revint  de  ce  côté,  et  vit  que  tout  le  monde 
partait,  quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  minuit.  On  veillait  peu  alors  à 
Tlemcen  :  pourtant,  Georges  s'étonna  de  voir  des  femmes  si  pressées 
de  rentrer  chez  elles  le  soir  d'une  telle  fête.  Il  s'informa.  On  disait 
que  M"*  de  Juilly  s'était  trouvée  tout  à  coup  indisposée.  En  un  quart 
d'heure,  le  salon  fut  désert.  Georges  et  le  capitaine  de  Barres  s'en 
allèrent  les  derniers,  s'interrogeant  tous  deux  vainement  sur  cette 
indbposition  étrange,  quand  M""*  Larizier  se  précipita  dans  le  salon 
avec  son  baby  dans  ses  bras. 

—  Ahl  s'écria-t-elle,  c'est  déjà  fini!  et  moi  qui  avais  promis  en- 
core deux  quadrilles.  » 


IV 


Le  lendemain,  dès  dix  heures  du  matin,  M.  Varon  recevait  une 
lettre  de  son  colonel.  M.  de  Juilly  le  priait  de  passer  chez  lui  le  plus 
promptement  possible. 

Georges  lut  et  relut  cette  lettre  pour  tâcher  de  découvrir  la  pensée 
qui  l'avait  dictée,  tous  ses  efiorts  furent  inutiles.  M.  de  Juilly  s'ex- 
primait d'une  manière  polie,  bienveillante  même,  mais  en  même 
temps  sèche  et  froide.  Il  pensa  avec  raison  que  cette  lettre  se  ratta- 
chait aux  incidents  de  la  veille.  Voici,  en  effet,  ce  qui  s'était  passé. 

La  veille,  M.  de  Juilly  entraînant  sa  femme  hors  du  salon,  s'était 
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bâté  de  la  conduire  dans  un  endroit  écarté^  où  aucun  invité  ne  pouvait 
^enir  les  troubler. 

Là,  sa  colère  fît  explosion. 

«  Vous  me  mettez,  madame,  dans  une  position  intolérable.  Vous 
me  laissez  le  soin  d'amuser  ces  ridicules  marionnettes  que  tous 
m'avez  fait  inviter,  dit-il.  Grâce  à  vous  j'en  suis  excédé.  » 

Il  se  jeta  sur  un  siège  comme  un  boaune  accablé  d*ennui  et  de 
fatigue. 

Thérèse,  cette  fois,  n'était  pas  disposée  à  recevoir  les  reproches 
injustes  de  son  mari  avec  son  indilEèrence  accoutumée;  elle  répliqua 
d'un  ton  sec  : 

p  Avec  plus  d'exactitude,  vous  diriez,  monsieur,  que  vous  avez 
dressé  vous-même  la  liste  de  ces  invitations  que  vous  regrettez 
d'avoir  faites. 

—  Certainement,  mais  c'était  dans  le  but  de  vous  distraire,  de 
vous  amuser,  vous  le  savez  bien.  Je  vois  avec  plaisir  que  j'y  ai  réussi. 
Cependant  j'aimerais,  je  l'avoue,  que  vous  prissiez  votre  petite  part 
dans  la  peine  que  je  me  donne. 

—  Reppsez-vous,  monsieur,  promenenez-vous,  jouez,  ne  vous  oc- 
cupez plus  de  rien,  je  me  charge  de  tout.  » 

Thérèse  fit  un  mouvement  pour  sortir,  espérant  terminer  là  cette 
discussion. 

a  Non,  madame,  s'écria  le  colonel  en  l'arrêtant,  restez  plutôt. 
Peu  m'importent  les  invités. 

—  Mais  il  m'importe  beaucoup,  à  moi,  de  savoir  ce  que  devient 
Elise;  elle  était  souffrante. 

—  Est-ce  bien  Elise  que  vous  voulez  rejoindre?  11  m'avait  semblé 
que  vous  étiez  beaucoup  moins  pressée  de  vous  informer  de  sa  santé 
tout  à  l'heure,  quand  vous  étiez  au  bras  de  M.  Varon.  » 

iM"'  de  Juilly  releva  la  tête  en  jetant  sur  son  mari  un  regard  in- 
digné : 

«  Enfin,  monsieur,  dit-elle,  c'est  donc  de  M.  Varon  qu'il  s'agit.... 
Pourquoi  tous  ces  détours?  Ne  pourriez-vous  m'accuser  franchement? 
Ce  serait  plus  noble. 

—  Vos  répliques,  madame,  sont  promptes. 

—  Parce  que  vos  suppositions  sont  insultantes. 

—  De  mieux  en  mieux.  Tout  est  bien  de  ce  que  vous  faites,  et  je 
ne  suis  qu'un  homme  ridicule  et  insupportable.  » 

Thérèse  essaya  de  l'interrompre,  mais  le  colonel  s'animait  au  bruit 
de  ses  propres  paroles. 

«  Vous  avez  toutes  les  qualités,  continua-t-il,  excepté  celle  de 
comprendre  ce  qui  me  déplaît  et  de  l'éviter.  Il  y  a  longtemps  que 
vous  auriez  dû  changer  de  manière  d'être  avec  M.  Varon,  au  lieu  de 
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m'obliger,  par  votre  obstination,  à  détester  ce  jeune  homme,  que  je 
ne  puis  me  défendre  d'aimer.  Il  faudra  que  je  prenne  un  parti  à  cet 
égard,  un  parti  très  grave,  dont  vous  serez  responsable,  madame,  car 
c'est  vous » 

Thérèse  brisa  d'un  mot  cette  phrase  menaçante. 

tt  Cessons  de  voir  M.  Varon,  dit-elle  ;  je  vous  en  avais  déjà  prié 

voilà  le  seul  parti  que  vous  puissiez  prendre.  Mais  souvenez-vous, 
désormais,  que  je  réclame  et  que  j'exige  même  ma  tranquillité,  à 
défaut  de  bonheur.  » 

Ce  mot  de  bonheur  sonna  étrangement  dans  Toreille  du  colonel. 

Sa  femme  pouvait  donc  être  malheureuse  à  cause  de  lui par  lui! 

Il  en  fut  tout  troublé  et  comme  étourdi.  Achevant  de  débrouiller  cette 
idée  confuse  à  travers  laquelle  la  raison  lui  revenait,  il  répéta  ma- 
chinalement : 

«  Cessons  de  voir  M.  Varon.  » 

Marie  entrait  à  ce  moment;  elle  reçut  ces  paroles  en  plein  cœur. 
Bondissant  aussitôt  vers  le  colonel,  et  lui  sautant  au  cou  : 

«  Mais  je  l'aime,  mon  père  I  s'écria-t-elle. 

—  Tu  l'aimes!  qui?  qui  donc?  dit  le  colonel,  très  peu  préparé  à 
comprendre. 

—  Lui  !  Georges  I  répondit  la  jeune  fille  sans  hésiter. 

—  Est-ce  possible?  Mais  il  ne  t'aime  pas,  lui,  reprit  le  colonel. 

—  Mon  père,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  solennelle,  vous  me  con- 
naissez  regardez-moi,  et  vous  verrez  que  j'ai  bien  la  figure  d'une 

femme  aimée. 

—  Mais,  s'il  en  est  ainsi »  Et  le  colonel  tourna  vers  sa  femme 

un  regard  presque  suppliant  :  M""  de  Juilly  venait  de  s'évanouir. 

En  face  de  cet  incident,  M.  de  Juilly  reprit  son  naturel  et  jusqu'au 
lendemain  entoura  sa  femme  des  soins  les  plus  tendres,  lui  deman- 
dant pardon  pour  la  première  fois  d'un  accès  de  jalousie.  Enfin,  il 
voulut  avoir  une  explication  avec  Georges  et  lui  écrivit  de  venir. 

Thérèse,  encore  pâle,  écoutait  les  excuses  de  son  mari  et  s'effor- 
çait de  sourire  quand  le  jeune  homme  se  présenta  chez  elle.  M.  de 
Juilly,  sous  prétexte  de  laisser  du  repos  à  sa  femme,  emmena  George» 
dans  une  autre  pièce.  Dès  qu'ils  furent  seuls,  il  lui  dit  d'un  air  con- 
fidentiel : 

<(  Mon  cher  Varon,  j'ai,  comme  vous  le  voyez,  une  tendresse  de 
père  pour  deux  filles  charmantes  ;  elles  me  le  rendent  bien,  je  devrais 
en  être  heureux,  et,  au  contraire,  cela  me  cause  parfois  des  remords. 

—  Des  remords  !  répéta  Georges,  surpris. 

—  Oui.  Vous  avez  dû  remarquer  qu'Elise  est  une  frêle  enfant  et 
Marie  une  fille  belle  et  robuste.  Certes,  l'une  a  besoin  bien  plus  que 
l'autre  d'une  constante  sollicitude,  et  cependant  je  me  surprends. 
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ninsi  que  M*"'  de  Juilly,  à  me  préoccuper  de  l'une  autant  que  de 
l'autre.  Je  m'en  fais  souvent  un  reproche,  car  Marie  n'est  pas  ma 
fille  ! 

—  Mademoiselle  Marie  n'est  pas  votre  fille  I  s'écria  Georges,  avec 
un  accent  où  perçait  une  certaine  satisfaction.  Oserai-je  devenir 
indiscret  et  vous  demander  si  elle  est  de  votre  famille? 

—  Nullement,  répondit  M.  de  Juilly  avec  bonhomie. 

—  Elle  est  riche? 

—  Non.  » 

Georges  parut  soulagé  d'un  grand  poids, 
ce  Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  vous  faire,  mon  cher  Varon  ?  de- 
manda le  colonel  en  souriant. 

—  Ne  le  comprenez -vous  pas,  mon  colonel?  j'aime  M"*  Marie!  et 
si  elle  était  votre  fille,  pourrais-je  lever  les  yeux  sur  elle?  Elle  est 
mon  égale  et  je  puis  espérer. 

—  Prenez  garde,  Elise  partage  notre  tendresse  pour  Marie,  et  il 
dépend  d'elle  d'enrichir  celle  qu'elle  regarde  comme  sa  sœur. 

—  Si  pareille  chose  devait  arriver,  dit  Georges  avec  fermeté,  je 
vous  supplierais,  mon  colonel,  de  garder  mon  secret. 

—  Mon  cher  Varon,  reprit  le  colonel,  je  vous  ai  assez  éprouvé  ;  il 
faut  que  je  parle  à  cœur  ouvert.  Votre  recherche  de  Marie  m'est  par- 
ticulièrement agréable,  et  il  n'y  aura  d'obstacle  à  vos  vœux  que 
ceux  qu'elle  pourrait  élever  elle-même.  En  la  mariant,  je  lui  assu- 
rerai seulement  le  revenu  qui  lui  sera  nécessaire  pour  rendre  sa  po- 
sition égale  à  la  vôtre.  Vous  ne  pouvez  refuser  cela.  » 

Georges  fit  un  geste  d'acquiescement. 

«  Il  faut  cependant,  continua  le  colonel,  que  je  vous  fasse  connaître 
Marie,  car  vous  ne  la  connaissez  pas.  C'est  un  cœur  dévoué,  aimant, 
prêt  à  tous  les  sacrifices  ;  mais  c'est  en  même  temps  un  caractère 
énergique,  indomptable  et  qui  recèle  un  germe  de  violence  qu'elle 
tient  de  son  origine.  Un  sang  viril  fait  battre  ce  cœur  de  femme 
encore  enfant.  Vous  le  comprendrez  en  apprenant  que  Marie  est  une 
fille  du  désert  :  il  y  a  seize  ans,  je  campais  dans  la  province  de  Cons- 
tantine.  Je  n'étais  encore  que  commandant,  et  nous  faisions  de  fré- 
quentes razzias  chez  les  tribus  voisines.  Au  retour  de  ces  expéditions 
pénibles,  souvent  douloureuses,  on  est  parfois  forcé,  vous  le  savez, 
de  traiter  bien  durement  les  prisonniers,  surtout  de  pauvres  femmes 
chargées  de  leurs  enfants,  et  pour  lesquelles  on  ne  saurait  pourtant 
retarder  la  marche  des  colonnes.  Un  jour,  une  de  nos  captives  fut 
prise  en  route  des  douleurs  de  l'enfantement.  On  lui  accorda  un 
quart-d'heure  de  halte  :  ce  court  espacé  de  temps  avait  suffi  à  d'au- 
tres ;  mais  les  souffrances  de  celle-ci  se  prolongèrent.  Elle  était  si 
jeune,  si  pâle,  que  j'eus  pitié  d'elle  ;  j'ordonnai  qu'on  la  mit  sur  un 

9«  s.  —  Tom  xuT.  i<> 
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fourgon;  au  campement,  je  la  séparai  des  autres  et  lui  fis  donner  un 
•  meilleur  lit.  Le  lendemain,  je  faisais  ma  tournée  de  surveillance  du 
matin,  et  j'avais  totalement  oublié  ma  prisonnière,  quand  je  la  vis  se 
traîner  vers  moi,  avec  son  enfant  suspendu  à  âOn  sein.  Elle  me  parla 
dans  une  langue  qui  m'était  inconnue,  mais  je  lus  dans  ses  yeux 
l'expression  de  la  reconnaissance.  Quelques  jours  après,  je  fus  pris 
d'atroces  douleurs  rhumatismales,  causées  par  les  brusques  change- 
ments de  température  que  nous  subissions  journellement  en  explo- 
rant les  montagnes.  Le  médecin  du  régiment  perdit  sa  peine  à  me 
soulager;  je  poussais  des  cris  qu'on  entendait  de  fort  loin.  Comme 
je  me  désespérais  ainsi,  on  m'amena  ma  prisonnière,  qui  m'avait  en- 
tendu et  qui  jurait  sur  sa  tète  de  me  guérir.  L'interprète  m'expliqua 
un  traitement  dont  je  vous  épargnerai  le  détail  et  qu'elle  disait  infail- 
lible. Je  souffrais  trop  pour  résister  à  l'envie  d'en  essayer;  le  succès 
en  fut  complet.  Je  voulus  rendre  la  liberté  à  ma  captive,  mais  elle  s'y 
refusa -et  me  demanda,  pour  sa  récompense,  de  la  garder  avec  moi, 
en  qualité  d'esclave,  le  reste  de  ses  jours.  Je  lui  objectai  que  je  n'a- 
vais nul  besoin  d'esclave  ;  que,  d'ailleurs,  j'étais  marié,  et  que  la  pré- 
sence d'une  femme  jeune  auprès  de  moi  pourrait  inquiéter  ma  femme, 
dont  les  exigences  du  service  me  tenaient  éloigné.  «  Tu  es  mon 
maître,  me  répondit-elle  ;  ta  femme  sera  ma  maîtresse.  »  Par  un  mou- 
vement de  compassion,  je  lui  avais  sauvé  la  vie  et  celle  de  son  enfant 
Cet  enfant  était  celui  du  seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  d'un  Saharien 
dont  elle  était  devenue  l'épouse  une  année  auparavant.  Quelques 
mois  après  son  mariage,  sa  tribu  avait  été  attaquée,  dispersée,  son 
mari  et  ses  parents  massacrés,  et  elle-même  conduite  en  esclavage.  A 
la  suite  de  plusieurs  échanges  successifs,  elle  avait  été  amenée  dans 
la  partie  du  Tell  où  nous  l'avions  prise.  Dans  cet  état  d'isolement, 
rien  ne  l'attirait  plus  vers  la  liberté.  Elle  serait  morte  de  faim  et  de 
misère,  ou  réduite  de  nouveau  en  captivité  avec  son  enfant,  peut- 
être  séparée  de  lui  pour  toujours,  avant  de  rejoindre  les  débris  de  sa 
tribu,  s'il  en  existait  encore.  Elle  me  supplia  de  la  prendre  en  pitié, 
Elle  ne  voulait  pas  risquer  de  perdre  son  enfant,  le  seul  souvenir  qui 
lui  restât  de  son  amour  et  de  ses  jours  passés.  Je  fus  ému  de  s« 
prières,  entrecoupées  de  sanglots  et  de  mots  inconnus,  mais  que 
m'expliquaient  ses  larmes,  ses  gestes  expressifs  et  désespérés.  Je  ne 
me  sentis  pas  le  courage  d'abandonner  cette  malheureuse,  à  qui  je 
devais  la  santé.  Je  venais  d'obtenir  un  congé  de  convalescence;  je 
conduisis  à  M"'  de  Juilly,  en  France,  ma  Saharienne,  qui  se  nommait 
Aïssa.  Elle  vécut  sept  ans  auprès  de  ma  femme,  la  servant  avec  un 
zèle  infatigable,  ne  cessant  de  répéter  à  sa  fille  Meryem,  avant  même 
que  cette  enfant  pût  la  comprendre,  qu'elle  me  devait  la  vie.  Le» 
races  primitives  ont  le  dévouement  aussi  tenace  que  la  haine.  Absa 
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mouruten  me  bénissant  et  en  ordonnant  à  saiîllè  de  m'ôbéir  toujours. 
L'enfant  de  la  femme  arabeétait  jolie;  elle  se  montrait  déjà  intelli- 
gente et  pleine  de  ccBur.  Elle  n'oublia  pas  un  mot  des  leçons  de  sa 
mère,  sut  se  faire  aimer  et  se  rendre  indispensable,  à  Elise  surtout, 
dont  la  santé  réclamait  des  soins  attentifs  et  continus.  M"*  de  Juilly 
n'aurait  pu  y  suflBre  ;  nos  domestiques  français  y  mettaient  de  la  tié- 
deur, et  plus  d'une  fois  nous'avons  dû  à  Marie  la  conservation  die 
cette  frêle  et  chère  existence.  Vous  l'avez  deviné,  Marie  et  Meryem 
sont  la  même  personne.  Son  affection  dévouée  et  constante,  la  recon- 
naissance de  notre  fille,  les  services  qu'elle  nous  a  rendus,  l'instruc- 
tion qu'elle  a  reçue  et  qu'elle  s'est  appropriée  d'une  façon  mer- 
veilleuse, en  ont  fait  l'égale  d'Elise,  sa  sœur  et  notre  fille.  Cette 
fraternité,  commencée  dans  les  jeux  de  l'enfance,  a  grandi  insensi- 
blement avec  elles.  Elise  aime  certainement  bien  mieux  la  sceur  dé 
son  choix  que  bien  d'autres  n'aiment  leur  sopur  dU  même  sang.  Elle 
a  voulu  que  nous  adoptions  Marie  de  cœur  et  de  nom.  Si  vous  n'ai- 
miez pas  Marie,  moncherVaron,  j'aurais  peut-être  besoin  de  justifier 
longuement  cette  adoption  ;  mais  vous  êtes  digne  de  comprendre  qu'un 
sentiment  ne  se  dissèque  pas.  Un  mot  vous  suffira  :  nous  l'aimons  ; 
tâchez  de  devenir  notre  fils  comme  elle  est  notre  fille.  » 

Georges  serra  énergiquement  la  main  que  lui  tendait' le  colonel  et 
sortit  de  cette  entrevue  plus  heureux  qu'il  n'avait  jamais  été. 


Elise  ignorait  complètement  ce  qui  se  passait  entre  son  père  ert 
M«.  Varon.  M.  de  Juilly  avait  voulu  d'abord  s!assurer  de  l'amour  du 
jeune  homme  avant  de  révéler,  même  en  famille,  un.  sentiment  que 
Marie,  de  son  côté^  aurait  enfoui  éternellement  dans  son  âme,  s'il 
n'eût  pas  été  partagé..  Cette  jeune  fille  devait  à  son  origine  la  fierté 
et  le&  instincts  merveilleux  des  races  à  demi  sauvages  ;  elle  emprun* 
tait  à.  son  éducation  et  à  ses  habitudes  la  délicatesse  d'impressi(»i 
des  races  civilisées  Jetée  dès  l'enfance  chez  des  bienfaiteurs  étran^ 
gers,  orpheline  et  sans  patrie,  elle  s'était  rattachée  de  toutes  ses 
forces  à  ceux  qui  lui  rendaient  les  biens  du  cœur.  Naturellement 
précoce,  elle  comprit  de  bonne  heure  sa  situation.  Tout  en  comptant 
sur  l'amitié  de  la  famille  de  Juiîly,  elle  compta  beaucoup  sur  elle- 
même  ;  elle  s'efforça  de  devenir  parfaite  et  ne  négligea  rien  pour  se 
faire  aimer.  Elise  trouvait  en  elle  la  sœur  qui  lui  manquait.  M™"  de 
Juilly,  une  seconde  fille,  prévenante,  alerte  et  gaie,  et  M.  de  Juilly 
le  garçon  qu'il  n'avait  jamais  eu. 
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Bien  que  les  deux  sœurs  eussent  à  peu  près  le  même  âge,  on 
aurait  dit  qu'il  y  avait  entre  elles  une  différence  de  plusieurs  années. 
On  croyait  découvrir  cette  différence  d'âge  dans  leurs  traits,  dans 
leurs  goûts,  dans  leur  conversation  et  surtout  dans  leur  raison.  Elise 
vivait  insouciante,  comme  une  enfant  gâtée,  sûre  de  l'avenir,  igno- 
rante de  beaucoup  de  choses  parce  qu'elle  n'avait  jamais  senU  le 
besoin  de  réfléchir  et  de  prévoir,  doucement  bercée  par  les  affec-» 
lions  qui  s'étaient  toujours  chargées  de  réfléchir  et  de  prévoir  pour 
elle  ;  Marie,  au  contraire,  réfléchissait,  sondait,  analysait,  étudiait, 
et  croyait  que  chaque  créature  humaine  a  sa  part  d'action'dans  sa 
destinée.  En  un  mot,  elle  était  la  femme,  et  sa  sœur,  l'enfant  Elle 
avait  fini  par  prendre  ainsi  une  large  place  dans  cette  famille, 
devenue  la  sienne.  Sa  présence  faisait  le  bonheur  de  tous  ;  seule, 
elle  avait  sur  le  colonel  un  ascendant  réel,  peut-être  parce  qu'elle 
savidt  seule  comprendre  ses  caprices,  et  parfois  les  détourner. 
M.  de  Juilly  et  Thérèse  lui  témoignaient  une  grande  confiance  ;  ils 
l'initiaient  à  bien  des  choses  graves  qu'ils  ne  communiquaient  pas 
à  Elise.  Plus  d'une  fois,  sans  lui  apprendre  la  cause  de  ses  larmes, 
M"'  de  Juilly  pleurait  avec  elle,  sûre  d'être  comprise,  heureuse  de 
l'être  sans  avoir  parlé.  Cela  n'empêchait  pas  le  colonel  et  sa  femme 
de  garder  à  Elise  une  tendresse  plus  timide,  plus  tourmentée,  et, 
par  conséquent,  plus  paternelle. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Juilly  avait  encore  laissé  ignorer  à  Elise 
que  M.  de  Barres  aspirait  à  sa  main.  Il  voulait  lui  ménager  les  émo- 
tions, le  bonheur,  car  il  ne  doutait  pas  que  cette  recherche  n'en  fût 
un  pour  sa  fille.  Quelques  observations  de  Thérèse  et  de  Marie  le 
confirmèrent  dans  cette  opinion.  Elise ,  disaient-elles ,  semblait 
dépuis  quelque  temps  plus  forte,  plus  joyeuse.  Elle  changeait,  à 
son  insu ,  peut-être  ;  mais  pour  des  yeux  clairvoyants,  la  transfor- 
mation était  évidente,  elle  devenait  plus  femme.  Le  soir  du  bal,  le 
colonel  avait  vu  Elise  presque  toujours  au  bras  du  capitaine,  et  sa 
vivacité,  le  rayonnement  de  son  regard,  l'avaient  convaincu  qu'elle 
ressentait  au  moins  du  goût  pour  lui.  Celui-ci,  de  son  côté,  avait-il  s 
bien  caché  son  secret  qu'elle  n'en  eût  rien  pénétré,  et  ne  pouvsdt-il 
se  faire  que  la  jeune  fille  fût  mieux  instruite  qu'on  ne  le  croyait? 

On  résolut  de  parler  en  même  temps  à  Elise  de  M.  de  Barres  pour 
elle,  et  de  Georges  pour  Marie.  Dans  une  soirée  de  famille,  au  coin 
du  feu,  que  rendaient  déjà  nécessaire  de  froides  nuits  d'automne, 
Marie  assise  à  côté  d'Elise,  et  tenant  sa  main  dans  la  sienne,  lui  dit 
doucement  : 

«  Ma  sœur  chérie,  j'ai  un  secret  qu'il  faut  que  tu  saches,  un 
secret  plein  de  joies  prochaines  que  tu  dois  partager.  » 
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Elise  leva  ses  grands  yeux  bleus,  et  les  fixa  sur  sa  sœur,  sans  l'in- 
terroger autrement  Celle-ci  sourit  et  lui  dit  : 
«  Que  penses-tu  de  M.  Varon? 

—  Ce  que  j'en  pense  I  s'écria  Elise,  comme  si  cette  question  la 
troublait. 

—  Ce  que  nous  en  pensons  tous,  je  crois,  reprit  Marie  en  souriant 
toujours.  Il  est  bon,  aimable,  distingué,  spirituel,  il  a  Tâme  loyale 

et  le  cœur  vaillant il  a mais,  si  tu  ne  m'arrêtes  pas,  je  vais 

lui  trouver  toutes  les  qualités,  et  tu  devineras 

—  Peut-être,  répondit  Elise,  qui  pandssait  s'exprimer  avec  con- 
trainte. 

—  Oh  !  devine,  devine  ;  ils  savent  tout,  dit  Marie,  en  désignant 
par  un  geste  affectueux  M.  et  M"'  de  Juilly. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  colonel,  en  pensant  au  bonheur  de 
Marie,  j'ai  voulu  aussi  arranger  le  tien  ;  elle  n'est  pas  la  seule  aimée, 
et  nous  ferons  à  la  fois  vos  deux  mariages. 

—  Occupons-nous  d'abord  de  ma  sœur,  répondit  Elise  avec  indif- 
férence. 

—  Pour  ta  sœur,  cela  me  parait  décidé.  M.  Varon  me  l'a  deman- 
dée, c'est  un  parti  convenable  ;  il  l'aime,  elle  ne  le  déteste  pas  non 
plus.  Si  je  connais  bien  les  règles  du  code  féminin,  il  ne  reste  qu'à 
tourmenter  pendant  un  peu  de  temps  ce  pauvre  garçon,  pour  le 
rendre  plus  heureux  ensuite. 

—  Vous  connaissez  mal  ce  code  dont  vous  parlez,  mon  père,  » 
dit  Marie  en  riant. 

Tandis  que  la  joie  de  Marie  s'épanouissait  sur  son  visage,  la  phy- 
sionomie d'Elise  devenait  sombre  ;  M"*  de  Juilly  s'en  étonna. 

«  Tu  ne  te  montres  pas  très  satisfaite  de  nos  projets,  ma  chère 
enfant,  lui  dit-elle.  Tu  t'y  intéresses  à  peine,  comme  s'ils  ne  te 
regardaient  pas  !  Cependant  ton  père  te  l'a  dit,  il  s'agit  de  ton 
avenir  comme  de  celui  de  Marie. 

—  Marie  sera  heureuse,  »  dit  Elise. 

Et  en  même  temps,  comme  pour  échapper  à  cet  entretien,  elle  se 
leva  et  fit  quelques  pas,  mais  elle  chancela  tout  à  coup  et  s'affaissa. 

M"'  de  Juilly  la  crut  morte. 

Marie  la  releva  en  tremblant  et  la  remit  sur  son  fauteuil.  Elle 
était  pâle,  brisée,  haletante  et  inondée  de  larmes.  Le  colonel,  per- 
suadé que  cette  grande  émotion  venait  d'un  amour  contenu  et  crain- 
tif pour  le  capitaine,  s'écria  : 

«  Tu  seras  heureuse  aussi,  mon  enfant  II  t'aime  I  II  t'aime  !  » 

Elise  regarda  son  père  d'un  air  effaré. 

«  Que  m'importe  ?  dit-elle. 
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—  Comment  r  ta  ne  venx  pas  de  M.  de  Barres,  s'écria  le  cofoneU 
mais  alors  qu'as-tu  donc? 

Au  lieu  de  répondre,  Elise  demanda  à  Marie  dans  cmsùnesa  de 
temps*  son  mariage  avec  M.  Varon  sendt  coiïdu*  Marie  lui  répondit  : 
«  Quand  je  serai  aussi  sûre  de  son  cœur  que  du  mien. 

—  Mon  pêne,  dit  alm^  Elise,  en  ^  tournant  vers^le  coioneU  vous 
direz  à  M.  de  Bames*  que  mon  mariage  ancLlieu  k  même  jour  et  à. 
la  même  heure  que  celui  de  ma  sœur,  n 

Pendant  qu'Elise  déeidait:  ainsi  de  son  sort,  M.  Varon  était  k  la 
fois  très  heureux  et  très  «Enbarrassé.  M.  de  Juilly  instruirait-il 
Marie  de  son  amour?  Cela  était  douteux,  et,  de  toutes  façons,, il 
aurait  mieux  aimé  faire luiHoaême  cette  délicate  confidence..  A  tort 
ou  à  raison,  il  se  croyait.»  sur  ce  chapitre,  phia  d!éloquence  q;ie, 
«on  coIoneL  II  s'agissait,  donc  pouc  lui  de  rencontrer  Marie,. de  lui 
parler,  d'interroger  ce  ccem'  si  fier  et  si  difficile  à  conquérir. 

Malheureusement,  rien  ne  changea,  dans  les  habitudes  de  la 
famille  de  Juilly  vis-à-vis  de  M.  Varon  ;  on  le  recevait  toujours  dans 
le  salon.  Dès  (ju'on  l'annonçait,  chacun  s'empressait  d'accourir.  II. 
fallait  généraliser  la  conversation  ;  Marie  conservait  un  calma  inal- 
térable, et  personne  n'^eût  dit  que  cette  attitude  si  réservée  cachât 
un  amour  si  profond.  M.  de  Juilly  seul  mettait  dans  ses  paroles 
ime  nuance  marquée  d'affection  et  de  confiance,  sans  aucune  allu' 
ses  récentes  confidences. 

De  son  côté,  Gaston  Durner  ne  reparaissait  plus  chez  le  colonel  ; 
mais  M.  Laudun  y  vint  souvent  dès  qu'il  cessa  de  voir  M^*"  Tassot. 

M.  de  Barres  lui  avait  ôté  l'envie  de  poursuivre  la  dot  d'Hélène. 

Un  matin,  une  joyeuse  cavalcade  partit  de  la  maison  du  colonel. 
Elle  était  composée  de  toute  la  famille  de  Juilly,  du  capitaine,  de 
Georges  et  d'Henri  Laudun. 

Dans  cette  petite  troupe,  heureuse  de  chevaucher  par  une  belle 
journée  d'automne,  dans  les  champs  herbus,  en  plein  soleil.  Elise 
seule  paraissait  triste.  Quand  elle  était  montée  à  cheval,  Henri,  qui 
voyait  tout  et  ne  prévoyait  rien,  s'était  écrié  avec  son  étourderie 
ordinaire  :  «  Dieu  !  mademoiselle,  comme  vous  êtes  pâle  !  »  Si  bien, 
que  M.  de  Barres  qui,  en  ce  moment,  soulevait  le  petit  pied  de  la 
jeune  fille  pendant  qu'elle  s'élançait,  pâlit  aussi  lui-même.  Comme  il 
n^1vait  pas  jugé  à  propos  d'apprendre  à  Henri  Laudun  ses  projets 
sur  Elise,  celui-ci  croyant  avoir  fait  une  découverte,  montra  en  sou- 
riant M.  de  Barres  à  Georges.  Mais  Georges,  occupé  près  de  Marie, 
ne  saisit  point  ce  geste.  Alors,  le  regard  d'Henri  tomba  sur  M"*  de 
Juilly  qui,  debout,  encore  à  terre,  fixait  des  yeux  singuliers  sur 
Georges  et  sur  Marie.  Ses  yeux,  encadrès  d'un  cercle  bleuâtre,  bril- 
laient comme  deux  lumières  sur  la  pâleur  mate  de  ses  joues. 
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«  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  n  pensa  Henri  Laudun  en 
retenant  sur  ses  lèvres  une  exclamation. 

On  sortit  par  la  porte  d'Oran.  M.  et  M"**  de  Juilly,  Henri,  Elise  et 
le  capitaine  formaient  vn  groupe  assez  serré.  Elise  aiTectsût  de  ne 
pas  se  séparer  de  sa  mère,  tandis  que  Marie  allait  en  avant  avec 
Georges.  Les  deux  jeunes  gens  pressaient  le  galop  de  leurs  chevaux, 
et  s'écartaient  à  chaque  instant  davantage.  Elise  parut  plusieurs  fois 
avoir  envie  de  les  suivre  ;  elle  lançait  son  cheval  pour  le  retenir 
aussitôt  A  la  fm,  elle  lui  fit  prendre  un  galop  rapide  et  laissa  bientôt 
en  arrière  ceux  qui  raccompagnaient.  Mais  il  y  avait  une  trop 
grande  distance  entre  elle  et  ceux  qu'elle  voulait  rejoindre.  'EHe  se 
iktigua  bientôt  de  cette  poursuite,  et,  ralentissant  le  pas  de  son 
<:heval,  se  retrouva  à  côté  du  capitaine,  que  M.  de  Juilly  avait  en- 
gagé à  pousser  en  avant.  Ainsi,  cette  occasion  propice  que  Georges 
cherchait  depuis  si  tongtemps  s'offrait  d'elle-même  à  lui.  Il  s'était 
de  longue  main  préparé  à  cet  entretien;  mais,  dans  cet  instant,  il 
avait  tout  oublié,  et  sa  pensée,  toute  concentrée  sur  celle  qui  galo- 
pait auprès  de  lui,  se  fondait  dans  une  muette  extase.  Marie  était  si 
belle  !  colorée,  frémissante,  l'œil  ouvert  et  brillant,  la  taille  inclinée, 
sortant  de  sa  jupe  flottante I....  Ses  narines  dorées  s'agitaient  en 
aspirant  l'air  avec  force  ;  une  tresse  échappée  de  son  chapeau  traçait 
une  raie  brune  sur  son  cou  ;  elle  semblait  se  livrer  tout  entière  au 
bonheur  de  vivre. 

*«  Ne  me  trouvez-vous  pas  un  peu  sauvage?  dit-elle  à  Georges 
tout  à  coup,  en  modérant  l'allure  de  son-chevaL  Puis,  sans  transi- 
tion, elle  ajouta  : 

—  Ah  !  l'on  n'a  pas  impunément  du  sang  arabe  dans  les  veines  !» 
Ceci  rappela  à  Georges  son  entretien  avec  le  colonel,  a  Elle  savait 

donc  tout  !  »  se  dit-il. 

«  Cela  vous  étonne,  je  le  vois,  reprit  Marie  gaiement,  de  vous 
trouver  près  d'une  sauvagesse,  quand  vous  croyiez  être  avec  une 
Française. 

—  Qui  que  vous  soyez,  décria  Georges,  peu  m'importe  !  en  vous, 
je  ne  vois  que  vous  1 

—  Tant  mieux  reprit  Marie.  Il  <était  gênant  pour  ma  franchise  de 
vous  laisser  ignorer  qui  je  suis.  En  vous  traitant  en  ami,  il  me 
semble  que  cette  dissimulation  de  chaque  jour  devient  un  mensoage. 
Souvent,  je  retenais  surines  lèvres  un  des  souvenirs  trop  rares  de 
ma  patrie  ;  permettez-moi  de  vous  en  parler  librement  à  l'avenir. 

—  Parlez,  répondit  Georges  encore  plus  curieux  de  la  confitteace 
de  Marte  que  de  celle  du  colonel. 

—  Mainère^tait  une  noble  fiUe  du  Sahara.  Elle  a  vécu  assez  long- 
temps pour  me  faune  des  récits  merveilleux  de  son  passé.  La  vie  des 
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femmes  arabes  dans  le  désert  ne  ressemble  pas  à  Texistence  étroite 
et  misérable  des  Mauresques.  Elles  partagent  les  émotions  du  combat 
avec  leurs  maris,  qu'elles  accompagnent  même  au  fort  du  péril.  Elles 
ont  le  reflet  de  leurs  triomphes,  elles  sont  heureuses  de  leurs  exploits, 
glorieuses  de  leur  gloire.  Jeunes  filles,  les  promesses  de  leur  amour 
font  les  héros  :  nul  ne  peut  être  aimé  d'elles  s'il  n'est  vaillant. 
Femmes,  elles  ne  gardent  leur  amour  qu'au  plus  digne,  et  l'on  sol- 
licite leurs  regards  comme  une  bénédiction  du  ciel.  Mon  enfance  a 
donc  été  bercée  par  d'étranges  récits.  J'ai  souvent  vu  dans  mes 
songes,  flotter  les  burnous  dans  de  brillantes  fantasias,  les  chevaux 
voler,  les  fusils  faire  feu.  J'ai  cru  entendre  la  voix  des  marabouts  et 
celle  des  génies.  J'ai  cru  à  Allah,  comme  aujourd'hui  je  crois  au 
Dieu  des  chrétiens.  Peut-être  mes  vieux  souvenirs  et  mes  nouvelles 
croyances,  en  se  mêlant  dans  ma  pensée,  m'ont  donné  quelques 
idées  que  je  n'aurais  pas  eues;  avec  le  temps  la  vulgarité  des  faits 
s'est  eÎTacée,  leur  poésie  a  grandi.  J'ai  placé  les  miracles  des  mara- 
bouts et  les  merveilles  des  génies  dans  la  légende,  les  fantasias  exé- 
cutées sous  les  regards  des  femmes  pour  leur  plaire,  m'ont  rappelé 
les  tournois  chevalersques,  et  j'ai  deviné  le  noble  sens  de  ces  paroles 
favorites  de  ma  mère  :  «  la  religion  de  la  femme,  c'est  l'amour.  » 

—  Elle  sait  tout  !  se  dit  Georges.  —  Mademoiselle,  reprit-il  tout 
haut,  votre  franchise  m'impose  la  vérité.  Ces  jour-ci,  M.  de  Juilly, 
votre  père  adoptif. .... 

—  Voulez-vous  m' écouter  encore?  interrompit  Marie  en  lui  en- 
voyant son  regard  lumineux. 

—  Encore?  Oh,  toujours! 

—  La  femme  arabe  fait  sa  gloire  de  l'amour,  la  Française  doit  en 
faire  sa  vertu.  Libre,  selon  les  usages  et  les  mœurs,  elle  ne  peut  pas 
être  l'esclave  du  mari;  mais  elle  a  besoin  d'être  enchaînée  par 
l'amour  ;  il  est  son  bonheur  et  sa  force,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  est 
encore  sa  religion. 

—  Elle  sera  la  mienne,  s'écria  Georges  avec  exaltation. 

—  Prenez  garde,  reprit  la  jeune  fille,  je  suis  Française  aujourd'hui, 
c'est-à-dire  du  nombre  de  celles  qui  font  de  l'amour  un  lien  unique, 
sinon  éternel.  Quand  ce  lien  se  brise  par  le  caprice  du  mari,  la 
femme  arabe  a  le  divorce  ;  à  nous,  femmes  de  France,  il  ne  nous 

reste  rien Je  me  trompe,  il  nous  reste  la  douleur,  les  regrets,  le 

désespoir,  ou  la  mort!  Gomment  éviter  ce  malheur?  Gomment  le 
mariage,  ce  chemin  de  la  vertu,  devient-il  trop  souvent  la  dérision 
du  bonheur?  Je  suis  trop  jeune  pour  répondre  à  ces  questions  ;  mais 
j'ai  déjà  fait  assez  de  remarques  pour  les  poser.  Je  crois  que  la  vertu 
et  le  bonheur  vont  ensemble,  et  j'espère  que  l'amour  peut  les  unir  ; 
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mon  cœur  a  besoin  d'aimer  franchement  en  plein  soleil  ;  il  ne  sait  pas 
changer  ;  il  ne  sait  pas  oublier  ! 

—  Prenez  ma  vie  !  dit  Georges  ;  elle  est  si  bien  à  vous,  que  si  vous 
la  refusiez,  je  vous  la  vouerais  encore! 

—  Si  j'accepte  et  que  vous  le  regrettiez  un  jour,  reprit  Marie  lente- 
ment et  comme  si  elle  comptait  ses  paroles  ;  Marie,  je  vous  l'avoue,  ^ 
pourra  se  souvenir  de  Meryem,  c'est-à-dire  de  la  femme  primitive 
qui  hait  et  maudit  autant  qu'elle  aime. 

*—  Marie  ou  Meryem,  je  vous  aime  !  et  je  vous  jure  que  c'est  pour 
toujours  ! 

—  Ne  jurez  pas  !  s'écria  Marie,  c'est'  inutile.  Il  y  a  deux  femmes 
en  moi,  la  femme  primitive  et  la  femme  civilisée.  Si  l'une  voulait 
maudire,  l'autre  pardonnerait  peut-être. 

—  Vous  avez  dit  que  l'amour  est  une  vertu.  Si  j'étais  capable  d'y 
faillir,  je  me  croirais  d'autant  plus  coupable  que  Dieu  m'a  fait  plus 
fort  et  la  loi  plus  libre.  Ne  craignez  rien  de  l'avenir,  Marie,  Dieu  bé- 
nit ceux  qui  aiment  et  qui  ont  confiance. 

—  Qu'il  nous  bénisse  alors!  »  s'écria  la  jeune  fille  la  main  tendue 
vers  Georges. 

n  prit  cette  main  et  la  brûla  de  ses  lèvres. 

—  Vous  m'aimez!....  Oh!  regardez  où  nous  sommes,  dit-il  en 
s' arrêtant  soudain,  et  comment  croire  ici  au  hasard  ?  C'est  ici  que  je 
vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  il  y  a  quatre  mois.  J'étais  insou- 
ciant alors  ;  je  vivais  sans  amour,  sans  penser  qui  j'aimerais  jamais  ; 
mais  vous  êtes  passée  le  long  de  ces  arbres,  au  pied  de  cette  mon- 
tagne, l'insouciance  est  partie  et  l'amour  est  venu.  Un  amour  invo- 
lontaire, qu'aucun  espoir  n'entretenait,  une  passion  absolue,  qu'au- 
cune impossibilité  ne  détruisait.  Je  me  sentais  le  courage  de  vous 
adorer  toute  la  vie  en  silence,  quand  votre  père  est  venu  me  dire  : 
(t  Vous  pouvez  l'aimer.  »  Et  vous,  Marie,  vous  avez  raison  de  vous 
fier  à  ma  tendresse  ;  le  cœur  qui  vous  a  appartenu,  ne  fût-ce  qu'une 
minute,  ne  battra  jamais  pour  une  autre  ;  vous  êtes  de  celles  qu'on 
n'oublie  pas,  parce  qu'elles  ont  Tattrait  dans  la  beauté  et  la  noblesse 
dans  l'âme,' c'est-à-dire,  ce  qui  impose  l'amour  et  ce  qui  le  retient. 

Il  y  avait  déjà  un  peu  de  temps  que  Marie  et  Georges,  absorbés 
par  leur  cenversation,  envahis  par  une  émotion  croissante,  abandon- 
naient peu  à  peu  leurs  chevaux  à  eux-mêmes.  Ceux-ci  en  profitèrent 
pour  ralentir  leur  allure  et  pour  prendre  à  leur  fantaisie  le  premier 
sentier  venu.  Enfin  les  jeunes  gens  furent  rejoints  par  Elise  et  le  ca- 
pitaine. La  jeune  fille  se  plaignit  d'un  grand  mal  de  tête  et  se  dit 
heureuse  de  retrouver  sa  sœur,  pour  la  prier  d'abréger  une  prome- 
nade qui  augmentait  sa  souffrance.  Cette  prière  avait  quelque  chose 
d'impatient  et  d'absolu  qui  surprit  Marie  au  milieu  de  son  bonheur. 
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Elle  répondit  à  sa  sœur  qu'elle  était  prête  à  rentrer  ;  mais  qu'il  fal- 
lait prévenir  M.  et  M"*  de  Juilly. 

fc  Ils  arrivent  sur  nos  pas,  dit  Elise*  » 

Un  moment  après,  toute  la  cavalcade  reprenait  le  chemin  de  la 
ville,  Henri  Laudun  souriant,  le  capitaine  évidemment  contrarié, 
Marie  et  Georges  échangeant  d'heureux  regards,  le  colonel  et  Thé- 
rèse en  questionnant  Elise  sur  sa  santé.. 


VI 


Tout  le  temps  qu'avait  duré  cette  promenade,  la  curiosité  d'Henri 
Laudun  avait  été  fortement  excitée.  Ses  observations  lui  semblaient 
piquantes  ;  il  ne  demandait  qu'à  les  communiquer  ;  il  était  même 
convaincu  de  la  nécessité  de  cette  communication  ;  elle  lui  serait 
agréable  d'abord,  et  ses  amis  en  profiteraient  ensuite.  Dans  ces  excel- 
lentes intentions,  il  chercha  à  revoir  le  capitaine  dès  le  lendemain 
matin.  La  veille,  en  rentrant,  M.  de  Barres  s'était  montré  peu  dis- 
posé à  causer  ;  mais  Henri  espérsdl  que  cette  disposition  changeradt 
avec  la  nuit.  Précisément,  il  le  rencontra  parlant  à  Georges  avec  une 
grande  animation,  mais  dès  qu'il  se  mêla  à  la  conversation,  elle  lan- 
guit, et,  comme  il  s'd^mtina  à  rester,  Georges  s'en  alla. 

tt  On  se  défie  de  moi  !  pensa  Henri.  Capitaine,  dit-il  à  M.  de  Barres, 
je  sais  que  je  ne  vous  inspire  pas  de  confiance. 

—  Mon  cher  Laudun,  vous  vous  trompez,  protesta  le  capitaine  par 
politesse. 

—  Soit;  vous  avez  grande  confiance  en  moi,  mais  vous  ne  me 
dites  pas  le  plus  petit  mot  de  vos  secrets.  Je  ne  vous  en  veux  pas,,  vos 
secrets  sont  bien  à  vous,  et  vous  avez  le  droit  de  les  garder  ;  seule- 
ment, vous  me  donnerez  bien  aussi  le  droit  de  vous  rendre  un  ser- 
vice d'ami.  Vous  aimez  M"*'  Elise  de  Juilly  ? 

—  Moi  I  qui  vous  l'a  dit? 

—  Personne,  je  l'ai  vu;  je  ne  vous  demande  pas  de  m'en  faire 
l'aveu,  mais  je  le  satis.  Eh  bien,  vous  m'avez  souvent  rendu  de  bons 
offices;  dernièrement  encore,  à  propos  de  M"*Tassot Laissez- 
moi  à  mon  tour  vous  donner  un  bon  avis  :  si  vous  tenez  à  épouser 
M"'  Elise,  hâtez  le  mariage  de  Varon  avec  M*^'  Marie» 

—  A  quel  propos  ? 

—  Ne  puis-je  pas  aussi  avoir  mes  secrets  ? 

—  Sans  doute,  mais  vous  ne  voulez  pas  apparemment  que  je  suive 
vos  conseils  en  aveugle.  ^ 

—  Cela  vaudrait  peut-être  mieux ,  mais  vous  êtes  si  épris  ! 
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—  Que  voulez-vous  dire? 

—  NoD-,  vous  êtes  trop  épris,  vous  dis-je. 

—  Je  ne  le  suis  pas  au  point 

—  Ah!  vous  Tètes  donc  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  Tai  fait  dire. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  peux  parler.  11  aurait  été  ridicule  à  moi  de 
TOUS  entretenir  d'une  chose  qui  ne  vous  aurait  nullement  intéressé. 
Maintenant,  je  sais  que  cela  vous  touche  au  plus  haut  point. 

—  Dans  tous  les  cas,  vous  croyez  l'intérêt  que  j'attache  à  vos  pa- 
roles armé  de  la  plus  robuste  patience. 

— '  J'arrive  au  fait.  D'abord,  à  moins  d'être  privé  d'intelligence, 
il  était  facile  de  voir  hier  que  Varon  aime  M"'  Marie,  et  que  cet 
amour  est  partagé;  voilà  deux  heureux;  venons  à  vous.  M"**  Elise 
vous  aimera  forcément,  si  elle  n'a  pas  mauvais  goût;  mais,  pour  le 
moment,  elle  n'y  songe  guère,  parce  qu'elle  ne  pense  qu'à  un  autre. 

—  Et  à  qui?  à  qui  ?  s'écria  le.capit^ne  avec  vivacité. 

—  A  celui  qui  aime  sa  sœur. 

—  Georges I  c'est  impossible? 

—  Il  y  a  tant  de  choses  impossibles  qui  arrivent  tous  les  jours, 
capitaine;  celle-là  est  du  nombre.  N'avez-vous  donc  pas  vu  hier  la 
pâleur  d'Elise,  son  désir  de  rejoindre  sa  sœur,  son  trouble  lorsque 
Marie  s'éloignait  avec  Georges?  n'avez-vous  pas  remarqué  son  si- 
lence obstiné,  son  malaise,  qui  n'était  qu'un  effet  du  dépit? 

—  Vous  êtes  un  profond  observateur,  dit  M.  de  Barres  tout  pensif. 
Mais  vous?  quel  démon  vous  pousse  à  me  dire  cela? 

—  Mon  amitié  pour  vous,  capitaine  ;  je  vous  l'ai  dit. 

—  Votre  amitié  I  dit  sérieusement  M.  de  Barres  ;  je  veux  y  croire, 
<:ar  autrement  le  sentiment  qui  vous  inspirerait  ne  serait  pas  de  ceux 

qu'un  loyal  camarade  peut  concevoir Peu  importe,  d'ailleurs!  je 

ne  vois  que  trop  la  vraisemblance  de  votre  dire,  et  maintenant  que 
Je  rassemble  mes  souvenirs C'était  une  illusion,  mais  cette  illu- 
sion m'était  chère  ;  pourquoi  me  l'avez-vous  ôtée  ?  » 

Henri  se  sentit  gêné  en  face  d'un  reproche  qui  se  formulait  avec 
un  tel  accent  La  conscience  de  ses  bonnes  intentions  le  rassura. 

a  Comment!  répondit-il,  vous  ne  voyez  pas  que  je  vous  sauve  1 
Quoique  nous  soyons  dans  un  pays  musulman,  Georges  ne  peut  pas  . 
épouser  deux  femmes  à  la  fois.  Vous  voilà  averti  ;  vous  prendrez  vos 
précautions  pour  que  l'amour  d'Elise  n'ait  pas  le  temps  de  se  forti- 
fier. Evidemment,  elle  n'a  pour  Georges  qu'un  caprice  d'enfant;  dès 
qu'il  sera  marié,  elle  n'y  songera  plus  ;  d'ailleurs,  elle  aime  trop  sa 
sœur  pour  chercher  à  lui  enlever  Varon. 

—  Mais  vous  ignorez  que  Marie  n'est  pas  la  sœur  d'Elise  !  Et  qui 
sait  si  devant  la  passion,  l'amitié  de  ces  deux  femmes  ne  faiblira 
pas? 
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—  Marie  n'est  pas  la  sœur  d'Elise  I  répéta  Henri  confus,  inquiet, 
et  regrettant  son  indiscrétion.  Ah  !  je  voudrais  ne  vous  avoir  rien  dit. 

—  Si  votre  révélation  m'a  fait  souffrir  d'abord ,  elle  aura  cela  de 
bon  qu'elle  adoucira  le  chagrin  d'Elise  ;  puisque  cette  pauvre  enfant 
ne  peut  avoir  l'homme  qu'elle  aime,  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  con- 
damnée à  supporter  celui  qu'elle  n'aime  pas  ! 

—  Que  dites-vous,  capitaine?  où  allez-vous?  s'écria  Laudun,  au- 
quel M.  de  Barres  serrait  la  main  plus  vivement  que  de  coutume. 

—  Je  vais  chez  le  colonel  le  dégager  de  sa  parole. 

—  Je  ne  saurais  qu'approuver  votre  délicatesse  ;  mais,  je  vous  en 
prie,  ne  me  nommez  pas,  reprit  Henri,  qui  redoutait  les  consé- 
quences de  son  indiscrétion.  M.  de  Juilly  penserait  peut-être  que 
je  ne  devais  pas  me  mêler  de  ses  affaires  de  famille,  et,  pour  ma  part, 
je  vais  tâcher  de  les  oublier.  » 

,  Quand  M.  de  Barres  arriva  chez  le  colonel,  Marie  seule  le  reçut; 
M.  de  Juitly  était  sorti  ;  Elise  n'avait  pas  quitté  son  lit  depuis  la 
veille,  et  M"'  de  Juilly  était  auprès  d'elle.  Le  capitaine  s'émut  en 
apprenant  l'indisposition  d'Elise  et  insista  pour  voir  un  moment 
M~*  de  Juilly.  Marie  alla  prendre  la  place  de  Thérèse  dans  la 
chambre  de  la  malade,  et  M"**  de  Juilly  vint  parler  au  capitaine. 

M.  de  Barres  lui  avoua  une  partie  de  ses  craintes,  en  y  mettant 
toute  la  réserve  possible,  et  sans  faire  intervenir  ni  Georges  ni  Henri. 
U  dit  simplement  qu'il  croyait  qu'Elise  n'avait  pas  de  penchant  pour 
lui,  et  évita  tout  ce  qui  aurait  pu  fdre  penser  qu'elle  en  aimait  un 
autre.  M*"'  de  Juilly  comprit  peu,  d'abord,  qu'Elise,  élevée  en  enfant 
gâté,  n'eût  pas  osé  exprimer  sa  volonté  à  son  père  lorsqu'il  lui  avait 
proposé  le  capitaine  pour  mari. 

«  Tout  ce  que  vous  me  dites,  répondit-elle  à  M.  de  Barres,  n'est 
guère  vraisemblable. 

—  Je  désire  me  tromper,  madame,  et  je  souhaite  ardemment  que 
l'indisposition  de  M"'  Elise  ne  résulte  pas  de  la  contrainte  qu'elle 
s'impose  ;  je  me  retire  avec  cet  espoir;  et,  comme  il  s'agit  plus  de 
son  bonheur  que  du  mien,  veuillez  lui  dire  que  je  reviendrai  seule- 
ment quand  elle  me  rappellera. 

—  Ce  qui  signifie  demain,  monsieur.  » 

M"'  de  Juilly,  plus  troublée  qu'elle  ne  voulait  le  laisser  voir,  prit 
congé  du  capitaine.  Les  paroles  de  M.  de  Barres  venaient  de  lui  re- 
mettre en  mémoire  le  désespoir  qu'Elise  avait  fait  éclater  à  l'annonce 
du  mariage  probable  de  sa  sœur.  Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  con- 
venir elle-même  de  la  tristesse  étrange  de  sa  fille,  de  sa  pâleur,  de 
la  nouvelle  altération  de  sa  santé  ;  toutes  choses  qui  ne  parlent  pas 
de  bonheur.  Pourquoi  cette  enfant  tant  aimée  lui  cachait-elle  son 
chagrin  ? 
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Elle  entra  dans  la  chambre  de  sa  fille,  éloigna  Marie  sans  affecta- 
tion, et  préluda  par  des  baisers  et  des  caresses  ;  puis,  doucement, 
avec  un  sourire  indulgent,  elle  lui  raconta  les  inquiétudes  du  ca- 
pitaine. 

«  Ah  I....  fit  Elise  en  scandant  ses  paroles  ;  il  croit  cela il  s  en 

est  aperçu. 

—  Mais  il  faut  le  détromper,  dit  vivement  la  mère. 

—  Pourquoi  donc,  si  cela  est  vrai  ? 

—  Tu  ne  veux  donc  plus  l'épouser? 

—  Je  le  veux  bien,  si  vous  l'exigez. 

—  Quelle  folie  1  pouvons-nous  rien  exiger  de  toi? 

—  Ma  bonne  mère  I  s'écria  Elise  en  cachant  toute  confuse  sa 
blonde  tête  dans  le  sein  de  sa  mère.  Elle  sanglottait 

—  Enfant,  pourquoi  ces  pleurs  ?  Ne  suis-je  pas  là  pour  finir  ton 
chagrin  ? 

—  Si  c'était  possible,  je  ne  le  voudrais  pas,  répondit  Elise  en  re- 
levant son  visage  inondé  de  larmes. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  et  tu  ne  le  veux  pas  ?  Oh  !  je  t'en  prie,  ne 
me  parle  plus  par  énigmes  ;  sache-le,  rien  n'est  impossible  à  l'amoui* 
d'une  mère  ;  si  j'avais  encore  la  mienne,  je  crois  que  je  lui  demande- 
rais des  miracles  I 

— 11  y  a  des  miracles  qu'on  ne  demanderait  pas  même  à  Dieu  ! 
(irois-tu  qu'on  puisse  désirer  le  malheur  de  ceux  qu'on  aime  ? 

—  Veux-tu  me  désespérer?  s'écria  M"'  de  Juilly. 

—  Non,  je  devrais  te  dire  que  je  suis  heureuse  ;  mais  je  n'en  ai  plus 
la  force  1  » 

La  voix  d'Elise  s'éteignit  dans  les  sanglots.  Elle  se  laissa  glisser 
avec  accablement  sur  sa  couche. 

((  0  mon  Dieu  !  soupira  M""*  de  Juilly,  ma  fille  se  désespère  et  je 
ne  sais  pas  la  consoler  ! 

—  Laisse-moi  pleurer,  dit  Elise  ;  seule  avec  toi  ;  cela  me  fait  du 
bien. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  que  tu  pleures,  je  ne  veux  pas  que  tu 
souffres.  Tu  ne  peux  me  tromper  :  la  douleur  te  tuerait. 

—  Tant  mieux  !  »  fit  Elise  avec  un  accent  de  résignation. 

M"'  de  Juilly  saisit  sa  fille,  et  la  serra  contre  son  cœur  pour  l'ar- 
racher à  cette  horrible  pensée. 

«  Tu  parles  de  mourir  1  lui  dit-elle  d'un  ton  de  reproche,  aimée 
comme  tu  l'es!.... 

—  Aimée!  répéta  Elise  d'une  voix  déchirante;  ce  n'est  pas  moi 
qui  suis  aimée. 

—  Quel  langage  nouveau  dans  ta  bouche  !  Elise,  ma  chère  Elise, 
que  penses- tu  donc? 
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—  Rien,  rien  ;  mais  je  souffre,  et  je  sens  que  je  ne  j)uis  guérir. 

—  Elise,  au  nom  du  ciel Ta  sœur!....  •> 

La  jeune  fiile  poussa  un  cri  et  se  courba  accablée  contre  son  oreilkn 
Palpitante,  pleine  d'angoisses,  M*"'  de  Juilly  devina  enfin  la.véïité. 

a  Ab  I  s'écria-t^lie,  tu  Taimes  aussi,  loLI  n 

Et  elle  se  cacha  le  front  dans  les  mains. 

A  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  d'autre  médecin  à  Tlemcen  que 
les  médecins  du  régiment.  Celui  qui  fut  api^ié  auprès  de  la  malade, 
malgré  son  habileté  reconnue,  comprit  peu  de  cboses  aux  phénomènes 
nerveux  qui  constituaient  la  maladie  d'Blise.  Il  soupçonna  seulement 
une  cause  morale  aux  accidents  variés  qui  ise  produisaient  devant 
hii;  mais  il  eut  assez» de  tact  pour  comprendre  qu'il  ne  dewdt  pas 
insister  sur  ce  point  avec  la  jeune  fiHe  et  sa  mère.  Il  se  borna  à 
recommander  le  calme  et  se  renferma  dans  ces  généralités  qui  font 
parfois  douter  du  savoir  des  médecins  et  qui  sont  pourtant  l'effet, 
souvent,  d'usé  Fsrepénétiation  d'esprit.  Mais  l'humeuriinquiète  de 
M.  de  Juilly  ne  s'accommodait  pas  de  ces  choses  vagues  et' obscures. 
La  jeune  fille,  d'ailleurs,  avait  des  crises  et  des  convulsions  qui 
portaient  l'alarme  dans  tous  les  eosurs  dévoués  qui  l'entouraient  Le 
docteur,  sans  les  juger  dangereuses,  crut  devoir  répondre  frandie- 
ment  aux  questions  obstinées  du  colonel  ;  il  lui  dit  que  les  souffrances 
de  sa  fille  devaient  venir  d'un  chagrin  violent  et  comprimé.  Malgré 
sa  brusquerie  naturelle,  le  colonel,  inspiré  par  sa  tendresse,  usa  de 
ménagements  avec  sa  fille  et  prit  Thérèse  à  part,  pour  lui  parler  de 
la  demi-révélatÛHi  du  docteur. 

a  Nous  sommes  bien  malheureux,  dit  M*"*  de  Juilly,  car  le  seul 
remède  qui  puisse  sauver  notre  enfant,  il  nom  est  interdit  de  l'em- 
ployer. 

—  Pourquoi  cela?  s'écria  le  colonel,  à  qui  la  pensée  de  l'impossible 
ne  pouvait  venir  en  tête. 

—  Je  suis  mère  et  n'ai  point  osé  le  chercher  :  notre  fille  aime  le 
fiancé  de  Marie. 

—  Georges!  est-ce  possible?  Alors,  il  faut  que  Varon Non,  il 

ne  le  faut  pas  ;  je  n'ai  pas  ce  droit 

—  Mais,  ma  fille  se  meurt dit  Thérèse  d'une  voix  brisée. 

—  Je  vais  lui  parler,  lui  faire  entendre  raison.  Elle  comprendra  que 

les  devoirs,  la  parole  donnée  s'opposent  à  une  pareille  chose Elle 

sera  forte,  j'en  suis  sûr Ah!  je  n'aurais  jamais  cru  qu'Elise!.... 

Chère  Thérèse,  continua  le  colonel,  en  serrant  les  mains  de  sa  femme, 
reprenez  courage  ;  vous  seule  pouvez  sauver  notre  enfant  Si  j'es- 
sayais  je  serais  dur » 

En  parlant  ainsi,  sa  voix  s'altérait,  et  de  sa  main  il  sécha  rapide- 
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ment  une  larme  qui  perlait  sac  sa  joue.  M*"'  de  JuiUy  essuyait  fran- 
chement les  siennes.. 

u  Dites-lui mais,  vous  savez  mieux  que  moi.  ce  qu'il  faut  lui 

dire.  Rendez-la  digne  devons;  dites-lui  que.laloyauté 

—  La  loyauté  !  interrompit  la  mère  ;  que  m'importe. votre  loyauté, 
si  notre  fille  succombe  I 

—  Et  Marie? 

—  Je  n'ai  qu'une  fille,  monsieur,  et  il  faut  la  sauver. 

—  Que  voulez-vous  faire  ? 

—  Ce  que  mon  cœur  me  dictera.  Si  Elise  ne  peut  être  sauvée 
qu'en  immolant  Marie,  je  l'immolerai.  Voilà  ce  que  je  veux  faire.  Me 
trouvez-vous  si  cruelle  et  pensez-vous  que  je  serais  meilleure  mère 
pour  ne  l'avoir  point  fait?  » 

Le  colonel  n* avait  jamais  vu  ce  côté  énergique  du  caractère  de  sa 
femme.  Il  s'en  étonna  d'abord,  l'admica  ensuite  comme  il  admirait 
tout  ce  qm  ét^t  fort,  et  finit  par  s'en  laisser  dominer.  Il  résolut  donc 
d'abandonner  à  sa  femme  la  conduite  de  toute  cette  affaire. 

Cependant,  étrangère  aux  découvertes  de  M"*  de  JuiUy  et  aux 
débats  qui  s'en  étaient  suivis,  Marie  ne  laissait  pas  de  voir  qu'il 
s'agitait  dans  la  maison  quelque  mystère  qu'on  lui  cachait,  à 
elle  pour  qui  la  famille  jusque-là  n'avait  pas  eu  de  secret.  Plus 
d'une  fois,  elle  avait  vu  le  trouble  de  M"*'  de  Juilly  quand  elle  par- 
lait de  Georges,  et  faisait  allusion  à  son  prochain  mariage.  Depuis 
le  jour  fatal  où  Elise  avait  gardé  la  chambre,  elle  remarquidt  qu'on 
ne  parlait  plus  d'en  fixer  le  jour.  Sans  doute  la  maladie  de  sa  sœur 
en  était  cause,  et  elle  redoublait  de  soins  et  d'attentions  pour  elle  ; 
mais  comment  se  faisait-il  que  le  colonel  lui-même  eût  une  attitude 
si  embarrassée  quand  M.  Varon  venait  dans  la  maison  ?  Georges  fai- 
sait des  visites  plus  rares  et  plus  courtes,  cela  était  naturel,  mais 
d'où  venait  le  soin  particulier  que  M.  et  M*"*  de  Juilly  mettaient  à  ne 
jamais  leur  laisser  épancher  leurs  pensées  I  II  semblait  que  tout  à 
coup  un  obstacle  imprévu  eût  surgi  et  que  l'on  n'osât  s'en  expliquer 
avec  elle.  Nature  droite  et  fière,  Marie  résolut  d'aller  directement 
au  but  et  d'interroger  le  colonel.  Elle  avait  avec  lui  ses  coudées  plus 
franches  qu'avec  M"'  de  Juilly,  parce  qu'il  la  traitait  en  quelque 
sorte  comme  un  camarade. 

«  Mon  père  lui  dit-elle  un  jour  ;  que  se  passe-t-il  donc  ici?  On.  se 
cache  de  moi  ;  on  fait  triste  mine  à  M.  Varon.  Me  faudrait-il  renon^ 
cer  à  mes  espérances?  » 

Attaqué  de  front  le.  colonel  se  troubla. 

«  Demande  à  ta  mère,  »  lui  répondit-il,  etilVesquiva.. 

La  jeune  fille  poussa  un  soupir  et  s'écria  :.«  U.y  a  donc  q^uelqua 
chose!» 
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M""*  de  Juilly  était  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  Elise,  quL  s*était 
levée  ce  jour-là  pour  la  première  fois,  était  assise  dans  une  chaise 
longue,  le  visage  tourné  à  contre  jour. 

«  Ma  mère,  dit-elle  en  entrant,  mon  père  m'envoie  vers  vous  pour 
vous  demander  ce  que  je  dois  craindre  ou  espérer. 

—  Que  vous  a  donc  dit  votre  père?  demanda  M"*  de  Juilly  avec 
inquiétude.  Mais  redoutant  une  explication  devant  Elise,  elle  ajouta 
aussitôt  :  Chère  Marie,  nous  i)arlerons  de  cela  plus  tard.  Elise  va 
mieux,  tu  le  vois  ;  il  ne  faut  pas  réveiller  ses  crises.  » 

Marie  saisit  la  main  amaigrie  de  la  jeune  fille  et  la  porta  à  ses 
lèvres  avec  passion. 

«  Ma  sœur,  dit-elle  d'un  accent  profond,  guéris-toi  bien  vite,  car 
je  soufire  aussi  beaucoup  depuis  que  tu  es  malade. 

—  Toi  !  fit  Elise  ;  en  caressant  le  front  de  sa  sœur,  tu  n'as  pour- 
tai)t  aucun  motif,  toi  ! 

—  Comment  aucun  motif!  d'abord  je  souffre  de  te  voir  souffrir 
et  si  je  pouvais  donner  mon  sang  pour  te  rendre  la  santé 

—  Vous  le  donneriez,  Marie,  n'est-ce  pas?  s'écria  M"'  de  Juilly 
avec  une  étrange  expression. 

—  Sans  doute,  vous  le  sayez  bien. 

—  Oh  î  ma  chère  enfant  !  » 

Et  M"'  de  Juilly,  oubliant  toute  réserve,  serrait  Marie  avec  effusion 
sur  son  sein. 

«  Oh  !  cela  me  fait  du  bien,  dit  Marie  avec  une  sorte  d'extase  ;  il  y 
a  longtemps  que  vous  ne  m'aviez  fait  entendre  de  si  bonnes  paroles.  » 

M"'  de  Juilly  baissa  la  tète  devant  ce  reproche.  Elise  se  chargea 
de  répondre  pour  elle. 

c(  C'est  moi,  Marie,  qui  en  suis  cause  ;  c'est  ce  vilain  mal  qui 
trouble  tout. 

-^  11  y  a  une  autre  cause,  poursuivit  Marie  avec  insistance  ;  il  y  en 
a  une,  le  colonel  me  l'a  dit.  Est-ce  mon  mariage  avec  M.  Varon  qui 
vous  déplaît,  ma  mère?  » 

M"*  de  Juilly  tressaillit. 

a  Peux-tu  penser  !  dit-elle. 

—  Oui,  je  le  pense.  Mais,  alors,  pourquoi  m'y  a-t-on  encouragée  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  en  ce  moment. 

—  Et  quand  donc  en  parlerons-nous?  Si  l'on  veut  que  j'oublie 

Georges,  il  est  déjà  bien  tard trop  tard,  ajouta-t-elle  en  branlant 

tristement  la  tète. 

—  De  grâce  !  fit  M"'  de  Juilly  en  joignant  les  deux  mains. 

—  Elise  est-elle  donc  de  trop  dans  mes  confidences?  »  continua 
la  jeune  fille  d'un  air  soupçonneux  et  sans  se  laisser  arrêter  par  les 
supplications  de  sa  mère.  Sa  voix  avait  pris  un  timbre  pénétrant,  qui 
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n'avait  plus  la  douceur  de  son  timbre  habituel,  son  œil  un  éclat  ful- 
gurant et  ses  traits  une  énergie  singulière.  Puis,  par  une  inspiration 
soudaine,  se  tournant  vers  sa  sœur  : 

«  Si  tu  aimais  Georges,  reprit-elle,  et  qu'après  lui  avoir  voué  ta 
vie,  on  vînt  te  dire  :  tu  nô  seras  pas  à  lui  !  que  ferais-tu  ?  » 

Elise,  tremblante  et  dominée,  s'était  redressée  sur  sa  chaise  longue 
et  regardait  Marie  avec  une  sorte  d'effroi. 

(f  Moi balbutia-t-elle,  moi 

—  Marie  !  s'écria  M""  de  Juilly ,  que  faites-vous  ? 

—  Ce  que  je  fais?  Je  l'interroge,  répondit  la  fille  du  Sahara. 

—  De  quel  droit?  demanda  la  mère,  la  tête  perdue. 

—  Du  droit  de  mon  amour.  » 

Et  revenant  à  sa  sœur,  qu'elle  foudroyait  de  son  regard,  : 

«  Elise,  lui  dit-elle,  regàrde-moi  en  face  :  jure-moi  que  tu  vois 
mon  mariage  sans  regret.  » 

La  jeune  fille  tendit  ses  deux  bras  vers  sa  sœur. 

«Je le » 

La  voix  expira  sur  ses  lèvres. 

Marie  bondit  comme  une  lionne,  et  saisissant  sa  sœur  par  le  front, 
pour  lui  faire  relever  la  tête  : 

c(  Tu  Taimes  I  s'écria-t-elle.  » 

La  fille  du  désert  s'était  réveillée.  Elle  était  là,  pâle,  frémissante, 
les  mains  crispées,  la  narine  ouverte,  les  dents  serrées,  les  yeux 
pleins  de  colère.  M"*  de  Juilly  eut  peur,  et,  se  précipitant  sur  elle  : 

«  Malheureuse!  s'écria-t-elle,  tu  veux  donc  la  tuerl  » 

Cette  parole  tomba  sur  le  cœur  de  Meryem  comme  une  eau  glacée 
sur  un  charbon  ardent.  Ses  bras  se  détendirent,  sa  bouche  se  ferma, 
ses  traits  reprirent  leur  douceur,  ses  yeux  se  mouillèrent  et  elle  s'af- 
faissa aux  pieds  de  sa  sœur,  dont  elle  inondait  les  genoux  de  ses 
larmes.  Elise  ne  la  voyait  plus,  ne  l'entendait  plus  ;  elle  était  évanouie. 


Vil 


Le  lendemain  était  un  jour  de  fête  militaire.  Toute  la  ville  était 
en  branle.  Par  les  rues  principales  aboutissant  à  la  place  du  Mé- 
chouar,  les  troupes  françaises  et  étrangères  arrivaient  en  grande 
tenue.  L'infanterie  se  massa  du  côté  de  l'église  et  du  château-fort  ; 
les  cavaliers  occupèrent  le  reste  de  l'espace.  Au  fond  de  la  place, 
des  groupes  de  curieux  se  formaient,  car  on  avait  annoncé  une 
revue  suivie  d'exercices  de  fantasia.  Dans  ces  groupes,  on  voyait 
dominer  les  sombres  vêtements  des  juifs  ;  quelques  Maures  et  quel- 

t*  8.  —  TOMB  XXIV.  50 
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ques  Turcs,  amis  des  FraucaiSi  se  mèMent  à  eux  ;  mais  ils  étaient 
en  petit  nombre.  La  conquête,  à  cette,  époque,  n'était  pas  encore 
devenue  une  assimilation. 

Sur  cette  place  du  Mécbouar  s'élevaient  déjà  des  maisons  nou- 
velles, plus  françaises,  mais  moins  commodes  pour  ce  climat  que  les 
vieilles  maisons  mauresques.  Aux  fenêtres  et  aux  portes  apparais- 
saient les  colons.  Là  seulement,  on  apercevait  des  têtes  de  femmesu 
De  leur  terrasse,  les  dames  de  Juilly  auraient  pu,  quoique  d'un  peu 
loin,  jouir  aussi  du  spectacle  ;  mais  leur  séjour  en  Algérie  leur  avait 
déjà  rendu  bien  familiers  ces  courses  d'Arabes  et  ces  jeux  capricieux 
des  cavaliers  maures.  Cependant,  un  œil  exercé  aurait  pu  voir  à  l'un 
des  angles  de  cette  terrasse  une  figure  acroupie,  enveloppée  dans 
un  grand  burnous  blanc.  Cette  figure  ét^dt  immobile,  les  yeux  fixés 
du  côté  de  la  montagne.  Que  se  passait-il  dans  cette  tête  vive  et  co- 
lorée dont  on  ne  voyait  que  la  ligne  des  yeux  ?  Quels  rêves  trans- 
portaient l'esprit  de  Marie,  car  c'était  elle,  au  delà  de  l'Atlas,  dans 
les  oasis  du  grand  désert? 

Bientôt  les  spahis  et  les  chefs  arabes,  suivis  de  leur  goum,  com- 
mencèrent de  capricieuses  évolutions.  Leurs  chevaux,  lancés  au 
galop,  s'arrêtaient  brusquement,  et  repartaient,  prompts  comme  la 
foudre;  la  poudre  frappait  l'air  de  ses  éclats  sonores;  des  flocons 
de  fumée  blanche  s'élevèrent  et  s'étendirent^en  une  vapeur  grisâtre. 
A  travers  cette  vapeur,  Marie  voyait  paraître  et  disparaître  les  fusils, 
les  burnous  blancs  et  rouges,  les  chevaux  et  leurs  cavaliers.  A  cette 
distance,  ils  semblaient  voler  dans  un  nuage  flottant,  au  milieu  des 
éclairs,  pareils  à  des  êtres  fantastiques.  Enfin,  ils  disparurent  dans 
une  course  folle,  lancés  à  la  poursuite  d'un  ennemi  invisible.  Peu  à 
peu  les  autres  corps  de  troupe  s'éloignèrent,  et  la  place  redevint 
déserte.  Marie  gardait  toujours  la  même  attitude,  et  son  regacd  la 
même  direction.  Elle  entendait,  sans  s'en  rendre  compte,  le  bruit 
régulier  des  pas  des  soldats.  Ce  bruit  se  rapprocha.  Quelques  spahis 
traversèrent  la  rue  qui  longeait  la  terrasse.  Machinalement,  son  re- 
gard s'abaissa.  L'ofiicier  qui  les  conduisait  était  Gaston  Dumer. 
Son  front  était  si  triste,  son  œil  si  sombre,  qu'elle  sentit  son  âme 
vibrer  à  l'unisson  de  cette  douleur  profonde.  Elle  rendit  le  salut  à 
l'orientale,  comme  si  la  fille  du  Sahara  eût  désormais  seule  survécu 
en  elle,  puis  les  spahis,  à  leur  tour,  disparurent,  et  tout  rentra  dans 
le  silence.  Marie  retomba  dans  sa  rêverie,  un  moment  interrompue, 
et  s'y  abandonna  avec  une  aorte  de  cruelles  délices.  Elle  repassa 
dans  sa  mémoire  ses  espérances  déçues,  sa  vie  hemeuse  détruite. 
Elle  remonta  au  temps  où  sa  véritable  mère  lui  parlait  la  langue  de 
son  pays  d'origine  et  lui  décrivait  les  contrées  dont  son  père  avait 
été  le  chef;  elle  voyait  revivre  la  belle  figure  d'Aissa,  cette  noble 
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fîUe  da  désert;  elle  se  représentait  son  père,  ce  prince  du  Sahara, 
qui,  régulièrement  chaque  année,  au  retour  de  ses  voyages,  plantait 
sa  tente  hospitalière  sur  la  terre  des  palmiers.  Il  lui  semblait  voir 
cette  tente,  que  sa  mère  lui  avait  si  souvent  décrite,  et  cette  terre 
bénie  qui  était  une  des  grandes  oasis  du  désert.  Sa  mémoire  fidèle  lui 
raconta  les  exploits  guerriers  de  sa  famille  lointaine,  dont  elle  se  rap- 
pela les  noms  et  les  surnoms,  ravivés  dans  ses  souvenirs  comme  ces 
traits  de  burin  que  la  main  fait  revivre  en  frottant  l'acier.  Trans- 
portée en  arrière,  dans  cette  chevalerie  arabe,  vivant  moyen  âge  de 
nos  jours,  elle  entendit  le  hennissement  du  cheval  de  race  et  les 
chants  d'amour  accompagnés  des  cris  de  victoire.  Qu'elle  était  loin, 
au  contraire,  cette  civilisation  de  TEurope,  qu'elle  avait  traversée 
comme  en  rêvant  ! 

Dieu  sait  combien  de  temps  Marie  serait  restée  ainsi  sur  la  terrasse, 
livrée  à  ses  réflexions,  si  tout  à  coup  le  bruit  d'un  pas  viril  n'eût  re- 
tenti derrière  elle.  Marie,  sans  se  retourner,  reconnut  ce  pas  et-tres- 
saillit 

K(  J'accours  à  vos  ordres  mademoiselle,  dit  Gteorges.  Le  laconisme 
de  votre  billet  m'a  inquiété.  Que  devons-nous  craindre  encore?. 
M"*  Elise  est-elle  plus  mal  ?  » 

Marie  se  leva  soudain  et  plongeant  dans  les  yeux  de  son  amant  un 
regard  que  rien  ne  pouvait  arrêter  : 

((  Non,  dit-elle  avec  un  sourire  étrange.  Elise  va  mieux  et  elle  ira 
mieux  encore demain. 

—  Pourquoi  demain?  demanda  Georges,  que  cette  façon  mysté- 
rieuse de  parler  inquiéta.  , 

—  Parce  que  demain  une  partie  de  ses  vœux,  sinon  tous,  seront 
comblés. 

—  Et  pùis-je  savoir  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Vous  n'aimez  pas  Elise,  n'est-ce 
pas?  C'est  moi  que  vous  aimez. 

—  Si  je  vous  aime,  Marie  !  Ne  le  savez-vous  pas? 

—  Venez,  dit  Marie  en  saisissant  le  jeune  officier  par  la  main  et 
l'entraînant  dans  la  maison.  Vous  m'aimez,  Georges,  reprit*elle 
quand  ils  furent  dans  la  chambre  contiguê  à  la  terrasse;  je  le  crois 
et  j'ai  besoin  de  le  croire.  Mais  votre  amour,  dites-moi,  est-il  prêt  à 
tous  les  sacrifices? 

—  A  tous.  Demandez-moi  ma  vie. 

—  La  vie  !  Ce  n'estrien.  Ce  que  je  veux  savoir,  c'est  si  tu  m'aimes 
assez  pour  m'immoler  ton  amour.  » 

Marie  en  parlant  ainsi  avait  un  accent  passionné  qui  bouleversait 
l'âme  entière  de  jeune  homme. 
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V  Quelle  folie  !  dit  Georges  après  un  moment  d'étonnement,  vous 
aimerais-je  si  je  pouvais  cesser  de  vous  aimer? 

—  Qui  te  parle  de  cesser  de  m' aimer?  je  ne  veux  pas  que  tu  cesses 
de  m* aimer,  je  veux  que  tu  m'aimes  toujours  ;  mais  es-tu  assez  fort 
pour  renoncer  à  moi  par  amour  pour  moi,  si  je  te  le  demandes? 

—  Non,  s'écria  vivement  l'ofBcier.  » 

Meryem  poussa  un  cri  sauvage,  et  enlaçant  de  ses  bras  ardents  le 
cou  de  son  amant,  elle  se  suspendit  à  ses  lèvres,  en  proie  à  une  folle 
ivresse. 

«  Non,  dit-elle  en  serrant  ses  épaules  de  ses  mains  crispées,  non  ; 
je  ne  veux  pas  te  perdre,  je  ne  veux  pas  qu'on  t'arrache  à  moi.  Peu 
m'importent  les  autres;  je  t'aime,  c'est  tout  ce  que  je  sais.  » 

Georges  la  regardait  avec  effroi  et  se  demandait  d'où  pouvait  ve- 
nir cette  surexcitation  croissante. 

«  Marie,  lui  dit-il,  vous  me  faites  trembler.  Qu'avons-nous  donc  à 
redouter? 

—  Rien,  si  tu  m'aimes  comme  tu  dis  m' aimer.  Tu  quitteras  tout, 
présent,  avenir,  famille,  patrie,  tout,  te  dis-je.  Tu  viendras  avec  moi  ; 
où,  je  n'en  sais  rien,  mais  tu  viendras. 

—  Je  te  suivrai  partout,  s'écria  Georges  séduit  lui-même  par  cette 
exaltation  contagieuse. 

—  Alors,  viens  ;  ne  tardons  pas  une  minute.  Quittons  cette  maison, 
quittons  ce  pays  qui  ne  recèle  pour  nous  que  le  malheur.  Viens.  » 

Déjà  Meryem  entraînait  Georges  sur  ses  pas,  et  celui-ci,  sans  rien 
comprendre,  sans  rien  chercher  à  s'expliquer,  la  suivait  comme  un 
esclave  docile,  quand  tout  à  coup  Elise  pâle,  tremblante,  traînante 
comme  un  spectre,  apparut  sur  le  seuil. 

«  Où  vas-tu?  »  dit-elle  d'une  voix  étranglée. 

Devant  cette  image  de  la  douleur,  Meryem  s'arrêta  ;  puis  se  fon- 
dant en  sanglots  : 

<(  Grâce,  s'écria-t-elle,  ma  sœm%  grâce  I  Prends  pitié  d'une  pauvre 
fille  du  désert  que  tant  de  soins  et  tant  de  bontés  n'ont  pu  changer, 

et  qui  a  gardé  ses  passions  sauvages  et  ses  fièvres  d'indépendance 

Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  il  faut  me  pardonner.  » 

Meryem  se  roulait  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

«  Tu  ne  vois  donc  pas  le  mal  que  tu  me  fais  par  ta  douleur  ?  dit 
tristement  celle-ci. 

—  Oh  !  je  suis  indigne  de  ta  pitié  ;  j'aurais  dû  deviner  ;  j'aurais 
dû  savoir 

—  Tais-toi,  fit  Elise  en  posant  sa  petite  main  blanche  et  amaigrie 

sur  les  lèvres  palpitantes  de  Meryem  ;  tais-toi »  Et  elle  ajouta 

tout  bas  :  «  Il  t'entendrait.  » 

Ce  mot  fit  tout  à  coup  relever  la  tête  à  Meryem. 
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«Eh  bien,  oui!  qu'il  m'entende!  —  Ecoutez^moi,  Georges  :  Je 
suis  indigne  de  vous;  je  ne  suis  pas  la  femme  bonne  et  dévouée  que 
vous  avez  rêvée  ;  je  me  sens  incapable  de  vivre  dans  votre  monde 
civilisé.  D'aujourd'hui  seulement  je  me  connais,  d'aujourd'hui  je 
sais  quel  foyer  de  passion  j'ai  dans  le  cœur  et  vers  quel  gouffre  pro- 
fond je  vous  menais.  Tout  à  l'heure  je  voulais  fuir  avec  vous  :  je 

voulais  vous  associer  à  ma  vie  sauvage J'avais  tort,  et  je  m'en 

repens Après  un  long  sommeil,  je  me  suis  réveillée  la  fille  de  ma 

mère Vous  ne  saviez  pas  qui  j'étais  quand  vous  m'avez  aimée 

Regarde  maintenant,  et  vois  si  tu  me  reconnais  ! 

—  Meryem!  s'écria  Georges,  traduisant  ainsi  d'un  mot  toute  sa 
pensée. 

—  Oui,  Meryem,  la  femme  du  Sahara  et  non  celle  de  votre  pays. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  dois  être  votre  compagne,  Geoiçes  ;  celle  que 
vous  devez  aimer,  la  voici.  » 

Et  mettant  la  main  d'Elise  dans  celle  de  Georges,  elle  s'enfuit 

Le  bruit  qui  s'élait  fait  avait  attiré  M"**  de  Juilly.  Elle  trouva  Elise 
en  proie  à  une  crise  terrible,  et  Georges  empressé  auprès  d'elle.  Ce 
fut  bientôt  une  confusion  extrême  dans  toute  la  maison.  On  envoya 
chercher  le  colonel,  qui  n'était  pas  encore  rentré,  et  le  docteur  qui 
n'arrivait  pas  assez  vite.  Il  vint  pourtant,  et  trouva  Elise  mourante. 

«  C'est  une  crise  suprême,  dit-il.  Si  nous  la  sauvons,  ce  sera  mi- 
racle. » 

Ce  miracle  pourtant  s'accomplit.  Elise,  peu  à  peu,  se  caLD[ia,  puis, 
un  engourdissement  qui  n'était  pas  le  sommeil,  msds  qui,  du  moins 
était  le  repos,  succéda  aux  convulsions.  Enfin,  le  soleil  avait  disparu 
de  l'horizon  quand  elle  rouvrit  les  yeux.  Elle  chercha  autour  d'elle, 
vit  sa  mère  et  l'attira  sur  son  cœur,  reconnut  son  père  et  lui  tendit 
doucement  la  main,  aperçut  Georges,  qui  dans  son  trouble  était 
resté,  et  l'appela. 

f{  Où  est  Marie?  »  demanda-t-elle. 

Alors  seulement  on  songea  à  la  jeune  fille.  On  courut  à  sa  chambre, 
elle  n'y  était  pas.  On  l'appela  dans  toute  la  maison,  elle  ne  répondit 
pas.  On  visita  l'écurie,  son  cheval  arabe  avait  disparu.  On  se  rap- 
pela alors  qu'un  cavalier  des  tribus,  qui  avait  figuré  dans  la  fantasia, 
avait  pendant  quelque  temps  stationné  dans  la  rue,  mais  on  n'y 
attacha  d'abord  aucune  importance. 


IX 


A  l'heure  où  la  voix  du  prêti^e  musulman  retentit  pour  la  troi- 
sième fois  sur  la  ville  de  Tlemcen,  on  vit  un  cavalier  monté  sur  on 
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pur  sang  de  robe  blanche,  franchir  la  porte  des  anciens  rois.  Ce  cava- 
lier paraissait  très  jeune,  souple  et  mince,  bien  qu'il  iùt  enveloppé 
d'un  double  burnous.  Un  grand  chapeau  de  paille  du  BfaroccouvcaU 
«on  visage,  et  un  long  fusil  passé  en  sautoir  battait  sur  ses  épaulea. 
Le  cheval  hennissait,  comme  s'il  eût  de  loin  senti  te  désert,  et  soo 
pied  vif  martelait  le  soL 

Auprès  de  ce  cavalier  qui  était  évidemment  un  chef,  venait  un 
antre  cavalier  arabe  vêtu  d'un  grand  burnous  noir,  et  aussi  coilié 
du  grand  chapeau  marocain.  C'était  un  vieillard  ;  sa  barbe  était 
blanche,  ses  bras  et  son  visage  étaient  bruns  coname  son  cheval 
L'âge  n!avait  pas  courbé  sa  taille,  mais  une  vie  âpre  et  dure  avait 
profondément  sillonné  son  front. 

L'allure  des  chevaux  était  rapide,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  préci- 
pitée. Lorsque  derrière  eux,  la  ville  de  Tlemcen,  dont  on  voyait 
briller  au  loin  les  lumières  commença  à  disparaître,  te  plus  jmue  des 
cavaUers  arrêta  sa  monture,  et,  étendant  ses  deux  biâs  vers  la  ville 
en  joignant  les  mains  : 

'((  Adieu,  dit^il,  adieu  tout  ce  que  j'aime  !  » 

Puis  il  pencha  la  tèœ  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  te  lança  augalop 
du  côté  de  Sebdou. 

On  entendit  quelque  temps  encore  retentir  sur  le  sol  pierreux  le 
pied  des  chevaux  ;  puis,  tout  rentra  dans  le  silence  :  les  étoiles 
brillaient  au  ciel ,  la  lune  encore  invisible  faisait  pâlir  rhorizwj. 

Une  heure  après,  le  sol  ret^[itit  de  nouveau  du  pas  des  chevaux, 
des  cris  réveillèrent  les  échos  endormis. 

ic  Marie!  Marie!  »  criatent  les  cavaUers.  La  Yûix  du  chacal 
répondit  seute. 

Huit  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  George  et  M.  de  Juilly 
firent  dans  toute  la  province  les  plus  actives  recherches.  On  sV 
dressa  au  général  commandant  la  subdivision  et  à  tous  tes  bureaux 
arabes  du  voisinage  ;  on  expédia  des  spahis  indigènes  dans  toutes  les 
directions;  on  fit  appel  aux  tribus;  on  offrit  de  brillantes  récom- 
penses :  vaines  tentatives. 

Dans  la  matinée  du  neuvième  jour,  un  cavalier  arabe  s'arrêta  de- 
vant la  porte  du  coloneL  C'était  un  homme  bronzé  et  à  la  barbe 
blanche.  On  le  fit  entrer.  Le  vieillard  fit  les  saints  les  plus  humbles, 
et,  se  redressant  ensuite  de  toute  la  hauteur  de  sa  grande  taille,  il 
présenta  au  colonel  un  bracelet  en  cheveux,  à  fermoir  d'or.  Sur  ce 
iermoir  était  gravé  le  nom  de  Meryem. 

«  Où  est-elle  ?  »  demanda  le  colonel. 

L'Arabe  fit  un  geste  et  montra  le  Sud. 

u  Ne  vous  a-t-elle  rien  dit? 

—  Elle  m'adit^  «Tu  diras  à  mon  père  que  lacavaleâu4lés6rtDe 
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»  peut  vivre  qu'au  désert,  mais  que  je  n'oublierai  jamais  ceux  qui 
»  m'ont  nourrie.  Tu  diras  à  ma  mère  que  j'ai  tout  donné  pour  sa  ten- 
»  dresse  et  que  son  image  restera  toujours  dans  mon  cœur.  Tu  diras 
»  à  ma  sœur  que  je  veux  qu'elle  soit  heureuse  et  qu  elle  porte  ce  bra- 
»  celet  en  souvenir  de  moi.  » 

Puis  le  vieillard  renouvela  ses  saluts^  et  se  retira. 

A  quelque  temps  de  là,  Georges  fut  promu  capitaine  ;  Elise  guérit 
et  devint  la  plus  belle  fille  de  l'Algérie,  Cependant,  elle  regardait 
souvent  ce  bracelet  qu'elle  avait  reçu  du  vieil  Arabe  et  qu'elle  portait 
au  bras  gauche;  souvent  elle  le  baisait  avec  transport,  et  quand 
M.  Yaron  était  présent,  il  la  remerciait  du  regard.  Plus  d'une  fois, 
dit-on,  leurs  larmes  se  mêlèrent. 

Un  jour,  le  colonel,  rentrant  chez  lui,  apporta  deux  nouvelles. 
M.  de  Barres  venait  d'hériter  d'un  million  et  se  retirait  du  service. 
On  disait  qu'il  allait  retrouver  en  France  une  sienne  cousine  qu'il 
aimait  beaucoup  et  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  l'âge  de  sept  ans. 
L'autre  nouvelle  était  plus  intéressante  pour  la  colonie.  Le  gouver- 
nement voulait  faire  explorer  la  route  des  caravanes  à  travers  le 
grand  désert,  et  il  faisait  appel  à  ceux  des  officiers  les  plus  familiers 
avec  la  langue  et  la  vie  arabes.  Gaston  Durner  s'était  prfeenté  et  avait 
obtenu  la  mission.  Il  devait  partir  dans  quelques  jours. 

Il  partit  en  eifet.  Il  y  a  de  cela  quinze  ans,  et  l'on  a  cessé  d'attendre 
son  retour. 

Gi.lllLL£     PéR1ER« 
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XI 


La  disparition  et  réapparition  momentanée  des  comètes  :  réponse  à  la  Bévue  Briiamifitt. 

—  Répulsion  réciproque  de  Pallas  et  de  Gérés.  — La  Comète  du  30  Juin  1861.  —  Passage 
tic  Mercure  sur  le  disque  du  soleil.  —  L'analyse  spectrale,  le  rubidium  et  le  cipsim. 
nouveaux  métaux  alcalins.  —  Le  dianium,  métal  douteux.  —  Le  flbrilia,  matière  tcxtil*'. 

—  Eiudes  sur  r Histoire  naiurMe,  par  M.  Camille  Dblv aille.  —  NouTelle  pluie  rooge 
tombée  k  Sienne.  —  Le  dixième  Congrès  des  savants  italiens. 


Le  15  jtiillet  1861,  nous  adressâmes  à  M.  Elie  de  Beaumont,  secrétaire 
perpétuel  de  T Académie  des  sciences,  la  lettre  suivante*  : 

«  Au  mois  de  septembre  1858,  j'étais  ^  Versailles,  et,  en  me  promenant 
le  soir,  avec  une  personne  qui  est  prête  à  confirmer  ce  que  je  vais  dire, 
nous  contemplions  la  coQiète  dans  une  des  belles  allées  de  cette  ville,  lors- 
que nous  vîmes  pâlir  l'astre.  Il  diminua  à  vue  d'œil  et  unit  par  se  réduire 
à  un  point  lumineux,  au  noyau.  Puis  ce  point  s'éteignit  comme  la  flamme 
d'une  bougie  par  le  souille.  Pas  le  moindre  vestige  de  la  comète.  Au  bout 
d'une  minute,  le  noyau  se  ralluma  et,  avec  une  rapidité  beaucoup  plus 
grande  que  celle  de  l'extinction,  la  comète  déploya  de  nouveau  sa  queue 
brillante.  Cette  évolution  de  disparition  et  de  réapparition  occupa  un  temps 
d'environ  cinq  minutes.  Etonnés,  nous  nous  arrêtâmes  pour  voir  si  le  phé- 
nomène se  renouvellerait,  et,  en  effet,  il  se  renouvela  cinq  ou  six  fois.  La 
même  chose  s'est  reproduite  en  d'autres  soirées,  et  quelquefois  nous  l'a- 

'  Voir  les  Comptes  rendus  de  F  Académie  des  sciences,  t.  LUI,  p.  lit. 
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\rons  attendue  en  vain.  J*ai  interrogé  depuis  plusieurs  personnes  :  les  unes 
ont  vu  le  phénomène ,  d'autres  ne  l'ont  pas  vu.  L'affaiblissement  a  souvent 
été  mentionné,  la  disparition  jamais,  que  je  sache.  Je  repousse  toute  expli- 
cation qui  se  fonderait  sur  l'interposition  d  une  vapeur  quelconque.  Les 
nuages  étaient  assez  éloignés,  et  la  comète  avait  pour  champ  un  azur 
complet,  le  plus  pur  possible.  La  comète  paraissait  absorber  la  lumière  de 
la  queue  ;  et,  lorsqu'elle  se  raDumait,  elle  paraissait  la  faire  jaillir  comme 
un  jet  d'eau.  »> 

La  question  que  soulevait  cette  lettre  est  incidemment  abordée  dans  la 
Revue  britannique  du  mois  d'octobre  1861  ;  M.  Pieraggi  lui  consacre  les 
lignes  suivantes  : 

«  Un  correspondant  de  la  London  Review  parle  d'une  intermittence 
d'éclat  et  même  d'une  disparition  totale,  mais  momentanée,  de  la  queue. 
11  cite  à  ce  propos  une  lettre  du  docteur  Montucci,  rapportant  un  phéno- 
mène analogue  de  la  comète  de  Donati  ;  trois  autres  correspondants  de 
différentes  localités  d'Angleterre  écrivent  dans  le  môme  sens.  A  ce  sujet, 
nous  avons  consulté  quelqu'un  dont  on  ne  déclinera  guère  la  compétence, 
M.  J.-A.  Barrai,  qui  nous  a  répondu  qu'il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  un 
phénomène  inhérent  à  la  comète,  mais  que  cette  disparition  élait  plutôt 
due  au  passage  d'un  cirrus,  assez  ténu  pour  ne  pas  obscurcir  le  noyau, 
mais  assez  dense  pour  éclipser  la  queue.  En  effet,  nous  avons  nous-méme 
remarqué  des  variations  nombreuses  et  irrégulières  dans  l'éclat  de  la 
comète,  variations  qui,  par  le  temps  qu'il  faisait  au  mois  de  juillet,  ne 
sauraient  être  attribuées  à  d'autres  causes  qu'à  des  causes  météorolo- 
giques. » 

Nous  sommes  loin  de  contester  la  compétence  de  M.  J.-A.  Barrai,  mais 
nous  sommes  persuadé  que,  si  nous  avions  eu  Thonneur  d'un  entretien  avec 
lui,  et  si  nous  lui  avions  donné  la  description  minutieuse  de  la  marche  du 
phénomène,  notre  témoignage,  confirmé  par  celui  de  la  personne  avec 
laquelle  nous  avions  fait  l'observation,  aurait  suffi  pour  le  convaincre  qu'il 
ne  pouvait  être  question  ici  de  l'interposition  d'un  cirrus  ou  d'un  voile 
de  vapeur  quelconque.  M.  Barrai  ne  nous  aurait  pas  contesté  qu'un  homme 
peut,  en  pareille  matière,  s'en  rapporter  à  ses  yeux,  et  que  s'il  ne  voit  pas 
de  cirrus,  il  doit  conclure  qu'il  n'y  en  a  pas  :  un  cirrus  invisible  serait  un 
non-sens.  Or,  admettons  pour  un  instant  l'interposition  d'un  voile  assez 
fort  pour  intercepter  la  lumière  de  la  comète;  qu'arrivera-t-il ?  Au  mo- 
ment de  l'immersion,  son  bord  doit  se  peindre  sur  le  champ  illuminé  de 
la  queue  :  cette  dernière  se  trouvera  entamée  précisément  comme  le  bord 
du  soleil  au  commencement  d'une  éclipse.  Si  le  voile  envahit  la  comète  par 
le  bout,  on  le  verra  descendre  jusqu'au  noyau,  toujours  en  laissant  voir 
son  bord  sur  le  champ  de  la  lumière,  et  la  partie  non  couverte  continuera 
à  briller  jusqu'à  la  complète  immersion.  Or,  rien  de  tout  cela  n'est  arrivé. 
A  mesure  que  l'extrémité  de  la  queue  s'effaçait,  le  reste  perdait  en  même 
temps  son  éclat,  comme  un  fer  rougi  qui  passe  graduellement  du  blanc  au 
rouge  foncé  :  c'est  ce  qu'aucun  voile  ne  saurait  produire,  car  il  éteindrait 
là  où  il  se  trouverait,  mais  pas  ailleurs.  Quant  à  un  bord,  un  profil  quel- 
conque plus  ou  moins  tranché,  il  n'y  en  a  pas  eu  la  moindre  trace. 
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L'hypothèse  d'un  voile  trop  faible  pour  que  son  Ijord  îftt  visîbte,  nous 
semble  difficile  à  admettre  ;  car  si  ce  voile  est  d'une  ténuité  extraordinaire, 
comment  pourra-t-il  nous  cacher  la  comète?  Mais,  même  en  supposant  ce 
cas,  la  partie  non  encore  couverte  de  l'astre  brillerait  du  môme  éclat  qu'au- 
paravant, ce  qui  est  contraire  à  notre  observation.  Ainsi,  quelque  téiraité 
que  nous  soyons  disposés  à  accorder  au  voile  présumé,  jamais  nois  n'arri- 
verons à  mettre  son  action  d'accord  avec  les  faits  observés.  Gomment 
enfin  expliquer  par  un  obstacle  de  ce  genre  la  lenteur  de  la  disparitira, 
combinée  avec  la  rapidité  de  la  réapparition,  laquelle  s'est  toujours  pro- 
duite, à  partir  du  noyau,  tandis  qu'un  voile,  en  quittant  la  comète,  aurait 
dû  d'abord  découvrir  l'extrémité  de  la  queue,  cette  même  extrémité  par 
où  il  avait  commencé  à  couvrir  la  comète?  On  voit  que  la  supposition  d'un 
voile  quelconque  est  insoutenable. 

Nous  concevons  parfaitement  le  désir  des  savants  de  ne  pas  jeter  de 
perturbation  dans  les  théories  reçues,  en  acceptant  trop  légèremoit  un  fait 
annoncé,  par  des  inconnus,  mais  nous  croyons  aussi  quH  n'est  pas  de  Tin- 
térôt  de  la  science  de  repousser  sans  un  examen  sérieux  les  assertions  de 
plusieurs  témoins  oculaires,  lorsqu'ils  parlent  avec  une  profonde  conviction. 
La  difficulté  de  faire  accepter  un  fait  qui  est  de  nature  à  modifier  pro- 
fondément les  opinions  admises  au  sujet  des  comètes,  cette  difficulté,  que 
nous  avons  prévue,  a  été  cause  que  nous  avons  si  longtemps  gardé  le  si- 
lence. Pour  qu'une  assertion  scientifique  puisse  peser  de  toute  sa  force 
sur  le  public,  et  notamment  sur  les  savants,  il  faut  qu'elle  vienne  d'mi  de 
ces  hommes  qui  doivent  à  d'éclatants  travaux  ime  juste  autorité.  Nous  ne 
prétendons  pas  à  un  pareil  privilège.  11  fallait  donc,  avant  de  nous  av«H 
turer  à  annoncer  ce  phénomène,  nous  armer  de  documents  et  de  témoins. 
Les  documents,  nous  les  avons  demandés  aux  auteurs,  nous  avons  voulu 
savoir  s'il  avait  jamais  été  question  d'un  fait  semblable  ;  mais  nos  recher- 
ches ont  abouti  à  un  résultat  négatif.  Les  témoins  n'auraient  pas  dû  nous 
manquer,  puisque  dans  l'avenue  de  Versailles,  plus  de  deux  cents  per- 
sonnes ont  vu  la  même  chose  que  nous  ;  mais  la  disparition  et  la  réappa- 
rition de  la  comète,  si  étonnantes  pour  un  astronome,  n'ont  pas  excité 
l'attention  desprcmieneurs,  qui  se  soucient  médiocrement  des  phénomènes 
sidéraux.  Si  l'on  a  vu  disparaître  la  comète,  on  s'est  dit  :  «  cela  devait 
ôtre,  »  et  l'on  s'est  ensuite  occupé  de  ses  affaires  et  de  ses  plaisirs.  Nous 
avons  vainement  parcouru  les  journaux,  aucun  n'a  parlé  de  ce  phéno- 
mène. Seulement,  dans  le  petit  cercle  de  nos  connaissances,  nous  avons 
enfin  trouvé  quatre  témoins  irrécusables.  Mais  le  fait  avait  vieilli,  et  il  fal- 
lait attendre  une  occasion  propice  pour  l'annoncer.  La  comète  du  30  juin 
dernier  nous  l'a  fournie.  Depuis,  d'autres  témoins  l'ont  confirmé,  et  il  a 
dès  lors  acquis  aifx  yeux  du  public  l'autorité  qui  lui  manquaiL  Ajoutons 
que  le  môme  phénomène,  sauf  la  disparition  complète,  a  été  observé  dans 
la  comète  du  30  juin  par  un  de  nos  amis  intimes  et  par  toute  sa  famille. 
On  a  vu  cette  comète  perdre  de  son  éclat,  et  enfin  s'éteindre  jusqu'au 
noyau,  qui  seul  est  resté  visible;  puis  l'énorme  appendice  s'est  rallomé 
soudain,  ainsi  que  nous  l'avons  décrit  pour  la  comète  de  1858.  Trois  ans 
n'ont  pas  efiàcé  de  notre  mémoire  le  moindre  détail  du  phénomène; 
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toutes  les  circonstances  nous  en  sont  aussi  présentes  que  s»  nous  les  avions 
sous  les  yeux.  Nous  admettons  volontiers  que  les  variations  d'éclat. obser- 
vées par  l'auteur  de  l'article  cité  plus  haut  aient  été  cccasioimées  par 
linterposition  de  légers  nuages,  puisqu'il  dit  que*  le  ciel  était  nuageux  ; 
mais  son  observation  n'infirme  ni  k  nôtre  de  sept^iibre  1858,  ni  odledsi 
notre  ami  du  mois  de  juillet  dernier,  qui  ont  été  faites  toutes  deux  par  ua 
temps  parfaitement  limpide.  C'est  au  milieu  d'un  ciel  pur  que  nous  avons 
vu  la  comète  disparaître  entièrement. 

Le  ftiit  établi,  comment  l'expliquer  ?  Nous  reconnaissons  notre  insuffi- 
sance à  ce  sujet';  mais  il  nous  sera  sans  doute  permis  d'indiquer  jusqu'à 
quel  point  les  diverses  théorie»  relatives  aux  comètes  se  trouvent  infir- 
mées par  ce  phénomène.  Pahni  les  opinions  le  plus  en  faveur,  il  y  a  celle 
que  M.  Babinet  a  exprimée  dans  cette  définition  plus  spirituelle  que  sé- 
rieuse :  (des  comètes  ne  sont  que  des  riens  visibles.  »  Cette  assertion,  que 
le  pubMc  a  trop  légèrement  acceptée,  prétend  se  fonder  sur  les  faits  sui- 
vants :  l"*  Lescomètes  ne  déterminent  pas  de  perturbation  apparente  dans 
la  marche  des  planètes  et  des  satellites  ;  2«  la  lumière  des  étdles  passe  à 
travers  les  comètes  sans  réfiraction  ;  3<^  enfin,  au  dire  de  certains  astro- 
nomes, la  queue  de  la  comète  du  30  juin  dernier  aurait  balayé  notre  terre 
sans  que  nous  nous  en  soyons  aperçus.  Aucun  de  ces  faits  n'a  à  titre  d'ar- 
guments une  valeur  réeHe.  Le  premier  tendrait  à  démontrer  que  les  co* 
mètes?  n'ont  aucune  pesanteur  :  cependant  leurs  orbites  sont  des  sections 
coniques,  c'est-àKlire  qu'elles  sont  de  la  même  nature  que  celles  des  pla- 
nètes. Or,  cooHne  le  calcul  de  la  section  conique  est  fondé  sur  la  marche 
de  Tastre  dans  le  rapport  direct  des  masses,  et  inverse  du  carré  des  disr 
tances,  ce  rapport  est  représenté  par  une  fraction  ayant  pour  numérateur 
la  masse.  Si  donc  la  masse  est  zéro,  la  fraction  est  nécessairement  zéro. 
Donc  la  comète  pèse,  ou  elle  ne  marcherait  pas.  Si  elle  n'exerce  pas  d'at- 
traction apparente  sur  une  planète  ou  sur  un  satellite,  ce  fait  ne  pourrait-il 
pas  s'expliquer  par  une  lutte  entre  deux  forces,  celle  d'attraction  et  celle 
de  ripuîsion,  forces  dont  la  résultante  serait  nulle  ?  M.  Paye  a  apporté 
dernièrement  des  raisons  très  solides  en  faveur  d'une  force  répulsive,  et 
nous  ne  voyons  pas  de  motif  pour  la  rejeter.  C'est,  du  reste,  une  question 
que  nous  avons  déjà  traitée  ici  *. 

Nous  trouvons- une  confirmation  inattendue  de  notre  mapière  de  voir 
dans  une  publication  récente  intitulée  :  Système  néocartésien  ou  mécanique 
céleste  expliquée  par  les  effets  de  la  rotation,  par  M.  Joseph  Lavezzari*.. 
Nous  sommes  loin  de  souscrire  à  toutes  les  opinions  de  l'auteur;  mais  lors- 
qu'il cite  des  faits,  nous  sommes  libres  de  les  mentionner  sous  sa  respon^ 
sabilité,  d'autant  plus  que  si,  comme  il  l'affirme;  ces  faits  ont  été  sciem- 
ment cachés  au  public,  il  est  bien  que  la  lumière  se  fasse.  Voici  se 
paroles  : 

(i  Si  Cérès  et  Pallas  eussent  été  connues  de  Newton,  si  Newton  avait  pu 
les  observer  au  moment  de  leur  conjonction,  peut-être  n'aurait-il  jamais 

*  Revue  Contemporaine,  Ifvr;  du  si  décembre  4860.  p,  7t4, 

*  Amiens.  Lemer  atné. 
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publié  son  système.  Car  lorsque  ces  deux  petites  planètes  passèrent  en- 
semble, côté  à  côté,  sous  le  même  méridien,  on  observa,  à  lastupé&ctioo 
des  astronomes,  que,  loin  de  se  précipiter  Tune  sur  Tautre,  par  l'effet  de 
leurs  attractions  réciproques,  et  comme  le  voulait  le  système  de  la  gravité 
universelle,  elles  se  repoussèrent,  en  se  chassant  mutuellement  hors  de 
leurs  orbites,  pour  y  rentrer  dès  que  Cérès  eût  suffisamment  dépassé 
Pallas.  » 

n  est  inutile  de  faire  remarquer  Tappui  décisif  que  ce  fait,  en  admettant 
qu'il  soit  vrai,  apporterait  à  la  nouvelle  théorie  de  l'existence  d'une  force 
répulsive.  Nous  laissons  aux  astronomes  le  soin  de  répondre  à  l'auteur  qui 
les  accuse  d'avoir  supprimé  cette  observation  par  esprit  de  système. 

Quant  au  deuxième  argument  tiré  de  l'absence  de  réfraction  de  la  lu- 
mière passant  à  travers  une  comète,  il  prouve  plutôt  le  contraire  de  ce 
que  l'on  avance.  Si  on  regarde  les  comètes  comme  des  amas  gazeux  ou 
fluides,  le  fait  de  l'absence  de  réfraction  est  en  contradiction  manifeste 
avec  les  lois  de  l'optique.  Comment,  la  lumière,  qui  se  réfracte  à  travers 
tous  les  gaz  connus,  quelle  que  soit  leur  ténuité,  passerait  impunément 
par  une  masse  de  vapeur  ayant  plusieurs  millions  de  lieues  d'épaisseur? 
La  chose,  dans  l'hypothèse  d'un  gaz,  est  tout  simplement  impossible, 
mais  elle  s'explique  parfaitement  si  la  comète  se  compose  de  molécules 
solides,  molécules  qui  n'affectent  cette  apparence  de  vapeur  qu'à  cause  de 
l'énorme  distance  qui  les  sépare  de  nous.  Alors  il  n'y  a  rien  d'invraisem- 
blable à  admettre  que  nous  voyons  cette  lumière  non  réfractée  à  travers 
les  interstices  de  ces  mollécules.  Quelle  serait,  par  exemple,  la  grandeur 
apparente  du  Mont  Blanc  à  la  distance  de  quelques  millions  de  lieues? 
S'il  était  seul,  le  verrait-on  ?  Evidemment  non.  Mais  un  amas  de  monta- 
gnes incandescentes  de  cette  grandeur  serait  visible,  et  présenterait  à  nos 
yeux  exactement  l'apparence  que  nous  offrent  les  comètes.  Pourquoi  donc 
leur  supposer  une  constitution  gazeuse,  lorsque,  de  l'aveu  même  des  as- 
tronomes, ce  gaz,  par  cela  môme  qu'il  ne  réfracte  pas  la  lumière,  devrait 
être  d'une  ténuité  tellement  exceptionnelle,  que  la  parole  serait  insuffi- 
sante à  en  donner  une  idée?  Il  nous  semble  que  les  savants  se  retranchent 
un  peu  trop  souvent  derrière  les  hypothèses  de  ce  genre,  lorsqu'ils  sont 
embarrassés  pour  expliquer  les  phénomènes  célestes.  Les  physiciens,  ré- 
solus à  ne  pas  admettre  la  théorie  newtonienne  de  l'émission  de  la  lu- 
mière, remplissent  l'espace  d'un  éther  d'une  ténuité  impossible.  Cet  éther 
est  un  véritable  Deus  ex  machina  :  vous  y  voyez,  c'est  l'éther  ;  vous  n'y 
voyez  pas,  c'est  encore  l'éther;  l'éther  est  partout  :  dans  le  diamant 
comme  dans  l'atmosphère.  La  lunette  de  l'astronome  ne  le  découvre 
pas,  la  cornue  du  chimiste  ne  le  révèle  pas,  mais  il  existe.  Il  existe 
si  bien  qu'il  fait  727,000,000,000,000  vibrations  par  seconde-!  Encore 
nous  dit-on  naïvement  qu'on  nous  fait  grâce  de  quelc[ues  centaines  de 
millions  de  vibrations,  pour  s'arrêter  au  chiffre  rond.  M.  Encke  yoii 
journellement  diminuer  l'orbite  de  sa  comète*,  et  pour  expliquer  ce  fiait  il 

*  C'est  un  fait  démontré  depuis  plusieurs  années,  et  qui  conduit  à  des  conséquences  fort 
graves;  car  si  la  comète  d'Encl^e  ne  revient  pas  au  même  point  du  ciel  au  bout  de  sa  pé- 
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imagine  un  milieu  résistant,  «  C'est  Téther!  s'écrient  les  physiciens,  le 
voilà  trouvé  !  »  Malheureusement  ils  oublient  que  leur  élher  est  si  mince 
qu'il  ne  saurait  résister  à  rien  et  doit  pénétrer  partout;  donc,  outre  Téther, 
il  faut  admettre  encore  un  milieu.  Maintenant  voilà  les  comètes  qui  sont 
aussi  d'une  ténuité  extrême  ;  bref,  toutes  les  fois  qu'on  se  voit  embarrassé, 
on  a  recours  aux  ténuités. 

Quant  au  passage  de  notre  terre  à  travers  la  queue  de  la  comète  de 
1861,  on  y  a  cru  un  moment,  parce  qu'un^  astronome  distingué,  mais  par- 
tisan des  rietis  visibles,  a  commis  une  erreur  de  calcul,  qui  a  changé  une 
déviation  de  1^  8*  à  Test  du  plan  de  l'orbite,  en  une  autre  de  2*»  47'  à 
l'ouest  du  môme  plan.  C'est  l'infatigable  M.  Faye  qui  a  porté  la  lumière 
sur  cette  question.  A  l'une  des  dernières  séances  de  l'Académie,  ce  sa- 
vant a  présenté  une  série  de  dessins  publiés  par  le  P.  Secchi,  direc- 
teur de  l'observatoire  du  Collège  romain,  et  par  M.  EUery ,  directeur  de 
l'observatoire  de  Williamstown,en  Australie.  A  ces  dessins,  M.  Faye  a  joint 
un  exposé  lucide  des  obsei'vations  faites  par  M.  de  Littrow,  à  Vienne, 
M.  Bond,  à  Cambridge  (Etats-Unis) ,  et  M.  Schmidt,  à  Athènes,  desquelles 
il  résulte  que  la  magnifique  comète  du  30  juin  dernier  avait  deux  queues 
bien  distinctes  :  l'une  droite,  et  l'autre  courbée  en  dehors  de  la  première, 
mais  toujours  dans  le  plan  de  l'orbite  cométaire.  Comme  la  terre  a  tra- 
versé le  plan  de  cette  orbite  55  minutes  avant  la  première  observation  du 
P.  Secchi,  ce  savant  a  vu  la  queue  recourbée  de  face,  c'est-à-dire  projetée 
sur  la  longueur  de  l'autre ,  de  sorte  que  les  deux  paraissaient  n'en  faire 
qu'une  seule,  et  cette  apparence  s'est  maintenue  pendant  longtemps  en 
Europe.  En  Australie  et  en  Amérique,  au  contraire,  les  deux  queues  ont  été 
vues  dès  le  début,  inclinées  de  l'une  à  l'autre  de  34^  environ,  et  toutes  les 
deux  se  trouvaient,  comme  toujours,  en  arrière  du  rayon  vecteur.  D'après 
les  dessins  exécutés  sur  une  échelle  de  un  centimètre  par  huit  millions  de 
kilomètres,  la  moindre  distance  entre  la  terre  et  l'extrémité  de  la  queue 
recourbée,  paraît  avoir  été  de  un  million  de  kilomètres  au  moins,  de  sorte 
que  cette  fois  il  n'y  a  pas  eu  d'immersion  de  la  terre  dans  la  queue  de  la 
comète.  Si  cette  rencontre  avait  eu  lieu,  nous  pensons  que  plus  d'un  hon- 
nête Parisien  qui  se  reposait  sur  les  assurances  de  M.  Babinet,  aurait  été 
désagréablement  surpris. 

Pour  revenir  à  notre  phénomène,  nous  croyons,  dans  une  question  où 
l'ignorance  est  le  partage  de  tous,  pouvoir  tirer  quelques  inductions  du 
témoignage  de  nos  sens.  Nous  avons  vu  une  apparence  que^  sur  notre 
terre,  on  attribuerait  aussitôt  à  un  refroidissement  subit.  La  comète  s'est 
comportée  exactement  comme  un  fer  rouge  refroidi  en  quelques  minutes 
par  l'air  environnant.  Dès  Jors,  et  jusqu'à  preuve  du  contraire,  nous  de- 
vons supposer  que  la  comète  a  subi  l'action  d'un  froid  passager.  Mainte- 

riode  de  trois  ans  et  quatre  mois  environ,  eUe  décrit  une  spirale  Au  lieu  d'une  ellipse  au- 
tour du  soleil,  et  doit  par  conséquent  tomber  dans  le  soleil  au  bout  d'un  certain  nombre 
de  siècles.  Dès-lors,  elle  n'est  pas  attirée  en  raison  inverse  des  carrés  des  distances,  mais 
en  raison  inverse  des  cubes  On  peut  en  voir  le  calcul  dans  la  Mécanique  de  Poisson 
(de  édition,  n*  236).  Les  astronomes  ne  se  font  pas  illusion  sur  la  gravité  de  ce  dilemme^ 
qui  tend  à  compromettre  tout  le  système  newtonlen  de  la  gravitaUon  imiverselle. 
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Miit;  ce  frokl,  d'où  est-il  venu?  Veut-on  90«t«iir  que  les  comètes  n'ont  ni 
chaleur  ni  lumière  propres?  En  Tabsence  de  nuages  appartenant  à  notre 
atmosphère,  il  iaudrait  donc  admettre  que  le  soleil,  alors  près  des  antipodes^ 
a  subi  une  sér^  d'oèscurassements  tels  que  celui  que  n^porte  Bf .  Liais  *■  : 
en  un  moi^  il  foudraitiKxepter  l'interposition  d'un  nuage  cosmique  ;  et  neo» 
avons  fait  voir  plus  haut  qu'aucune  interposition  de  ce  genre  ne  peut  &'ao*- 
corder  avec  la  marche  du  phénomène.  II  ne  resterait  donc,  c&nous  seoMe, 
qu'une  seule  explication  possible  :  c'est  que  Les  comètes  mit  une  chaleor 
et  une  lumière  propres  ;  que  ce  sont  des  corps  en  voie  de  formation,  d'im* 
menses  uânes  où  la  nature  élabore  ses  mystères,  et  où,  par  conséqu^it; 
il  peut  arriver  des  changements  de  température  très  brusques  influant  sur 
leur  lumière:  qu'enfin  nos  instruments,  nos  appareils  de  physique  soirt 
insuffisants  pour  nous  révéler  la  véritable  constitution  des  comètesi.  Tont 
ceci  n'exclut  pas,  on  le  voiU  l'action  du  soleil  ;  mais,  à  côté  de  celle-ci,  il 
y  a  une  action  propre,  indépendante  de  l'astre  àa  jour,  et  sur  laquelle 
l'observation  ne  nous  a  encore  rien  révélé. 

Ne  quittons  pas  les  régi<H)S  célestes  sans  mentionner  un  événement 
astronomique  important,  qui  a  eu  lieu  le  iâ  novembre  dernier  :  le  passage 
de  Mercure  sur  le  disque  du  soleil.  Le  mauvais  temps  a  contrarié  les  obser- 
vateurs en  Franco  et  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  ;  mais  à  Rome^ 
le  P.  Secchi  a  été  plus  heureux  à  l'observatoire  du  Collège  romain  ;  au 
Capitole,  M.  Calandrelli  a  eu  le  même  succès,  et  a  pu  constater  l'exactitude 
des  nouvelles  tablœ  du  soleil  et  de  Mercure  faites  par  M.  Le  Veirier. 

Nous  avons  eu  occasion  précédemment  *,  de  mentionner  la  découverte, 
par  Mv  Crookes,  d'un  corps  simple  semblable  au  soufre,  au  moyen  de 
Vctnalyse  spectrale.  Le  retentissement  qu'a  obtenu  cette  nouvelle  méthode^ 
de  recherche  nous  oblige  a  revenir  sur  un  sujet  scientiûque  des  plus  inté- 
ressants. 

Ce  fut  en  1801  que  le  célèbre  physicien  anglais  Wollaston  découvrit, 
dans  le  spectre  produit  par  la  lumière  solaire,  lorsqu'elle  passe  par  un 
prisme,  certaines  bandes  ou  lignes  transversales  noires,  qui  séparaient 
l'une  de  l'autre  les  couleurs  prismatiques  et  leurs  nuances.  Douze  ans  plus 
tard,  Fraunhofer,  en  faisant  passer  le  spectre  à  travers  un  télescope,  vérifia 
le  nombre  et  la  position  de  ces  lignes,  auxquelles  on  a  depuis  donné  son 
nom.  En  1832,  le  docteur  Brewster  trouva  que  la  lumière  solaire,  soit 
directe,  soit  réfléchie  par  les  planètes,  donnait  toujours,  non  seulement 
les  mêmes  couleurs,  mais  aussi  les  mêmes  bandes  noires,  au  nombre  de 
sept  cents  environ,  dans  les  mômes  positions  respectives  ;  mais  que  la 
lumière  de  certaines  étoiles  fixes,  transmise  à  travers  un  prisme,  donnait 
des  spectres  où  les  raies  noires  étaient  autrement  disposées.  Les  études 
de  MM.  E.  Becquerel  en  1842,  Stokes  en  1852,  Brewster  et  Gladstone  en 
1860,  complétèrent  la  théorie  de  ces  bandes,  et  l'on  s'aperçut  qu'elles 
pouvaient  servir  à  déterminer  les  différentes  substances  chimiques  qui 

^  JtoDtia  ConttmporaifM,  livr.  du  81  noût  1860,  p.  7i0. 
*  Ibid,,  livr.  du  30  septembre  i8Gfl,  p,  38a. 
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alimentaient  la  lumière  des  astres.  Une  fitiatioQ  toute  naturelle  d'idées 
amena  les  savants  à  faire  des  expériences  sur  les  spectres  des  himtères  et 
flammes  artificielles.  Depuis  1822  jusqu'à  ISST,  nous  voyons  figurer  dans 
ce  genre  de  recherches  les  noms  de  MM.  Herschel,  Talbot,  Foucault  et 
Wheatstone  ;  ce  dernier  s'est  surtout  occupé  des  flammes  électriques.  Tout 
récemment  MM.  Bunsen  et  Kirchhoff,  ont  obtenu,  dans  la  môme  direction, 
des  résultats  éclatants,  que  TOmpereur  des  Français  s'est  hâté  de  récom- 
penser en  décernant  aux  deux  illustres  chimistes  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Il  résulte  de  l'ensemble  de  ces  travaux,  qui  embrassent  plus 
d'un  demi- siècle  :  i<*  que  les  flammes  alimentées  par  difiérentes  subslances 
donnent,  à  travers  le  prisme,  des  spectres  qui  diffèrent  les  uns  des  antres, 
et  par  les  nuances  des  couleurs  qu'ils  déploient,  et  par  le  nombre,  la 
grandeur  et  la  position  des  raies  obscures  qu^ils  renferment  ;  2**  que  ja- 
mais le  spectre  produit  par  une  substance  élémentaire  donnée  ne  coïncide 
avec  celui  d'une  autre,  et  que,  par  conséquent,  le  spectre  est  un  puissant 
moyen  d'analyse  chimique. 

On  conçoit  que  ce  procédé  est  de  nature  à  produire  dans  la  chimie  une 
véritable  révolution.  Chaque  corps  simple  ayant  ses  bandes  particulières, 
il  suflBt  d'en  avoir  dessiné  le  spectre  pour  pouvoir  reconnaître  le  corps 
simple  à  l'aide  d'une  flamme  et  d'un  prisme,  quelle  que  soit  d'aillem^s  la 
combinaison  dans  laquelle  il  est  entré.  Rien  de  plus  facile,  du  reste,  que 
de  se  procurer  l'image  d'un  spectre  donné  :  on  n'a  qu'à  le  photographier  ; 
l'impression  qu'on  en  obtient  ne  donne,  à  la  vérité,  tpie  les  bandes  noires, 
et  Ton  est  obligé  de  marquer  les  couleurs  à  part;  mais  la  distribution 
caractéristique  est  définitivement  fixée.  L'électricité  îa  joué  et  joue  encore 
un  rôle  considérable  dans  la  théorie  spectrale.  En  t835,  M.  Wheatstone 
montra  pour  la  première  fois,  à  Dublin,  une  série  de  spectres  donnés  par 
des  étincelles  échangées  entre  des  pointes  de  différents  métaux.  Ces  résul- 
tats décidèrent  l'Académie  des  sciwices  de  Harlem  à  proposer  un  prix 
pour  de  nouvelles  recherches,  prix  plus  tard  décerné  à  M.  Masson.  Les 
spectres  obtenus  par  ce  dernier  étaient  beaucoup  plus  compliqués  que 
ceux  du  professeur  Wheatstone,  circonstance  plus  tard  expliquée  par 
MM.  Alter,  Angstrom  et  Van  Willigen,  qui  firent  connaître  que  les  spectres 
de  M.  Masson  résultaient  de  la  superposition  de  deux  spectres,  dont  l'on 
appartenait  au  métal  et  l'antre  était  dû  à  la  combustion  du  milieu  gaaeux, 
déterminée  par  la  puissance  des  appareils  électriques -employés. 

Les  découvertes  de  M.  Kirchhoff  sont,  pour  ainsi  dire;  le  couronne- 
ment de  l'œuvre.  Frappé  de  l'idée  que  les  bandes  obscures  dans  le  spectre 
solaire  étaient  l'inverse  des  bandes  coloriées  produites  par  certains  mé- 
taux à  l'état  incandescent,  il  réussit  à  renverser  les  bandes  coloriées  du 
sodium,  du  lithium,  du  potassium,  du  barium  et  enfin  du  strontium,  en 
faisant  passer  parleurs  spectres  une. lumière  plus  intense  que  celle  de  ces 
métaux  mêmes.  De  cette  observation  M.  Kirchhoff  a  tiré  la  conséquence 
très  curieuse  que  très  probablement  l'atmosphère  lumineuse  du  sdeil 
contient  plusieurs  métaux,  dont  chacun  fournit  nn  système  caractéris- 
tique de  lignes  brillantes;  mais  que  derrière  cette  amosphère  incan- 
descente U  y  a  le  noyau  solide  et  plus  fortement  chauffé  du  soleil  donnant 
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UQ  spectre  plus  puissant,  contenant  des  rayons  de  tous  les  degrés  de  ré- 
frangibilité.  Lorsque  la  lumière  de  ce  noyau  est  transmise  à  travers  la 
photosphère,  les  bandes  coloriées  qui  devraient  se  produire  sont  renver- 
sées, c'est-à-dire  qu'elles  deviennent  obscures  ;  de  sorte  que  les  raies 
noires  de  Fraunhofer  ne  sont  que  les  bandes  coloriées  qui  deviendraient 
visibles  si  le  soleil  ne  renfermait  pas  ce  noyau  si  fortement  chauffé.  Or, 
ces  raies  sont  précisément  celles  qui  décèleraient  la  présence  du  sodium, 
du  fer,  du  potassium,  du  magnésium,  du  nickel  et  du  chromium,  donc  ces 
métaux  sont  contenus  dans  le  soleil  !  ^ 

Du  reste,  les  dernières  recherches  de  sir  David  Brewster  et  du  doc- 
teur Gladstone  ont  beaucoup  augmenté  le  nombre  des  raies  :  d'après  leur 
carte,  récemment  publiée,  le  spectre  solaire  contient  plus  de  2,000 
bandes  obscures.  Il  y  en  a  davantage  encore  dans  la  carte  de  M.  Kirchhoff. 
Nous  passons  maintenant  aux  découvertes  qui  semblent  plus  particulière- 
ment appartenir  à  M.  Bunsen,  bien  qu'il  se  soit  associe  à  M.  Kirchhoff 
pour  en  publier  la  notice  dans  les  Annales  de  Poggendorff  (1861,  n»7). 
Dans  cet  écrit,  les  deux  auteurs  font  remarc[uer  que  l'analyse  spectrale 
est  d'une  haute  utilité  lorsqu'il  s'agit  d'examiner  les  groupes  de  subs- 
tances dont  on  ne  peut  se  procurer  que  de  petites  quantités,  ou  bien  doot 
les  propriétés  chimiques  sont  presque  identiques.  Le  rubidium  et  le  cœ- 
sium,  deux  nouveaux  métaux  alcalins  découverts  par  nos  auteurs,  n'ont 
pu  s'obtenir,  par  exemple,  qu'en  opérant  sur  44,000  kilogrammes  de 
l'eau  minérale  de  Dûrkheim,  et  sur  180  kilogrammes  de  lépidolite,  subs- 
tance minérale  assez  répandue  eu  Saxe.  Voici  à  peu  près  le  procédé  de 
MM.  Bunsen  et  Kirchhoff. 

Une  goutte  des  eaux-mères  de  la  source  minérale  de  Dûrkheim  ayant 
été  soumise  à  Faction  de  la  flamme,  le  spectre  a  aussitôt  révélé  les  bandes 
caractéristiques  des  métaux  alcalins  connus.  On  en  a  éliminé  d'abord  b 
chaux,  la  strontiane  et  la  magnésie,  par  les  moyens  ordinaires  ;  les  autres 
bases  alcalines  ont  été  enlevées  par  le  lavage  avec  l'alcool  ;  le  lithium  a 
été  précipité  en  partie  par  le  carbonate  d'ammoniaque  ;  de  sorte  qu'en- 
suite l'eau-mère  n'a  donné  que  les  bandes  du  sodium,  du  potassium  et  du 
lithium,  plus  deux  belles  lignes  bleues  à  côté  l'une  de  l'autre,  qui  coïn- 
cidaient presque  avec  la  ligne  bleue  du  strontium.  Or,  ces  deux  raies  man- 
quent dans  tous  les  autres  spectres  :  il  y  avait  donc  dans  l 'eau-mère  un 
corps  encore  inconnu,  c'était  le  cœsium,  ainsi  nommé  du  latin  ccesiw, 
bleu  de  ciel.  De  même,  en  traitant  la  lépidolite  de  manière  à  en  extraire 
tous  les  alcalis  qu'elle  contient,  et  en  précipitant  cette  solution  par  le  bi- 
chlorure  de  platine,  on  obtient  un  dépôt  qui  ne  décèle  dans  le  spectre 
que  les  bandes  du  potassium.  Mais  si  on  lave  ce  précipité  à  plusieurs 
reprises  avec  de  l'eau  bouillante,  le  sel  qui  reste  finit  par  donner  deux 
belles  raies  violettes  situées  entre  celles  du  strontium  et  du  barium.  Id 
encore,  on  ne  connaît  pas  de  substance  qui  produise  des  raies  pareilles  : 
il  y  a  donc  un  élément  nouveau,  auquel  on  a  donné  le  nom  de  rubidiwn, 
du  latin  rubidus,  qui  signifie  le  rouge  le  plus  foncé.  MM.  Bunsen  et  Kir- 
chhoff  en  ont  d'abord  sf^paré  le  chlorure,  qu'ils  ont  fondu  et  soumis  à  l'ac- 
tion de  la  pile  ;  le  métal  pur  s'est  alors  dégagé ,  mais  au  premier  contact 
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avec  Tair  il  s'est  enflammé.  Le  rubidium  est  un  corps  très  dîflicile  à 
saisir  ;  si  on  opère  sous  une  cloche  en  y  faisant  passer  un  courant  d'hy- 
drogène pur,  le  nouveau  métal  ne  s*enflamme  pas  sans  doute,  mais  il 
s'empare  aussitôt  du  chlore  devenu  libre,  et  forme  un  sous-chlorure. 
Heureusement  on  peut  en  obtenir  un  amalgame,  en  soumettant  le  chlo- 
rure à  l'action  de  la  pile,  et  en  prenant  du  mercure  pour  pôle  négatif,  et 
un  Al  de  platine  pour  pôle  positif.  Le  corps  ainsi  obtenu  est  une  masse 
cristalline  cassante,  d'un  blanc  argenté  :  il  est  électro-positif  par  rapport 
à  l'amalgame  de  potassium.  11  décompose  Teau  à  la  température  ordinaire, 
et  absorbe  l'oxygène  de  Pair  ;  il  se  produit  alors  une  élévation  notable  de 
température,  et  il  se  forme  une  croûte  blanche  d'oxyde  hydraté  causliquQ 
de  rubidium.  Cet  oxyde  agit  sur  la  peau  comme  l'hydrate  de  potasse  ;  il 
est  déliquescent  à  Tair,  et  absorbe  alors  l'acide  carbonique  en  se  trans- 
formant d'abord  en  carbonate,  puis  en  bi-carbonate.  11  attaque  les  creusets 
de  platine. 

Quant  au  caesium,  on  le  tire  du  chlorure  ;  mais  noiîs  attendrons,  pour 
le  décrire,  que  les  auteurs  aient  terminé  la  publication  de  leur  mémoire. 
Jusqu'ici  nous  savons  seulement  que  le  caesium  occupe  le  premier  rang 
parmi  les  éléments,  après  l'or  et  l'iode,  au  point  de  vue  de  son  poids, 
atomique. 

Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  heureux  que  MM.  Bunsen  et  Kirchhoff. 
Naguère  M.  de  Kobell,  savant  chimiste  de  Munich,  avait  annoncé  la  dé- 
couverte du  dianium,  nouveau  métal  qu'il  croyait  avoir  trouvé  dans  la 
columbite,  en  se  fondant  sur  le  fait  que  la  propriété  caractéristique  de 
l'acide  dianique  était  une  solubilité  spéciale  avec  coloration  bleu  saphir 
dans  l'acide  chlorhydrique  de  conce\itration  convenable  et  additionné 
d'étain  métallique  en  lames  minces.  MM.  Sainte  -Clair  Deville  et  Damour, 
après  avoir  répété  les  expériences  de  M.  de  Kobell,  viennent  de  trouver 
au  contraire  que  ce  caractère  appartient  à  l'acide  hyponiobique  ;  de  sorte 
que  le  savant  Bavarois  sera  obligé  de  découvrir  un  autre  caractère 
de  l'acide  dianique,  sans  quoi  l'acide  et  le  métal  disparaîtront  de  la 
science. 

La  disette  du  coton,  un  des  résultats  les  plus  faciles  à  prévoir  et  les 
plus  fâcheux  de  la  guerre  civile  qui  a  éclaté  dans  les  Etats-Unis  d'Améri- 
que, se  fait  sentir  en  Angleterre  plus  encore  qu'en  France  :  tout  le  monde 
s'en  émeut.  Il  est  naturel  que  la  science  ne  reste  pas  inactive  devant  un  si 
grave  danger,  et  qu'elle  cherche  un  remède  à  un  mal  qui  compromet 
^tant  d'intérêts  :  elle  l'aurait  déjà  trouvé,  si  l'on  en  croit  un  ouvrage  inti- 
X\k^é  :  Le  Fibrilia,  substitut  pratique  et  économique  du  coton,  traduit  de 
4'angiais  (américain)  par  M.  Hippolyte  Vattemare  *. 
.  -^Le.  fibrilia  est  un  produit  que  l'inventeur,  M.  le  chevalier  Claussen, 
obtient  de  diverses  plantes  à  longues  fibres  employées  depuis  longtemps 
pomme  matières  textiles,  telles  que  le  lin,  le  chanvre,  le  jute,  etc.  Ces 
plantes,  soumises  à  différentes  manipulations,  finissent  par  être  réduites  à 

*  Paris,  chez  Paul  Dupont. 
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ime  masse  de  coortes  fibrilles  comme  celles  da  eotcm  et  de  la  laine,  etc^ 
pables  de  donner  des  étoffes  d'une  qualité  égale  à  celle  des  tissas  obteins 
au  moyen  de  ces  matières  textiles. 

Pour  extraire  économiquement  le  fibrilia  du  lin,  Tinventew*  recommande 
de  faucher  cette  plante,  au  lieu  de  Tarracher  à  la  main  ;  de  battre  la  tige 
dans  une  machine,  au  lieu  de  la  frofsser  ou  de  la  battre  avec  des  fléaux; 
et  enfin  de  ne  pas  exposer  la  tige  au  rouissage  ou  à  la  macération,  suivant 
le  procédé  ordinaire.  La  fibre,  ainsi  obtenue  et  livrée  au  feibricant,  est 
appelée  linten  :  on  la  soumet,  dans  une  chaudière  de  forme  convenable,  k 
Taction  de  l'air  chaud  et  chargé  d'eau  jusqu'à  saturation.  Par  cette  opéra- 
tion, on  amollit  et  sépare  les  éléments  adhésiEs  sans  détériorer  la  fibre  :  le 
gluten,  la  gélatine,  la  résine  et  les  matières  colorantes  sont  entraînés  par 
l'eau.  On  expose  ensuite  les  fibres  à  l'action  de  Teau  chauffée  à  iS^"  oq 
55"*  centigrades  pendant  trois  ou  quatre  heures ,  puis  on  procède  à  une 
nouvelle  macération  dans  une  faible  solution  alcaline  pendant  le  même 
temps  environ  ;  on  y  fait  passer  un  courant  galvanique,  on  lave,  et  enfin, 
si  le  produit  n'a  pas  encore  atteint  un  degré  de  blancheur  sufi&sanl,  on  y 
arrive  en  introduisant  dans  la  cornue  une  faible  solution  de  chlore.  On 
*  sèche  enfin  la  fibre,  d'abord  par  un  jet  continu  de  vapeur,  puis  par  une 
presse  hydraulique,  et  enfin  en  l'exposant  au  soleil.  La  teinture  delà  fibre 
peut  s'effectuer  dans  la  même  cornue  qui  a  servi  aux  macérations  succes- 
sives. Le  linten  ainsi  préparé  est  soumis  à  l'action  d'un  système  de  cylindres 
qui  étirent  les  fibres  jusqu'à  leur  longueur  originelle,  ou  à  peu  près.  Ensuite 
vient  le  filage  du  fibrilia  avec  ou  sans  mélange  de  coton  ou  de  laine. 

Ces  détails  sufiSront  pour  faire  comprendre  au  lecteur  que  le  fibrffia 
n'est,  au  fond,  que  la  fibre  soumise,  par  des  procédés  perfectionnés,  à 
une  série  de  macérations  qui  doivent  en  augmenter  notablement  la  sou- 
plesse. Nous  ne  nous  prononcerons  pas  sur  l'avenir  de  cette  nouvelle  ma- 
tière textile,  qui  peut  jouer  un  rôle  très  important  dans  l'industrie,  sans 
pour  cela  détrôner  le  coton.  Il  est  probable,  en  effet,  que  cet  article  repa- 
raîtra bientôt  sur  les  marchés  aussi  abondant  que  par  le  passé.  Le  capitaine 
Wilkes  s'est  chargé,  par  son  coup  de  tête,  de  faire  revivre  l'industrie  co- 
tonnière.  Les  citoyens  de  New- York  lui  ont  décerné  une  épée  d'honneur; 
le  Congrès  de  Washington  lui  a  voté  des  remerciements  ;  les  ouvriers  des 
filatures  du  Lancashire  pourraient,  à  plus  juste  titre,  lui  élever  une  statue. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  Etudes  sur  P histoire  naturelle'^,  dans  les- 
quelles l'auteur,  M.  Camille  Delvaille,  développe  avec  beaucoup  de  clarté 
les  levons  de  M.  Isidore  Geoffroy^int-Hilaire.  Au  moment  où  la  France 
déplore  la  mort  prématurée  de  ce  savant  distingué,  le  volume  de  M.  Del- 
vaille est  d'un  triste, à-propos,  et  l'on  comprend  mieux  en  le  lisant  quelle 
perte  diflicile  à  réparer  viennent  de  faire  les  sciences  naturelles.  M.  Del- 
vaille consacre  une  grande  partie  de  son  livre  à  la  question  de  l'unité  d'tjri- 
gine  des  races  humaines.  Il  la  résout,  comme  M.  Geoffroy  Saint-fiilaire, 
en  la  déclarant  probable^  sinon  certaine.  Nous  n'aurions  rien  à  dire  contre 

*  Paris,  chez  Germer-Baillière. 
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une  pareille  conclusion,  si  les  considérations  sur  lesquelles  on  s'est  fondé 
pour  rétablir  n'étaient  pas  exclusivement  anatomiques  et  physiologiques. 
Il  nous  semble  pourtant  que,  lorsqu'on  parle  de  Thomme,  on  devrait  tenir 
compte  des  différents  degrés  d'intelligence  qui  distinguent  les  différentes 
races.  Comment  expliquer,  par  exemple,  le  fait  très  évident  que  les  peuples 
de  l'Afrique,  qui  ont  été  en  rapport  avec  les  Européens  au  moins  depuis  le 
temps  de  Vasco  de  Gama,  n'ont  jamais  pu  s'élever  à  une  civilisation  com- 
parable à  celle  des  races  blanches?  qu'ils  ont  emprunté  nos  armes  à  feu, 
mais  n'ont  jamais  pu  s'en  falnîquer  eux-mêmes?  que,  malgré  les  efforts 
des  Anglais  pour  abolir  la  traite,  ce  commerce  dure  toujours,  et  que,  s'il 
cessait  complètement,  le  sort  des  nègres  esclaves  n'en  serait  que  plus  dé-  . 
plorable  ?  Ces  questions  nous  rappellent  une  idée  très  ingénieuse,  déve- 
loppée, il  y  a  quelques  années,  par  M.  Gustave  d'Eichthal.  Cet  écrivain 
démontra  d'une  manière  frappante,  dans  un  savant  mémoire,  que  la  race 
noire  est,  vis-à-vis  des  races  blanches,  dans  le  même  rapport  que  la  femme 
vis-à-vis  de  l'homme  ;  qu'en  un  mot,  la  race  noire  est  une  race  femelle 
par  rapport  à  la  race  blanche.  Chez  le  blanc,  en  effet,  on  trouve  Ténergie, 
l'activité,  l'orgueil,  l'esprit  querelleur,  le  sentiment  d'honneur  et  d'indé-  ^ 
pendance  qui,  dans  la  môme  race,  caractérisent  Thomme  comparé  à  la 
femme.  Le  noir,  au  contraire,  offre  la  douceur,  l'humilité,  la  mollesse,  la 
paresse,  ce  sentiment  de  dépendance,  ces  caprices  passagers,  cette  sensi- 
bilité susceptible,  dans  des  moments  de  surexcitation  nerveuse,  de  dégé- 
nérer en  férocité,  cette  tendance  à  la  superstition,  toutes  ces  qualités  et 
ces  faiblesses  que  l'on  est  convenu  d'appeler  féminines,  et  qui  se  retrouvent 
en  effet,  mais  très  modifiées  par  l'éducation,  même  chez  la  femme  de  race 
blanche.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  curieuses  analogies,  qui  méritent 
assurément  d'être  prises  en  considération  par  ceux  qui  traitent  la  question 
de  l'inégalité  des  races  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  vis-à-vis  de 
l'homme  blanc,  le  noir  semble  avoir  le  sentiment  très  réel  de  son  infériorité. 
"% 

Le  phénomène  si  remarquable  de  la  pluie  teintée  de  rouge,  qui  avait 
été  remarqué  à  Sienne  en  décembre  1860  et  janvier  1861  *,  s'est  encore 
reproduit  le  26  novembre  dernier.  Les  savants  chimistes,  MM.  Campani  et 
Gsibrielli,  auteurs  de  l'analyse  des  premières  pluies  indiquées,  vont  se 
mettre  encore  à  l'œuvre  pour  analyser  cette  dernière,  qui  semble,  quant 
à  présent,  être  de  la  même  nature  que  celles  déjà  étudiées. 

C'est  à  Sienne  que  va  avoir  lieu,  en  septembre  1862,  le  dixième  con- 
grès des  savants  italiens.  Cette  belle  institution,  morte  depuis  douze  ans, 
va  donc  revivre.,  sous  la  présidence  du  sénateur  Puccinotti.  Les  profes- 
seurs Campani  et  Castellini  en  seront  les  secrétaires. 

Henry  Montugci. 

'  BmiBConUmporaint,  p.  iSO  Oivr.  du  I5  juillet  I86I). 
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La  vie  et  Us  ouvrages  du  chancelier  de  VHospUal,  par  H.  Taiixandicb,  consulter 

à  la  cour  de  cassation,  i  vol.  \n-%*.  Paris,  Didot. 


On  rencontre  dans  l'histoire  quelques  hommes  qui,  par  leur  perfectks 
morale,  semblent  fixer  à  jamais  Tadmiration  de  la  postérité.  Leur  mémoire 
n*a  rien  à  redouter  de  ces  brusques  mouvements  de  la  politique,  qui  Inç 
souvent  ont  leur  contre-coup  jusque  dans  les  régions  de  la  science,  el  fuel 
parfois  douter  de  Tunité  de  la  conscience  humaine.  Tel  nous  apparaît  ie 
chancelier  de  L'Hospital,  qui  a  cet  honneur  suprême  d'être  devenu  en 
quelque  sorte  un  lieu  commun  de  grandeur  morale  et  de  courage  ci\iqtH. 
C'est  cette  grave  et  illustre  figure  que  nous  retrace,  dans  un  livre  reçoit, 
M.  le  conseiller  Taillandier,  et,  à  vrai  dire,  nous  préférons  ces  portraits  de 
grands  hommes  incontestés  à  certaines  recherches  curieuses  qui  «it  le 
tort  de  nous  donner  le  change  sur  la  valeur  réelle  des  hommes,  et  roœ- 
'  peut  la  perspective  de  la  postérité  en  plaçant  au  premier  plan  ceux  qu'une 
'juste  proportion  de  gloire  doit  maintenir  au  second. 

Véloge  du  grand  chancelier  n'était  plus  à  faire  depuis  ceux  qu'en  ont 
fait  Guibert,  Condorcet,  et  surtout  depuis  celui  qu'en  fit  M.  Villemain ,  dont 
il  est  resté  une  des  œuvres  les  plus  feruies  de  style  et  de  pensée.  Mais  une 
autre  tâche,  disons  mieux,  un  autre  devoir  restait  à  remplir  envers  L'Hos- 
pital,  celui  de  retracer  tous  les  détails  de  cette  existence  de  lettré,  de  ma- 
gistrat, de  politique,  et  surtout  de  grand  homme  de  bien.  M.  TaifiandierTa 
accompli  avec  un  soin  qu'on  devait  attendre  d'un  érudit  et  d'un  magistrat  de 
la  cour  suprême.  Rien  dans  son  œuvre  n'est  donné  au  caprice  ou  même  à 
l'imagiftation  ;  c'est  un  livre  grave  et  qui  se  sent  de  l'honnêteté  du  modèle. 
Point  d'enlmninure  ni  de  retouche;  le  chancelier  se  montre  lui-même  à  ikmb 
bien  plutôt  qu'on  ne  nous  le  fait  voir.  En  lisant  le  livre  de  M.  Taillandier, 
on  croirait  flaire  un  voyage  de  découverte  au  pays  des  vieilles  bibliothèques 
et  des  antiques  chartriers  ;  c'est  avec  lui  qu'on  parcourt  poiur  la  première 
fois  le  passage  inaperçu  de  ses  devanciers  ou  la  pièce  encore  inédite.  Peut> 
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être,  et  la  remarque  naît  de  notre  humilité  môme,  est-ce  là  un  peu  trop 
un  plaisir  de  savant  ou  tout  au  moins  de  lecteur  qui  cherche  à  l'être  ;  Fau- 
teur aurait  pu  attirer  tout  le  monde,  même  les  frivoles,  et  dans  leur  inté- 
rêt nous  le  regrettons.  Pour  cela,  il  lui  eût  suffi  de  citer  phis  au  long  L'Hos- 
pital  lui-même,  et  surtout  ses  poésies  où  la  force  d'âme  n'est  tempérée 
que  par  un  amical  enjouement.  11  nous  a  semblé  que  trop  souvent  M.  Tail- 
landier découvre  ou  signale  la  pièce,  et  passe;  parfois  l'on  regrette  que, 
de  ses  matériaux  si  riches  et  si  bien  choisis,  il  n'élève  pas  cette  statue 
achevée  que  le  chancelier  attend  encore.  Qu'il  nous  permette,  d'après  lui, 
de  tracer  quelques  traits  de  cette  noble  figure. 

Né  vers  1505,  Michel  de  L'Hospital  avait  près  de  cinquante-cinq  ans 
lorsque,  en  1560,  au  début  du  règne  de  François  II,  il  fut  fait  chancelier 
de  France,  c'est-à-dire  premier  ministre.  Il  dut  le  respect  qui  l'entoura  tout 
d'abord,  moins  à  son  âge  qu'à  la  dignité  de  son  caractère  comme  à  la  hau- 
teur de  son  âme  ;  et,  à  cette  date  du  moms,  c'est  un  portrait  un  peu  vieilli 
que  celui  tracé  par  Brantôme  :  u  Michel  de  L'Hospital,  dit-il,  a  été  le  plus 
grand  et  le  plus  digne  chancelier  qu'il  y  ait  eu  en  France.  C'étoit  un  autre 
censeur  Galon  ;  il  en  avoit  du  tout  l'apparence,  avec  sa  grande  barbe 
blanche,  son  visage  pâle,  sa  façon  grave.  »  Cette  grave  façon  était  plus  en- 
core celle  de  son  âme  que  de  son  visage,  et  il  avait  pris  ce  pli  de  vertu  que 
rien  autour  de  lui  ne  put  effacer.  Lui-même  avait  choisi  pour  devise  ces 
vers  où  Horace  peint  l'attitude  naturelle  de  l'homme  de  bien,  invincible 
dans  l'intérieur  de  son  âme  : 

'  si  fractus  iUabitur  orbis, 

Impavidum  ferient  ruinœ. 

Il  croyait  en  eflet  à  la  puissance  et  au  triomphe  définitif  du  bien,  même 
dans  Torde  politique  ;  et,  opposant  la  patience  de  la  vertu  et  le  calme  de 
la  conscience  aux  ardeurs  ambitieuses  ou  passionnées  des  partis,  il  avait 
coutume  de  répéter  à  ceux  qui  l'interrogeaient  sur  la  chose  publique  : 
«  Patience,  patience  !  tout  ira  bien.  »  A  la  cour  de  la  florentine  Catherine, 
plus  d'un  sourire  mal  dissimulé  a  dû  accueillir  ces  confiantes  paroles  du 
chancelier  ;  et  cependant,  n'avait-il  pas  raison,  lorsque,  au  milieu  même 
du  déchaînement  des  factions  et  des  excès  sans  nombre  commis  au  nom 
de  la  religion,  il  affirmait  la  victoire  d'un  esprit  national  plus  fort  que  tous 
les  partis  et  d'une  tolérance  née  du  vrai  sentiment  religieux  ?  Il  devançait 
son  temps  et  comptait  comme  à  l'avance  parmi  ceux  qu'on  appela  plus 
tard  «  les  Politiques.  »  Mais  n'est-ce  pas  la  vraie  mission  de  ceux  qui  sont 
appelés  à  gouverner  les  hommes,  d'apercevoir  de  loin  le  but  assigné  à 
l'humanité  par  la  Providence,  et  de  les  y  conduire  sans  déviation  comme 
sans  impatience? 

Michel  de  L'Hospital  eut  cette  fermeté-là,  et  on  peut  croire  qu'il  l'hérita 
en  partie  de  son  père,  qu*il  nous  peint  comme  «  constant  dans  ses  affec- 
tions, ferme  dans  ses'volontés,  prêt  à  exposer  sa  *vie  pour  rester  fidèle  au 
parti  qu'il  avoit  une  fois  embrassé.  »  Sans  rien  perdre  de  son  énergie,  son 
'  âme  s'était  cependant  adoucie  par  le  mélange  d'un  amour  profond  pour  les 
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lettres  et  pour  les  génies  les  pkis  purs  de  l'antiquité.  U  faut  signaler  cette 
influence  des  anciens  sur  les  écrivains  les  plus  illustres  du  XVI*  siècle.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  rencontre  parmi  eux  un  seul  fanatique  ;  Marot^  Rabela^ 
Montaigne,  sont  hors  de  cause;  Ronsard  n'eut  que  le  fanatisme  de  la  fonm 
poétique,  et  d'Auhigné  celui  de  l'homme  de  bien.  Cette  autorité  des  grands 
esprits  de  Rome  sur  L'Hospital  est  incontestable  ;  c'est  lui  qui  nous  indique 
quels  furent  les  maîtres  de  sa  jeunesse,  lorsque,  dans  une  de  ses  épkres 
latines,  il  s'écrie  :  <t  0  temps  fortuné  où  je  vivois  jeune,  hbre  d'aflEaires, 
entouré  d'objets  d'études,  et  conversant  avec  les  grands  hommes  de  Pas- 
tiquitéy  qui  y  pour  m'instruire^  paraissaient  sortir  de  leurs  tombeaux!  hn 
reste,  son  éducation^  et  aussi  les  événements  presque  tragiques  auxqueë 
son  premier  âge  fut  mtié,  avaient  préparé  un  libre  accès  à  cette  philosophie 
si  pure  des  beaux  génies  anciens,  et  à  ce  stoîciane  où  se  réfugièrent  les 
grandes  âmes  avant  que  le  christianisme  pût  les  recevoir  et  les  consder 
A  douze  ans,  il  quittait  les  douceurs  du  foyer  paternel  et  la  maison  du  con- 
nétable de  Bourbon,  dont  son  père  était  le  médecin  et  l'ami,  pour  com- 
mencer de  fortes  études  à  l'université  de  Toulouse.  11  avait  dix-^sept  aœ  à 
peine  lorsque  son  père,  suivant  le  duc  de  Bourbon  jusque  dans  la  révolte, 
attira  sur  sa  famille  les  soupçons  et  les  rigueurs  de  François  I*^.  L'Hospital 
fut  arrêté  et  demeura  en  prison,  «jusqu'à  ce  que,  dit-il  avec  une  sérÀiité 
hautaine,  on  m'eust  relasché  et  faict  sortir  par  mandement  exprès  du  roy, 
parce  qu'on  ne  m'avoit  en  rien  trouvé  coupable.  »  On  était  encore  à  une 
époque  où  les  liens  si  multipliés  et  si  étroits  de  la  féodalité  conq)rimaieiË 
le  patriotisme,  qui  est  comme  le  battement  régulier  du  cœur  d'une  nation. 
Pour  beaucoup  d'esprits  de  ce  temps  le  connétable  n'était  pas  même  on 
sujet  rebelle  ;  le  jeune  étudiant  de  Toulouse  n'hésita  pas  à  le  juger  cou- 
pai)le  d'avoir  pris  les  armes  contre  sa  patrie.  La  piété  Oliale  elle-même  ne 
put  rien  contre  cet  instinct  du  vrai,  et  c'est  en  excusant  son  père  biai  plos 
qu'en  le  justifiant  qu'il  écrivit  plus  tard  :  «  Sans  raisonner,  en  proie  à 
une  erreur  fatale,  il  servit  une  cause  que  détestoient  les  dieux  ;  il  s'est 
trompé,  je  l'avoue,  mais  pas  plus  de  trois  ans.  Toutefois,  il  n'a  pas  pris  les 

armes  contre  sa  patrie »  On  peut  dire  que  L'Hospital  sentit  un  des 

premiers  les  magnanimes  ardeurs  de  cet  amour  de  la  patrie  qui,  plus  tard, 
donna  tant  de  héros  à  la  France. 

Sorti  des  prisons  de  Toulouse,  Michel  de  L'Hospital  rejoignit  scm  p^ 
en  Italie  ;  ce  fiit  pour  y  compléter  ses  études  juridiques  dans  les  cél^Nres 
universités  de  Padoue  et  de  Bologne.  «  Mon  père,  dit-il,  ne  vouloit  pas  que 
je  perdisse  mon  temps.  »  U  ne  le  perdit  pas  en  efifet,  et  l'année  1333  le  vit 
figurer  sur  la  liste  des  professeurs  en  droit  de  l'université  de  Padoue.  0  ne 
passa  pas  moins  de  dix  années  en  Italie,  4523-1533.  Pendant  ce  long  sé- 
jour, on  peut  dire  qu'il  ne  resta  inaccessible  à  aucune  des  influences 
qu'exerçait  sur  les  esprits  cette  terre,  alors  incomparable,  des  lettres,  des 
arts  et  des  sciences.  Epris  de  toutes  ces  merveilles,  un  instant  on  le  voit 
poursuivre  le  beau,  par  toutes  les  routes  qui  s'ouvrent  à  lui  :  la  peinture  ^ 
la  sculpture  le  tentent  d'abord,  mais  bientôt  il  les  quitte  pour  les  lettres, 
auxquelles  il  restera  désormais  fidèle.  Là  avaient  vécu  Horace  et  Virgile,  là 
chantaient  encore  Vida  et  Sannazar,  ces  Italiens  devenus  conteinporaiQS 
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4' Auguste»  et  qui»  par  la  douceur  de  leurs  vers,  faisaient  encore  hésiter 
entre  la  langue  jeune  et  brillante  de  la  moderne  Italie  et  celle  de  la  vieille 
Ronie.  Gomme  eux,  L'Uospital  écrivit  en  latin  des  épîtres  qui  rappelaient 
assez  les  beautés  antiques,  pour  que  Henri  Estienne,  le  savant,  pût  les  es- 
timer mêoae  à  côté  de  celles  de  Tinimitable  Horace.  Notons  cependant  que» 
sur  c^tta  terre  italienne,  L'Hospital  resta  essentiellement  Français  et  ne 
retrancha  rien  de  sa  personnalité.  Gomme  poète,  il  est  souvent  enjoué» 
jamais  frivole,  presque  toujours  grave,  voire  magistral;  il  ne  chante  pas 
comme  tant  d'autres,  même  revêtus  des  dignités  ecclésiastiques,  d'éter- 
nelles amours,  qui  font  la  monotonie  des  poésies  de  ce  temps.  Son  esprit 
ne  prit  rien  des  modes  et  des  allures  étrangères.  Son  style  comme  ora- 
teur est  tout  français  ;  nous  pourrions  dire  gaulois.  Il  ne  repousse  pas  cer- 
tains mots  trop  expressifs,  alors  fort  bien  admis,  mais  qui  aujourd'hui 
étonnent  un  peu  l'oreille  ;  c'est  dire  assez  qu'il  ne  tend  jamais  au  sublime, 
quoiqu'il  atteigne  souvent  la  grandeur.  Ge  que  nous  aimons  particulière- 
ment dans  les  œuvres  françaises  et  oratoires  de  L'Uospital,  c'est  cette  sa- 
veur de  terroir  par  laquelle  on  le  sent  homme  de  soa  pays  et  même  de  sa 
caste.  Né  dans  la  bourgeoisie,  il  conserve,  étant  chancelier,  son  train  et  sa 
tournure  d'origine,  et,  par  une  sorte  de  souvenir  filial,  on  le  voit  em- 
pruntée à  la  médecine  les  expressions  et  aussi  les  principes  qu'il  avait  re- 
cueillis de  la  bouche  de  son  père,  le  médecin  du  connétable  de  Bourbon. 
Mais  ce  qui  saisit  et  émeut,  dans  les  poésies  de  L'Hospital,  comme  dans  sa 
vie,  c'est  son.  ardent  amour  pour  son  pays.  Je  ne  connais  qu'un  écrivain  de 
ce  temps  qui,,  en  ce  point,  lui  soit  comparable,  et  qui  ait,  comme  lui.  L'ac- 
cent héroïqjue  :  c'est  Joachim  du  Bellay.  Aussi,  n'est-on  pas  étonné  de 
voir  un  jour  leurs  deux  muses,  l'une  latine  et  l'autre  française,  s'unir 
pour  adresser  au  jeune  François  II  des  conseils  qui  auraient  pu,  en  fkire  ua 
bon  roi. 

Lorsque,  en  1533,  L'Hospital  quitta  l'Italie  pour  rentrer  en  France,  oa 
peut  dire  qu'il  possédait  tout  ce  qui,  à  cette  époque,  et  en  mettant  à  part 
la  gloire  des  armes,  exerçait  le  plus  d'influence  sur  les  hommes.  Juriscon- 
sulte consommé,  il  se  faisait  remarquer  par  cette  science  du  droit  qui  me- 
nait aux  plus  hautes  fonctions;  poète  estimé,  il  devait  être  accueilli  avec 
empressement  par  une  royauté  ardemment  éprise  de  l'amour  des  lettres. 
Cette  renommée  littéraire  de  L'Hospital,  qui,  sans  surfaire  son  mérite,  le 
mit  cependant  plus  haut  dans  l'opinion  que  ses  fonctions  ne  le  plaçaient 
dans  la  hiérarchie  judiciaire,  explique  son  élévation  à  la  haute  dignité  de 
chancelier,  qui  a  paru  subite  à  un  grand  historien  de  notre  temps.  Ge  côté 
littéraire  de  l'existence  de  Michel  de  L'Hospital  est  rejeté  un  peu  trop  dans 
Tombre  par  son  nouvel  historien  :  son  rôle  comme  poète  et  cooune  pro- 
tecteur des  lettres  fut  considérable.  Pour  abréger  nous-même,  nous  di- 
rons qu'il  fut  un  des  premiers  et  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  nou- 
velle école  poétique  qui  s'appela  la  Pléiade.  Etant  chancelier  de  M°^  Mar- 
guerite, sœur  de  Henri  II,  il  prit  en  main  la  cause  des  novateurs,  et  alla 
Jusqu'à  composer  une  satire  latine  fort  vive  contre  leurs  adversaires.  Plus 
tard,  Ronsard,  dans  une  de  ses  odes  les  plus  pindariqnes,  le  loua  d'avoir 
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ramené  les  muses  en  France  ;  d'où  Ton  peut  conclure  qu'U  fat  le  protecteur 
très  efficace  de  leurs  nourrissons. 

Jusqu'en  1554,  on  peut  dire  que  le  rôle  littéraire  absorbe,  dans  L'Hos- 
pital,  le  rôle  politique.  C'est  seulement  en  cette  année  que  son  élévation 
aux  fonctions  de  surintendant  des  finances  et  de  premier  président  de  ia 
Chambre  des  comptes,  le  place  sur  le  théâtre  des  affaires  d'Etat.  Après  les 
guerres  ruineuses  d'Italie,  au  milieu  de  la  prodigalité  vivace  de  la  cour, 
c'était  une  tâche  difficile  que  celle  de  régler  les  finances  de  la  monarchie 
française.  Il  rencontra  là  ces  deux  obstacles  contre  lesquels  eut  perpétuel- 
1  ement  à  lutter  l'ancienne  royauté  :  l'épuisement  réel  du  pays,  la  corrup- 
tion et  l'avidité  des  gens  de  cour.  Si,  pour  remplir  les  coffres  vides  du 
Trésor,  il  lui  fallut  recourir  à  de  tristes  expédients,  tel  que  la  vénalité  des 
offices,  il  eut  au  moins  cet  honneur  de  respecter  l'accablement  des  sujets, 
en  ne  se  prêtant  pas  à  la  création  de  nouveaux  impôts,  et  en  attendant 
plus  d'une  sage  surveillance  sur  les  dépenses  que  d'un  accroissement  crue 
et  presque  impossible  des  recettes.  «  Je  refuse,  disait-il,  de  payer  les  dons 
trop  légèrement  accordés;  )>  et,  s'adressant  à  la  Régente,  il  s'écrie  :  «  Cet 
argent  que  Votre  Majesté  veut  donner  est  la  subsistance  du  peuple,  c'est 

la  récolte  et  la  nourriture  de  vingt  villages Le  royaume  s'en  va  en 

fêtes  et  en  divertissements,  et  si,  que  deviendront  vos  enfants  quand  il  n'y 
aura  plus  de  royaume?  » 

Outre  ces  grandes  qualités  de  droiture  et  de  fermeté  inflexible,  qui  éle- 
vaient déjà  L'Hospital  si  fort  au-dessus  de  la  plupart  de  ses  contemporains, 
on  peut  dire  qu'il  en  est  deux  nouvelles  qui,  prenant  leur  plein  dévelop- 
pement dans  ses  fonctions  de  chancelier,  lui  donnèrent  cette  perfection 
dernière  qui  en  fait  un  modèle  pour  tous  les  temps  :  c'est  la  tolérance  et 
l'amour  de  la  patrie.  Ce  qu'il  lui  restait  à  vivre,  il  le  consacra,  non  pas, 
hélas  I  au  triomphe  de  ces  deux  idées,  mais  à  leurs  progrès  dans  les  âmes 
farouches  et  égoïstes  de  son  siècle.  Au  milieu  des  fureurs  politiques  et  reli- 
gieuses qui  l'entouraient.  Voltaire  nous  le  peint  très  bien  comme  «  le  sage 
et  inutile  médecin  de  cette  frénésie.  »  —  «  Allons,  disait-il  devant  les 
états  généraux,  assemblés  à  Orléans,  ôtons  c^s  mots  diaboliques,  noms  de 
partis,  factions  et  séditions,  luthériens,  huguenots,  papistes,  ne  changecms 
le  nom  de  chrétiens.  »  Il  voulut  faire  du  royaume  un  seul  peuple  de 
Français  et  de  chrétiens  ;  c'était  exiger  trop  de  son  temps.  On  peut  dire 
qu'il  fut  le  confesseur  et  le  martyr  de  ces  deux  dogmes  du  monde  nouveau. 
11  mourut  à  la  tâche,  ne  survivant  guère  à  ce  crime  de  la  Saint-Barthélémy, 
qui  fut  la  ruine  de  ses  plus  chères  espérances.  La  postérité,  en  recueillant 
et  en  achevant  son  œuvre,  s'est  aussi  chargée  du  soin  de  sa  gloire,  et  il  y 
a  longtemps  qu'elle  lui  a  donné  une  noble  revanche  sur  l'injustice  de  ses 
contemporains.  Eugène  Asse. 
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Les  Gètes^  ou  la  filiation  généalogique  des  Scythes  aux  Gèles,  et  des  Gètes  aux  Ger- 
mains et  aux  Scandinaves,  démontrée  sur  (sic)  Vhistoire  des  migrations  de  ces  peu 
pies  et  sur  la  continuité  organique  des  phénomènes  de  leur  état  social,  moral,  intellec- 
tuel et  religieux,  par  Fréd.-G.  Bergma^n,  professeur  de  littérature  étrangère  à  Ja 
faculté  des  lettres  de  Strasbourg,  in-»°  de  xvi-S06  pages.  Strasbourg,  Treutlel  et  wûrtz; 
Paris,  JuDg-Treuttel. 

C'est  un  grand  défaut  pour  le  livre  de  M.  Bergmann  de  ne  pas  être  écrit 
en  allemand  ;  la  langue  française,  qui,  dans  les  travaux  d'érudition  comme 
en  toutes  choses,  veut  la  clarté,  la  logique  et  la  méthode,  est  mortelle  à 
des  ouvrages  enfantés,  comme  celui-ci,  dans  les  régions  brumeuses  du 
vieux  germanisme.  Je  dis  le  vieux  germanisme  ;  pour  TAllemagne  même, 
ce  volume  est  en  arrière  d'un  demi-siècle. 

Le  but  de  l'auteur  est  de  remonter  jusqu'aux  plus  anciennes  origines 
des  peuples  de  TEurope,  de  retrouver  leur  filiation,  et  de  les  suivre  de 
branche  en  branche  jusqu'aux  temps  historiques.  Ce  plan  a  été  pour 
M.  Bergmann, l'objet  de  plusieurs  mémoires  successifs.  Dans  un  premier 
travail,  intitulé  les  Peuples  primitifs  de  la  race  de  lafete,  il  a  traité  des 
peuples  primitifs  qui  pour  lui  se  rattachent  à  ce  qu'il  appelle  la  souche 
iafétique  (c'est-à-dire  à  la  famille  arienne  ou  indo-européenne,  deux  ap- 
pellations que  l'auteur  répudie);  et,  parmi  eux,  il  a  signalé  les  Scythes 
comme  les  cadets  de  la  race.  Dans  un  second  mémoire,  intitulé  les  Scythes, 
après  avoir  combattu  Topinion  de  ceux  qui  ont  voulu  faire  de  ce  peuple 
des  Tartares,  il  s'est  attaché  à  montrer  que  des  Scythes  sont  sortis  d'un 
côté  les  Slaves  et  les  Lithuaniens,  de  l'autre,  les  Germains  et  les  Scandi- 
naves. Le  volume  actuel  a  pour  objet  d'établir  que  c'est  par  l'intermé- 
diaire des  Gètes  que  les  Scandinaves  et  les  Germains  sont  issus  des  Scy- 
thes ;  en  d'autres  termes,  que  les  Gètes  sont  les  ûls  des  Scythes  et  les 
pères  des  tribus  Scandinaves  et  germaines.  En  elle-même  cette  filiation, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  cette  consanguinité,  peut  être  regardée 
comme  positive  ;  elle  a  déjà  été  établie  par  de  bons  critiques,  et  en  parti- 
culier par  Jakob  Grimm.  Ce  n'est  donc  pas  précisément  par  la  nouveauté 
du  fond  que  se  distingue  le  travail  de  M.  Bergmann. 

Ce  qui  appartient  en  propre  à  l'auteur,  ce  qui  donne  à  ses  écrits  un 
cachet  particulier  au  milieu  des  travaux  analogues  de  l'érudition  contem- 
poraine, c'est  la  méthode.  Assurément,  s'il  est  une  nature  de  recherches 
qui  demande  une  grande  réserve  et  une  extrême  circonspection,  c'est  une 
étude  où  l'on  marche  au  milieu  des  profondes  ténèbres  des  temps  anté- 
historiques,  n'ayant  pour  s'éclairer  ni  traditions  ni  monuments,  ne  pou- 
vant se  guider  qu'à  la  lueur,  si  souvent  incertaine,  des  analogies  et  des 
inductions.  Plus  les  appuis  sont  faibles,  plus  grande  doit  être  la  prudence. 
Compulser  laborieusement  les  textes,  et  remonter  avec  eux  jusqu'à  l'ex- 
trême limite  où  ils  nous  conduisent;  puis,  les  textes  faisant  défaut,  s'aider 
de  certaines  analogies  caractéristiques,  recourir  à  l'étude  comparée  des 
idiomes,  et  surtout  ne  jamais  s'écarter  des  règles  rigoureuses  d'une  saine 
critique  :  telle  est  la  marche  imposée  dans  ces  délicates  investigations;' 
c'est  la  méthode  des  maîtres. 
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Ce  n'est  pas  celle  de  M.  Bergmann.  On  dirait  que  pour  lui  les  temps 
primitifs  n'ont  pas  de  secrets,  nos  origines  pas  de  mystères.  11  nous  dit  la 
date  des  migrations,  il  en  sait  la  route  précise  et  toutes  les.  circonstances, 
il  connaît  toutes  ces  populations  primordiales  jusque  dans  leuies  moiiMlfes 
habitudes,  il  sait  de  science  certaine  ce  qui  a  donné  naissance  au  nom  de 
chaque  peuple,  de  chaque  tribu,  il  nous  en  fournit  l'étymologie  aatboi- 
tique.  Jamais  de  doute  ni  d'hésitation  ;  un  témoin  oculaire  ne  serait  pas 
mieux  informé.  Des  autorités  et  des  textes,  M.  Bergmann  n'a  qu'on 
médiocre  souci;  non  pas  qu'il  les  ignore,  mais  il  les  allègue  rarem^it,  et 
parfois  même  d'une  manière  assez  cavalière,  parce  qu'il  a  pour  se  guider 
dans  le  dédale  le  fil  beaucoup  plus  sûr  de  ses  propres  inductions.  Or,  ces 
'  inductions  se  basent  en  général  sur  la  scabreuse  ressource  des  étymolo- 
gies,  et  des  étymologies,  il  faut  le  dire,  qui  par  la  forme  et  le  procédé 
rappellent  trop  souvent  celles  de  nos  celticistes  du  dernier  siècle.  M.  Bei^- 
mann  se  complaît  singulièrement  aussi  dans  les  généralisations  systéma- 
tiques. Savez-vous  pourquoi  les  migrations  primordiales  sorties  de  l'Âae 
intérieure  se  portèrent  vers  le  Couchant?  «  c'est  qu'elles  allaient  à  la  re- 
cherche, comme  le  font  tous  les  émigrants,  d'une  contrée  ou  ils  passent 
trouver  le  bonheur  sur  cette  terre  de  misère,  et  ils  espéraient  le  trouver 
à  l'endroit  où  se  reposaient  le  soleil  et  les  autres  dieux.  » 

Si  des  livres  tels  que  celui-ci  pouvaient  entrer  en  balance  avec  les  sé- 
vères études  de  la  grande  école  philologique  des  Bumouf,  des  Bopp,  des 
Grimm  et  de  leurs  fidèles  émules,  ce  serait  à  ramener  le  doute  sur  tous 
les  travaux  qui  touchent  aux  origines,  ce  serait  à  remettre  en  question  tous 
les  résultats  acquis,  ce  serait  à  faire  rétrograder  d'un  demi-^ècle.  Ce  qui 
caractérise  la  critique  moderne  dans  l'érudition,  ce  qui  fait  sa  gloire  et  sa 
force,  c'est  d'avoir  hautement  répudié  les  procédés  empiriques,  c'est  de 
u'admettre  qufe  des  méthodes  rigoureuses  et  certaines,  c'est  de  ne  s'aven- 
turer jamais  en  dehors  des  données  ou  des  faits  positifs,  et  de  savoir  s'ar- 
rêter au  seuil  de  l'inconnu.  11  faut  nous  résigner  à  ignorer  à  jamais  les 
faits  secondaires  de  nos  origines;  en  avoir  reconstitué  les  grands  li- 
néaments au  moyen  des  découvertes  de  la  philologie  comparée,  est  une 
conquête  qui  peut  sufi^e  à  notre  ambition.  Au  delà,  ce  n'est  plus  de  la 
critique,  c'est  de  l'imagination.  Un  ouvrage  tel  que  les  Gètes  de  M.  Berg- 
mann est  bien  propre  à  nous  faire  apprécier  mieux  encore  ce  que  valait 
la  sobriété  et  la  mesure  dans  des  études  de  cet  ordre. 

Vivien  de  Saint-Martin. 


ia  WUOa,  la  ConTédéraMion  Argmtim  ei  le  P<Mraguay  (The  PlaU,  the  Argentine  QûmSeàe- 
ratioa.  etc.).  par  Thomas-J.  Page,  de  la  mariae  des  Etats-Unis,  i  vol.  in-a*.  New-TwiE. 
Harper  and  brothers;  Londres»  Trubner  andG*. 

Affres  la  débita  de  Santa-Anna  par  la  grande  armée  libératrice  de  V Amé- 
rique du  Sud,  sous  les  ordres  du  général  Urquiza,  gouverneur  d'Entre- 
Rios,  un  des  premiers  actes  du  vainqueur,  noauoé  directeur  provisoire  de 
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la  Confédération  Argentine,  fut  un  décret,  daté  du  28  août  1852,  qui  ou- 
vrait aux  navires  de  toutes  provenances  la  navigation  de&  fleuves  et  ri- 
vières de  cet  Etat,  mettant  ainsi  en  communication  directe  avec  TAtlan- 
tiqiœ  un  territoire  immense,  jusque--là  à  peu  près  fermé  au  commerce  de 
l'étranger.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis  fut  Le  premier  à  profiter  de 
l'occasion  pour  envoyer  puiser  sur  les  lieux  mêmes  des  données  plus  com- 
plètes que  cdles  qu'on  avait  pu  réunir  jusque-là  touchant  cette  partie  de 
l'Amérique  du  Sud-  En  février  1853,  une  expédition  chargée  d'explorer  les 
grands  cours  d'eau  de  cette  vaste  contrée,  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du 
pays  et  d'en  examiner  les  ressources  agricoles,  commerciales,  etc.,  fut 
confiée  au  lieutenant  de  marine,  aujourd'hui  capitaine  Tbomas-J«  Page  ; 
sous  ses  ordres  on  mit  en  môme  temps  le  steamer  de  400  tonneaux  le 
Waier^  Witch^  de  Tescadre  des  côtes  brésiliennes.  M.  Page  eut  en  outre 
mission,  concurremment  avec  MM.  Schenck  et  Pendieton,  ministres  des 
Etats-Unis  près  les  gouvernements  du  Brésil  et  de  la  Confédération  Argen- 
tine, de  conclure  avec  la  république  du  Paraguay  un  traité  particulier  de 
commerce  et  de  navigation.  C'est  le  récit  de  cette  mission  à  la  fois  scienti-  ' 
fique  et  politique  qui  Mi  l'objet  du  livre  qui  nous  occupe. 

L'ouvrage  du  capitaine  Page  est  divisé  en  trente  et  un  chapitres,  dont  les 
vingt-cinq  premiers  sont  exclusivement  consacrés  à  l'exploration  môme,  et 
les  six  deniers  à  l'histoire  du  bassin  de  la  Plata,  depuis  la  découverte  du 
fleuve  de  ce  nom  par  Juan  Diaz  de  Solis,  en  1515,  et  les  premiers  établis* 
sements  des  Espagnols  dans  cette  partie  de  l'Amérique  du  Sud,  jusqu'à 
l'avén^nent  du  général  Urquiza  au  gouvernement  provisoire  de  la  Répu- 
blique Argentine.  L'auteur  a  classé  à  part,  en  appendice,  les  documents 
diplomatiques  et  les  notes  purement  scientifiques.  Enfin,  une  magnifique 
carte  du  bassin  de  la  Plata  et  des  pays  avoisinants  accompagne  le  volume 
qu'illustrent  aussi  un  très  grand  nombre  de  gravures. 

Quand  nous  aurons  dit  qiie  l'expédition  du  capitaine  Page  a  duré  près 
de  trois  ans  et  demi,  et  qu'il  a  exploré  plus  de  14,000  kilomètres  de  cours 
d'eau  et  de  voies  de  terre,  on  comprendra  que  les  détails  d'une  entreprise 
aussi  va^  ne  sauraient  s'analyser  en  quelques  lignes.  Aussi  comptons- 
nous  borner  notre  compta  rendu  aux  principaux  résultais  consignés  dans 
le  rapport  de  Tofficier  américain,  et  passer  sous  silence  les  épisodes  et 
les  anecdotes  de  voyages  qui  viennent  rompre  de  temps  ea  temps  l'uni- 
formiié  un  peu  monotone  du  récit» 

De  Buenos-Ayres,  point  de  départ  de  ses  travaux,  le  Water-  Witch  re- 
monta d'abord  le  Parana,  puis  le  Paraguay,  jusqu'à  Conunba^  établisse- 
ment brésilien  situé  par  18«  59'  43''  latituidfi  sud,  sans  que  pendant  ce 
long  parcours  de  2,000  mUles  ce  bâtiment,  avec  un  tirant  d'eau  de  neuf 
pieds,  ait  rencontré  le  moindre  obstacle  à  sa  marche  régulière.  La  profon- 
deur du  Paraguay,  qui,  à  cette  époque  de  l'année,  était  de  douze  pieds, 
n'est  en  aucun  temps  inférieure  à  cinq  pieds.  La  rive  occidentale  de  cette 
vaste  rivière  reçoit  de  puJs«mts  affluents  dont  le  capitaine  Page  a  étudié 
les  conditions  de  navigabilité,  entre  autres  le  Rio  Salado,  qu'il  a  remonté 
sur  une  longueur  de  plus  de  800  milles.  Le  Salado  traverse  un  paya  d'une 
xichnase  de  végétation  admirable,  et  fût  communiqpiâr  avec  l'Atlaïuique 
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quelques-unes  des  plus  belles  et  des  plus  populeuses  provinces  de  la  PlaU, 
—  Santiago  de  TEstero,  Tucuman,  Salta,  Jujuy,  etc.,  —  dont  les  pro- 
duits, jusque  dans  ces  derniers  temps,  se  transportaient  par  terre  au  moyen 
d'attelages  de  bœufs  jusqu'au  port  de  Rosario,  sur  le  Parana,  ce  qui  ne 
demandait  pas  moins  de  dix  mois  pour  l'aller  et  le  retour.  Aujourd'hui, 
au  moyen  des  bateaux  à  vapeur  organisés  sur  le  Salado,  ce  trajet  u*exige 
pli:s  que  quinze  jours  à  l'aller  et  vingt-cinq  au  retour.  Tout  le  bassin  de 
la  rivière  fournit  en  abondance  d'excellent  bois  de  chaufliage  pour  les 
steamers. 

M.  Page  n'a  remonté  le  Parana  que  jusqu'à  son  point  de  jonction  avec 
le  Paraguay  ;  mais  les  renseignements  nombreux  et  sûrs  qui  lui  ont  été 
fournis  ne  lui  laissent  aucun  doute  sur  la  parfaite  navigabilité  du  premier 
de  ces  grands  cours  d'eau,  jusqu'à  une  distance  considérable  en  amont  de 
Corrientes.  Les  chûtes  d' Apise  peuvent  être  franchies  à  l'époque  des  hautes 
crues,  et  de  là  jusqu'au  Rio  Grande  de  Curatiba,  —  large  et  belle  rivière 
qui  limite  au  nord  le  district  des  Missions,  —  le  fleuve  est  entièrement 
libre.  Au-dessus  de  ce  point  commence  une  remarquable  série  de  cataractes 
qui  se  répètent  sur  un  parcours  d'une  centaine  de  milles  jusqu'au  Salto 
Grande.  Après  cet  obstacle,  le  fleuve,  paraît-il,  recommence  à  être  navi- 
gable, mais  on  sait  très  peu  de  chose  de  son  cours  supérieur.  A  partir  du 
district  des  Missions  jusqu'à  son  embouchure  dans  le  Rio  de  la  Plala,  le 
Parana  est  couvert  d'îles  pittoresques,  dont  quelques-unes,  couvertes  de 
bois,  ont  plusieurs  lieues  de  superûcie.  Comme  le  Nil,  le  Parana  a  des 
débordements  périodiques  qui  sont  pour  ses  rives  une  source  de  richesse. 

L'Uruguay,  qui  prend  sa  source  dans  la  Sierra  Catalina,  au  Brésil,  coule 
d'abord  de  l'est  à  l'ouest  en  se  dirigeant  vers  les  Missions,  puis  de  là 
passe  au  sud  et  se  jette  dans  la  Plata  au  môme  point  que  le  Parana.  Il 
borne  les  provinces  d'Entre-Rios  et  Corrientes  à  l'est,  et  les  sépare  de  la 
Bande-Orientale  et  du  Brésil.  Navigable  en  toute  saison  sur  une  longueur 
de  250  milles  à  partir  de  son  embouchure,  son  cours  est  à  cette  hauteur 
entravé  par  des  rapides  qui,  néanmoins,  en  octobre,  lors  de  la  grande 
crue  des  eaux,  pourraient  être  franchis  avec  une  forte  pression  de  vapeur. 
En  amont  du  Salto  et  sur  100  ou  200  milles,  il  redevient  accessible 
aux  petits  bâtiments  d'un  tirant  d'eau  de  cinq  pieds.  Le  paysage  .que 
l'Uruguay  présente  sur  ses  deux  rives,  mais  surtout  sur  la  rive  gauche, 
celle  de  la  Bande-Orientale,  est  d'une  fraîcheur  et  d'ime  richesse  sans 
pareilles.  ' 

Quant  au  Rio  de  la  Plata  proprement  dit,  réservoir  de  ces  grandes  ar- 
tères centrales  qui  reçoivent  elles-mêmes  un  nombre  considérable  d'af- 
fluents, tous  les  traits  caractéristiques  en  sont  parfaitement  connus.  Rou- 
lant un  volume  d'eau  égal  à  celui  de  toutes  les  rivières  de  l'Europe  réunies, 
le  Rio  de  la  Plata,  qui  n'a  pas  moins  de  40  kilomètres  de  largeur  à  son 
point  le  plus  étroit,  va  se  perdre  dans  l'Océan  entre  les  caps  Santa-Maria 
et  San-Antonio,  distants  l'un  de  l'autre  de  290  kilomètres. 

L'économie  de  la  nature  est  merveilleuse  dans  cette  région.  Us  foréls 
fournissent  en  abondance  les  produits  les  plus  précieux  en  fruits,  écorces, 
ûbres,  gommes,  résines,  bois  de  teintiures,  farineux,  plaqtes  stimulantes  et 
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médicinales,  etc.  Cette  exubérance  de  vie  végétale  s'épanouit  sous  un  ciel 
toujours  serein  et  au  sein  du  climat  le  plus  salubre.  Au  Paraguay,  il  n'y  a 
pas  de  médecin,  et  «  il  n'est  pas  rare  d'y  rencontrer  des  vieillards  qui 
vous  affirment  n'avoir  jamais  été  malades.  »  Il  en  est  de  môme  dans  la 
province  de  Santiago  del  Ëstero,  où,  pendant  la  plus  grande  partie  de 
l'année,  les  gens  dorment  en  plein  air.  Cette  condition  climatérique  est  à 
peu  près  générale,  dit  le  capitaine  Page,  dans  toutes  les  provinces. 

L'expédition  du  Water-  Witch  a  déjà  porté  ses  fruits  ;  une  compagnie 
s'est  formée  pour  naviguer  sur  le  Salado.  A  la  date  du  1"  septembre  1857, 
don  Manuel  Taboado,  gouverneur  de  Santiago  del  Estero,  écrivait  au  capi- 
taine Page  :  «  Deux  années  se  sont  écoulées  depuis  votre  voyage,  si  fé- 
cond en  bons  résultats.  Hier,  anniversaire  de  votre  entrée  à  Santiago,  est 
arrivé  ici  le  capitaine  Benedctti  du  steamer  Salado,  arrêté  en  ce  moment 
à  Monte- Aguara.  Le  capitaine  Benedetti  a  remonté  la  rivière  en  bateau  jus- 
qu'à Navicha.  L'œuvre  commencée  par  vous  se  complète.  »  Une  autre 
société,  composée  surtout  d'Anglais,  a,  de  son  côté,  obtenu  du  gouverne- 
ment argentin  le  privilège  de  la  navigation  du  Vermejo.   . 

Les  réflexions  de  l'explorateur  américain  sur  l'avenir  du  bassin  de  la 
Plata  et  celui  de  la  république  Argentine  en  général  sont  fort  encoura- 
geantes :  «  Quiconque,  dit-il,  a  pendant  plusieurs  mois  parcouru  celte 
magnifique  vallée  de  la  Plata  ne  saurait  s'empêcher  de  voir  en  elle  un 
pays  prédestiné.  Il  est  impossible  que  cette  merveille  de  la  nature  doive 
rester  sans  profit  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  alors  que  les  pouvoir 
qui  la  gouvernent  appellent  l'émigration,  et  que  les  cités  encombrées  de 
l'Europe  regorgent  d'individus  criant  famine.  Les  émigrants  pour  la  Plata 
peuvent  atteindre  le  but  de  leur  voyage  directement  par  les  vapeurs  trans- 
atlantiques. Point  de  déserts  nus  à  traverser  ;  point  de  longs  hivers  à  re- 
douter, ni  d'automnes  pestilentiels  ;  point  de  guerre  à  faire  aux  Indiens, 
aux  bêtes  féroces  ou  aux  reptiles  ;  point  de  ces  miasmes  tropicaux  contre 
lesquels  échouent  l'énergie  et  la  vigueur  de  la  race  blanche.  Si  la  Bolivie, 
le  Paraguay,  la  république  Argentine  et  Buenos-Ayres  voulaient  s'unir, 
hordes  de  flibustiers  et  flottes  impériales  ne  seraient  plus  à  craindre.  Dé- 
sormais la  Plata  ne  verra  plus  partir  de  ses  eaux  les  galions  pleins  d'or  de 
l'Espagne  ni  les  navires  du  Portugal  ou  de  l'Angleterre  chargés  des  profils 
d'un  commerce  illicite.  Au  contraire,  les  steamers  des  peuples  maritimes, 
apportant  les  produits  de  l'industrie,  couvriront  ses  cours  d'eau  intérieurs 
et  s'en  retourneront  les  flancs  gonflés  des  richesses  minérales  et  agricoles 
de  ce  sol  privilégié.  Il  n'est  pas  besoin  de  convulsions  politiques  ni  de 
renversements  de  gouvernements  pour  placer  les  habitants  de  ces  régions 
sous  la  vivifiante  influence  d'une  grande  civilisation  républicaine.  Quel- 
ques-unes des  plus  riches  provinces  du  Brésil  trouveront  par  la  voie  du 
Paraguay  uh  écoulement  bien  plus  rapide  et  infiniment  plus  facile  à  leurs 
produits  que  par  la  longue  et  dangereuse  route  de  terre  de  Rio-Janeiro. 
Quant  à  la  Bolivie,  avec  son  seul  port  de  Cobija  sur  le  Pacifique,  port  dont 
die  est  séparée  par  les  Cordillères  et  les  Andes,  elle  a  un  intérêt  bien  plus 
direct  encore  dans  les  résultats  des  recherches  du  Water^  Witch^  car, 
comme  le  dit  le  capitaine  Page,  a  ce  n'est  que  par  ses  rivières  que  les 
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richesses  de  ses  urines  et  de  ses  forêts  peavent  être  mises  en  commanici- 
tion  avec  le  commerce  de  l'Atlantique,  n 

La  France  ne  sam^it  manquer,  de  son  côté,  de  s'intéresser,  d'une  façoi 
particulière,  au  développement  de  la  Confédération  Argentine.  Les  émi- 
grants  français,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  se  sont  portés  vers 
l'Amérique  du  Sud.  Montevideo  compte  parmi  ses  réndents  européens 
plus  de  45,000  de  nos  compatriotes,  et  nos  affaires  comm^rciate  avec 
cette  partie  du  Nouveau-Monde  prennent  chaque  jour  une  extension  plus 
considérable.  Octave   Sacbot. 


OÉtff  eh&iêiêê  de  Kiapstoek^  traduites  pour  la  premiôré  fois  eo  français  par  M.  Diez, 
professeur  de  l'université,  docteur  es  lettres,  i  vol.  in-it.  Paris,  Hachette. 


Klopstock,  si  populaire  en  Allemagne,  ne  jouit  partout  ailleurs qoe 
d'une  vague  et  mystérieuse  renommée,  comme  un  de  ces  génies  qoe  l'oD 
admire  docilement,  sans  vouloir  se  rendre  compte  de  leurs  droits  à  l'admi- 
ration. Cependant,  s'il  n'est  pas  un  poète  souverain,  il  est  toujours  compté 
dans  le  noble  groupe  des  épiques  ;  si  on  ne  lit  guère  la  Messiade,  on  ne 
songe  point  à  lui  refuser  le  titre  d'épopée.  Mais  il  est  un  Klopstock  que 
nous  ne  connaissions  pas,  un  Klopstock  plus  humain  et  plus  accessible, 
poète  lyrique,  et  l'un  des  premiers  lyriques  de  l'Allemagne. 

Jamais  les  odes  de  Klopstock  n'avaient  été  traduites.  M.  Diez,  docteur 
es  lettres,  qui,  dans  ses  thèses  de  Sorbonne,  avait  déjà  pris  des  engagements 
envers  Klopstock  comme  avec  un  auteur  favori,  vient  de  s'attacher  à  nous 
reproduire  cette  face  inattendue  d'un  esprit  que  l'on  s'était  trop  habitué 
à  regarder  comme  uniquement  mystique.  Sa  traduction,  qui  se  recom- 
mande par  les  meilleures  qualités  du  genre,  élégance,  clarté,  fidélité  scni- 
puleuse,  intelligence  vive  du  texte,  mérite  d'être  signalée  conune  une 
œuvre  utile  et  importante. 

Ce  n'est  pas  un  léger  service  rendu  aux  lettres  que  cette  découverte 
d'un  Klopstock  qui  ressemble  bien  encore  à  l'auteur  de  la  Messiade,  m^ 
qui,  aux  traits  dislinctifs  de  son  génie,  ajoute  quelques  traits  moins  pré- 
vus. Sans  doute  la  mysticité,  cette  forme  naturelle  de  son  talent,  s'af- 
firme dans  toute  son  œuvre  lyrique  ;  mais  elle  n'y  domine  pas  conome 
dans  cette  épopée  dont  le  héros  est  un  dieu.  L'amour,  un  amour  on  peo 
séraphique,  il  est  vrai,  inspire  au  poète  du  Messie  une  suite  d'odes  tendres 
et  pures,  assez  semblables  à  celles  que  M.  Victor  Hugo,  dans  sa  jeunesse, 
consacra  aux  souvenirs  du  vallon  de  Cherizy.  C'est  un  platonisme  grave 
et  simple,  différent  du  platonisme  raffiné  de  Pétrarque,  bien  que  Klopstock 
se  reconmiande  dk  l'exemple  du  divin  Toscan  qu'il  invoque  souvent  comme 
son  poète  gardien.  La  Laure  du  Pétrarque  allemand  se  nomme  Cidli,  figure 
calme  et  pensive,  tête  de  fiancée  plutôt  que  d'amante. 

Plusieurs  odes  sont  consacrées  au  rajeunissement  des  vieilles  traditions 
allemandes,  à  cette  apothéose  tardive  de  Thuyi^on  et^dHermafiii,  qui  dut 
sa  vogue  passagère  plutôt  aux  circonstances  politiques  qu'aux  véritables 
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exigences  de  Tesprit  national.  Ces  pages  ont  perdu  pour  nous  toute  leur 
fraîcheur. 

Les  odes  sacrées  nous  rendent  le  poète  d'Abbadona.  Mais  la  partie  la 
plus  curieuse  de  cette  publication,  c'est  une  série  de  pièces  d'un  sentiment 
vif  et  original ,  inspirées  par  les  événements  de  la  Révolution  française. 
Ces  odes  pourraient  se  diviser  en  deux  parties  :  la  première  déborde  d'al- 
légresse et  d'espérance  ;  elle  salue  comme  un  lever  de  soleil  l'entrée  de 
l'année  89  dans  l'histoire.  Le  poète,  dans  son  expansion  honnête  et  naïve, 
unit  Louis  XVI  et  les  réformateurs  de  la  Constituante  ;  il  chante  la  liberté 
vierge  encore  d'excès  et  de  crimes.  La  seconde  partie  est  sombre  et  se 
revêt  de  couleurs  funèbres  assorties  à  cette  période  de  troubles  sanglants 
qui  succéda  si  tôt  aux  heures  des  hautes  espérances  et  des  nobles  illusions. 
L'auteur  n'est  plus  que  le  triste  interprète  d'une  indignation  légitime. 
Erato  est  devenue  Némésis.  Car  le  poète  a  vu  la  licence  usurper  la  place 
de  la  liberté,  et  s'il  ne  détourne  pas  les  yeux  loin  des  suppliciés,  c'est 
pour  mieux  contempler  à  leur  front  l'auréole  du  martyre.  Désabusé  comme 
André  Chénier,  il  s'attache  comme  lui  à  flétrir  les  bourreaux,  à  plaindre 
et  à  glorifier  les  victimes,  et  il  trouve  des  accents  admirables  pour  venger 
Charlotte  Corday  et  la  Rochefoucauld.  Rien  de  plus  curieux  que  ces  juge-- 
menls  sur  la  Révolution  française  ;  jugements  d'un  poète  honnête  homme 
rendus  en  strophes  inspirées.  On  voit  que  cette  traduction  de  Klopstock 
est  fort  intéressante.  Cette  révélation  plus  complète  d'un  poète  imparfai- 
tement connu  tiendra  une  place  distinguée  parmi  les  œuvres  destinées  à 
favoriser  le  mouvement  qui  nous  pousse  vers  les  littératures  étrangères. 

£.  D. 
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THEATRES.  —  OUéoo  :  £e  Mur  mitoyen,  —  Gymnase  :  Les  Mariages  â^anjour^hni.  - 
Théâtre  de  chambre.  —  ThéAire  de  Michel  Cervantes. 


11  faut  liquider,  car  voici  Saint-Sylvestre,  le  saint  qui  préside  aux  liqui- 
dations et  aux  inventaires.  Quel  vilain  mot  :  liquider!  Il  signifie,  si  je  ne 
me  trompe,  épurer,  tirer  au  clair,  établir  nettement  tm  compte.  Il  pour- 
rait signifier  encore  :  se  retirer  des  affaires,  convertir  en  argent  liquide 
une  fortune  commerciale  ou  Onancière  dont  le  papier  représente  la  plus 
grosse  part,  en  finir  pour  toujours  avec  les  valeurs  conventionnelles;  par 
le  fait,  iLsigniûe  tout  ce  qu'on  veut,  et  aujourd'hui  tout  le  monde  liquide, 
depuis  l'humbie  critique  qui  a  oublié  de  rendre  compte  du  livre  qu'on  lui 
adresse,  jusqu'au  fier  capitaliste  qui  a  oublié  de  rendre  compte  des  mil- 
lions qu'on  lui  confie.  Eh  bien  donc,  va  pour  liquider. 

L'Odéon,  ce  conservatoire  de  la  comédie  en  vers,  vient  de  lancer  en- 
viron quinze  cents  hexamètres,  qu'on  appelle  ainsi,  c'est-à-dire  vers  de 
six  pieds,  parce  qu'ils  en  ont  douze.  Ils  ont  fait  leur  chemin  dans  le 
monde,  car  ils  ont  obtenu  l'approbation  d'un  millier  de  personnes  à  Paris. 
Ce  sont  deux  actes  complets  sur  un  joli  titre  :  le  Mur  mitoyen.  L'auleur 
est  M.  Edouard  Pailleron,  qui  a  eu  l'honneur  d'être  cité  l'année  dernière 
au  Sénat  ou  au  Corps  législatif  pour  avoir  écrit  le  Parasite.  1!  paraît  qu'il 
y  a  dans  ce  Parasite  deux  ou  trois  vers  mal  sonnants  qui  ont  blessé  des 
oreilles  chastes.  Personne  ne  les  avait  remarqués  ;  mais  un  sénateur  les  a 
vus.  Aussitôt  ces  trois  malheureux  vers  ont  été  signalés  à  l'indignation 
publique  dans  des  discours  où  on  ne  s'attendait  pas  à  les  rencontrer.  En- 
core un  peu,  et  M.  Edouard  Pailleroq,  qui  espère  devenir  célèbre  par  sa 
propre  poésie,  le  devenait  par  l'éloquence  d'autrui. 

Le  Mur  mitoyen  l  On  ne  peut  mieux  choisir  :  sujet  vaste,  abondant, 
compréhensif  et  proverbial,  Du  reste,  les  murs  sont  en  honneur  depuis 
quelque  teoijHK  îfous  voyions  naguère  :  Au  travers  du  mur;  voici  le  Mur 
mitoyen,  on  annonce  Au  pied  du  mur.  Pour  faire  une  comédie,  prenez 
un  mur,  mais  ne  restez  pas  au  pied.  Celui  qui  nous  occupe  a  Tavanlage 
d'être  mitoyen  ;  c'est  une  bonne  raison  pour  qu'il  ne  manque  pas  d'avo- 
cats. En  attendant,  on  y  rencontre  deux  avoués,  MM.  Finot  et  Tringlet,  qui 
s'efforcent  d'y  planter  des  pierres  pointues  et  des  goulots  de  bouteille.  Les 
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goulots  de  bouteille  et  les  pierres  pointues,  sur  un  mur  mitoyen,  font  la 
fortune  des  avoués.  Les  nôtres  s'entendent  à  merveille  pour  se  disputer 
et  pour  faire  battre  leurs  clients.  M.  de  Beauchâteau  se  battrait  en  effet 
avec  M"'  Durand  s'il  n'était  pas  un  homme  bien  élevé,  et  s'il  n'avait  pas 
un  fils  mieux  élevé  encore,  car  il  a  été  élevé  au  séminaire.  M°»«  Durand, 
de  son  côté,  a  une  fille,  et  les  deux  jeunes  gens  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  finir  la  querelle  en  abattant  le  mur  (car  les  enfants  sont  en- 
nemis de  la  mitoyenneté  des  pères)  ;  mais  si  Camille  est  une  démolisseuse 
excellente,  Gérard  n'est  pas  un  bon  maçon.  Destiné  à  la  soutane,  il  a  les 
mœurs  de  son  habit  ;  il  est  timide,  pudibond,  et  Ton  comprend,  en  le 
voyant,  les  vers  suivants  que  lui  adresse  son  père  : 

Bien,  Gérard,  bien,  Umide  et  soumis; 

On  voit  que  vous  sortez  des  mains  de  nos  amis. 
Cest  qu'il  faut  à  l'enfance  une  règle  sévère  ; 
Les  hommes  de  votre  âge  ont  déjà,  d'ordinaire 
Uaspillé  leur  Jeunesse  en  excès  inouïs; 
Vous  êtes  chaste 

11  l'est  trop,  et  jamais  ce  mur  ne  se  démolira  si  Camille  n'y  met  beau- 
coup du  sien  :  c'est  la  malice  et  la  grâce  mêmes  que  cette  Camille;  aussi 
bien,  de  même  que  toutes  les  comédies  ont  des  murs,  toutes  les  petites 
filles  spirituelles  s'appellent  Camille  depuis  quelque  temps,  et  bientôt  sans 
doute  on  engagera  une  actrice  pour  jouer  les  Camille  comme  autrefois  on 
l'eût  engagée  pour  jouer  les  Isabelle  ou  les  Lisette.  Ces  Camille-là  ont 
remplacé  celle  de  Corneille.  La  fille  de  M"»*  Durand,  toute  fière  de  son  nom 
à  la  mode,  ne  peut  s'empêcher  de  rire  d'un  amoureux  aussi  singulier,  qui 
baisse  les  yeux  devant  elle  et  ne  peut  articuler  une  parole.  Ce  n'est  pas  ce 
qu'elle  a  rêvé,  ce  qu'on  lui  a  promis.  Cependant  Finot  et  Tringlet  ne  re- 
noncent pas  à  tout  espoir  de  procès  :  ils  s'évertuent  à  envenimer  la  que- 
relle, à  exciter  leurs  parties,  à  défendre  enfin  ce  mur  mitoyen  dont 
chaque  pierre  est  un  client  pour  eux.  Hélas  I  ce  pauvre  mur,  en  dépit 
de  tant  d'efforts,  il  tombera,  il  tombe  avec  la  timidité  de  Gérard;  mais  c'est 
Camille  qui  en  a  jeté  bas  la  première  pierre.  Impatientée  des  lenteurs  du 
jeune  homme,  elle  lui  a  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Je  vous  aime  l  »  Voilà  un 
bon  coup  de  marteau,  et  l'autre,  enfin,  de  riposter  sur  la  même  enclume. 

«  Vous  m'aimez!....  si  j'avais  du  courage 

Si  je  pouvais  parler!....  mais  non!  rien!  quel  dommage 

Quand  le  cœur  est  si  plein comment  dire  cela? 

Tenez!  depuis  deux  ans,  tous  les  jours  je  viens  là, 
Bt  je  vous  suis  des  yeux  à  travers  la  charmille. 

—  Comme  11  dit  tout  cela! 

—  Puis  quand  tombe  le  jour, 
Je  recueUle  après  vous  mes  épaves  d'amour. 
Toujours,  vous  le  savez,  on  laisse  quelque  chose 

Qu'on  oublie  ou  qu'on  jette et  voyez  cette  rose  : 

La  reconnaissez-vous?  Ce  volume  de  vers. 

Celui  que  vous  lisiez  si  souvent 

—  A  l'envers 

—  Ce  ruban  qu'ont  flétri  les  baisers  de  ma  lè>Te 
Bt  ee  gant  parfumé  dont  le  parfum  m'enfièvre, 

1«  a.  —  TOME  xxiv.  8* 
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Et  06  peigne  ébréché  mais  mille  fois  heureux 
D'avoir  brisé  ses  dents  à  mordre  vos  ebeveux 
Ce  flacon,  ce  mouclioir,  et  ce  voile  de  serge 
Qui  frissonnait  le  soir  sur  votre  cou  de  vierge. 

Regardez  tout  cela  ;  mon  trésor  le  voici 

Pourquoi  ne  peut-on  pafi  montrer  son  cœur  ainsi? 
Vous  verriez  un  trésor  et  plus  riche  et  plus  rare. 
Car  le  oosur  d'un  timide  est  un  eottn  d'avare.  » 

Le  dernier  trait  est  charmant  et  a  été  fort  applaudi.  La  tirade  est  d'ail- 
leurs assez  bien  lancée  pour  qu'on  n'\psiste  pas  sur  quelques  vers  plus  ou 
moins  discutables.  Ainsi,  par  exemple,  il  peut  être  (àcheux  que  le  cou 
d'ime  vierge  rime  avec  serge,  et  force  les  poètes  à  lui  donner  de  si  singu- 
lières cravates.  De  môme  j'aime  mieux  ma  mie  que  les  dents  de  ce  peigne 
spirituel  et  heureux  et  qui  s'est  ébréché  à  mordre  les  cheveux  de  Camille. 
Je  ne  raffole  pas  non  plus  de  ce  ruban  qu'ont  flétri  les  baisers  de  sa  lèvre. 
C'est  un  fâcheux  pronostic  I  et  si  j'étais  Camille,  je  lui  répondrais  tout  crû- 
ment, à  ce  séminariste  :  «  Pardieu,  monsieur,  ma  joue  n'est  pas  plus  firalcbe 
que  ce  ruban  sitôt  flétri  par  vos  baisers;  pâle,  peut-être;  fanée,  passe 
encore  ;  mais  flétrie,  je  ne  vetix  pas  être  flétrie  I  » 

L'amour,  heureusement,  n'en  cherche  pas  si  long. 

Et  il  abat  le  mur  !  au  grand  désappointement  des  Tringlet  et  des  F'mi 
Ce  dénouement,  quoique  attendu,  a  fait  plaisir.  La  vie  est  pleine  de  murs 
mitoyens  qu'on  n'abat  pas  si  aisément,  et  pour  dire  le  vrai,  il  n'y  a  au 
monde  que  des  murs  mitoyens.  Le  grand  magasin  de  confection  ne  peut 
supporter  le  voisinage  du  petit  marchand  d'habits,  mur  mitoyen!  le 
maître  de  poste  déteste  les  chemins  de  fer,  mur  mitoyen  ;  les  auteurs 
dramatiques  sont  vexés  de  rédatmt  succès  de  Nos  Intimes,  mur  mitoyen, 
sans  compter  tant  de  murs  mitoyens  qui  ne  devraient  pas  l'être,  et  qui 
amènent  de  temps  à  autre  des  coups  de  pistolet  et  des  bras  cassés.  D'où 
le  proverbe,  qui  a  surtout  cours  en  France  :  •  Quand  il  n'y  a  pas  de  murs 
mitoyens,  on  en  fait!  »  M.  Thiron  a  rendu  avec  beaucoup  de  finesse 
toutes  les  nuances  du  rôle  de  Girard,  et  M.  Romanville,  (ne  lisez  pas,  cette 
fois  Romain  ville),  a  fait  un  type  du  vieux  marquis  de  Beauchâteau. 

Le  Gymnase,  qui  réussit  à  souhait  quand  il  s'en  tient  aux  pièces  bouf- 
fonnes comme  Le  Mariage  de  M,  Perrichon  ou  la  Poudre  aux  Yeux,  est 
moins  heureux  avec  les  pièces  graves.  Les  Mariages  d'aujourd'hui,  quatre 
actes  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Decourcelle,  ont  réussi  comme  im  mariage 
d'aujourd'hui.  Défiez-vous  d'aujourd'hui  et  de  toutes  les  choses  contem- 
poraines (excepté  toutefois  de  la  Ifevue)  ;  aujourd'hui  gâte  les  affaires; 
il  faut  trop  d'exactitude  et  de  vérité  quand  on  peint  aujourd'hui.  Le  Dm 
ex  machina  de  cette  longue  comédie  qui  ne  fait  pas  rire  est  un  certain 
André  Duval  qui  n'aime  pas  sa  belle-sœur.  Pourquoi  n'aime-t-il  pas  sa 
belle-sœur,  c'est-à-dire  la  femme  de  son  frère?  On  n'en  sait  rien.  Toujours 
est  il  qu'il  la  garde,  la  surveille,  l'espionne  et  enfin  la  surprend.  Quoi? 
qu'est-ce?  que  surprend-il?  vous  entendez  assez  que  la  pauvre  dame 
aimait  M.  de  Maurienne,  qui  n'était  pas  son  mari,  qu'elle  l'aimait  jusqu'au 
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feu  inclusivement,  en  quoi  elle  était  plus  brave  qu'un  philosophe,  et  que 
son  beau-frère  André  Duval  s'en  aperçut.  A  partir  de  ce  jour,  il  résolut 
de  tuer  M.  de  Maurienne  (car  ce  Duval  était  batailleur  autant  que  fàche;ix), 
et  en  effet,  il  le  tua  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine. 

L'autre  lui  donna,  comme  disent  les  bonnes  gens,  du  fil  à  retordre. 
D'abord  il  se  mit  sur  les  rangs  pour  lui  disputer  la  main  de  M"«  Lucie  Mo- 
rin,  et  faillit  l'emporter.  Le  brave  Duval  fut  forcé  d'abuser,  avec  mille 
prétextes  vertueux,  du  secret  qu'il  avait  découvert  entre  sa  belle-sœur  et 
son  rival,  pour  forcer  ce  dernier  de  renoncer  à  la  main  de  Lucie.  Encore 
Maurienne  n'y  renonça-t-il  pas  absolument,  si  bien  que  ce  féroce  Duval 

vit  qu'il  n'aurait  raison  de  lui  qu'en  l'assassinant.  Et  il  l'assassina 

ou  peu  s'en  faut,  et  les  Parisiens  du  Gymnase  applaudirent  à  ce  crime 
honnête. 

Je  suis  convaincu  que  MM.  Anicet-Bourgeois  et  de  Courcelle  sont  de 
bonnes  gens,  qui  ont  une  conscience,  et,  dans  cette  conscience,  une  notion 
exacte  du  bien  et  du  mal,  en  morale,  sinon  en  littérature;  eh  bien!  ils 
auraient  bien  fait  de  donner  un  peu  de  cette  conscience-là  à  leurs  person- 
nages ;  car  ces  derniers  en  manquent  absolument.  Tout  du  long  de  la 
pièce,  on  essaye  de  nous  montrer  deux  héros,  l'un  sympathique,  c'est 
André  Duval;  l'autre  odieux,  c'est  M.  de  NÏaurienne  ;  et  voilà  qu'au  dénoû- 
ment  nous  sommes  pleins  de  pitié  pour  M.  de  Maurienne  et  pleins  de  co- 
lère contre  André  Duval.  D'où  vient-il,  ce  monsieur?  de  quoi  se  méle-t-il ? 
Qu'a-t-ii  à  voir  avec  l'honneur  de  son  frère?  Il  ressemble  à  Gain  que  l'on 
aurait  chargé  de  veiller  sur  l'honneur  d'Abel?  Un  égoïste,  en  somme.  S'il 
déteste  si  fort  M.  de  Maurienne,  c'est  que  ce  dernier  lui  disputera  au  be- 
soin la  main  de  Lucie.  Au  dénoûment,  il  fait  le  discret  pour  n'avoir  pas 
révélé  à  son  frère  ce  qu'un  mari  n'aime  pas  à  entendre,  même  quand  on 
le  lui  dit  fraternellement.  La  belle  discrétion!  Qui  donc  voudrait  révéler 
des  secrets  pareils?  MM.  Anicet-Bourgeois  n'ont  fait  qu'un  fanfaron,  qu'un 
poseur  de  vertu,  d'honneur  et  d'amitié,  fâcheux,  importun',  ennuyeux 
comme  la  pluie,  et  moins  indispensable. 

D'autres  personnages,  heureusement,  nous  dédommagent  de  celui-là  : 
c'est  d'abord  M°*  Guibert,  une  marieuse  intrépide,  qui  veut  marier  toute 
la  maison  Morin hene  solis  ait  esse  maritis.  On  connaît  cette  va- 
riété ;  elle  est.  Dieu  merci,  assez  florissante  chez  nous  et  plus  encore  en 
Angleterre.  M"*  Guibert  n'a  qu'un  ennemi,  le  célibat,  et  elle  en  triomphe, 
car  tout  le  monde  se  marie  à  la  fin,  l'exemple  de  M"^  Duval  est  si  encou- 
rageant! L'étemel  André  épouse  Lucie  Morin,  qui  était  déjà  sa  filleule  et 
qui  devient  sa  femme, 

Car  on  fait  aisément  un  époux  d'un  parrain. 

Le  jeune  Arthur  Colin ,  qu'on  n'a  pas  encore  vu  et  qui  veut  trois  cent 
mille  francs  ou  rien,  épouse  la  seconde  des  demoiselles  Morin.  La  pauvre 
enfant  s'appdait  Hortense  de  son  nom  et  s'appellera  maintenant  M""*  Co- 
lin. Cda  fait  de  la  peine,  on  ne  sait  pas  pourquoi 

Je  ne  veux  pas  finir  l'année  sans  donner  au  moins  un  souvenir,  une 
mention  génénde  à  un  certain  nombre  de  pièces,  drames,  comédies,  pro- 
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verbes  ou  vaudevilles  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  d'être  joués,  mais  que 
les  libraires  ont  pieusement  recueillis,  moyennant  finance.  Les  libraires 
se  refusent  rarement,  quand  on  les  paie,  à  accorder  cette  consolation  aux 
auteurs  déçus.  Ils  abritent  sous  leurs  vitrines  les  épaves  du  théâtre,  et  ces 
restes,  ainsi  abrités,  deviennent  ce  qu'on  appelle  un  théâtre  de  chambre 
ou  un  théâtre  de  poche,  ou  encore  un  théâtre  pour  la  lecture.  Ce  sont  au- 
tant de  pièces  qui  ont  sombré  avant  de  doubler  la  rampe,  comme  des 
vaisseaux  avant  de  franchir  la  ligne,  et  il  faut  plaindre  leur  destinée, 
quoique  souvent  elles  la  méritent.  On  en  trouve  fort  peu,  dans  le  nombre, 
qui  fassent  à  la  lecture  le  plaisir  qu'elles  n'eussent  point  fait,  sans  doute,  à 
la  représentation;  et  on  se  range  volontiers  à  l'arrêt  qu'ont  prononcé  les 
directeurs.  Je  veux  cependant  faire  une  exception  pour  un  petit  livre,  que 
son  auteur  a  baptisé  Our^  et  Oursons,  en  souvenir  du  fameux  mot  :  «  Prenez 
mon  ourS;  »  comme  pour  témoigner  que  ce  sont  des  ours  qu'on  n'a  pas 
pris.  Je  veux  mentionner  aussi  le  Revenant,  de  M"*  N.  Olivetti.  C'est  un 
gros  drame  compacte,  où  l'écrivain,  trop  préoccupé  de  nobles  aspirations 
sociales  qui  ne  valent  pas,  au  théâtre,  le  moindre  grain  de  passion  per- 
sonnelle, a  mêlé  les  revenants  de  Shakespeare  aux  financiers  contempo- 
rains :  singulier  mélange,  où  l'idéal  et  le  réel  sont  trop  disparates  pour  se 
combiner  et  se  fondre.  M"*  Olivetti  a  eu  jusqu'à  présent,  comme  écrivain, 
plus  de  courage  que  de  bonheur  ;  sa  fortune  sera  égale  à  sa  persévérance, 
lorsqu'elle  aura  autant  d'habitude  pour  exécuter  un  sujet  qu'elle  a  de  puis- 
sance pour  le  concevoir. 

M.  Alphonse  Royer,  le  directeur  actuel  de  l'Opéra,  et  l'un  des  écrivains 
français  à  qui  la  langue  et  la  littérature  espagnoles  sont  le  plus  familières, 
vient  aussi  de  réunir  en  volume  un  certain  nombre  de  pièces,  dont  la  plu- 
part n'ont  pas  été  jouées.  Elles  ne  sont  pas  de  lui,  mais  d'un  Espagnol  qui 
eut  assez  de  réputation  dans  son  temps,  Michel  Cervantes  Saavedra. 
M.  Royer  doit  savoir,  par  position,  ce  que  valent  ordinairement  à  la  lec- 
ture ces  pièces,  qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  d'être  représentées.  Nonobstant, 
il  demeure  convaincu  que  le  théâtre  de  Cervantes  a  été  mal  jugé,  et  ce 
qu'il  essaye  aujourd'hui  en  faveur  de  l'incomparable  auteur  de  Don  Qui- 
chotte,  c'est  une  sorte  de  plaidoierie  en  appel  par-devant  la  postérité. 
Quel  qu'en  doive  être  le  résultat,  il  faut  reconnaître  que  Cervantes  méritait 
bien  cette  tardive  réparation.  Nous  qui  perdons  quelquefois  beaucoup  de 
temps  et  qui  dépensons  tant  d'utile  curiosité  à  recueillir  quelques  débris 
informes  de  nos  auteurs  classiques,  nous  pouvons  nous  étonner  que  les 
Espagnols  soient  demeurés  indifférents  jusqu'ici  à  la  gloire  dramatique  de 
leur  plus  grand  écrivain,  et  qu'un  Français  soit  obligé  de  leur  donner  cette 
petite  leçon  de  politesse  envers  le  génie.  Toutefois,  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands s'étaient  déjà  préoccupés  du  théâtre  de  Cervantes,  et  le  romantique 
Schlegel,  entre  autres,  Schlegel  qui  a  méconnu  Molière,  a  fait  un  pompeux 
éloge  de  la  tragédie  de  Numance.  Chez  nous,  M.  de  Puibusque,  dans  une 
Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  française,  couronnée  par 
l'Académie  en  1842,  s'exprime  ainsi  au  sujet  du  théâtre  de  Cervantes: 
Cervantes  seul  était  de  force  à  tenir  tête  au  public,  s'il  l'eût  osé;  lui  seul 
pouvait  rappeler  l'art  à  sa  destination  ,  et  remettre  chaque  chose  à  sa 
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place Quelques  intermèdes  écrits  en  prose  laissent  entrevoir  la  direc- 
tion que  Tauteur  de  Don  Quichotte  aurait  donnée  à  la  comédie,  s*il  eût 
osé  se  mettre  à  la  tête  du  jnouvement  au  lieu  de  le  suivre  ;  il  retrouve 
dans  ces  petites  pièces  toute  la  vérité  de  son  pinceau.  » 

Mais  Cervantes,  qui  avait  fait  ses  preuves  de  courage  à  la  guerre  (il  avait 
perdu  la  main  gauche  d'un  coup  d'arquebuse  à  la  bataille  de  Lépante,  et  avait 
supporté  avec  ime  patience  héroïque  une  captivité  de  cinq  ans  chez  les  Bar- 
baresques),  Cervantes,  doué  au  plus  haut  degré  du  génie  critique,  était  ti- 
mide contre  les  écrivains  de  son  temps.  Quand  il  parle  des  moindres 
écrivains,  il  semble  avoir  peur  qu'on  ne  le  croie  jaloux,  lui,  Tauteur  de 
Don  Quichotte^  de  leur  imperceptible  renommée.  Du  reste,  il  sent  bien 
qu'il  serait  inutile  de  lutter  contre  l'influence  pernicieuse  et  dominatrice 
du  Grand  Lopé.  Le  Grand  Lope,  l'Alexandre  Dumas  de.  ce  temps-là,  fit 
beaucoup  de  mal  au  théâtre  espagnol,  et  le  théâtre  espagnol  s'en  est  bien 
vengé  depuis,  en  cessant  de  jouer  môme  les  meilleures  de  ses  pièces.  De 
son  temps,  on  criait  :  «  Place  au  prodige  de  la  nature,  au  phénix  des  es- 
prits, à  l'heureux,  au  glorieux  Lope  Félix  de  Vega  Carpio.  »  Aujourd'hui, 
le  prodige  de  la  nature  n'est  plus  guère  cité  que  pour  sa  fécondité  mer- 
veilleuse, et  la  réaction  est  aussi  injuste  que  la  vogue  d'autrefois.  Il  reste 
toujours  à  cet  homme  extraordinaire,  comme  le  dit  fort  bien  M.  de  Pui- 
busque,  le  génie  de  plusieurs  poètes;  le  ciel  lui  avait  prodigué  les  trésors 
de  l'imagination,  le  don  de  trouver  et  celui  de  peindre,  la  facilité,  la  sou- 
plesse, l'élégance,  la  clarté,  l'harmonie  ;  c'est  un  fonds  qui  dévore  tout  et 
que  rien  n'épuise  ;  c'est  une  mémoire  savamment  enrichie  et  qui  a  l'air 
d'inventer  tous  ses  souvenirs  ;  c'est  un  travailleur  qui  ne  se  fatigue  pas,  et 
dont  les  œuvres  n'ont  rien  de  laborieux. 

Malheureusement  Lope  de  Vega  écrivit  pour  le  peuple,  et  ce  n'est  pas 
le  peuple  qui  fait  les  renommées  durables.  Il  était  esclave  du  parterre,  des 
mosqueteros,  c'est-à-dire  de  ce  public  populaire  qui  faisait  autant  de  bruit 
que  des  mousquetaires  ou  des  lansquenets.  Lope,  sachant  qu'il  n'y  avait 
point  de  succès  sans  leur  approbation,  les  courtisait,  écrivait  pour  eux. 
Sa  réputation  en  a  subi  le  châtiment. 

Les  lauriers  de  Lope  n'empêchèrent  point  Cervantes  de  dormir;  mais  il 
semble  toutefois  qu'il  y  ait  un  peu  d'ironie  dans  les  éloges  qu'il  lui  donne. 
Bon  homme  au  fond,  Cervantes,  qui  avait  besoin  de  gagner  de  l'argent 
pour  vivre,  et  qui  s'est  plaint  quelquefois  de  n'en  pas  gagner,  eût  au  be- 
soin imité  Lope,  à  la  condition  de  réussir  comme  lui  ;  mais  le  peuple  es- 
pagnol, qui  raffolait  avec  tant  de  raison  de  sa  prose,  n'avait  pas  le  même 
goût  pour  ses  vers.  11  se  vit  obligé  d'enfouir  ses  comédies  dans  une  malle, 
et  ne  les  en  tira  que  vingt-sept  ans  plus  tard  pour  les  publier  en  volumes. 
Cela  ne  l'enrichit  pas  et  il  fut  toujours  tourmenté  par  le  besoin.  Chargé 
d'une  nombreuse  famille,  il  dut,  sur  la  fin  de  sa  vie,  se  faire  commis  aux 
vivres,  et  faillit  même  s'embarquer  pour  l'Amérique.  Ce  n'était  pas  qu'il 
manquât  de  protecteurs  et  d'amis  parmi  les  grands  seigneurs  ;  mais  il  avait 
en  lui  une  certaine  fierté  qui  l'empêchait  de  tendre  la  main.  On  ne  voit 
môme  pas  que  la  protection  de  ce  comte  de  Lemos,  auquel  il  dédie  ses  ou- 
vrages, lui  ait  été  fort  utile.  Cervantes  le  prenait  d'ailleurs  de  plus  haut 
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avec  lui,  et  ron  connaît  la  fameuse  lettre  que  le  poète  écrivit  au  vice-roi 
de  Naples  quelques  jours  avant  d*expirer  :  «  Le  pied  déjà  dans  rétrier, 
avec  les  angoisses  de  la  mort,  grand  seigneur,  je  t'écris  celle-ci.  » 

Parmi  les  seize  pièces  ou  intermèdes  de  Cervantes  que  M.  Alphonse 
Royer  a  eu  le  dévouement  de  traduire,  nous  nous  arrêterons  un  instant 
sur  deux  œuvres  principales,  dont  Tune,  El  Bufian  dichoso  {le  Bufion 
heureux),  donne  une  idée  assez  complète  de  ce  que  fut  Cervantes  dans  la 
comédie,  et  l'autre,  la  tragédie  de  Numance,  lui  assigne  une  place  tout  à 
fait  à  part  dans  la  poésie  nationale.  La  plupart  des  comédies  de  Cervantes, 
à  Texception  peut-être  du  Vaillant  Espagnol,  rentrent  dans  ce  genre 
bizarre  qu*on  appelle  en  Espagne  même  \e  genre  picaresque,  c'est-à-dire 
le  genre  bouffon.  Pedro  de  Urde  Malas  est  une  comédie  picaresque,  qui 
reproduit  les  mœurs  des  Bohémiens,  des  comédiens  nomades  et  les  rapines 
de  ces  serviteurs  embusteros,  rusés  coquins  qui  rendraient  des  points  am 
Crispins  et  aux  Frontins  de  notre  vieille  comédie.  Les  intermèdes,  écrits  en 
prose  facile  et  amusante,  reposent  des  intrigues  compliquées  et  un  peu 
embrouillées  parfois  des  comedias,  «  Ils  nous  promènent  dans  un  monde 
populaire  et  comique,  mêlé  de  bourgeois,  de  soldats,  d'artisans,  d'étu- 
diants, de  coquines,  d'alguazils,  de  sacristains,  de  saltimbanques  et  de 
rufians.  »  Ecoutez  le  récit  que  fait  de  sa  vie  Pedro  de  Urde  Malas  ;  «  Je 
suis  enfant  de  la  pierre  (quelle  belle  et  poétique  expression),  car,  mon 
père,  je  ne  l'ai  pas  connu,  la  plus  grande  des  disgrâces  qui  puisse  arriver 
à  un  homme C'est  au  moyen  de  la  diète  et  des  coups  que  l'on  m'ap- 
prit à  prier  et  à  souffrir  la  faim.  Pourtant,  malgré  tout,  je  sus  lire  et 
écrire,  escroquer  une  aumône  et  mentir.  »  Pedro,  devenu  mousse,  tremble 
pendant  les  tempêtes  et  rame  pendant  les  calmes;  puis,  dégoûté  bientôt 
de  cette  nouvelle  vie,  il  revient  exercer  l'humble  état  de  commissionnaire 
sur  les  bords  du  Guadalquivir.  «  Là,  sans  être  curé,  je  recueillis  beaucoup 
de  dîmes,  faisant  main  basse  sur  tout  ce  que  je  pouvais  prendre.  Pour 
mon  malheur,  je  trouvai  enfin  une  place,  et  je  commençai  le  périlleux 
métier  qu'on  appelle  mandil  (c'est-à-dire  valet  de  mauvais  lieu).  Là,  j'ap- 
pris la  vie  scabreuse  de  la  hampe  (à  peu  près  truanderie).  Mon  maître 
donna  Tassant  à  une  poche  subitement  et  sans  bruit.  Un  certain  alguazil 
le  prit  les  mains  dans  la  pâte,  et  le  fît  monter  sur  un  chevalet,  comme  con- 
fesseur et  non  comme  martyr.  » 

Eh  bien,  la  vie  que  mène  Pedro,  le  monde  qu'il  fréquente,  et  le  type 
qu'il  représente,  c'est-à-dire  le  truand  et  le  bohémien,  on  les  rencontre 
sans  cesbe  dans  les  comédies  de  Cervantes  et  généralement  dans  toutes  les 
comédies  espagnoles.  La  Gourdes  Ormes  y  remplace  la  Cour  des  Miracles, 
et  c'est  toute  la  différence  avec  l'ancienne  truanderie  française.  Mais  dans 
le  Rufian  heureux,  Cervantes  a  ajouté  à  cet  élément  bohème  un  élément 
de  religion  qui  complète  le  type,  et  en  fait,  si  l'on  ose  le  dire,  une  sorte 
de  personniflcation  du  génie  national.  Ce  ruûan  heureux  est  un  certaôi 
Christoval  de  Lugo,  qui  commence  comme  don  César  de  Bazan  et  finit 
comme  saint  Ignace.  Touché  de  la  grâce,  il  se  convertit,  et  croyez  bien 
que  Cervantes  n'en  rit  pas,  comme  le  ferait  sans  vergogne  un  Français 
Cervantes»  au  contraire,  se  réunit  à  ceux  qui  le  prêchent  au  débat  et 
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radmirent  à  la  fin.  Le  poète  a  mis  là  un  saint  inquisiteur  qui  joue  le  beau 
rôle,  et  qui  contribue  de  tout  son  pouvoir  à  la  conversion  du  coquin.  Les 
Français  auraient  représenté  le  coquin  se  gaussant  de  l'inquisition  ;  mais 
a  plaisanterie,  en  Espagne,  eût  été  dangereuse,  car  tout  nous  prouve  que 
les  inquisiteurs  y  étaient  fort  respectés.  Nous  voyons  d'ailleurs  à  cette 
époque  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  du  théâtre,  acteurs  ou  auteurs,  finir 
en  religion,  et  jusqu'au  grand  Lope  lui-même!  On  ne  s'étonne  donc  point 
de  voir  l'esprit  religieux  se  partager  avec  l'esprit  bohémien  les  comédies 
de  Cervantes  ;  on  le  laisse  tranquillement  évoquer  les  morts  et  faire  parler 
les  âmes  qui  sont  dans  le  purgatoire.  L'ennui  qu'on  pourrait  en  éprouver 
est  largement  compensé  par  des  romances  aussi  charmantes  et  aussi  naïves 
que  celle-ci  :  «  De  la  grande  cour  des  Ormes,  où  se  tient  la  bande  des 
bohèmes,  sort  Rehuileto,  l'un  de  ses  enfants,  vêtu  à  miraclç.  11  ne  va  pas 
au  Caire,  ni  en  Chine,  ni  en  Flandre,  ni  en  Allemagne,  encore  moins  en 
Lombardie  ;  il  va  à  la  place  de  San-Francisco,  où  se  donne  une  course  de 
taureaux  pour  la  fête  de  saint  Juste  et  de  sainte  RuQne.  A  peine  est-il  entré 
dans  l'enceirfte,  que  tous  les  yeux  se  fixent  sur  lui  pour  admirer  son  bon 
air.  En  ce  moment  parait  un  taureau  farouche.  Que  sainte  Marie  me  pro- 
tège !  Le  taureau  le  renverse  et  le  piétine  ;  il  le  laisse  mort  et  baigné  dans 
son  sang.  Ici  finit  la  romance  parce  que  finit  la  vie  du  héros.  » 

Encore  une  fois,  ne  l'oublions  pas,  bohème,  religion,  tout  va  dans  la 
comédie  espagnole  de  l'un  à  l'autre  de  ces  deux  termes,  et  peut-être  y 
aurait-il  de  là  quelque  induction  maligne  à  tirer  pour  l'histoire  des  mœurs 
dans  la  patrie  de  Cervantes.  Quant  à  la  tragédie  de  Numance,  elle  est  à 
part,  et  ne  ressemble  à  rien  dans  l'œuvre  générale  du  poète.  C'est  un 
sujet  antique  et  traité  d'une  manière  antique,  qui  valut  à  Cervantes  le 
surnom  mérité  de  V Eschyle  espagnol.  Tout  y  est  grand  et  vise  au  grand  ; 
on  voit  intervenir  la  faim,  la  guerre,  et  on  assiste  le  cœur  déchiré  à  une 
espèce  de  supplice  d'Ugolin  subi  par  tout  un  peuple.  Là  règne  la  fatalité, 
là  on  prédit  l'avenir,  et  les  vengeurs  de  l'Espagne  ;  là  enfin  court  un 
souffle  de  poésie  sublime  et  divine.  Rien  que  pour  Numance,  M.  Alphonse 
Royer  eût  donc  bien  fait  de  restaurer  ainsi  le  théâtre  de  Cervantes.  11  l'a 
fait  avec  un  sens  infini,  une  dévotion  à  toute  épreuve,  et  a  bien  mérité 
par  là  de  la  reconnaissance  des  curieux.  Critique  fort  judicieux  d'ailleurs, 
il  montre  fort  bien  comment  Cervantes,  venu  à  une  époque  de  transition 
dramatique,  occupe  une  sorte  de  place  intermédiaire  entre  le  fameux 
batteur  d'or  de  Séville,  Lope  de  Rueda,  et  le  phénix  de  Madrid,  Lope  de 
Véga  ;  comment  il  fut  obligé,  pour  se  soutenir  à  la  scène  (encore  ne  s'y 
soutint-il  pas)  de  sacrifier  lui  aussi  aux  mosqueteros  et  à  l'infanteria  ebpa-- 
fiola,  c'est-à-dire  à  la  claque.  Il  fait  brillamment  ressortir  les  mérites, 
quand  il  y  a  lieu,  et  plaide  habilement  les  circonstances  atténuantes, 
quand  il  est  iutpossible  de  faire  davantage.  Enfin,  son  travail  est  remar- 
quable, et  témoigne  d'une  certaine  piété  littéraire  bien  rare  aujourd'hui  ; 
mais  s'il  fallait  dire  catégoriquement  ce  que  l'on  pense  du  Théâtre  de 
Cervantes,  on  répondrait  peut-être  qu'on  préfère  dix  lignes  de  Don  Qui- 
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11  faut  décidément  se  résigner  à  la  patience.  Une  première  fois  déjà, 
Tattente  de  l'Europe  avait  été  trompée  par  le  silence  absolu  que  le  message 
du  président  Lincoln,  —  nous  y  reviendrons,  —  gardait  sur  l'affaire  du 
Tf^ent;  on  avait  compté  qu'il  se  trouverait  dans  le  message  quelque  in- 
dice révélateur  sur  l'accueil  qui  attendait  à  Washington  la  note  anglaise! 
Déçu  dans  cet  espoir,  le  public,  en  Angleterre  et  sur  le  continent»  s'est  ré- 
signé à  attendre  les  nouvelles  directes  de  la  réponse  que  le  gouvememeol 
nord-américain  aura  faite  à  la  note,  d'autres  disent  à  rultimatum,  que 
lord  Lyons  est  chargé  de  lui  présenter  au  nom  de  son  gouvernement.  En 
supputant  les  départs  et  les  arrivées  des  navires,  on  était  parvenu  à  fixer 
la  journée  d'aujourd'hui  comme  le  dernier  terme  pour  la  réception  à  Londres 
des  nouvelles  officielles  si  impatiemment  attendues,  de  Washington.  Il  parait 
qu'il  n'en  sera  rien.  Ce  calcul  reposait  sur  la  supposition,  regardée  comme 
incontestable,  que  les  instructions  anglaises  étaient  parvenues  vers  le  il 
à  lord  Lyons,  qui  en  aurait  lait  usage  dans  les  trois  jours.  Or,  la  malle 
partie  de  New-York  le  14  décembre,  et  qui  vient  d'arriver  en  Angleterre, 
apporte  la  nouvelle  que  le  paquebot  Europa,  porteur  de  ces  instructions, 
n'a  doublé  le  cap  Race  que  le  13  décembre,  sans  communiquer  avec  la 
terre  et  avec  le  télégraphe  électrique.  VEuropa  n'aura  donc  pu  arrivera 
Boston,  qui  est  sa  destination,  avant  le  15,  et  par  conséquent  l'envoyé  de 
la  reine,  porteur  de  la  lettre  adressée  à  lord  Lyons,  n'aura  pu  lui-même 
atteindre  Washington  avant  le  16  ou  le  17.  Dans  le  cas  très  probable  où 
M.  Lincoln  demanderait  et  obtiendrait  une  huitaine  de  jours  de  réflexion 
pour  faire  sa  réponse,  celle-ci  ne  parviendrait  au  gouvernement  anglais  qoe 
dans  la  seconde  semaine  de  janvier.  On  comprend  que  le  désappointement 
a  été  grand  et  amer  à  Londres  et  dans  le  reste  de  TAngleterre.  Pourtant, 
quelque  légitimes  que  soient  les  impatiences  des  intérêts  directement  en- 
gagés dans  la  question,  quelque  naturel  que  soit  le  désir  de  savoir  au  plus 
tôt  d'une  façon  authentique  à  quoi  s'en  tenir  sur  une  réponse  de  laquelle  peut 
dépendre  la  paix  des  deux  mondes,  on  ne  saurait  aucunement  regretter,  en 
se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  l'incident  qui  retarde  de  quelques 
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jours  la  réponse  américaiDe.  C'est  autant  de  temps  laissé  des  deux  côtés  de 
rOcéan  à  Tapaisement  de  premières  impressions  trop  vives  peut-être  ; 
c'est,  en  Amérique  surtout,  un  nouveau  délai  assuré  aux  conseils  de  la  pru- 
dence, aux  exhortations  conciliatrices,  pour  se  faire  écouter,  et  peut-être 
se  faire  entendre.  C'est  autant  de  gagné  pour  les  chances  du  maintien  de 
la  paix.  Ainsi,  pour  citer  des  faits  positifs,  grâce  au  contre-temps  encore 
inexpliqué,  qui  a  retardé  la  traversée  de  VEuropa,  le  vénérable  général 
Scott  sera  arrivé  à  Washington,  et  aura  pu  faire  entendre  ses  conseils  de 
condescendance  avant  que  MM.  Lincoln  et  Seward  se  soient  engagés  par 
une  réponse  définitive  ;  ainsi  encore,  la  dépêche  de  M.  Thouvenel,  qui 
ne  peut  manquer  d'influer  sensiblement  sur  l'attitude  du  cabinet  de 
Washington,  sera  dans  les  mains  de  M.  Lincobi  et  de  ses  ministres  avant 
la  décision  finale  qu'ils  auront  à  prendre  sur  les  demandes  du  cabinet 
anglais. 

Cette  dépêche  française,  qu'il  faut  ranger  dès  aujourd'hui  parmi  les 
pièces  les  plus  importantes  du  dossier  anglo-américain,  a  obtenu  de 
l'autre  côté  du  détroit  le  succès  le  plus  entier,  un  véritable  succès  d'en- 
thousiasme. Par  la  clarté  de  l'exposition,  la  netteté  du  langage  et  l'éléva- 
tion des  principes  qu'elle  soutient,  la  dépêche  adressée  le  3  décembre 
par  M.  TÎiouvenel  au  ministre  de  France  à  Washington  est  en  effet  un 
document  très  remarquable  :  c'est  ce  dont  conviennent  également  des 
juges  moins  prévenus  parce  qu'ils  sont  moins  intéressés  en  cette  affaire 
que  les  feuilles  anglaises.  M.  Thouvenel  rappelle  avec  un  heureux  à-propos 
que  les  Etats-Unis  ont  toujours  admis  avec  nous  «  que  la  liberté  du  pavillon 
s'étendait  aux  personnes  trouvées  à  bord,  fussent-elles  ennemies  des 
deux  parties,  à  moins  qu'il  ne  s'agit  de  gens  de  guerre  actuellement  au 

service  de  l'ennemi;  MM.  Mason  et  Slidell  étaient  donc parfaitement 

libres  sous  le  pavillon  neutre  de  la  Grande-Bretagne.  »  On  ne  saurait,  en 
aucun  cas,  les  assimiler  à  la  «  contrebande  de  guerre,  »  qui  seule  est  sai- 
sissable  sous  pavillon  neutre.  Resterait  le  «  prétexte  »  que  MM.  Mason  et 
Slidell  étaient  porteurs  de  dépêches  oflBcielles  de  l'ennemi.  M.  Thouvenel 
trouve  ce  prétexte  inadmissible,  parce  que  le  Trent  n'avait  pas  pour 
destination  un  point  appartenant  à  l'un  des  belligérants;  il  portait  en  pays 
neutre  sa  cargaison  et  ses  passagers,  et  c'était,  de  plus,  dans  un  port 
neutre  qu'il  les  avait  pris.  «  S'il  était  admissible  que,  dans  de  telles  con- 
ditions, le  pavillon  neutre  ne  couvrit  pas  complètement  les  personnes  et 
les  marchandises  qu'il  transporte,  son  immunité  ne  serait  plus  qu'un  vain 
mot;  à  chaque  instant,  le  commerce  et  la  navigation  des  puissances 
tierces  auraient  à  souffrir  de  leurs  rapports  innocents  ou  même  indirects 

avec  lun  ou  l'autre  des  belligérants On  en  reviendrait  à  ces  pratiques 

vexatoires  contre  lesquelles,  à  d'autres  époques,  aucune  puissance  n'a 
plus  vivement  protesté  que  les  Etats-Unis.  »  Peut-être,  pour  rester  en- 
tièrement équitable,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  aurait-il  pu 
ajouter  :  dont  aucune  puissance  ne  s'est  rendue  si  fréquemment  coupable 
et  n'a  soutenu  la  prétendue  légitimité  avec  autant  d'obstination  que 
l'Angleterre.  M.  Thouvenel  aborde  encore  cette  autre  thèse  qui  voudrait 
justifier  la  capture  des  délégués  sécessionnistes  comme  atteignant  des 
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sujets  rebelles,  demi  leur  gouvernement  s'empare  partout  où  il  les  reo- 
contre,  pour  les  empêcher  de  lui  nuire.  «  Il  y  aurait,  en  pareil  cas,  faàt 
observer  notre  ministre  de  Textérieur,  méconnaissance  du  principe  qoi 
fidt  d'un  navire  une  portion  du  territoire  de  la  nation  dont  il  porte  le  jia- 
villon,  et  violation  de  l'humanité  qui  s'oppose  à  ce  qu'un  souverain  étran- 
ger y  exerce,  par  conséquent,  sa  juridiction.  »  La  dépêche  de  M.  Thon- 
veoei  est  la  réfutation  antidpée  du  rapport  adressé  au  ministre  de  k 
marine  à  Washington  par  M.  le  capitaine  Wilkes,  commandant  du  San» 
Jacinto,  qui  a  opéré  la  capture  des  commissaires  du  Sud.  Le  ca^Htaine 
Wilkes  confesse  que  les  auteurs  et  les  précédents  consultés  par  lui,  pen- 
dant qu'il  donnait  la  chasse  au  Trent,  n'ofiraient  pas  de  texte  ou  d'ana- 
logie précis,  pouvant  justifier  l'agression  qu'il  allait  tenter  ;  il  n'a  pa  h 
légitimer  à  ses  propres  yeux  qu'en  voyant  d'abord,  dans  les  commissaires 
sécessionnistes  l'incarnation  (embodiment)  des  dépêches  dont  ils  étaient 
porteurs,  et  qui  étaient  saisissables  comme  contrebande  de  guerre,  et  en 
se  rappelant  ensuite  que  ces  commissaires  «  n'étaient  que  des  conspira- 
teurs échappés,  qui  conspiraient  la  ruine  des  Etats-Unis.  »  £a  un  mot,  le 
capitaine  Wilkes  a  cherché  l'excuse  de  son  procédé,  qu'il  sentait  bien  ne 
pas  être  parfaitement  justifiable,  dans  une  fiction  légale,  et  dans  ce  quH 
regardait  comme  un  impérieux  devoir  patriotique.  On  reconnaîtra  volon- 
tiers, après  avoir  lu  ce  document,  la  bonne  foi  du  capitaine  américain,  et 
à  quel  point  toute  idée  de  provocation,  d'insulte  au  pavillon  britannique 
était  loin  de  sa  pensée  ;  l'embarras  visible  avec  lequel  il  cherche  à  se  justi- 
fier auprès  de  son  supérieur,  le  ministre  de  la  marine,  prouve  en  même 
temps  qu'il  a  agi  tout  à  îaii  d'après  ses  propres  inspirations,  et  ne  se  sen- 
tait aucunement  sûr  d'être  approuvé  à  Washington.  C'est  un  point  acquis, 
dont  l'importance  n'a  nul  besoin  d'être  relevée.  Mais,  tout  en  rendant  jus- 
tice à  la  courageuse  initiative  patriotique  du  capitaine  Wilkes,  à  la  sincé- 
rité avec  laquelle  il  cherche  à  légaliser  son  acte,  et  au  ton  de  parfaite 
convenance  sur  lequel  il  parle  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  capture  de 
MM.  Mason  et  Slidell,  on  sera  forcé  de  convenir  que  l'argumentation  du 
hardi  commandant  n'est  point  à  la  hauteur  de  son  esprit  d'initiative.  En 
comparant  les  deux  dépêches  dont  nous  venons  de  parler, — les  seuls  docu- 
ments oOiciels  qui,  jusqu'à  présent  aient  passé  dans  le  domaine  de  la 
publicité,  —  on  devra  admettre ,  en  Amérique  même ,  que  la  dépêche  de 
M.  Thouvenel  a  d'avance  réduit  à  leur  juste  valeur  les  raisons  qu'on 
pourrait  tenter  d'articuler  à  Washington  contre  la  demande  de  satisfaction 
que  l'Angleterre  s'est  empressée  d'y  expédier. 

Nous  sera-t-il  permis  de  rappeler  que  l'appréciation  de  M.  le  ministre  de 
l'extérieur  était  la  nôtre  dès  le  premier  moment?  que  nous  l'avons  for- 
mulée ici,  il  y  a  un  mois,  à  l'arrivée  eft  Europe  de  la  première  nouvelle 
relative  à  l'attentat  commis  sur  le  Trent  ?  Défendre  hautement  sur  les  mers 
ces  principes  libéraux  dont  le  gouvernement  français  a  toujours  été  l'infa- 
tigable champion,  et  sceller  en  même  temps  l'alliance  anglo-française,  qui 
est,  sur  le  continent,  la  meilleure  garantie  du  progrès,  voilà  le  double  ré- 
sultat heureux  auquel  vise  l'attitude  prise  par  M.  Thouvenel  ;  quel  est  le 
cœur  patriote,  quel  est  l'esprit  libéral  qui  n'y  applaudirait  pas?  Nous  ne 
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craignons  cependant  pas  de  nous  tromper  quand  nous  supposons  que,  tout 
en  exprimant  avec  tant  de  netteté  et  de  vigueur  l'opinion  de  son  gouver- 
nement sur  l'affaire  du  Trent,  M.  Thouvenel  n'entendait  point  engager 
d'avance  l'action  de  la  France.  A  part  même  les  raisons  financières  et  les 
considérations  de  politique  intérieure  qui  lui  déconseillent  en  ce  moment 
de  s'engager  inconsidérément  dans  une  entreprise  guerrière,  le  sentiment 
public  ne  parait  guère  favorable  à  une  participation  directe  et  immédiate 
de  la  France  dans  la  lutte  éventuelle  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique  du 
Nord.  A  tort  ou  à  raison,  Topinion  n'entrevoit  en  première  ligne  que  deux 
conséquences  inévitables  de  cette  guerre  :  affaiblissement  de  la  république 
transocéanique,  à  la  création  de  laquelle  la  France  a  si  largement  contri- 
bué, il  y  a  tantôt  un  siècle,  par  ses  conseils,  son  argent,  et  le  sang  de  ses 
enfants  les  plus  généreux  ;  destruction  d'une  marine  qui  avait  autant  d'inté- 
rêt que  nous-mêmes  et  qui,  après  nous  et  avec  nous,  a  seule  le  pouvoir  d'en- 
traver la  puissance  maritime  de  l'Angleterre.  L'opinion  se  refuse  à  croire  qu'il 
soit  du  devoir  de  la  France  de  favoriser  ce  double  résultat;  elle  estime  que 
la  France  peut  et  doit  persévérer  dans  sa  neutralité,  tant  que  ses  propres 
intérêts  ne  se  trouvent  pas  engagés  d'une  façon  plus  directe,  plus  immé- 
diate. Nous  n'oserions  pas  dire  que  l'opinion  déraisonne  en  jugeant  ainsi. 
Elle  s'affirme  dans  ces  vues  par  l'ardeur  même  avec  laquelle  la  Grande- 
Bretagne,  dans  ses  régions  gouvernementales  notamment,  semble  appeler 
la  guerre.  Cette  ardeur,  qui  peut  bien  donner  à  penser,  est  telle  que  les 
préparatifs  militaires,  les  travaux  maritimes  et  les  expéditions  de  troupes 
ont  à  peine  été  ralentis  par  le  malheur  immense  dont  a  été  frappée  la  fa- 
mille royale,  le  15  décembre.  Agé  de  quarante-deux  ans  seulement,  le 
prince  Albert  a  été  enlevé  par  une  fièvre  typhoïde,  avec  une  rapidité 
foudroyante  ;  l'Europe,  l'Angleterre  elle-même,  ont  appris  sa  mort  pres- 
qu'en  même  temps  que  sa  maladie.  Rarement  la  mort  d'un  prince  non- 
couronné  a  provoqué  des  regrets  aussi  universels,  un  concert  d'éloges 
aussi  unanimes  et  aussi  sincères.  Placé  sur  les  marches  d'un  des  premiers 
trônes  du  monde,  doué  d'une  haute  intelligence  et  d'un  esprit  large  et 
éclairé,  condamné  néanmoins  par  la  Constitution  du  pays  à  n'être  officiel- 
lement que  le  mari  de  la  reine,  le  prince  Albert,  avec  un  tact  exquis,  a 
su  éviter  les  inconvénients  d'une  position  aussi  délicate,  tout  en  ea 
remplissant  scrupuleusement  les  hauts  et  difficiles  devoirs.  Marié  à  l'âge 
de  vingt  ans  à  la  reine  Victoria,  qui  n'avait  que  quelques  mois  de  plus 
que  lui,  il  a  été,  durant  vingt-deux  ans,  le  conseiller  intime,  le  guide  clair- 
voyant et  sûr  de  la  souveraine  d'Angleterre ,  dans  une  période  des 
plus  accidentées  et  des  mieux  remplies  que  connaisse  l'histoire  consti- 
tutionnelle de  ce  pays.  Quel  art  et  quel  soin  ne  fallait-il  pas  cependant 
pour  cacher  ces  conseils,  qui  jamais  ne  s'inspiraient  que  d'idées  libérale» 
et  justes,  que  des  vrais  intérêts  de  l'Angleterre,  identiques  dans  l'esprit 
de  l'époux  royal  avec  ceux  de  la  reine?  Tout  le  respect  et  tout 
rattachement  presque  passionné  que  le  peuple  anglais  professe  pour 
a  Sa  Gracieuse  Majesté,  »  ne  l'empêchait  pas  de  se  récrier  hautement 
chaque  fois  qu'il  croyait  apercevwr,  dans  les  conseils  de  la  reine,  l'inter- 
vention d'une  <(  influence  étrangère,  »  d'un  conseiller  non  responsable  et 
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non  reconnu  par  la  Constitution.  Cette  jalousie  vigilante  s'était  notamment 
exhalée  en  récriminations  assez  vives  au  commencement  de  la  guerre 
d'Orient,  où  Ton  croyait  le  prince  Albert  de  connivence  avec  la  politique 
trop  peu  guerrière  de  lord  Aberdeen  ;  elle  s'était  manifestée  non  moins 
bruyamment  neuf  ans  auparavant,  lorsque  le  prince  Albert,  par  les  haut^ 
dignités  militaires  dont  la  reine  l'avait  revêtu,  se  crut  autorisé  à  s'inté- 
resser aux  réformes  qu'on  allait  introduire  dans  l'armée.  Ces  sorties  étaient 
aussi  passagères  qu'elles  étaient  rares  ;  leur  unique  effet  était  d'accroître 
encore  la  circonspection  avec  laquelle  l'époux  de  la  reine,  le  prince-con- 
sort  depuis  1857,  évitait  toute  ingérence  apparente  dans  les  affaires  poli- 
tiques de  son  pays  adoptif.  D'autant  plus  large  et  efficace  était  sa  partici- 
pation à  tout  ce  qui  se  projetait  ou  se  faisait  dans  l'intérêt  des  progrès 
pacifiques,  dans  l'intérêt  des  lumières  et  des  sciences  ;  l'active  part  que 
le  prince  a  prise  à  l'Exposition  universelle  de  1851  restera,  dans 
une  vie  si  bien  remplie,  un  de  ses  titres  les  plus  impérissables  à 
l'estime  et  à  la  reconnaissance  de  l'Angleterre  libérale.  Modèle  des  maris 
et  des  pères,  la  vie  privée  du  prince  Albert  ajoutait  encore  à  l'afiection 
pleine  de  déférence  que  lui  avait  vouée  toute  la  nation  anglaise,  et  qu'elle 
a  si  hautement  manifestée  le  jour  de  ses  funérailles  :  c'était  vraiment  un 
grand  deuil  national,  profondément  senti,  et  auquel  le  regret  sur  la  mort 
d'un  prince  excellent  avait  autant  de  part  que  la  compassion  pour  la  dou- 
leur immense  de  la  reine  si  cruellement  éprouvée.  Au  point  de  vue  poli- 
tique, celte  mort  prématurée  est  arrivée  dans  un  moment  des  plus  fâcheux. 
Ami  de  la  paix,  parce  qu'il  était  ami  de  la  liberté  et  du  progrès,  le  prince 
Albert  avait  toujours  appuyé,  dans  les  conseils  intimes  de  la  reine,  les  avis 
de  modération,  de  condescendance.  Qm  sait  si  l'absence  de  cette  voix 
modératrice  ne  se  fera  pas  bientôt  sentir  dans  les  résolutions  de  l'Angle- 
terre, où  elle  aurait  peut-être  été  d'autant  plus  nécessaire  que  le  diapason 
officiel  est  plus  belliqueux?  Le  contraste  est  frappant  entre  le  langage  peu 
pacifique  de  la  presse  et  du  gouvernement  anglais,  et  le  ton  à  calme  où  se 
maintiennent  les  journaux  et  les  documents  officiels  qui  nous  arrivent 
de  l'Amérique. 

Le  message  de  M.  Lincoln  a,  nous  l'avons  dit,  trompé  les  impatiences 
de  l'Europe.  Au  lieu  de  formuler  un  jugement  sur  l'affaire  du  Trente 
M.  Lincoln  l'a  passée  sous  silence.  Le  ton  général  du  message  n'a  rien  non 
plus  de  cette  insolence  provocante  que  la  presse  anglaise  et  une  partie  de 
la  presse  française  s'étaient  trop  hâtées  de  lui  attribuer  à  l'avance.  M.  Lin- 
coln ne  veut  ou  ne  peut  point  celer  le  vif  déplaisir  que  lui  causent  les 
efforts  faits  en  Europe  par  les  Etats  confédérés  pour  obtenir  leur  recon- 
naissance, l'inquiétude  surtout  que  lui  inspire  le  penchant  en  leur  &veur 
qu'il  croit  entrevoir  chez  quelques  gouvernements  européens,  et*  qu'il  at- 
tribue à  une  appréciation  erronée  de  ce  que  semblerait  conseiller  leur  in- 
térêt commercial,  u  Ces  nations,  dit-il,  ont  probablement  vu,  dès  le  com- 
mencement, que  c'était  de  l'Union  que  venait  notre  commerce  extérieur 
aussi  bien  que  notre  commerce  intérieur  ;  elles  ne  peuvent  guère  avoir 
manqué  de  reconnaître  que  c'est  de  la  tentative  de  désunion  que  vient 
la  difficulté  commerciale  actuelle,  et  qu'une  nation  forte  promet  une 
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paix  plus  durable,  un  commerce  plus  élendu,  plus  riche  et  plus  sûr,  que 
ne  saurait  le  faire  cette  môme  nation,  séparée  en  fragments  hostiles.  »  Il 
s'en  faut  pourtant  que  le  président  soit  lui-même  tout  à  fait  rassuré  par 
ce  raisonnement  qu'il  prête  aux  Etats  d'Europe  ;  aussi  s'empresse-t-il 
d'ajouter  :  «  Quels  que  puissent  être  leurs  vœux  ou  leurs  dispositions, 
l'intégrité  de  notre  pays  et  la  stabilité  de  notre  gouvernement  ne  dépen- 
dent pas  d'eux,  mais  bien  de  la  loyauté,  des  vertus,  du  patriotisme,  de 
l'intelligence  du  peuple  américain.  »  C'est  un  langage  qui  ne  manque  ni  de 
dignité,  ni  d'élévation  ;  il  aurait  peut-être  plus  d'à-propos  si  la  partie  mi- 
Htaiie  du  message  avait  pu  enregistrer  des  résultats  plus  décisifs  en  par- 
lant de  cette  campagne  que  le  gouvernement  de  Washington  poursuit 
depuis  un  an  pour  réduire  les  rebelles.  Cette  confirmation  du  succès  n'au- 
rait pas  été  inutile  non  plus  à  M.  Seward  lorsqu'il  proteste  contre  le  titre  de 
belligérants  que  l'Europe  donne  aux  Etats  confédérés,  et  qu'il  refuse  même 
d'entendre  officiellement  lecture  des  dépêches  où  cette  qualification  leur 
est  décernée.  C'est  là  ce  qui  ressort  le  plus  clairement  dans  la  correspon- 
dance diplomatique  communiquée  au  Congrès.  Pour  qu'une  telle  protesta- 
tion pût  être  admise,  il  faudrait  que  le  gouvernement  fédéral  réussit  à 
l'appuyer  d'arguments  palpables,  d'une  évidence  irrésistible  ;  autrement, 
les  gouvernements  les  moins  sympathiques  au  Sud  finiront  par  s'incliner 
devant  l'évidence  des  faits.  Ces  faits,  ou  plutôt  le  fait  qui  les  domine  tous, 
c'est  que  l'insurrection  va  bientôt  entrer  dans  sa  seconde  année.  A  l'époque 
où  nous  vivons,  une  année  d'existence  effective  compte  autant  que  dix 
dans  les  temps  passés.  Le  rapport  que  le  ministre  de  la  guerre  vient  de 
présenter  au  Congrès  de  Washington  attribue  au  gouvernement  fédéral  la 
possession  d'une  armée  de  660,971  hommes,  dont  20,334  appartenant  à 
l'armée  régulière  et  640,637  volontaires;  c'est  une  force  énorme,  comme 
jamais  on  n'aurait  cm  l'Union  capable  d'en  mettre  sur  pied  ;  cette  immense 
armée,  —  car  immense  elle  reste,  même  en  supposant  quelque  exagéra- 
tion dans  les  chiffres,  — a  été  créée  uniquement  et  est  occupée  uniquement 
à  réduire  le  Sud.  On  sait  combien  peu  elle  y  a  réussi  jusqu'à  présent;  la 
grande  bataille  décisive  sur  le  Potomac  se  fait  toujours  attendre,  et  les 
succès,  complaisamment  étalés  par  M.  Lincoln,  que  les  troupes  fédérales 
auraient  obtenus  dans  les  Etats  du  Maryland,  du  Kentucky  et  du  Missouri 
sont  trop  restreints  et  trop  isolés  pour  changer  sérieusement  la  situation 
générale.  Or,  une  «  rébellion  o  qui,  avec  des  moyens  de  défense  tout  im- 
provisés, sait  tenir  tête,  durant  plus  d'une  année,  à  une  armée  de  700,000 
hommes,  appuyée  d'une  forte  marine,  passe  bientôt  à  l'état  de  révolution 
vivace;  de  là  à  l'indépendance  reconnue,  la  distance  n'est  pas  grande  d'ha- 
bitude. 

L'année  1861  a-t-elle  eu  des  résultats  plus  décisifs  dans  le  vieux  monde 
que  dans  le  nouveau?  Nul  n'oserait  l'affirmer.  Quel  est,  parmi  les  graves 
problèmes  qui  agitent  l'Europe,  celui  dont  elle  a  pu  amener  ou  seulement 
préparer  la  solution?  L'étemelle  question  turque  ne  réapparalt-elle  pas^n 
ce  moment  même,  grâce  à  l'affaire  de  la  Suttorina,  tout  aussi  menaçante 
qu'il  y  a  douze  mois?  La  question  hongroise  est-elle  plus  proche  de  sa 
solution?  Le  sort  de  la  Pologne  s'est-il  amélioré?  L'Italie  elle-même, 
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pour  laquelle  Tannée  1860  avait  tant  fait,  et  à  laquelle  Tannée  1861  avait 
tant  promis,  qu'a-t-elle  gagné  dans  cette  longue  et  laborieuse  année  que 
nous  terminons?  Peut-être  la  conviction  seulement  qu'un  mouvement 
national  menace  de  tourner  court  quand  sa  direction  a  été  trop  exclusive- 
ment Tœuvre  d'un  seul  esprit  supérieur,  quand  pour  Taction  il  a  trop 
compté  sur  le  concours  étranger  ;  peut-il  ne  pas  s'arrêter  au  moment  où 
cet  esprit  supérieur  lui  est  ravi,  où  le  concours  étranger  est  refusé  ou  re- 
tardé? Nous  avons  reproduit,  il  y  a  quinze  jours,  Tordre  du  jour  voté  le 
li  décembre  et  par  lequel  le  Parlement  d'Italie  avait  mis  fin  à  sa  longue 
discussion  sur  les  affaires  de  Rome  et  de  Naples  ;  depuis,  le  Parlement  a 
continué  ses  débats  durant  une  quinzaine  de  jours  :  il  vient  de  prendre  ses 
vacances  de  nouvel  an.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  porter  sur  ces 
seconds  débats  un  jugement  plus  favorable  que  celui  que  nous  avaient  ins- 
piré les  débats  préparatoires  au  vote  du  11  décembre  :  même  confusion 
des  partis  et  des  tendances,  mêmes  escarmouches  sans  but  avoué  et  sans 
résultat,  mêmes  interpellations  sans  portée  réelle.  Un  seul  discours  surnage 
dans  cette  mêlée  :  c'est  Texposé  financier  de  M.  Bastoggi,  qui  avoue,  pour 
1861,  un  déficit  ordinaire  de  400  millions  et  prédit  à  Tannée  1862  un  autre 
déficit  ordinaire  de  317  millions  de  francs.  Un  seul  vote  a  une  immédiate 
portée  pratique  :  c'est  le  vole  par  lequel  le  Parlement  accorde  pour  un 
nouveau  trimestre  u  l'exercice  provisoire  du  bilan,  »  c'est-à-dire  le  prélè- 
vement des  impôts  non  volés.  Cet  exposé  et  ce  vote  ne  confirment  que 
trop  l'opinion  longuement  motivée  que  nous  avons  émise,  il  y  a  quelques 
mois,  sur  la  situation  et  la  gestion  financières  de  l'Italie  *  ;  nous  ne  nous 
y  arrêterons  pas  aujourd'hui.  L'ensemble  des  discussions  de  la  dernière 
quinzaine  et  des  faits  qui  se  sont  produits  hors  de  Tenceinte  parlementaire 
ont  démontré  à  quel  point  nous  étions  fondés  à  ne  pas  voir  un  vote  de 
confiance  pour  le  cabinet  Ricasoli  dans  Tordre  du  jour  si  laborieusement 
échafaudé  du  H  décembre  :  trois  semaines  se  sont  passées  depuis,  et  M.  le 
baron  Ricasoli  n'a  pas  encore  réussi  à  trouver,  parmi  les  deux  cent  trente- 
deux  députés  qui  ont  volé  Tordre  du  jour,  un  seul  qui  pût  et  voulût  se  char- 
ger du  portefeudle  de  l'intérieur  I  En  désespoir  de  cause,  et  pour  tromperies 
ennuis  de  la  galerie  qui  commence  à  trouver  Tintermède  trop  long,  la  presse 
officieuse  s'est  remise,  durant  quatre  jours,  à  annoncer  tous  les  malins 
comme  certaine  la  rentrée  dans  le  cabinet  de  M.  Ponza  di  San  Martioo; 
puis  elle  a  découvert  ce  que  tout  le  monde  savait  dès  le  conmaencement, 
que  lo  souvenir  de  la  conduite  tenue  à  son  égard,  lors  de  son  gouverne- 
ment de  Naples,  était  trop  vivant  encore  dans  la  mémoire  de  M.  Ponza  di 
San  Martino  ;  que  d'atilleurs  les  divergences  d'opinions,  sur  plusieurs  ques- 
tions capitales,  étaient  trop  marquées  entre  lui  et  M.  le  baron  Ricasoli 
pour  qu'on  pût  penser  sérieusement  à  les  voir  unir  leurs  efforts  dans  un 
môme  cabinet.  M.  de  San  Martino  refuse  donc  plus  catégoriquement  que 
jamais.  M.  Minghetti,  à  qui,  ainsi  semble-t-il,  le  baron  RicasoU  serait  gran- 
dement disposé  à  rendre  un  portefeuille  qu'il  lui  a  enlevé  il  y  a  quelques 

*  Voir  rétude  intitulée  :  Le  GrandrUvre  du  royaume  ^Italie,  dans  la  Rewe  Omtm- 
poraiM,  livraison  du  15  juillet  1861. 
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mois,  M.  Minghetti  refuse  à  son  tour,  parce  que  son  ambition  rêve  mieux 
qu'un  poste  secondaire  dans  le  ministère  Ricasoli  :  il  se  médite,  dit-on,  une 
combinaison  Minghetti-Farini.  De  son  côté,  M.  le  chevalier  de  Lanza,  l'an- 
cien collègue  du  comte  de  Cavour,  s'obstine  dans  son  refus,  parce  qu'il  ne 
veut  pas  compromettre  une  réputation  solidement  établie  dans  un  cabinet 
dont  personne  n'ose  garantir  la  durée.  M.  Ratazzi,  après  s'être  démis  de 
ses  fonctions  de  président  du  Parlement,  les  a  reprises,  sur  les  flatteuses 
instances  de  ses  collègues  ;  il  se  tient,  pour  le  moment,  aussi  éloigné  que 
jamais  de  toute  combinaison  ministérielle.  M.  Vigliani,  ancien  gouverneur 
des  provinces  lombardes,  à  qui  on  s'est  adressé  en  dernier  lieu,  montre 
tout  aussi  peu  d'empressement  que  M.  San  Martino  ou  M.  Lanza.  On 
cherche  hors  du  Parlement  et  dans  les  provinces  :  M.  Ricasoli  vient  de 
faire  sonder  les  dispositions  de  MM.  Conte  et  Magenta,  préfets  à  Coni  et  à 
Bologne  ;  on  attend  leur  réponse  avec  une  curiosité  anxieuse  à  Turin  :  on 
ne  se  croit  aucunement  assuré  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  fonctionnaires 
consente  à  échanger  sa  petite  préfecture  contre  l'hôtel  des  affaires  inté- 
rieures! C'est  une  situation  tout  à  fait  insolite,  et  nous  n'avons  aucune 
peine  à  admettre  les  divergences  d'opinion  qui  partageraient,  dit-on,  en 
deux  camps  ce  ministère  incomplétable  :  dans  l'un  se  trouveraient  MM.  Ri- 
casoli, Miglietti,  Peruzzi  et  de  Sanctis,  qui  ne  croient  pas  im  changement  de 
personnes  nécessaire;  dans  l'autre  se  rangent  MM.  Bastoggi,  Cordova 
et  Délia  Rovere,  qui  inclineraient,  au  contraire,  à  abandonner  le  pouvoir. 
Les  adversaires  de  la  cause  italienne  aimaient  naguère  à  signaler  l'ar- 
deur des  Italiens  dans  la  recherche  des  fonctions  officielles.  Cette  ardeur 
n'existait-elle  que  dans  leur  imagination,  ou  bien  les  refus  que  recueille  le 
cabinet  ont-ils  des  causes  toutes  particulières?  Peu  importe.  Le  fait  patent, 
incontestable  à  notre  avis,  c'est  qu'au  point  où  en  sont  arrivées  les  affaires 
d'Italie,  il  faudrait  avoir  le  courage  ou  d'avancer  hardiment  ou  de  s'ar- 
rêter résolument.  Il  faudrait  ou  aller  bravement  en  avant,  sans  compter, 
sans  calculer,  se  fiant  à  l'élan  patriotique,  à  l'étoile  de  l'Italie,  à  l'im- 
prévu, pour  «  compléter»  à  tout  prix  cette  Italie  boiteuse;  ou  s'arrêter 
résolument  et  consacrer  jusqu'à  nouvel  ordre,  tous  ses  efforts  et  tous  ses 
soins  à  constituer  son  administration  sur  des  bases  solides,  à  organiser,  à 
consolider  ce  qui  est  déjà  conquis  et  acquis.  Le  lecteur  intelligent  ne  verra 
point  de  paradoxe  dans  nos  paroles  si  nous  disons  que  ce  n'est  pas  la 
première  de  ces  deux  politiques  qui  exige  la  plus  forte  dose  de  courage; 
peut-être  le  comte  de  Cavour  était-il  le  seul  homme  d'Etat  italien  à  qui  son 
grand  passé  et  une  autorité  incontestée,  un  patriotisme  éprouvé  et  un  dé- 
vouement au-dessus  de  tout  soupçon,  eussent  permis  de  hautement  adopter 
la  seconde.  Pour  son  successeur,  elle  est  peut-être  impossible.  M.  le  baron 
Ricasoli  paraît  le  sentir,  et  ce  n'est  pas  là  la  dernière  ni  la  moins  grave 
parmi  les  causes  de  ses  embarras.  Avec  des  instincts  conservateurs  ou  du 
moins  modérateurs,  porté  par  la  tendance  de  son  esprit  à  une  politique 
qui  calcule,  pèse,  mûrit,  M.  le  baron  Ricasoli  se  voit,  en  raison  de  la  dis- 
position générale  des  esprits,  dans  l'impossibilité  d'afficher  hautement  cette 
politique  prudente.  Qui  l'emportera  à  la  fin,  la  force  coërcitive  de  la  si- 
tuation ou  la  politique  personnelle  du  ministre?  Nous  n'osons  point  le  con- 
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jecturer.  Mais  ce  qui  n'est  guère  conjecture,  ce  qui  est  évidence  manifeste 
pour  tout  observateur  attentif,  c'est  que  l'Italie,  sans  s'exposer  aux  plus 
graves  dangers,  sans  risquer  et  son  avenir  et  son  récent  passé,  ne  saurait 
longtemps  persévérer  dans  cette  politique  indécise,  qui  n'ose  ni  se  ré- 
signer ni  se  risquer,  qui  tend  toujours  la  tête  en  avant  et  retient  le  pied 
qui  voudrait  la  suivre. 

Ce  n'est  pas  à  la  Pologne,  assurément,  qu'on  fera  un  reproche  de  son 
immobilité;  là,  l'immobilité  est  obligée.  Les  chaînes  aux  jambes,  les 
chaînes  aux  bras,  comment  pourrait-elle  se  mouvoir?  Et  pourtant,  la  Po- 
logne marche.  Ainsi,  le  Conseil  d'Etat,  composé  on  sait  comment,  dirigS 
on  sait  par  qui,  est  néanmoins  parvenu,  dans  sa  première  session,  close  il 
y  a  peu  de  jours,  à  faire  passer  deux  lois  fort  salutaires  :  l'une  porte  sur 
la  position  des  juifs,  l'autre  sur  l'instruction  publique.  Le  gouvernement, 
on  s'y  attend,  fera  son  possible  pour  en  entraver  l'exécution  ;  déjà  on  an- 
nonce qu'il  veut,  dans  la  mise  en  pratique  de  la  seconde  loi,  éliminer  tout 
ce  qui  pourrait  imprimer  un  caractère  national  à  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse polonaise.  11  s'est  gardé  de  présenter  au  Conseil  d'Etat  la  loi  géné- 
ralement attendue  sur  les  rapports  entre  les  propriétaires  et  les  paysans. 
Le  gouvernement  russe  s'applique  à  ne  pas  laisser  accomplir  cette  réforme, 
qui  lui  enlèverait  à  tout  jamais  un  instrument  auquel  il  tient  beaucoup,  et 
dont  il  espère  se  servir  pour  affaiblir  le  mouvement  national,  en  semant  la 
déûance  entre  les  diverses  classes  de  la  société.  Il  n'en  fait  point  mystère  : 
ses  organes  avoués  à  Varsovie,  en  reconnaissant  que  tous  les  propriétaires 
et  tout  le  clergé  sont  hostiles  au  gouvernement,  ajoutent  qu'on  saura  ôter 
à  leur  parole  tout  crédit  et  toute  influence  auprès  des  paysans.  L'indignité 
de  ce  moyen,  emprunté  à  l'Autrichien  dont  le  divtde  et  impera  a  toujours 
été  la  devise  favorite,  est  faite  pour  révolter  la  conscience,  et  tout  porte  à 
espérer  qu'il  échouera  contre  le  bon  sens  et  le  patriotisme  du  paysan  ; 
celui-ci  doit  savoir  aujourd'hui  où  sont  ses  vrais  amis.  Le  projet  de  loi  que 
le  Conseil  d'Etat  aurait  été  jaloux  de  voter  et  qui  avait  effectivement  été 
préparé,  n'était  lui-môme  qu'un  des  heureux  résultats  de  la  courageuse 
initiative  prise  l'année  dernière  par  les  grands  propriétaires.  Le  projet  de 
loi  avait  été  rédigé  par  le  comte  Wielopolski.  Les  doutes  que,  dans  notre 
dernière  Chronique,  nous  avons  dû  exprimer  sur  le  sort  définitif  de  cet 
homme  d'Etat,  sont  aujourd'hui  levés  :  la  démission  de  M.  Wielopolski 
comme  ministre  de  la  justice,  des  cultes  et  de  l'instruction  publique,  et 
enûn  comme  vice-président  du  Conseil  d'Etat,  est  déûnitivement  acceptée. 
M.  Wielopolski,  qui  a  aussitôt  quitté  Saint-Pétersbourg,  chargé  par  l'em- 
pereur des  insignes  de  l'Aigle  Blanc,  de  ces  mômes  insignes  qui  sont  pros- 
crits à  Varsovie,  se  retire  dans  sa  propriété  ;  d'amples  loisirs  lui  seront 
laissés  pour  déplorer  l'illusion  fatale  qui  l'avait  porté  au  pouvoir  :  à  ses 
différents  postes,  il  a  fait  beaucoup  de  mal,  dans  l'espoir  de  pouvoir  le 
compenser  par  un  peu  de  bien  ;  les  Russes  lui  ont  laissé  accomplir  le  plus 
de  mal  possible,  mais  ils  l'ont  écarté  quand  il  a  voulu  servir  la  Pologne. 
Il  laisse  ses  places  à  des  hommes  faibles  et  nuls  ou  à  des  hommes  durs,  qui 
ne  comprennent  d'autre  principe  de  gouvernement  que  la  violence,  c'est-à- 
dire  le  système  russe  dans  toute  sa  plénitude.  Il  s'agit,  bien  entendu,  de 
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Tautorité  et  non  de  la  nation  russe.  Nous  estimons  toujours  que  les 
classes  intelligentes  en  Russie  doivent  condamner  la  conduite  du  gouver- 
nement moscovite  vis-à-vis  de  la  Pologne  tout  aussi  énergiqueraent  qu'elles 
repoussent  sa  politique  intérieure  ;  aujourd'hui,  le  doute  à  cet  égard  est 
moins  admissible  que  jamais.  Le  comité  occulte  qui  dirige  le  Wieltkoms 
et  qui  s'est  promptement  élevé  à  une  véritable  puissance  dans  le  pays, 
le  proclame  hautement  dans  un  de  ses  derniers  numéros  :  «  La  liberté  ne 
peut  s'établir  en  Russie  qu'avec  l'affranchissement  de  la  Pologne.  »  Cet 
aveu  est  d'une  réelle  importance  à  un  moment  où  la  u  liberté  »  com- 
mence à  être  réclamée  en  Russie  et  pour  la  Russie  avec  une  insistance  et 
im  courage  dont  on  ne  l'aurait  pas  crue  capable. 

Le  Wielikorus  (le  Grand-Russe)  que  nous  venons  de  nommer^ est  le 
révélateur  et  en  même  temps,  par  son  existence  seule,  le  manifeste  témoi- 
gnage d'un  mouvement  réformateur  bien  intense.  Ce  journal,  rédigé  et 
imprimé  en  lieux  inconnus,  distribué  à  profusion  par  des  mains  inconnues, 
est,  pour  ainsi  dire,  le  moniteur  d'un  parti  qui  étend  aujourd'hui  ses  ra- 
mifications à  travers  toutes  les  classes  de  la  société  russe  ;  ce  parti  fait 
une  propagande  des  plus  hardies  et  des  plus  actives  en  faveur  des  idées 
libérales  et  progressistes,  tout  particulièrement  en  faveur  des  réformes 
constitutionnelles  à  introduire  en  Russie.  C'est  du  comité  occulte  qui 
dirige,  rédige  et  répand  le  Wielikorus  qu'est  émanée  l'importante  pétition 
qui  recueille  aujourd'hui  des  milliers  de  signatures  en  Russie  ;  elle  est  des- 
tinée à  faire  entendre  à  l'Empereur  ,  dans  un  langage  respectueux,  mais 
ferme,  les  vœux  de  ses  populations  russes.  «  Sire,  —  dit-on  entre  autres 
dans  cet  étrange  document,  — Sire,  nos  malheurs  sont  grands  I  La  néces- 
sité d'améliorations  radicales  est  urgente.  Vous,  sire,  vous  vous  appelez 
souverain  avec  un  pouvoir  illimité.  Mais  votre  pouvoir  n'est  pas  si  grand 
que  votre  volonté  seule  suffise  à  éloigner  les  maux  et  à  prévenir  les  dan- 
gers. La  question  de  l'émancipation  des  paysans  en  est  la  preuve.  Vous 
n'avez  pu  ni  rendre  obligatoh'e  le  rachat  des  terres,  ni  abolir  la  corvée, 
ni  assurer  aux  paysans  la  propriété.  Vous  luttez  en  vain  contre  la  vénalité 
et  la  dilapidation  des  fonctionnaires  :  les  formalités  bureaucratiques,  les 
intrigues  et  les  friponneries  sont  infiniment  plus  puissantes  que  vous.  En 
consentant  à  l'introduction  de  l'ordre  constitutionnel,  vous  ne  ferez  que 
vous  affranchir  de  la  domination  du  mensonge,  et  recevoir,  en  échange  de 
votre  assujettissement  actuel,  l'hommage  de  la  vérité,  dont  les  bienfaits  ne 
peuvent  exister  dans  les  affaires  de  l'Etat  sans  la  liberté  politique.  »  La  so- 
briété, la  froide  précision  de  ce  langage,  réellement  «  sans  phrases,  »  en 
rehaussent  singulièrement  la  portée  ;  c'est  une  preuve  nouvelle  à  l'appui 
d'un  fait  caractéristique  qui  nous  est  mandé  d'autre  part,  à  savoir  que,  si  les 
étudiants  se  sont  récemment  signalés  par  quelques  démonstrations  à  Saint- 
Pétersbourg,  à  Moscou,  à  Kazan,  qu'ils  ont  expiées  si  chèrement,  ce  n'est 
point  dans  la  jeunesse  que  se  concentre  le  mouvement;  c'est  la  classe 
bourgeoise  elle-même  qui  est  l'âme  et  le  bras  de  l'agitation.  C'est  elle  sur- 
tout qui  organise  partout  les  sociétés  secrètes,  qui  propage  les  journaux 
clandestins  et  les  livres  défendus,  qui  entretient  les  idées  de  réforme.  Elle 
commencera  trouver  un  auxiliaire  qui,  selon  les  circonstances,  peut  de- 
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venir  très  utile  ou  fort  dangereux,  dans  une  partie  de  la  classe  des  paysans 
ou  dps  anciens  serfs.  On  sait  que  la  grande  mesure  prise  par  Alexandre  n 
fait  cesser  en  1863  l'état  de  servage  ;  mais  les  paysans,  affranchis  alors 
des  anciens  liens  qui  les  attachaient  à  la  terre,  entendent,  à  cette  méoie 
époque,  devenir  possesieurs  et  maîtres  des  mômes  terres  dont  jusque-ft 
ils  étaient  les  esclaves.  As  ne  comprennent  pas  qu'on  veuille  les  rendre 
propriétaires  moyennant  rachat  ou  redevance  ;  ils  n'entendent  la  propri^ 
qu'à  titre  gratuit,  ou  plutôt  ils  croient  l'avoir  largement  payée  et  légitime- 
ment acquise  par  des  siècles  de  travail  et  de  souffrances.  Sur  ce  point  ca- 
pital, il  y  a  pour  ainsi  dire  unanimité  parmi  les  paysans;  ils  ne  sont  di- 
visés que  sur  l'étendue  à  donner  à  ce  qu'ils  regardent  comme  leur  dnriU 
Les  uns,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  prétendent  qu'en  1863  toutes  les 
terres,  môme  celles  dont  jouissent  personnellement  les  propriétaires,  dm- 
vent,  sans  exception,  passer  en  la  possession  des  paysans  ;  les  autres,  phB 
modérés,  ne  prétendent  qu'à  la  propriété  des  terres  dont  ils  avaient  rusa- 
firuit  sous  le  régime  du  servage,  y  compris  tous  les  usages  et  dépendances, 
c'est-à-dire  droit  de  poche,  droit  de  forêt,  etc.,  abandonnant  aux  anciens 
propriétaires  le  surplus  de  leurs  biens.  C'est  à  cette  exigence  modérée  que 
la  bourgeoisie  intelligente  et  agissante,  que  le  comité  du  Wielikorus,  cher- 
chent à  rallier  la  majorité  des  paysans.  On  pense  que  leurs  efforts  pour- 
ront ôtre  couronnés  de  succès  si  la  transformation  de  1863  s'opère  pad- 
ûquement.  La  pensée  recule  devant  l'immense  gravité  des  conséquences 
qui  pourraient  sortir  de  cet  état  de  choses  si  l'obstination  du  gouverne- 
ment russe  à  répondre  f)ar  la  prison,  l'exil  ou  la  mort  aux  légitimes  aspi- 
rations de  ses  sujets  russes  et  polonais,  convertissait  en  révolution,  avant 
ce  terme  fatal,  l'immense  et  profonde  agitation  dont  l'empire  est  travaillé. 
La  Russie,  qu'on  dit  aujourd'hui  à  la  veille  de  son  89,  pourrait  alors 
arriver  d'un  bond  à  son  93 ,  et  à  un  93  bien  plus  terrible  qu'U  n'a  été 
en  France. 

En  attendant,  la  gravité  de  sa  situation  intérieure  n'empôche  pas  la 
Russie  de  tenir  toujours  les  yeux  fixés  sur  ce  qui  se  passe  à  ses  frontières, 
notamment  dans  ces  contrées  du  bas-Danube,  éternel  objet  de  sa  convoi- 
tise. Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  vient  de  renouveler  sa  protestation 
contre  l'entrée  des  troupes  autrichiennes  dans  la  Suttorina  ;  la  nouvelle 
protestation  se  distingue  de  la  première  par  cette  déclaration  formelle 
qu'y  aurait  ajoutée  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg,  qu'au  besoin  il 
s'opposerait  parla  force  au  retour  de  l'intervention  ou  de  l'invasion.  On  n'a 
pas  oublié  que  le  gouvernement  de  Vienne  avait,  il  y  a  un  mois,  envoyé 
un  détachement  de  troupes  dans  l'Herzégovine  pour  détruire  les  batteriœ 
que  les  insurgés  de  cette  contrée  avaient  érigées  sur  un  point  de  la  Sutto- 
rina qui  domine  la  chaussée  militaire  construite  par  l'Autriche  pour  main- 
tenir une  communication  entre  Gastelnuovo  et  Raguse.  Cette  entrée  à  main 
armée  sur  le  territoire  turc  était  une  flagrante  violation  du  traité  de  Paris, 
par  lequel  les  puissances  signataires  s'interdisent  toute  intervention  isolée 
en  Turquie.  Le  comte  de  Rechberg  en  avait  parfaitement  conscience; 
aussi  s'était-il  empressé  de  dénoncer  lui-même  le  fait  aux  cabinets  d'Eu- 
rope pour  le  justifier  en  môme  temps.  La  note  explicative  fait  valoir  que 
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la  Suttorma  n'appartient  pas  à  ces  parties  du  territoire  turc,  comme,  par 
exemple,  la  Serbie,  les  Principautés-Unies,  où,  conformément  aux.  stipula- 
tions du  traité  de  1856,  une  intervention  armée  ne  peut  avoir  lieu  sans  le 
concours  de  toutes  les  puissances  contractantes,  et  que  la  Porte  ottomane 
a  donné  son  formel  assentiment  au  procédé  de  TAutriche.  Mais  la  première 
allégation  est  des  plus  contestables;  la  seconde  ne  change  rien  au  point  de 
droit:  la  Porte  elle-même  n*a  pas  plus  la  faculté  légale  d'ouvrir  ses  frontières 
de  terre  aux  troupes  d'un  seul  des  Etats  contractants  que  de  laisser  en- 
trer dans  le  Bosphore  les  vaisseaux  de  guerre  de  Tun  ou  de  l'autre  des 
pavillons  amis.  Et  quelque  étrange  que  puisse  paraître  ce  fait  de  la  Russie 
s'érigeant  en  gardienne  du  traité  de  Paris,  rédigé  surtout  contre  elle,  sa 
protestation  était  parfaitement  légitime.  Il  paraît  que  la  Russie  veut  essayer 
d'en  démontrer  pratiquement  la  légitimité  et  l'efficacité  :  les  dernières  dé- 
pêches annoncent  que  Luka  Vucalovich,  le  chef  des  insurgés  de  l'Herzé-- 
govine,  s'apprête  à  rétablir  les  batteries  détruites  par  le  détachement 
autrichien;  il  est  facile  de  deviner  à  quelle  instigation  il  obéirait  en 
agissant  ainsi  et  d'où  lui  viendrait  le  courage  de  s'exposer  de  nouveau 
à  la  répression  autrichienne  que  la  première  fois  il  avait  subie  sans  tenter 
la  moindre  résistance.  Quelle  que  soit  la  marche  ultérieure  de  ce  conflit 
austro-russe,  il  est  d'une  importance  réelle,  —  et  c'est  ce  qui  nous  engage 
à  le  relever,  —  comme  indice  précieux  de  l'état  véritable  des  dispositions 
mutuelles  des  deux  puissances  absolues,  l'Autriche  et  la  Russie,  les  op- 
presseurs de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne.  L'affaire  de  la  Suttorina  pou- 
vait, au  reste,  devenir  le  point  de  départ  des  plus  graves  complications, 
d'une  nouvelle  guerre  d'Orient,  et  le  serait  devenue  probablement  si  l'atten- 
tion de  l'Europe  centrale  et  occidentale  n'était  pas  tellement  absorbée  par 
des  questions  bien  autrement  brûlantes. 

On  connaît  la  large  part  que  prennent  dans  les  préoccupations  de  la 
France  celles  même  parmi  ces  questions  qui  ne  la  touchent  que  d'une 
façon  indirecte.  A  l'intérieur,  l'objet  principal  des  préoccupations  publiques, 
dans  cette  dernière  quinzaine,  a  encore  été  la  réforme  financière.  Nous 
avons  consacré  à  cet  important  sujet  d'assez  longs  développements  dans 
les  deux  précédentes  livraisons  de  la  Jievue  ;  nous  ne  voudrions  donc  pas 
y  insister  aujourd'hui  de  nouveau.  Constatons  seulement  que  le  sénatus- 
consulte  appelé  à  donner  force  de  loi  aux  promesses  impériales  du  12  no- 
vembre dernier  a  été  voté  par  le  Sénat  à  l'unanimité  moins  une  seule 
voix,  celle  de  S.  Em.  le  Cardinal  Mathieu.  Ce  brillant  résultat  a  surpris 
bien  des  personnes ,  surtout  après  les  bruits  fort  accrédités  qui  avaient 
attribué  à  un  grand  nombre  de  sénateurs  des  dispositions  peu  favorables 
aux  concessions  impériales  ;  le  rapport  savant  et  lumineux  de  S._  Ex.  M.  le 
président  Troplong  a  largement  contribué  à  l'issue  si  favorable  du  débat  ; 
M.  Troplong  s'était  appliqué  avec  un  soin  tout  particulier,  et  avait  parfai- 
tement réussi,  à  dissiper  les  appréhensions  de  ces  adhérents  trop  zélés  des 
institutions  impériales  qui  se  refusaient  à  reconnaître  la  nécessité  des 
nouvelles  réformes  et  les  regardaient ,  dans  leur  inopportunité  présumée, 
plutôt  comme  un  danger  que  comme  un  bien.  L'opposition  optimiste 
dont  nous  venons  de  parler  a  su  néanmoins  se  faire  jour  dans  la  discus- 


Digitized  by 


Google 


820  BETUE  GONTEMPORAIIfE. 

sion  qui  a  précédé  le  vote.  M.  le  baron  Brenier  s'est  appliqué  éprou- 
ver que  les  embarras  ûnanciers  par  lesquels  on  motive  la  nouvelle  ré- 
forme Ûnancière  n'existent  point  ou  n'ont  pas,  en  tous  cas,  l'étendue  et 
la  gravité  que  le  public  et  le  gouvernement  se  plaisent  à  leur  attribuer  ; 
que  la  réforme  projetée  constitue  un  dangereux  abandon  d'une  précieuse 
et  indispensable  prérogative  de  la  couronne.  M.  Bonjean  lui-même,  tout 
en  présentant  deux  amendements  (les  seuls  qui  se  soient  produits)  conçus 
dans  un  esprit  libéral,  abondait  dans  le  même  sens;  M.  Bonjean  s'atta- 
chait à  démontrer  à  la  France  qu'en  ces  huit  dernières  années  elle  a 
épargné,  c'est-à-dire  ajouté  à  la  richesse  nationale,  la  somme  ronde  de 
douze  milliards  de  francs  :  «  si,  comthe  on  le  dit,  l'Etat  est  pauvre,  obéré, 
c'est  qu'il  s'est  conduit  comme  ces  trop  rares  tuteurs  qui  s'obèrent  pour 
enrichir  leurs  pupilles.  »  Plus  digne  d'attention  était  assurément  l'exposé 
par  lequel  M.  de  Forcade  la  Roquette,  l'ancien  ministre  des  finances, 
cherchait  à  écarter  la  part  de  responsabilité  qui  semblait  revenir  à  sa 
courte  gestion  dans  les  embarras  ûnanciers.  Tout  le  monde  savait  déjà,  au 
reste,  que  ce  qu'il  a  été  possible  au  prédécesseur  de  M.  Fould  de  faire, 
et  ce  qu'il  a  loyalement  fait,  c'a  été  d'empêcher  le  mal  de  prendre  de  plus 
grands  développements.  De  son  côté,  M.  Fould  a  démontré  que  le  tableau 
tracé  dans  son  célèbre  Mémoire  n'avait  rien  d'exagéré,  et  que  l'état  de 
nos  ûnances,  sans  être  dése^ré,  commandait  pourtant  une  réforme 
prompte  et  énergique,  que  l'Empereur  a  très  bien  fait  de  provoquer.  Le 
discours  de  M.  Fould  a  eu  les  honneurs  du  débat;  il  les  méritait  par  l'ex- 
posé franc  et  lucide  qu'il  donnait  des  causes  et  du  but  du  sénatus-consulte, 
par  la  fermeté  avec  laquelle  le  nouveau  ministre  réitérait  ses  assurances 
que  l'époque  des  «  entraînements  »  est  close  et  que  le  découvert  disparaî- 
tra de  nos  budgets.  Espérons  que  M.  Fould  sera  en  mesure,  dès  l'an- 
née 1862,  de  réaliser  cette  encourageante  promesse.  ,.-,.  hoek. 


Alphonse  de  Galonné. 
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de  Cervantes,  de  M.  A.  Royer.  par  M.  A. 
Claveau.  XXIV.  800.  —  Théorie  de  Timpôt. 
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M.  J.  E.  Hom,  XXlll.  566.  —  U  vie  et  les 
ouvrages  du  chancelier  de  L'Hospital,  de 
M.  Taillandier,  par  M.  E.  Asse.  XXIV.  788. 

—  La  Ville  Noire,  de  M»*»  Sand,  par  M. 
Anat.  Claveau,  XXIV,  569.  —  Voyages  des 
compagnons  de  Christophe  Colomb,  de 
Washington  Irving,  par  M.X.  Eyma,  XXII. 
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rapports  avec  la  Pologne,  par  M.  Bmest 

Dottain,  XXUI,  706. 
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omit  de  PmrrauU,  Préf^oe  de  P.-J.  Stahl. 
46  grandes  eompositions  de  Gustave  Boité,  for- 
mat in*folio,  édition  imprimée  en  caractères  du 
XVU*  siècle.  »  Paris,  J.  Hetzel. 

Celte  extraordinaire  édition  va  coûter  beaucoup 

d*argent,  dit  l'auteur  de  la  préface aussi  cber 

que  la  représentation  d*un  ballet  à  l'Opéra,  qu'un 
]ouiou  moyen  de  chez  Giroux  ou  de  chez  Tempier, 
qu'une  boite  de  bonbons  de  chez  Boissier,  qu'une 
Qeur  artificielle  d'un  prix  modéré,  que  la  fumée, 
enfin,  de  quelques  cigares  de  choix.  Je  le  veux  bien  : 
ce  qui  est  trop  d'argent  pour  une  chose  qui  reste 
ne  serait  rien  pour  la  chose  qui  passe;  mais  avouez 
qu'elle  est  vraiment  hors  de  comparaison  avec 
toutes  celles  qui  l'ont  précédée,  cette  édition  de 
|ier9|ul|,  e^  qu'on  a  biep  fait  de  donner  h  ce  pre* 
mier  de  nos  livres,  à  ce  premier  de  nos  classiques, 
celte  forme  magnifique  et  magistrale.  Si  ce  monu- 
ment, élevé  à  la  gloire  de  Perrault  et  au  profit  de 
ses  admirateurs  de  tous  les  ftges,  voit  le  Jour,  pre- 
nezcvous-en  au  plus  Jeune,  au  plus  vaillant  de  nos 
génies  contemporains.  Tout  en  composant  intré- 
pidement à  ses  frais,  à  ses  risques  et  périls,  sa 
grande  et  sombre  illustration  de  Bante,  Gustave 
Doré  désirait  que  dans  le  môme  moment  et  que  dans 
le  même  format  splendide  paruseent,  comme  pen- 
dant et  comme  contraste,  les  Canteê  d$$  Fées  de 
Perrault  D'un  côté,  le  merveilleux  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  funèbre,  de  plus  tragique  et  de  plus  ardu; 
de  l'autre,  le  merveilleux  divertissant,  spirituel, 
émouvant  Jusque  dans  le  comique  et  comique 
Jusque  dans  l'émouvant,  le  merveilleux  à  son  ber- 
ceau, n  voulait  ainsi,  tout  à  la  fois,  rasséréner  son 
erayoB,  au  sortir  des  épouvantes  un  peu  mono- 
oorâes  de  l^nfér,  et  prouver  la  variété  de  ses 
moyens,  L*éditeur  de  ce  livre  a  compris  ce  désir  et 


n'a  pas  reculé  devant  cette  énormlté  apparent^ 
très-grand  livre,  très-cher,  pour  les  petits  enl 
Il  s'est  dit  que  les  pères  et  les  mamans  ne  ser 
pas  f&chés  de  revoir  et  de  relire,  dans  une  t\ 
enfin  saisissante  et  digne  d'eux,  les  contes  « 
de  leur  enfance;  il  s'est  rappelé  fiussi  sans  < 
qu'il  avait  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  don; 
des  enfants,  lies  poupées  et  des  polichinelles,  e 
ceux-là  seulement  avaient  été  reçus  avec  ui 
thousiasme  bien  senti,  qui  étaient  trop  grands 
ne  le  connaît,  cet  amour  inné  du  trop  grand  < 
quelque  sorte  de  l'embarrassant  dans  les  petit 
Ce  livre  n'est  pas  fait  seulement  pour  les  pi 
les  grands  peuvent  «y  prendre  un  plaisir  extréii 
regarder  les  pittoresques  et  charmants  dessli 
M.  G.  Doré  et  à  lire  les  contes  malicieux  de  Ch 
Perrault.  a.  c. 

Récits  enfantins,  par  Eugène  McixiR.  10  c 
fortes  par  Flameng.  1  volume  in -8.  Pari 
Hetzel. 

L'auteur  de  la  Mionnette  et  de  Madame  Cla 
M.  Eugène  Mûlier,  occupe  un  rang  à  part  entr 
écrivains  nouveaux  venus  qui  méritent  et  qui 
tiennent  l'attention  du  public.  Il  n'a  cherché 
succès  que  dans  la  peinture  des  sentiments 
pies;  ses  drames  rustiques  ont  eu  un  succès  • 
sidérable  à  côté  même  des  chefls-d'OBuvre  de  Ge 
Sand  :  la  Mare  au  Diable  et  François  le  Cha 
Les  lecteurs  de  la  Revue  le  savent,  rien  n'est 
pénétrant,  plus  doux  et  plus  ferme  à  la  fois 
ses  modestes  récits.  L'on  ne  pouvait  souh^ 
mieux  &  l'enfance  que  de  voir  le  talent  de  M. 
gène  Millier  se  tourner  vers  elle.  L'homme  c 
ému  les  mères  doit  pouvoir  parler  aux  enfant 
langage  qui  touche  leur  Jeune  cœur,  l'éveilh 
bien  et  l'y  affermisse.  Pour  s'en  faire  comprend 
faut,  avant  toute  chose,  être  capable  de  les  ait 
en  les  aimant,  on  rencontre  aisément  ce  qui 
plaît.  Les  Récits  enfantins  que  M.  Eugène  Mûl 
composés  sont  charmants  de  simplicité  et  de  gr 
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l'auteur  a  recueilli  dan$  ses  premiers  souvenirs 
personnels  les  sujets  de  ces  historiettes,  et  il  les  a 
reproduits  tels  qu'il  les  avait  entendus.  C'est  là  le 
secret  de  leur  charme. 

les  Enfants,  par  Victor  Hcgo,  1  volume  grand 
in-8,  illustré  par  Froment.  Préface  par  P.-J. 
Stahl.  Paris,  J.  Hetzel. 

Nous  nous  plaisons  à  citer  la  préface  de  ce  beau 
livre  : 

«  Ce  qui  est  ofTert  aux  mères  dans  ce  recueil, 
Cest  le  miroir  même  de  leur  cœur,  c'est  le  trésor 
amassé  de  leurs  plus  vives  comme  de  leurs  plus 
suaves  émotions.  Amis  et  adversaires,  tous,  sans 
acception  d'école  et  de  parti,  avaient  admiré,  épar- 
ses  dans  l'ensemble  des  œuvres  du  poète,  les  perles 
dont  a  été  composé  cet  écrin.  Chacune,  pour  ainsi 
dire,  était  célèbre  pour  son  compte.  Les  éditeurs  de 
ce  livre  ont  eu  raisim  de  peliser  que,  réunies,  elles 
auraient  une  valeur  inestimable.  Ce  recueil  est, 
certes,  unique  en  son  genre.  Cela  a  été,  en  cflet,  un 
don  tout  à  fait  particulier  à  l'auteur  des  ravissants 
poèmes  qu'on  va  lire  et  relire,  de  pouvoir  pein- 
dre, de  pouvoir  chanter  ainsi  les  enfants.  Victor 
Hugo,  contraste  étrange,  si  l'on  pense  aux  qualités 
robustes  et  parfois  terribles  qui  distinguent  son 
œuvre  générale,  Victor  Hugo  restera  comme  le  plus 
tendre,  comme  le  plus  aimable,  comme  le  plus  vé- 
ritablement sensible  de  nos  poètes.  Sur  ce  doux 
terrain  de  la  famille,  il  est  sans  rival  dans  le  passé 
aussi  bien  que  dans  le  présent.  Nul  n'a  su  dire 
comme  lui  aux  mères  heureuses  :  «  Voici  vos 
joies;  »  nul  aux  mères  désolées  :  «  Voici  vos  lar- 
mes. »  Ce  livre  est  plein  de  cris  joyeux,  de  bruits 
d'oiseaux,  de  tous  ces  gais  et  charmants  ramages 
qui  sont  la  chanson  de  l'enfance.  Hélas!  il  est  plein 
de  douleurs  aussi.  Le  poète  y  montre  bien  que  la 
poésie  de  la  famille  est  de  la  poésie  sacrée,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  religieusement,  de  plus  naturel- 
lement Lyrique  ici-bas.  que  le  cœur  d'un  père  ù  ge- 
noux sur  la  tombe  de  son  enfant.  Ce  volume  est 
donc  en  même  temps  la  Ûeur  de  lAme  dun  grand 
poète,  et  la  sainte  émanation  de  sentiments  presque 
divins,  inspirés  par  le  plus  lamentable  des  deuils, 
le  deuil  de  la  maison.  Quelques-unes  des  pièces  qui 
le  terminent  sont  des  hymnes.  Jamais,  dans  aucun 
temps  et  dans  aucun  pays,  une  douleur  inconsola- 
ble n'a  eu  cet  accent  à  la  fois  ferme  et  ému,  cet  ac- 
cent biblique  qui  donne  la  hauteur  d'un  cantique 
à  la  pièce  qui  a  pour  titre  :  A  Villequier.  Cette  pièce 
clôt  et  devait  clore,  eu  effet,  ce  volume.  J'ajouterai 
que  j'aurais  appelé  ce  livre  2e  Livre  des  mères, 
plutôt  encore  que  le  livre  des  enfants.  Les  enfants 
n'en  sont  que  le  sujet,  les  mères  en  sont  le  but  : 
c'est  à  elles  que  ce  Hvre  appartient.  Le  succès  con- 
sidérable obtenu  par  l'édition  ln-18  de  cet  admira- 
ble recueil  a  engagé  les  éditeurs  à  en  faire  enfin 
une  de  ces  belles  et  UéÛaitives  éditions,  qui  consa- 
crent et  illustrent,  dans  le  sens  moral  comme  dans 
le  sens  matériel  du  mot.  les  œu\Tes  les  plus  uni- 
versellement appréciées. 

»  La  difficulté  jiour  llllustration  de  chacun  de  ces 


poèmes  était  de  trouver  un  peintre,  poète  Xm-aémé, 
capable  d'entrer  dans  le  sentiment  exquis  de  «m 
modèle  et  de  n'en  pas  g&ter  niarmonie.  Le  UleiA 
élevé  et  délicat  de  M.  Froment  a  précisémrat  ce  ca- 
ractère de  douceur  dans  la  force  qui  lai  permettatt 
d'interpréter  la  pensée  du  maître.  Les  artistes, 
aussi  bien  que  les  gens  du  monde,  reconnaStroot 
avec  nous  que  l'œuvre  dessinée  est  à  la  bauteor 
des  chefs-d'œuvre  quelle  avait  à  comm ^nter  el  à 
traduire.  » 

Les  Bébés,  par  le  comte  F.  de  GBAifoinr,  it  desaiis 
par  OscAB  Pletsch,  de  l'école  de  Dresde,  io-ê*. 
Paris,  J.  Hetzel. 

Les  enfants  sont  un  sujet  admirablement  ric^ 
d'observations  amusantes  ou  sérieuses  :  leurs  naï- 
vetés et  leur  pénétration,  leur  enjouement  eC  ]aa 
gravité,  les  attitudes  qu'ils  prennent  avec  éii«i^ 
ou  l'abandon  plein  de  grâce  que  l'on  voit  en  eux, 
ces  mille  détails  de  leur  existence  charment  Foeil 
du  philosophe,  du  poète  et  de  l'artiste,  non  moins 
que  le  cœur  des  parents.  Quelles  pas8i<His  naïves. 
fougueuses,  cmpctrtées,  quels  sentiments  gradeox, 
aimables  et  fins  agitent  tour  à  tour  ces  petits  êtres! 
Dans  leur  existence  ordinaire,  quelles  coméitiesï 
quelles  aventures  émouvantes!  Comme  autov 
deux  tout  s'anime  el  palpite  !  Combien  les  oii|ds 
dont  la  nature  les  entoure  deviennent  pour  eni 
intéressants  et  vivants  !  Oscar  Pletsch  est  le  matue 
ingénieux,  patient,  sagace  et  doux,  qui  sait  nieiix 
que  personne  reproduire  par  le  dessin  les  (onœs 
naïves  de  l'enfance,  la  représenter  dans  ringénuité 
et  le  caprice  de  ses  gestes,  de  ses  poses,  la  sur- 
prendre et  la  suivre  à  travers  toutes  les  fantaisies 
des  jeux,  des  rêves,  des  volontés,  des  émotions, 
des  surprises,  des  attentes,  des  enthousiasmes,  des 
colères  qui  la  caractérisent.  Oscar  Pletsch.  eorane 
Ludwig  Richter,  son  maître,  n'a  pas  seulement  la 
main  habile  et  souple;  il  possède  le  génie,  la  force 
de  méditation,  la  vigueur  intuitive  des  grands  ar- 
tistes. 

Le  Vicaire  de  Wakefield,  i  volume  grand  in-8»,  10 
eaux-fortes,  chefs-d'œuvre  de  Tony  Jobahiiot. 
Paris,  collection  J.  Hetzel. 

Cette  excellente  édition,  dont  la  traduction  est 
de  Charles  Nodier,  est  adoptée  dans  les  familles,  par 
un  grand  nombre  d'instituteurs  et  d'institutrices, 
conune  la  plus  fidèle  et  la  plus  élégante  poiff 
ceux  de  leurs  élèves  qui  apprennent  l'anglais. 

Picciola,  par  X.-B.  Saintine,  iUustré  par  Uor. 
Flameng,  10  eaux-fortes,  1  volume  ln-«o.  Pans. 

lleUel. 

Ce  livre  est  un  des  plus  heureux  que  notre  siéde 
ait  produits  :  on  ne  cesse  de  le  réimprimer,  et 
chaque  édition  nouvelle  est  reçue  avec  empresse- 
ment. C'est  un  des  rares  classiques  de  notre  litté- 
rature contemporaine.  11  manquait  à  la  fortune  de 
ce  li\Te  d'être  édité  avec  tous  les  soins  qu'il  méri- 
tait. Les  belles  eaux-fortes  de  Flameng  sont  un 
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commentaire  digne  de  l'œuvre  ;  la  variété  de  touche, 
la  diversité  de  sentiments,  l'alternative  de  grâce 
et  de  douleur,  qui  paraissent  dans  les  pages  de 
l'auteur,  ont  été  saisies,  presque  égalées  par  Tar- 
liste. 

VAieeste  de  Gluck,  par  M.  L.  Beaudouin.  in-ia 
Paris,  Lebigre  Duquesne.  1861. 

Cette  notice,  dédiée  à  la  célèbre  cantatrice  qui 
nous  restitue  les  chefs-d'œuvre  du  vieux  maître 
allemand,  dénote  chez  son  auteur  des  études  intel- 
ligentes et  consciencieuses.  Sa  sympathie  passion- 
née pour  Gluck  n'est  néanmoins  pas  exclusive,  et 
ne  nous  en  plaît  que  davantage.  Nous  avons  remar- 
qué avec  plaisir  le  rapprochement  qu'il  indique 
entre  le  beau  chœur  final  du  premier  acte  û'Al- 
cette  (celui  qui  suit  immédiatement  l'oracle  fatal) 
et  l'une  des  plus  sublimes  pages  de  la  Passion  de 
Sébastien  Bach,  le  morceau  d'ensemble,  dans  le- 
quel ce  maître  des  maîtres  a  interprété  avec  une 
énergie  surhumaine  l'explosion  de  douleur  et  d'in- 
dignation des  fidèles,  en  présence  de  la  trahison  de 
Judas. 

Dans  sa  notice  ^r  Àlceste,  M.  Beaudouin  émet  un 
vœu  auquel  nous  nous  associons  de  grand  cœur, 
c'est  que  l'administration  de  l'Opéra  persévère  dans 
la  bonne  voie,  qu'elle  fasse  honneur  k  sa  haute  mis- 
sion artistique,  et  à  sa  nouvelle  et  splendide  installa" 
tion,  en  faisant  désormais  une  plus  large  part  à  la 
reprise  des  œuvres  capitales  qui  ont,  k  diverses 
époques,  honoré  la  scène  française.  II  prononce  à 
cette  occasion,  et  avec  raison,  le  nom  de  Piccini. 
Nous  croyons  en  effet  qu'une  reprise  de  l'opéra  de 
Didon,  injustement  tombé  dans  l'oubU,  rectifie- 
rait bien  des  idées  fausses  sur  une  querelle  jadis 
fameuse,  en  démontrant  qu'il  était  alors  aussi  ex- 
cusable d'opposer  à  Gluck  certaines  pages  de  son 
rival  italien,  qu'il  peut  l'être  aujourd'hui  de  com- 
parer M"»  Bistori  à  notre  grande  tragédienne 
française.  Enfin,  parmi  les  compositeurs  dont  il 
voudrait  revoir  mettre  en  scène  les  œuvres  les 
plus  magistrales.  M.  L.  Beaudouin  cite  à  bon  droit 
Méhul.  compositeur  dramatique  de  premier  ordre, 
et  de  plus  compositeur  fhmçais.  b.  e. 

Journal  de  la  campagne  de  Chine,  par  Gh.  de  Mu- 
TRÈCY,  avec  une  préface  par  Juu»  Nobiac, 
2  vol.  in-Bo.  Paris,  Librairie  nouvelle,  1861. 

Ce  livre  est  à  la  fois  un  journal  de  voyage  et  uu 
récit  militaire.  Nous  vivons  à  une  époque  où  il  s'ac- 
complit tout  à  la  fois,  sur  dlOérents  points  du  globe, 
d'étonnantes  péripéties,  si  bien  que  la  campagne 
de  Chine  n'a  pas  été  remarquée  en  France  autant 
qu'elle  méritait  de  l'être.  Mais  elle  aura  d'assez  sé- 
rieuses conséquences,  au  triple  point  de  vue  de.  la 
religion,  du  commerce  et  de  la  politique,  pour  que 
tôt  ou  tard  on  y  revienne.  Le  public  alors  voudra 
la  connaître  autrement  que  par  le  drame  militaire 
du  l)oulevard,  et  ne  lui  refusera  pas  l'attention 
qu'ont  obtenue,  à  moins  juste  titre,  d'autres  faits 
d'armes,  dont  la  gloire  est  demeurée  stérile. 


Le  journal  de  M.  de  Mutrécy  restera  comme  l'un 
des  documents  les  plus  curieux  et  les  plus  com- 
plets de  cette  expédition.  b.  e. 

Considérations  générales  sur  f ensemble  de  ta 
civilisation  chinoise  et  sur  les  relations  de  VOe* 
cident  avec  la  Chine,  par  M.  Pierre  Lafttte. 

Le  titre  de  ce  livre  en  indique  l'importance.  On 
méconnaît  assez  généralement  la  véritable  nature 
de  la  civilisation  chinoise,  soit  qu'on  ne  l'ait  pas 
étudiée  suffisamment,  soit  qu'on  la  juge  superficiel- 
lement. M.  Pierre  Lafltte  a  cherché  à  approfondir 
les  choses.  Frappé  des  proportions  coUiSsales  de 
l'édifice  et  surtout  de  sa  durée,  il  a,  pour  ainsi 
dire,  fouillé  le  sol  sur  lequel  il  s'élève  pour  s'as- 
surer sur  quelle  base  il  repose;  et,  cette  base  trou- 
vée, il  lui  a  été  facile  de  faife  ressortir  les  diffé- 
rences essentielles  qui  distinguent  la  civilisation 
chinoise  de  la  civilisation  occidentale,  et  les  posent 
dans  une  disparate  si  tranchée  ;  l'une,  née  'du  féti- 
chisme, composé  d'idées  concrètes  et  de  synthèse, 
vis-à-vis  de  l'autre  émanée  du  théologisme,  source 
d'abstraction  et  d'idées  spéculatives.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  M.  P.  Lafitte  dans  le  développement  des 
conséquences  résultant  de  cette  dissimilitude  d'ori- 
gine, la  déduction  en  est  claire,  logique,  nécessaire, 
et  les  conclusions  sont  pour  la  plupart  décisives , 
irrécusables.  L'immobilité  de  la  société  chinoise 
n'est  qu'apparente  et  relative  ;  pour  n'être  pas  aussi 
impétueuse,  aussi  ambitieuse  que  la  nôtre,  son  ac- 
tivité n'en  est  pas  moins  efficace  et  progressive; 
n'en  avons-nous  pas  une  preuve  éclatante  dans  la 
conformation,  dans  l'homogénéité  de  cet  empire, 
des  dimensions  gigantesques  duquel  aucun  autre 
n'approche?  Le  géant  s'est  formé  de  membres 
épars,  et  cette  agglomération  est  le  produit  d'une 
assimilation  lente,  mais  puissante  et  attractive. 
M.  Pierre  Lafitte,  l'histoire  à  la  main,  nous  trace 
nettement  chaque  évolution  de  ce  long  travail, 
nous  dévoile  les  divers  éléments  qui  ont  successi- 
vement modifié  le  noyau  primitif,  et  nous  explique 
en  dernière  analyse  l'œuvre  de  synthèse,  de  réu- 
nion, de  consolidation,  qui  a  été  celle  de  Gonfucius, 
non  pas  le  fondateur,  mais  le  condensateur,  le  co- 
diflcateur  des  institutions  chinoises.  Après  cette 
lecture,  on  est  pénétré  d'un  certain  respect  pour 
cette  civilisatiOD  qui  a  maintenu  depuis  tant  de 
siècles,  —  exemple  unique  dans  les  fastes  du 
monde,  —  un  groupe  d'hommes  si  considérable 
dans  une  cohésion  si  forte  et  si  constante,  sous 
un  seul  et  même  régime  religieux  et  gouverne- 
mental. La  Société  chinoise  est  essentiellement  con- 
servatrice, mais  non  pas  dans  le  sens  absurde  et 
obstiné  qu'on  suppose  communément  :  elle  reste 
attachée  à  son  ordre,  à  ses  lois^  à  ses  habitudes  ; 
mais  l'histoire  nous  prouve  qu'elle  change  les  per- 
sonnes, les  souverains,  les  dynasties,  quand  elles 
ne  sont  plus  aptes  à  la  gouverner,  à  faire  pros- 
pérer l'empire.  Aussi  H.  Pierre  Lafltte  se  prononce- 
t-il  contre  cette  manie,  qui  a  jusqu'à  ce  jour  caracté- 
risé les  Occidentaux ,  peuples  révolutionnaires,  cba  n- 
geants,  ù  l'esprit  mobile,  de  vouloir  imposer  leur 
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téà^mkt  leurs  ■MBun.  leurs  idées,  à  des  popula- 
tiolM,  à  des  races  qui  leur  sont  Dâturelleaieiit  bé* 
térotènes.  Pourquoi  n'appliqueriODS-oous  pas  à 
l'égard  des  nations  étrangères  le  principe  de  la  li- 
berté des  cultes  que  nous  avons  adopté  chez  nous- 
tnémesT  Selon  M.  P.  Lafltte,  l'Occident,  s'il  a  à  en- 
seigner à  la  Chine,  a  par  contre  i  apprendre  d'elle, 
Notamment  quant  aux  relations  filiales  et  pater- 
nelles ;  et  an  point  de  rue  sodal,  quelle  leçon  ne 
bous  ddUne  pas  sette  race,  ebec  laquelle  l'action 
Inilitâife  est  réduite  à  la  pure  fonction  de  la  gen- 
tiantietle,  et  doiit  l'état  permanent  et  moral  est  un 
régime  putement  pacifique  et  industriel. 

Le  lifte  de  H.  P.  Lafitte  contient  la  solution  de 
bien  des  faits  qui  ont  pare  blMutes,  incomprében- 
slMes.  et  ont  jeté  dans  l'erreur  les  orientalistes 
tnètlie  les  plus  satants  et  les  plus  versés  dans  la 
eoftiisissaDee  des  Utn»  et  deë  Institutions  de  l'em» 
pire  du  Milieu. 

Ctmptê  feMU  dèâ  iftMtUùD  Oè  la  ioeiété  au  Betry, 
btiltiéme  année,  gt.  in-So.  issi. 

Parmi  nos  modestes  et  utiles  académies  de  pro- 
tiaee,  la  Société  du  Berry  figure  au  premier  rang 
par  l'importance  et  la  variété  de  ses  travaux  ar- 
chéologiques, historiques,  agricoles  et  littéraires. 
Le  morceau  capital  de  son  dernier  volume  est  une 
esquissa  bistorique  du  savant  archiviste  de  l'Indre, 
Il  Pesplanques.  sur  la  célèbre  abbaye  de  Font- 
ktombaud  en  Brenne.  Cette  esquisse  est  extraite 
d'une  histoire  manuscrite  de  cette  abbaye  par  D. 
ândrieu,  qui  en  fut  prieur  dans  les  dernières  an- 
nées dû  XYIH  siècle.  On  y  remarque  surtout  des 
détails  curieux  sur  une  époque  peu  connue  de  no- 
tre Mstoire  ecelésiastiqus  et  celle  de  la  décadence 
des  grands  établissements  religieux  sous  les  abbés 
eosMnendataires.  Rous  y  venons  pendant  près  de 
deux  siècles,  cette  abbaye  assujettie  à  des  gen* 
UlsboflHnes  protestants»  gens  «  ne  croyant  pas  au 
dial>le  ou  n'en  ayant  pas  peur,  »  qui  accaparent 
les  revenus  des  moines,  les  mettent  à  la  portion 
congrue,  et  leur  imposent  pour  abbés  des  sou- 
dards ou  des  laquais.  Plus  tard«  celte  famille,  qui 
semble  avoir  inspiré  à  ■■•  Sand  ses  Mauprat,  se 
reAt  catholique,  mais  elle  n'en  valut  pas  mieux,  et 
le  plus  déplorable  abbé  de  Fontgombaud  fut  préci- 
séoMnt  un  de  ces  nobles  indignes.  «  C'était  un  si 
chétif  homme,  dit  Andrieu,  son  contemporain,  que, 
quand  il  venait  à  l'abbaye,  il  nous  dérobait  tout  ce 
qu'il  pouvait  On  l'a  trouvé  sur  le  fait,  mettant  de 
nos  serviettes  dans  ses  culottes.  »  Presque  tous 
nos  grands  établissements  religieux  ont  passé  par 
•etts  période  de  décadence.  Il  semble  voir  le  Rhin, 
le  fleuve  aux  poétiques  légendes,  s'absorbant  pro- 
saïquement, vers  la  fin  de  son  parcours,  dans  les 
tnarécages  de  la  Hollande. 

On  lira  encore  avec  intérêt  dans  ce  volume  le 
testament  authentique  de  Louis  de  Mézières.  l'un 
des  plus  grands  seigneiurs  du  pays.  Cette  pièce, 
qui  date  de  U8S.  est  fort  curieuse  par  len^létaHs 
qu'elle  donne  sur  la  topographie  du  pays  et  sur  la 
liturgie  eosiésiastique  de  ce  temps.  Le  testateur  y 


ABYUB  GOUTBIlPORAIlIli 


exprime  le  vubq  q«e  sa  f^une^  Amw  «te  In  M* 

moille,  soit  enterrée  près  de  lui*  «  »  l>om  loi  ■»- 
ble.  »  11  faisait  bioi  de  ne  pas  trop  oonaptcr  sar  u 
compagnie,  car  elle  s'empressa  de  asoToler  ea  » 
condes.  puis  en  troisièmes  noces. 

Nous  mentionnerons  encore  de  ebarmanta  vo! 
latins,  dus  à  la  plume  élégante  d'âne  ëes  Boiab 
lités  parlemmitaires  du  dernier  règne.  M.  le  ccÊtk 
Jaubert,  et  une  notice  de  M.  Obirini  sur  Fambay 
sade  du  duc  de  Eivlère  à  CdnstantlnoftlefUliê  Ua. 
Nous  avons  retrouvé  avec  plaisir  dans  csetfe  Bd» 
deux  noms  chers  aux  lecteurs  de  Ui  Hevye  c^ 
ttmporame  et  dé  VAthétUMim;  &mT  de  H.  ée 
Marcellus  et  Ambroise-Firmin  Didot,  qui  HaisaieBI 
tous  deux  pahie,  ft  cette  époque,  du  petaomid  à 
l'adibassade  française.  n.  â 


U  Tour  eu  M&nie,  nouveau  iourm&i  de»  Fei 
publié  par  M.  L.  Hachette  et  G««  soos  la  direstea 
de  M.  Edouard  Charton,  aveo  des  dessine  pvmi 
meilleurs  artistes,  vient  de  coBMnencer  son  q» 
triéme  volume.Neus  donnons  ei<^ptèe  le  iiuniasii 
du  dernier  volume  paru.  Ce  volume  est  îUottl 
de  plus  de  iSO  gravures  d'après  lOf.  B.  de  Bértfd. 
Bertall,  Bida.  Blanchard,  G.  Bouianger,  fiasM, 
Gatenacci«  6.  Doré,  Duvaux,  Français»  Kârl  ekm- 
det.  Grandsire,  Hadamard,  Paul  Huet,  Laacelal 
J.  Noël,  J.  Pelooq,  Riou,  Rouyer,  Rouargaei  * 
8aint-Blaise,  SabaUer  et  Tbér«nd< 


Souvenirs  d'un  voyage  au  Liban,  par  M.  B.  A.  SpoB. 

—  Le  âénégal  (ii47-i8è0).— Excursion  militaire 
géographique  à  l'est  de  Corée,  dabs  les  pays  é 
Sine  et  de  Saloum  (1850).  —  Voyage  au  BmbHk 
et  retouf  à  Bakel,  par  il.  t.  Pascal  (t89»-lflta.  - 
Voyage  dans  TAdrar  et  retour  à  Saint^^ouis.  p« 
B.  Vincent,  capHaine  d'état-major.  ~  l^romenades 
dans  la  Tripolitaine,  par  B.  le  baron  de  Er^lL  - 
Souvenirs  d'un  squatter  français  en  ÀostrÉliB 
(colonie  de  Victofia).  par  B.  H.  dé  Caslelta.  - 
Voyage  à  la  Nouvelle-Calédonie,  par  M.  Victor  é» 
Rochas.  —  Ascension  du  volcan  lOrizaba (Ébl de 
Vera-Cruz),  par  le  baron  de  ÉiiWèt,  —  Voyagea 
k.  Guillaume  Léjean  dans  l'A^ue  ôHenlale.  - 
Excursion  agricole  dans  lé  bord  de  FÂn^olSe 
(l'opium,  la  chèvre  d'Angora,  l'agriculture),  pir 
B.  S.  B.  Bctazats.  —Voyage  dans  lee  tMs  sedrilK 
Baves.  Texte  et  dessins  de  B.  de  atlut  WaiBS;  - 
La  Qtieae  des  Nyams-NyaSis,  par  M.  GoilWto 
LeJean.  —  Visite  à  la  grotte  d'Antiparoe,  pir 
B.  B.  A.  Spoll.  —  Un  hiver  à  Saint-PétersboBiSi 
par  B.  Blanchard.  —  Journal  d'un  voyage  au  d^ 
troft  de  BageUaA  et  dans  les  canaui  latéraux  de 
la  cdte  occidentale  de  la  Pafagoniè,  par  B.  V.  de 
Rochas.  —  Voyages  dans  l'Amérique  scfte- 
f rionale.  par  B.  t.  Deville  (Etats-Unis  et  CênaéSf. 

—  Voyages  dans  les  provinces  dû  nord  du  PïîRfiS- 
gal,  ptfr  B.  Otîvîér  Bérsbn.  —  Aventures  éi  Éu>- 
heurs  de  la  seèora  Libarona  tféns  lé  éfaad- 
Chaco  (Air  érique  méridionale).  —  De  Paria  i 
Bucharest.  causeries  géographiifaes,  par  fl.  if.  io- 
ruy.  -  Voyage  dans  le  Fôutâ-l^aîdD.  iSoA 
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ë*après  les  ordres  du  eolonsl  Faidherbe,  gouTsr* 
neur  du  Sénégal,  par  M.  Lamberti  Ueutonant  d'in- 
fanterie de  marine.  —  Veirafe  dans  la  Gilicie  et 
dans  les  montagnes  au  Taurus,  par  M.  Victor 
Langlois. 
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^  VallUuidler.  Littératture  étrangère  : 
Ecrivains  et  poètes  modernes.  In-f8.  Paris,  Michel 
Lévy. 

1  (George).  Valvèdre.  In-18.  Paris.  Michel  Lévy. 
I  (le  comte  Fr.}.  Distoire  de  la  législation 
italienne.  Trad.  par  Ch.  Sclopis.  S  vol.  in-8.  Paris, 
Didier. 

Mènè^iie  le  Philosophe.  Œuvres  complètes  ;  tra- 
duction nouvelle,  par  J.  Baiilard.  i  vol.  ln-18. 
Paris,  L.  Hachette. 

Sllva  (Joaquin-Gaetano  da).  L*Oyapoc  et  l'Ama- 
zone; question  brésilienne  et  française.  S  vol. 
in-8.  Paris,  impr.  Martinet. 

SCMihope  (lordl  William  Pitt  et  son  temps;  tra- 
duction précédée  d'une  introduction,  par  M.  Gui- 
zot,  S  vol.  in-8.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

Swelehiae  (Madame).  Lettres,  publiées  par  M.  le 
comte  de  Falloux.  2  vol.  in-8.  Paris,  Didier. 

Tmar^[mcmet  (Ivan).  Une  Nichée  de  gentilshom- 
mes; mœurs  de  la  vie  de  province  en  Russie. 
Traduction  française,  autorisée  par  l'auteur.  In- 
18.  Paris,  Dentu  (collection  Hetzel). 

▼tel-Cmilel  (L.  de).  Histoire  de  la  Restauration, 
tome  Y.  In-8.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 


LIVRES  ANGLAIS. 

AadenMB  (Gh.  John).  The  Okavango  river.  A  Nar- 
rative of  travel,  exploration  and  adventurc.  8vo. 

Bmatlle  (Tbel  in  America;  or  Démocratie  abso- 
lutism.  8vo. 

9emnt9H  (Emily).  Egyptian  sepulchres  and  Syrian 
shrines.  S  vols  8vo. 

Burt^Ni  (Capt.  Richard).  The  City  pf  the  Saints,  and 
accross  the  Rocky  Mountains  to  California,  with 
numerous  illustrations.  8vo. 

■o«cr  (Charles).  FOrest  créatures.  Post  8vo. 

Brlfltow  (H.-W.).  A  Glossary  of  Mineralogy.  Post 
8vo. 

Bnrson  (Rev.  J.-W.).  Lctters  from  Rome.  Post  8vo. 

Chaliem  (James).  The  Channel  Railway;  Connec- 
ting England  aod  France.  8vo. 

Cralk  (G.-L,).  A  compendious  History  of  English 
Literature  and  of  the  English  Language,  from 
the  Norman  Conquest.  8vo. 

PelMij  (Mrs.).  The  Autoblography.  Second  séries, 
edited  by  the  Right  Bon.  Lady  LIanover.  3  vols. 
8vo. 

Pele^crre  (Octave).  History  of  Flemish  Litera- 
ture, from  the  twelfth  contury  to  the  présent 
time.  8vo. 

Draynon  (Capt.  A.-W.).  The  Earlh  wc  in  habit  :  ils 
pasl,  présent  and  probable  future.  Crown  8vo. 

Dyor  (Thos.  H.).  A  new  History  of  modem  Eu- 
rope; from  the  taking  of  Constantinople.  vols  I, 
and  II.  8vo. 

FMwler  (John).  Arrest  of  the  flve  members,  by 
Charles  the  First.  8vo. 

Gilbert  (Rev.  Thomas).  New  Zealand  settjers  and 
soldiers ,  or  the  War  in  Taranaki.  Crown  8vo. 

<»iMlwbi  (Rev.  T.).  Life  of  Angelico  da  Fiesole. 
Hmo. 


■arrey  (Mrs.).  Oor  Grutoe  in  the  Claymore  ;  wttb 

a  visit  to  Damascus  and  the  Lebanon.  Post  Svo. 
WÊoé^mm  (Gh.  Pemberton).  A  Résidence  at  Naga- 
saki and  Hakodate  in  1850^;  with  some  accoant 

t)f  Japan.  Crown  8vo. 
irvlBS  (David).  The  History  ot  Sootish  Poetry,  from 

the  middle  âges  to  the  close  ol  the  seventeeoth 

century.  Demy  8vo. 
Kavaniisli  (Julia).  French  Women   of    letters. 

i  vols. 
liABU  (John  Dnnmore).  Queensland,  Australia,  the 

future  cotton-fleld  of  Great  Britain,  and  a  Higbiy 

eligible  fleld-for  émigration.  Post  8vo. 
I«ewta  (Thomas).  Jérusalem  :  a  sketch  of  the  City 

and  Temple.  8vo. 
WÊmrrjmt  (Horace).  Jutland,  the  Danish  isles  and 

Gopenhagen.  S  vols,  post  8vo. 
MAnTat  (Horace).  One  year  in  Sweden,  induding 

a  Visit  to  the  Isle  of  Gothiand.  S  vols,  post  8vo. 
Moaeley  (Joseph).  What  is  oontraband  of  War. 

and  what  is  not.  8vo. 
Ntaipler  (major  gédéral  Ellers).  The  Life  of  admirai 

Sir  Charles  Napier,  with  bis  Correspondence. 

i  vols.  8vo. 
Pepyfl  (Lady  Charlotte).  Domestic   Sketcbes  in 

Russia.  S  vols. 


(The)  and  South  of  France.  1813-11. 
Supplementary  despatches  of  the  Duke  of  of  Wel- 
lington, vol  vm.  8vo. 

Bavenslete  (E.-G.).  The  Russians  on  the  Amur. 
illustrated  by  Maps  and  Engravings, 

■awIfmMMi  (George).  The  flve  great  Monarchies 
of  the  ancient  World  ;  or  the  History,  Geogra- 
phy,  and  Antiquities  of  Chaldooa,  Assyria,  Baby- 
lonia,  Media  and  Persia.  Vol.  I.  8vo. 

mileble  (J.  Ewing).  About  London.  8vo. 

Swlnboo  (Robert).  Narrative  of  the  Norht  China 
campaign  of  1860. 8vo. 

Amiicfl  (Sam.).  Lives  of  Engineers.  Vols.  I.  and  H. 
8vo. 

9|ieBce  (James)«  The  American  Union  :  an  Inquiry 
into  its  real  effects  on  the  Well-being  of  tlic 
People  of  the  United  States,  and  into  the  causes 
of  its  disruption.  Svo. 

Tallack  (W.).  Malta,  imder  the  Ph(Bnicians,Kiugfats 
and  English.  Crown  Svo. 

TlmlM  (John).  Wits  and  Humourists,  including  * 
Swift.  Sir  Richard  Steele,  Foote,  Goldsmith,  the 
two  Colmans,  Sheridan.  Porson  and  Rev.  SyduQ' 
Smith.  2  vols,  crown  Svo. 

Thombury  (W.).  The  Life  of  J.-M.  W.  Tumcr. 
from  original  Letters  and  papers  fumished  by 
bis  friends  and  fellow  Academicians.  2  vols.  Svo. 
with  portraits. 

Wietorte  WLegUt  (the),  A  volume  of  original  con- 
tributions in  Poetry  and  Prose.  Edited  by  Adé- 
laïde Procter.  Crown  Svo. 

WaImb  (Rev.  J.-S.).  Sir  William  Wallace.  the 
Scottish  Hero  :  a  narrative  of  his  Life  and  Actions. 
Post  Svo. 

ivisbl  (George).  Queensland  the  Field  for  British 
labour  and  enterprise.  Svo. 
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W«lMl«7  (Lieut  col.  G.-I.)'  Narrative  of  the  Was 
in  China  in  i8$0.  aro. 

tIVEES  BELGES. 
Ludlwish  (J.).  L'Autriche  et  la  Bièle  de  flongrie. 
In4i.  Bruxelles,  A.  Lacroix  et  C*. 

LIVRES  ESPAGNOLS. 
Anuul«r  de  1m  Mimm  (José).  Historia  critica  de  la 

Literatura  espanola.  Tomo  1.  Madrid. 
Casairal  (Zacarias).  El  Ministerio  y  las  Certes. 
Caaielar  (Emilio).  Discursos  politicos  y  literarios. 

Madrid. 
IialdMe  Aleluird  (P.).  Orientales  :  colecdon  de 

Poeslas,  traducldas  directamente  del  ar&bigo,  en 

verso  castellano.  Granada.  . 
lil^rente  y  I^asaro  (Ramon).  La  Domesticacion 

de  los  animales  y  condiciones  pare  conseguirla. 

Madrid. 
ttlateiM  (N.-Martin).  El  Espiritualismo  :  Curso  de 

Pilosofia.  Tomo  I. 
Meret  y  Preadersasl.  El  Capital  y  el  Trabajo,  ô 

son  armônicos  ô  antagonistas.  Madrid. 
Tersara  (Mariano).  De  la  Propriedad  literaria. 

Madrid. 

LIVRES  ITALIENS. 
Br*irerl«  (A.).  1  miei  tempi  :  Memorie  politiche. 

Vol.  XVUL  8vo.  Torino,  tipografla  nazionale. 
€ic«sMi  (Emanuele).  Intomo  la  vita  e  le  opère  di 

Marcantonio  Michiel,  patrizio  veneto  délia  prima 

meta  del  secolo  XVI.  ln-4«  Venezla. 
DaiideU  (Conte  Tullio).  Il  Secolo  di  Leone  Xo^ 

Studi.  3  vol.  in-8.  Milano. 
AlcoUI  (Ercolej.  Storia  délia  Monarchia  piemon- 

tese.  2  vol.  in-ia.  Firenze,  Barbera. 


PRINCIPAUX  PERIODIQUES  FRANÇAIS. 

Les  BeauayArii  (1er  et  15  novembre). 

A.  de  Montaiglon.  Histoire  des  Statues  équestres.  — 

E.  de  Barthélémy.  Les  Arts  et  les  Monuments  en 

Champagne.  —  Lamquet.  Envois  de  Rome.  — 

L.Browne.  La  Chapelle  des  Anges,  àSaint-Sulpice. 

—  E.  de  Laqueuille.  Exposition  de  Nantes.  — 
G.  d'Heilly.  Les  Bords  du  Rhin. 

Alph.  Schmit  Eglise  Saint-Bernard,  à  La  Chapelle. 

—  X.  Barbier  de  Montault.  De  la  Peinture  sur  vé- 
lin. —  G.  d'Heilly.  U  Nouvelle  Chapelle  de  la  mai- 
son des  Frères.  —  A.  Saint-Vincent  Duvivier. 
Dlébolt.  —  L.  Roger.  Beethoven. 

Lb  Correspondani  (S5  octobre). 
A.  de  Broglie.  La  Souveraineté  pontificale  et  la  Li- 
berté. —  F.  Beslay.  La  Spéculation,  à  propos  des 
derniers  procès  financiers.  —  Claude  Vjgnon.  La 
Statue  d'Apollon,  nouvelle.  —  L.  de  Loménie. 
Chateaubriand  et  le  Critique  (a«  article).  —  H.  Mo- 
reau.  Les  Fondateurs  de  l'Union  américaine  et  la 
crise  actuelle.  —  Aug.  Cochin.  L'Eglise  et  la  So- 
ciété française  en  1861,  de  M.  Guizot.  —  B.  Pou- 
Joulat.  Les  Apologistes  des  Turcs  et  du  Coran.  — 
t<es  Evénements  du  mois. 


Journal  dei  Savanii  (octobre). 
Patin.  Etude  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  T.  Var^ 
ron.  par  Gaston  Boissier.  »  Biot.  Précis  de  l'His- 
toire de  l'Astronomie  chinoise  (60  et  dernier  ar^ 
ticle.)  —  Cousin.  Le  Duc  et  Connétable  de  Luynes. 
(5e  article.)  »  Beulé.  Antiquités  du  Bosphore  cim- 
mérien,  conservées  au  musée  de  TErmitage. 

Nouvelles  AnnaUe  des  Voyages  (octobre]  • 
Voyage  de  M.  le  commandant  Golonieu  et  de  M.  le 
lieutenant  Burin  au  Gourara.  —  Troisième  extrait 
de  la  Comosgraphie  de  Dimasquf.  —  Note  addi- 
tionnelle de  M.  A.  Perrey  à  son  Mémoire  sur  les 
tremblements  de  terre  de  Sum&tra. 

Revue  Britannique  (novembre). 
William  Herschell  et  ses  travaux  astronomiques. 

—  Les  Héroïnes  d'Homère.  —  Les  Plaies  d'Egypte. 

—  L'Amiral  Collingwood  d'après  sa  correspon- 
dance. —  La  Révolte  de  Nat  Turnei^.  —  Un  Pèleri- 
nage aux  cimetières  d'Angleterre.  —  Chateau- 
Richmond  (fin).  —  Une  étrange  histoire  (l«r  ex- 
trait). 

Revue  Contemporaine  et  Àthenœum  ftaneaii 
(31  octobre  et  15  novembre). 

Le  baron  Bignon.  La  Pologne  en  1813  :  Souvenirs 
d'un  diplomate  du  premier  empire  (S»  série,  4«  et 
dernière  partie).  —  Léon.  De  la  Limitation  du 
taux  de  l'intérêt.  —  Louis-A.  Bertrand.  Mémoires 
d'un  Mormon  (3^  partie).  —  Hippolyte  Audeval. 
Les  Demi-dots,  roman  (4e  partie).  —  Le  baron 
Ernouf.  Des  Substances  régénératrices  da  sol  : 
le  Noir  animal  et  les  Phosphates  minéraux.  — 
Ernest  Dottain.  —  La  Lithuanie  et  la  Ruthénie  dans 
leurs  relations  avec  la  Pologne.  —  Chronique  lit- 
téraire, par  M.  A.  Claveau.  —  Revue  musicale, 
par  M.  Wilhem.  ~  Chronique  politique,  par 
M.  J.-E.  Horn.  —  L'Etat  de  siège  en  Pologne,  par 
M.  Alphonse  de  Caloune. 

Alexandre  Pey.  La  Politique  prussienne  et  la  Natio- 
nalité polonaise  dans  le  grand-duché  de  Posen. 

—  Paul  Heyse.  Maria  Francesca,  nouvelle. — Louis- 
A.  Bertrand.  Mémoires  d'un  Mormon  (4e  partie). 

—  A.  Charlier  de  Steinbach.  De  l'Instruction 
publique  en  Allemagne.  —  Emile  Colombey.  Les 
Cabales  littéraires  au  XVHIe  siècle  :  les  Cafés 
Gradot ,  Laurent  et  Procope.  -;  Chronique  lit- 
téraire, par  M.  A.  Claveau.— Eugène  Asse.  Les 
Discours  de  rentrée  de  la  magistrature.  —  Chro- 
nique politique,  par  M.  J.-E.  Horn.  —  Alphonse 
de  Calonne.  Les  Accidents  sur  les  chemins  de 
fer. 

Rfivue  des  Deux-Mondês  (1er  et  15  novembre). 

Georges  Sand.  Le  Drac.  —  L.  Simonin.  Llle  Mau- 
rice et  la  Société  mauricienne.  —  André  Cochut. 
Le  Régime  économique  de  la  France  depuis  1788. 

—  Sigismond  Krasinski.  Deux  Elégies  polonaises. 

—  Aug.  Laugel.  Les  Causes  et  les  Caractères  de  la 
guerre  civile  aux  Etats-Unis.  —  B.  D.  Forgues*- 
De  iMnaiieo^  scènes  de  la  vie  anglaise.  ^  Du- 
pont White.  Du  Gouvernement  rvpréaentAtiO 
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propos  d*ia  ttffs  féaent  de  M.  ttnatl  Mill.  -  A. 

Mm i«a0,  PAT  u,  9, 8«ida. 

Alpti«M0 I94i|ifa9.  L'AQgMafM  alla  Vie MgUiM : 
MpM  «I  Umm  fio  Turf.  Les  esoveee  dlpeen, 
le»  ^Miliei  4e  liew«ll»rM,  TiUmaire.  «*  André 
Cocbni.  U  NlUiqiiB  du  iil)iB  éetiange,  u  ias- 
tauratigo,  le  Gouyemement  de  1830,  et  Tépoque 
actuelle.  —  Paul  de  Rémusat.  Le  Menreilleux  au- 
Irifoie  el  aiilimrdilui.  mm  Cbarles  Toubin.  Le  Peya 
d'AUi4».  rMt  jurasaieB.  <-  Emile  Saisset.  Un 
ieUTQl  lesai  d'iattiétiqiie.  --  iipile  Moatégut. 
Qne  IntiiprMUou  pjtiQfeavie  de  Dante.  Llinfer 
avec  les  dessim  de  H-  PoW.  -  Boptoui.  U  Hen- 
grie  et  rAlimentation  de  l'Europe.  —  I^evue  mu- 
sicale, par  il.  Scudo.  —  Chronique  de  la  quin- 
•ai|M.  OT  Essais  et  Noiiees.  -i^  Be  La  Planche.  U 
pmtte  êuliiebieaiie  en  IMl. 

Hepfis  fçmi^m^  (ifr  novenMire). 
Cb.  im^elaire.  Poèmes  ea  piose.  -r^  Catulle  Mandés. 
Moavelles  mUiaues.  La  Joueuse  de  FlOte.  rr  Louise 
Golet  Poésie.  —  Hippolyte  Babou.  Le  Monde  litté- 
WlW  î  II  MJ  ?OT  0w  |eunes  détewiw.  =-  llevue 
musicale. 

JISPMS  iN  fÊiumiHiên  9ubUw  (Juin,  Juillet, 
eoftt  et  septembre). 

•  Juin.  Seruiei.  Le  Dogme  social,  par  M.  de  Strada. 
—  P.  Doiteau.  Vie  et  Correspondance  de  Merlin  de 
rbioBTille,  par  M.  J.  Reinaud.  »  Ob.  Asselineau. 
Poésies  de  Saiate-Beufe.  — 18  Juin.  P.  Janet.  L'Ou- 
vrière, par  M.  J.  Simon.  —  L.  Dubreuil.  Histoire 
d'Hérodote,  traduction  par  P.  Giguet.  -  L.  Cbe- 
Bot.  Histoire  du  Mouvement  intelleetuel  au 
XVI»  siècle,  par  M.  J.  Jolly.  -  A.  Leterrier.  Essai 
sur  la  ebevelure  de  différents  peuples,  par  M.  R. 
Gortamberb.  —  18  Juin.  Cb.  Dreyss.  Mémoires 
pour  servir  à  l^bistoire  de  mon  temps,  par  M.  Gui- 
zot  —  G.  d'Hugues.  Le  cardinal  Dubois  et  la  Ré- 
gence, par  M.  Gapellgue.  —  Eug.  Yéron.  Voyages 
dans  les  Steppes  de  la  mer  Caspienne,  par 
MiM  Honunaire  de  Hell.  -  L.  Dépret.  H.  V.  Long- 
fellow  :  IKietieal  works. 

4  luillel.  Ed.  de  Suekau.  La  Vie  dans  Tbomme,  par 
M.  i.  Tisset  —  V.  Chauvin.  Le  Réalisme  et  la 
FanUlsie  dans  la  littérature,  par  M.  G.  Merlet  - 
p.  Rouillier.  Uttérature  et  Morale,  par  M.  Ernest 
lerset  ^  6.  paris.  Les  Caractères  de  La  Bruyère 
(édit  A.  Beslailleurs).  -  11  Juillet  Cb.  Oorrard. 
Misloire  de  la  Littérature  française,  par  M.  D.  Ni- 
sard.  -  6.  MaUet  Traité  de  l'BxisteBee  de  Dieu, 
par  M.  Danton.  —  F.  Franck.  Nouvelles  langue- 
dQÇl^i^  pv  M^  Figuier*  Louise  Meunier,  par 
M.  Emile  Bosquet  —  18  Juillet  Cb.  Gorrard.  His- 
toire de  la  Uttérature  française,  par  M.  B.  Nisard 
(Biait).-» Juillet  V.  Chauvin.  L'Année  littéraire. 
par  M.  a.  VapOTean.  —  Cb.  Henry.  Les  Troisièmes 
pages  du  SiMi,  pat  M.  T.  Delord.  -^  Buay.  Odes 
de  Ilopsteek,  trad.  par  M.  C.  Diei. 

t»  softt.  Cb.  Dieyss.  L'Année  historique  pM  M.  J. 
isilsr.  -  Cb.  Misard.  U  rmn^  sièsie  à  rétran- 
§•9,  pat  M«A,  Bapeus,  «•  •  toit  i.  Mstoisr,  U 


Fropriélé  litténife  an  Ifltf*  siéeie,  par  WL  Mi. 
Laboulaye  et  G.  Guifflrey.  —  Bug.  ¥éreii.  Pienet, 
Gain,  par  M.  Henri  R|v|èr8,  m  Cb.  Defodon.  Varia 
(anonyme).  —  G.  N.  le  vicomte  de  Çhateaabfos, 
par  Gabriel  ferry.  —  98  août  Bm.  Mouriiq.  fis 
toire  de  la  Révolution  de  Î8I8,  par  M.  Ganiier- 
Pagès.  —  C  M%UetMé()it4tiops  ipprales,  par  M.  J. 
Tissot.  Conseils  aux  Parents  sur  l'édpcatiûo  dey 
Enfants,  par  pi.  A  Rondelet  Du  Goût  ou  de  la 
passion  du  bien-être  matériel^  par  If.  de  Lom- 
barès.  —  J.  Ferrand.  Les  pélbrmatçors  (^  1| 
France  et  de  lltalie  au  in*  siècle,  par  M.  N.  Pçy- 
rat  -  L.  Derôme.  Causeries  de  qjiiiuaJiie,  par 
M.  E.  Descbanels.  —  p  août.  4.  M.  Goardiii.  Sqs- 
nets  et  Poèmes,  par  %  Edm.  Arnould.  ~  H.  V. 
GEuvres  et  Correspondance  inédites  de  J.-J.  Bo9i> 


5  septembre.  Cb.  Dreyss.  Histoire  du  moyen  âfs, 
par  M.  Duruy.  —  ^  Girard.  Mélangps  de  Uttérf 
turc  orientale,  par  Silvestre  de  Sacy.  —  F.  Franck. 
Scènes  et  Paysages  daps  les  Andes,  par  M.  Paul 
Marcoy.  — 18  septembre.  J.  Denis.  L'Hégéltajusme 
et  la  Philosophie,  par  |f.  A*  Vera.  —  Claveau.  Les 
Jugements  nouveaux,  par  M.  X.  Aubfyet  — 
H.  V.  Etudes  sur  la  Théocratie,  par  M.  E^  FVk 
tard.  —  Cb.  Defédon.  Révolution  d'Angleterre, 
par  M.  Eug.  Despois.  —  L.  Oeréme.  Les  Béfel»- 
bons  dans  le  Globe  et  dans  l'Hunuoiité,  par  M.  C 
Richard.  <—  V.  C.  Mieux  vaut  tard  que  Jamais,  par 
Mm  Jeanne  Mussard.  -r  19  septembre.  Gb.  Gidet 
La  Philosophie  et  la  Pratique  de  l'Edoealtasi,  par 
M.  toger  de  Guimps.  •»•  P.  Baudry.  B«m  de 
Mayence,  chanson  de  geste,  iwbliée  par  M.  A.  Pqr. 
f-  B.  de  Suckau.  Etat  de  la  France  en  im,  par 
M.  p.  Boiteau.  -^  A.  Arnould.  Les  FiUès  sans  det 
par  M.  Max  Valrey.  —  98  septembre.  J.  Girard. 
Méthode  uniforme  pour  l*Bn8eignem«it  des 
langues,  par  M.  B.  Sommer.  —  6.  Mallel.  Kou- 
veaux  Mélanges  pbilosopbiquf^i  PfT  Th.  iQuOtof. 

—  G.  Vapereau.  Etudes  orientales,  pa(r  M.  Ad. 
Franck.  —  f.  Baudry.  Les  Oëtes,  p^j*  y.  F.  (L 
Bergmann.  —  L.  Derôme.  Histoire  de  Frantz  de 
Sickingen,  par  M.  E.  de  Bouteillier.  —  Cb.  NisanL 
Dé  Tribtu  Imposiaribus.  —  V.  Chauvin.  L» 
Nuits  d'hiver,  par  H.  Muf^er.  —  Ad.  lobeft  Le* 
Orages  de  la  vie,  par  M.  Gh.  Maque(, 

Mftfiis  Mmnêimê  et  Cokmiak  (oatelne]. 
F.  Teuebard.  Nettee  sur  le  Gaben,  eète  oœideBlale 
d'Aflrique  (avec  une  carie).  —  Bourre!.  Voyage 
dans  le  pays  des  Maures-BraRna,  rive  droite  de 
Sénégal,  -r  Marine  marpbiMe  d^  l'AiM^eterTe  : 
Rapport  fi^it  en  1880  par  le  comité  cbar^  d'e^ 
miner  sa  situation.  -^  Hugoulin.  De  l*Eclain(p» 
des  villes  et  des  usines  à  Hlç  de  lu  Réunion,  ~  \m 
Marine  de  guerre  de  l'Espagne  en  1861.  —  T. 
L'flermite.  Notice  sur  le  Me^^quç  (avec  Moe  ç$r^» 

—  L.-A.  Petit,  R^pporl  sur  les  ceuses  de  le  ep- 
)ique  sècbe.  —  Rapport  sqr  l'Bxpo^(iqn  int^|»p- 
iiona)e  de  pèche  dçs  PsysHIafli 

Paris,  impr.  de  DuboissM  at  e«i  Poe  floq-Méra«,i> 
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Mon  voyage  au  Corps  ligUlaiif,  par  un  habitant 
de  Château-Thierry,  1  vol.  in-12.  Paris,  Poulet- 
Malassis  et  de  Broise. 

L'ouverture,  sans  doute  assez  prochaine,  de  la 
session  de  1862.  et  raccroissement  d'influence  qui 
doit  découler  pour  les  Chambres  de  l'application 
du  sénatus-consulte  du  91  décembre,  impriment 
un  véritable  caractère  d'actualité  à  la  publication 
récemment  faite  sous  ce  titre  original.  Elle  ofllre 
un  récit  piquant  et  animé  autant  que  fidèle  des 
travaux  de  la  dernière  session,  et  une  appré- 
ciation hfnpartiale  de  la  valeur  et  du  caractère 
des  hommes  politiques  qui  y  ont  pris  part.  On 
y  remarque  plusieurs  portraits  d'une  touche  à  la 
fois  délicate  et  sévère,  et  dont  la  finesse  très  étu- 
diée n'enlève  rien  au  naturel  :  ceux  entre  autres 
de  MM.  de  Homy,  Baroche  et  Billaut.  Nous  citerons 
aussi  ceux  de  MM.  Jules  Favre  et  Emile  OUivier, 
auxquels  l'auteur  a  su  rendre  la  légitime  Justice 
due  à  d'incontestables  talents.  En  ce  qui  concerne 
la  marche  de  la  politique  intérieure,  l'auteur  de 
•  Mon  voyagé  au  Corps  législatif  »  s'est  préoc- 
cupé surtout  de  faltre  ressortir  l'heureuse  influence 
que  le  décret  du  14  novembre  1860  est  appelé  à 
exercer  sur  la  marche  des  affaires  du  pays  et  sur 
le  développement  régulier  de  nos  mœurs  politi- 
ques. Nous  avons  remarqué  également  Tadliésion 
qu'il  donne  au  système  des  candidatures  gouver- 
nementales en  matière  d'élections.  A  l'appui  de  son 
Jugement  sur  la  question  de  principe,  il  s'atiacbe  à 
démontrer,  à  l'aide  de  documents  authentiques, 
que  le  gouvernement  actuel  n'a  rien  fait,  en  ma- 
tière d'élections,  que  n'eussent  jugé  utile  de  faire, 
mais  avec  moins  de  franchise  la  Restauration,  la 
monarchie  de  Juillet  et  le  gouvernement  de  la  Ré* 


publique.  On  trouve  réunis  à  la  fin  du  volume  de 
curieux  extraits  de  circulaires  adressées  aux  fonc- 
tionnaires de  l'ordre  administratif,  relativement  à 
cet  objet,  par  MM.  le  comte  Decazes,  Casimir  Périer 
et  Ledru-Rollin.  En  appelant  sur  ce  consciencieux 
travail  l'attention  de  nos  lecteurs,  nous  résume- 
rons l'impression  que  sa  lecture  nous  a  laissée  en 
disant  que  l'on  y  rencontre  constamment  un  style 
élégant  et  facile,  des  appréciations  senséfis  et  im^ 
partiales ,  en  un  mot,  de  la  bonne  foi  et  du  bon  ^ 
goût.  E.  D. 

hecuHl  des  Traités,  Conventions  et  Actes  diplo- 
matiques concernant  la  Pologne  (1763-1863).  par 
le  comte  d'ANGEBEBT.  Paris,  Amyot,  éditeur  des 
archives  diplomatiques. 

C'est  la  destinée  de  tout  ce  qui  fut  vraiment  grand, 
homme  ou  peuple,  de  n'inspirer  que  des  sentiments 
extrêmes,  des  sympathies  enthousiastes  ou  des 
haines  violentes.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la 
nation  polonaise  a  rencontré  Jusqu'ici,  parmi  ceux 
qui  ont  écrit  son  histoire,  si  peu  de  Juges  impar- 
tiaux et  tant  de  panégyristes  ardents  ou  de  détrac- 
teurs obstinés.  Les  uns,  éblouis  par  l'antique  gloiro 
des  Polonais,  attendris  par  leurs  récents  malheurs, 
ont  Jeté  un  voile  complaisant  sur  leurs  faiblesses 
pour  ne  voir  que  leurs  héroïques  vertus.  Les  autres,, 
aveuglés  par  des  préjugés,  égarés  par  des  intérêts 
mal  compris,  se  sont  attachés  à  grossir  les  fautes, 
des  Polonais  pour  faire  retomber  sur  eux  seuls  la 
responsabilité  de  leurs  désastres.  Entre  des  appré- 
ciations aussi  contradictoires,  on  hésite  quelque- 
fois, et  sur  plus  d'un  point,  nous  aurions  été  peut- 
être  obligés  de  suspendre  pendant  longtemps  encore 
notre  Jugement,  si  le  comte  d'Angeberg  ne  nous 
avait  mis  en  mesure  d'instruire  â  nouveau  ce  grand 
procès,  en  en  rassemblant  sous  nos  yeux  toutes 
les  pièces.  Six  cent  quatre^ngts  documents  jus- 
qu'ici inédits  ou  disséminés  dans  une  muUituda 
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\  spéciaux,  ont  été  réunis  et  classés  dans 
un  seul  volume,  qui  oOte  ainsi  le  tableau  chrono- 
gique  de  toutes  les  négociations,  transactions  et 
traités,  qui  ont  eu  la  Pologne  pour  objet  de  1768* 
IMS.  Ce  précieux  livre  sera  désormais  la  source  où 
devront  puiser  tous  les  historiens,  tous  les  publl- 
dstes  qui  voudront  aborder  la  question  6i  impor- 
tante de  la  nationalité  polonaise,  soit  pour  juger 
son  passé,  soit  pour  présager  son  avenir,     h.  p. 


Uvr$t  pour  OfUeier  marinier  et  Marin.  Paris, 
imprimerie  Impériale,  1861. 

Ce  petit  livre  est  une  nouvelle  édition  du  Livret 
du  Marin  institué  par  le  décret  du  11  août  1856; 
édition  revue,  corrigée,  augmentée,  transformée. 
En  tête  de  l'ancien  livret,  le  marin  trouvait  la  liste 
des  crimes  et  délits  qu'il  était  exposé  à  commettre, 
la  liste  des  punitions  qui  lui  seraient  imposées  pour 
chacun  d'eux.  C'était  bon  assurément,  mais  incom- 
plet. Le  tableau  n'avait  rien  de  séduisant;  les  ma- 
rins y  Jetaient-ils  souvent  les  yeux?  Gela  est  dou- 
teux. Cne  lecture  leur  suffisait,  et  encore!  allaient- 
ils  jusqu'au  bout  de  cette  attristante  nomenclature? 
En  tout  cas  de  ce  petit  code  pénal  qui  lui  servait 
d'introduction,  le  livret  recevait  une  teinte  sombre 
qui  le  rendait  médiocrement  cher  au  marin.  (Tétait 
un  trouble  fête;  on  cherchait  à  l'oublier,  on  le  ca- 
chait. Désormais  ce  sera  tout  diflérent.  1«  livret 
effrayait,  il  consolera-  Le  marin  l'enfouissait  loin 
des  regards,  il, le  portera  constamment  sur  lui. 
Cest  qu'à  côté  des  chûtiments  auxquels  sa  profes- 
sion l'expose,  on  a  eu  l'heureuse  pensée  de  mettre 
les  avantages  qu'elle  lui  vaut;  en  regard  des  de- 
voirs on  a  placé  les  droits.  Le  livret  devient  l'acte 
au  grand  contrat  passé  entre  l'Etat  et  les  gens  de 
mer.  Les  charges  réciproques  des  deux  parties  s'y 
trouvent  énumérées  eu  quelques  pages  :  Avantages 
généraux  réservés  aux  marins,  conditions  relatives 
à  l'inscription  des  gens  de  mer;  —  appels  au  ser- 
vice de  l'Etat  ;  —  secours  alloué  aux  enfants  des 
marins  levés  pour  la  seconde  et  la  troisième  fois  ; 
--  exemptions  conférées  par  les  inscrits  à  leurs 
frèresnon  marins;  — renonciation  à  l'exercice  des 
professions  maritimes;  —  conditions  pour  l'admU- 
sion  au  commandement  des  navires  de  com- 
merce; —  crganisation  de  l'école  des  mousses; 
^  conditions  pour  l'admission  des  novices  et  des 
apprentis-marins  sur  les  bâtiments  de  l'Btat;  — 
organisation  de  l'école  des  apprentis-fusiliers,  des 
matclots-canonniers ,  des  matelots-timoniers;  — 
conditions  exigées  pour  l'avancement  à  bord  des 
bâtiments  de  l'Etat;  —  certificats  de  bonne  con- 
duite; —  réadmission  et  maintien  au  service  des 
inscrits  maritimes;  —obtention  des  primes;  —  ren- 
gagement et  engagement  volontaire,  après  lit>éra- 
tion,des  marins  de  recrutement;  —  solde  et  tarifk 
de  solde.  Toutes  les  clauses  y  sont.  Le  livret  devient 
ainsi  le  voda-martim.  le  manuel  fomilier  du  marin. 
Il  le  lira,  le  relira  sans  cesse;  et,  encouragé  par  la 
lecture  des  premières  pages,  il  ira  Jusqu'aux  der- 
nières, celles  où  se  trouve  la  terrible  liste  qu'il  ne 


voyait  guère  autrefois  lorsqu'elle  était  seule.  Cest 
donc  là  une  bonne  mnovation.  D  n'y  a  pas  de  dé- 
tail inutile  en  administration.  Ce  petit  livre  peut 
faire  plus  de  bien  qu'une  grosse  loi,  et  nous  ne  au- 
rions trop  louer  l'administration  de  la  marine  de 
l'ingénieuse  pensée  qui  Ta  inspirée.  h.  «. 


Dictionnaire  des  Antiquités  romaines  et  grecques 
dAntony  Bich,  traduit  de  l'anglais  sous  la  di- 
rection de  M.  GHfcRDEL,  1  gros  voL  in-«.  enricfat 
de  8,000  gravures  sur  bois  d'après  Tantique. 
Paris.  Firmin  Didot  frères,  fils  et  O. 

C'est  une  pensée  excellente  qu'ont  eue  MM.  Didot 
de  faire  traduire  en  français  le  dictionnaire  de 
Rich,  et  de  confier  la  direction  de  cet  excellent  re- 
cueil à  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  de 
notre  université,  qui  eu  compte  un  si  grand  nom- 
bre dans  son  sein.  Le  dictionnaire  de  Ricb  est  on 
ouvrage  classique,  et,  sous  une  forme  concise,  le 
plus  complet  de  ce  genre  qui  existe.  Cest  le  vade- 
mecum  obligé  d'un  voyageur  intelligent  en  Grèce 
ou  en  Italie,  c'est  un  ouvrage  indispensable  aux 
hommes  de  goût,  qui,  n'ayant  pas  fait  une  étude 
habituelle  des  antiquités,  veulent  pourtant  se  n^ 
dre  compte  de  toutes  choses  quand  ils  regardent 
un  objet  d'art  ou  lisent  un  auteur  ancien.  Les  des- 
sins qui  accompagnent  le  texte  ajoutent  encore  i 
sa  clarté,  et  font,  en  même  temps,  connaître  la 
plupart  des  choses  de  l'antiquité,  car  ces  dessins 
aont  pris  sur  des  monuments  authentiques,  pein- 
ture, sculpture,  pierres  gravées,  et  montrent,  sons 
sa  forme  la  plus  célèbre,  chacun  des  objets  qui 
fbnt  le  sujet  de  chacun  des  articles.  ▲.  c. 


Voyage  pi'toresque  dans  les  grands  déserts  du 
Nouveau  Monde,  par  H.  l'abbé  Em.  Domensoi. 
1  vol.  in-4,  orné  de  gravures.  Paris.  Morixot. 

Les  déserts  visités  et  décrits  par  H.  l'abbé  Dome- 
nech  ne  sont  pas  précisément  inhabités.  On  y  ren- 
contre, au  contraire,  des  races  nombreuses  et  di- 
verses, qui  toutes  ne  se  rattachent  pas  au 
type.  Avant  d'étudier  leurs  mœurs  et  leurs  i 
tares,  l'auteur  cherehe  à  se  rendre  compte  de  leur 
origine  et  abord  •  l'un  des  problèmes  les  plus  ardus 
qui  se  soient  posés  aux  savants,  l'origine  des  in- 
diens. Il  la  croit  multiple  et  complexe;  il  attribue 
le  peuplement  du  grand  continent  américain  à  des 
émigrations  phéniciennes,  scythes.  Israélites,  hin- 
doues, galloises,  tartares;  il  rapproche  leurs  lan- 
gues, leurs  religions,  leurs  traditions;  fait  ressor- 
tir des  similitudes  et  marque  les  différences.  Dans 
sa  pensée,  ces  familles  ëmigrées.  en  se  mêlant,  ont. 
par  des  habitudes  nouvel  lea  et  sous  un  nouvcM 
climat,  produit  dM  races  nouvelles.  Il  n'y  a  hen 
d'invraisemblable  dans  une  pareUle  hypothèse; 
mais  la  science  Jusqu'à  ce  Jour,  malgré  les  monn- 
ments  sans  nombre  découverts  en  quHques  points 
de  l'Amérique,  en  est  réduite  aux  coi^Jôctures.  Qutt- 
tant  le  domaine  périUauK  de  l'hypothèse,  M.  l'abbé 
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Domenecb,  qui  a,  comme  missionnaire,  parcouru 
la  plupart  des  contrées  où  les  races  indigènes  se 
sont  conservées,  les  décrit  successivement  et  nous 
initie  à  leurs  coutumes,  à  leurs  mœurs,  à  leur  vie 
entière;  il  fait  connaître  leurs  langues, leurschants, 
leurs  jeux,  leurs  fêtes  publiques,  met  en  saillie 
leurs  vices  et  leurs  défauts.  Les  monuments  sont 
également  l'objet  de  dissertations  curieuses,  et  des 
considérations  très  justes  sur  l'anéantissement  des 
Peaux-Rouges  terminent  ce  livre  intéressant  et 
instructif.  a.  g. 


Biâioire  de  la  Monarchie  allemande  depuis  son 
origine  Jusqu'à  sa  chtUe,  1  vol.;  Histoire  des 
Carlovingiens  et  des  Othons,  2  vol.  in-8,  XVI-ftU); 
Histoire  de  la  Suisse  et  des  Hohenstaufens, 
in-8.  XVl-788,  par  M.  SoucHAT.'  Francfort-sur-le- 
Hein,  Sauerlender.  1861. 

M.  Soucbay,  dans  son  Histoire  de  la  monarchie 
aUemande  se  propose  moins  de  nous  raconter  la 
vie  des  souverains  de  ce  pays  que  de  nous  faire 
assister  k  la  formation  et  au  développemoit  de  sa 
nationalité.  Aussi  ceux  qui  ont  exercé  le  pouvoir 
ne  sont  au  premier  plan  qu'autant  qu'ils  ont  con- 
tribué à  la  prospérité  nationale.  L'auteur  veut  avant 
tout  mettre  en  lumière  la  constitution  de  l'empire, 
le  développement  des  villes,  l'état  des  classe^  po- 
pulaires, la  civilisation  et  la  culture  intellectuelle. 
Mais  pour  cela  il  n'a  point  procédé  systématique- 
ment, en  traitant  chacune  de  ces  grandes  questions 
dans  des  chapitres  séparés.  Il  a  su,  au  contraire, 
les  fondre  toutes  avec  l'histoire  des  événements  et 
des  hommes,  dont  l'influence  a  le  plus  contribué  à 
leur  développement  Si  par  là  le  coup  d'œil  d'en- 
semble sur  chacune  de  ces  questions  est  rendu  plus 
difficile,  si  des  répétitions  sont  nécessaires,  l'expo- 
sition générale  y  gagne  en  vivacité  et  en  force. 
Ajoutons  que  l'auteur  (et  ce  n'est  pas  un  petit  mé- 
rite), a  partout  indiqué  ses  sources  et  donné  les 
raisons  pour  lesquelles  il  n'est  point  d'accord  sur 
certains  points  avec  d'autres  historiens. 

Le  premier  volume  renferma,  outre  une  intro- 
duction sur  les  tribus  allemandes,  l'histoire  des 
Francs  sous  les  Mérovingiens  et  sous  les  Carlovii»- 
giens  (687-904).  qui  forme  le  premier  livre.  Le  second 
livre  est  consacré  aux  Othons  (»lMOi().  Un  coup 
d'œIl  général  sur  l'époque  des  Othons  et  les  prin- 
cipaux événements  de  l'emphre  forme  la  conclu- 
sion. Le  second  Volume  renferme  l'histoire  des  Sa- 
liens  et  des  Hohenstaufens.qui  firent  de  la  monarchie 
aUemande  la  monarchie  la  plus  puissante  de  l'Burope 
à  cette  époque.  Sous  la  protection  des  empenurs 
de  cette  race,  la  civilisation,  la  culture  du  sol.  la 
puissance  des  villes,  l'activité  industrielle,  prirent 
un  développement  prodigieux  dans  un  espace  d'un 
peu  plus  de  deux  siècles  (l(tti-li50);  l'influence  de 
l'Allemagne  s'étendit  au  loin  du  côté  du  nord  et  de 
l'est;  ses  flottes  dominèrent  dans  l'Océan  Atlantique, 
la  mer  du  Nord  et  la  mer  Baltique;  la  langue  alle- 
mancte  en  ce  temps  produisit  le  premier  âge  d'or 
de  la  littérature  nationale,  auquel  appartiennent 


les  Nibelungen  et  les  poèmes  qui  forment  le  livre 
des  héros.  Cette  époque,  remarquable  par  l'acti- 
vité prodigieuse  de  l'esprit  national  et  poétique» 
remplit  le  troisième  et  le  quatrième  livre  de  rhis- 
toire  de  M.  Souchay.  Le  troisième  renferme  l'bi»- 
toire  des  Saliens  (lQSi-1195)  :  Conrad  U,  Henri  10, 
Henri  lY.  Henri  V.  11  est  terminé  par  un  caap 
d'œil  rétrospectif  sur  l'époque  des  Saliens  et  le» 
événements  importants  de  l'empire.  Le  quatrième 
livre  contient  l'histoire  des  Hohenstaufens  (1686- 
1213)  :  Lothaire  H.  Conrad  lU,  Frédéric  I,  Henri  VI, 
Philippe  de  Souabe.  Othon  IV.  Frédéric  H  ;  inter^ 
règne,  mort  de  Gonradin  et  derniers  princes  de 
la  maison  de  Hohenstaufen.  Le  quatrième  livre 
se  termine,  comme  les  trois  premiers,  par  ua  ta- 
bleau rapide  de  cette  brillante  époque.  Deux  air 
très  volumes  doivent  compléter  F  Histoire  de  tem» 
pire  d: Allemagne.  C.  Dira. 


La  Comédie  allemande  dans  le  passé  et  le  présent, 
documents  historiques  pour  servir  à  l'histoire  de 
notre  nation,  par  M.  Emile  Kneschke.  in-8, 
Vl-4fl0,  p.  Leipzig,  Veit  et  G».  1861. 

Bans  cet  ouvrage,  divisé  en  vingt-neuf  chapities, 
l'auteur  expose  les  développements  successifs  de  la 
comédie  en  Allemagne.  Il  parle  d'abord  de  Torigiiie 
populaire  de  la  comédie  allemande  :  les  chansons 
à  boire  dialoguées  et  mêlées  de  traits  satiriqu», 
d'où  sortirent  les  Pièces  de  Carnaval  de  Hans  VOIt 
et  de  Jean  Rosenblut.  Le  premier  a  laissé  quatre 
pièces,  le  second  dix.  construites  sur  un  mauvais 
plan,  mais  remarquables  par  la  hardiessedu  langage 
et  les  traits  d'esprit.  Après  nous  avoir  montré  la 
comédie   allemande  sortant  comme   la  comédie 
grecque,  du  chant  des  buveurs,  du  sein  des  joyeuse» 
réunions,  l'auteur  passe  aussitôt  à  Hans  Sachs  et 
Jacob  Ayrer,  les  vrais  fondateurs  du  théâtre  co- 
mique en  Allemagne.  Nous  croyons  qu'il  a  eu  d'au- 
tant plus  raison  d'en  agir  ainsi  qu'il  ne  fait  point 
une  histoire  du  théâtre,  mais  seulement  delaco* 
médie  allemande  avec  laquelle  les  pièces  latines  de 
l'âge  précédent  n'ont  aucun  rapport.   Kneschke 
nous  dit  à/ peine  quelques  mots  des  mesquines  pro* 
ductions  de  Técole  silésienne  et  se  hâte  d'arriver  à 
Gottsched.  Ce  poète,  en  effet,  a  bien  mérité  de  l'art 
dramatique.  On  peut  lui  reprocher  d'avoir  trop 
imité  les  auteurs  français,  mais  il  purgea  du  moins 
le  théâtre  national  du  mauvais  goût  que  rëoole 
silésienne  y  avait  introduit  n  prépara  U  voie  à 
Lessing  qui.  tout  en  cherchant  à  renverser  le  goftt 
français,  se  laissa  longtemps  dominer  et  diriger 
par  Diderot  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  doter  le 
théâtre  de  son  pays  de  la  première  pièce  comiqae 
moderne  véritablement  allemande  :  Mina  de  Bam^ 
fteïm.  Viennent  ensuite  les  grands  noms  de  Schiller 
et  de  Gœthe  et  les  poètes  de  la  période  dite  Sag^ 
tation  et  de  mouvement.  L'auteur  passe  alors  â 
Kotzbue  et  au  célèbre  Ifland,  dont  les  pièces  domii- 
nent  dans  le  répertoire  de   la  comédie;  puis  A 
l'école  romantique,  à  la  tête  de  laquelle  mavch» 
Louis'^ieck,  le  célèbre  auteur  de  Chat  botté  et  de 


Digitized  by 


Google 


108 


UYUE  GONTEllPOBAIME. 


la  Mort  et  ta  Vie  de  Geneviève  de  Brabani.  Tieck 
est  suivi  par  Platen»  Kleist,  François  Holbeia.  La 
Jeune  Allemagne  est  représentée  par  Laube,  Gutx- 
kow  et  Hebt>el;  l'époque  actuelle  par  Bduernfeld, 
Gustave  Frey  tag.  etc.  Kneschke  énumère  ensuite  les 
comédies  dues  aux  plumes  féminines  de  Louise  de 
Gall,  Pauline  Raupach,  Henriette  de  Keller.  et  il  ter- 
mine par  la  liste  des  anciennes  et  des  nouvelles 
parodies  et  des  pièces  traduites  des  langues  étran- 
gères. 

Ce  livre  est  plutôt  un  inventaire  des  productions 
de  l'esprit  allemand  dans  le  genre  comique  qu'une 
histoire  critique  et  approfondie.  Mais  en  se  conten- 
tant du  rôle  modeste  de  fournir  des  matériaux  à 
des  mains  plus  habiles  ou  plus  entreprenantes, 
M.  Kueschke  n'en  a  pas  moins  bien  mérité  des  amis 
des  lettres.  G.  Dm. 


BiêtoHre  de  la  France,  principalement  au  lYf 
et  au  IVih  siècle,  par  Ranee,  V«  volume,  in-8, 
533.  Stuttgard,  Cotta.  Paris,  Haar  et  Steiner.  1861. 

Le  rang  élevé  que  Ranke  occupe  comme  historien 
faisait  vivement  désirer  la  continuation  de  son  his- 
toire de  France  au  XVlt  et  au  XVU«  siècle.  Enfin,  le 
consciencieux  et  éloquent  historien  des  papes  et  de 
l'Allemagne  au  temps  de  la  Réforme,  vient  de  cou- 
ronner son  œuvre  en  publiant  le  cinquième  et  der- 
nier volume  de  son  Histoire  de  France.  Ce  tome 
est  moins  un  récit  historique  qu'un  recueil  de  do- 
cuments, de  pièces  Justificatives  ou  de  dissertations 
mir  les  historiens  de  ce  temps.  Et  c'est  là.  sans 
doute,  ce  qui  explique  le  long  intervalle  qui  s'est 
écoulé  depuis  qu'a  paru  le  quatrième  volume,  pu- 
blié en  1856.  L'auteur  a  voulu  voir  et  contrôler  par 
lui-même  les  documents  qu'il  analyse  ou  qu'il  Juge, 
et  il  lui  a  fallu  pour  cela  lire  et  compulser  bien  des 
manuscrits. 

L'analyse  succincte  des  matières  renfermées  dans 
ce  dernier  tome  pourra  donner  une  idée  de  ce  qu'il 
en  a  coûté  à  l'auteur  de  recherches,  de  voyages  et 
de  patience.  Il  s'occupe  d'dbord  de  VHietoire  des 
guerres  civiles  en  France,  poir  Davila.  Viennent  en- 
suite les  Eclations  vénitiennes  du  XVlt  siècle,  des 
extraits  des  manuscrits  et  des  Mémoires  français, 
entre  autres  ceux  du  père  Joseph;  des  documents 
sur  la  secte  des  illuminés  au  XVII«  siècle;  une  dis- 
sertation critique  sur  les  Mémoires  de  Ridieiieu; 
une  autre  sur  la  part  que  prit  Mazarin  au  soulève- 
ment de  Naples  en  1647;  une  troisième  sur  certains 
moments  de  la  Fronde  et  les  Mémoires  du  cardinal 
de  Retz;  puis  des  extraits  des  Relations  vénitiennes 
postérieures.  Ranke  donne,  en  outre,  une  partie  des 
lettres  de  la  duchesse  d'Orléans.  Elisabeth-Char- 
lotte, à  la  princesse  Sopiiie  de  Hanovre.  Suit  une 
dissertation  sur  les  Mémoires  de  Saint-Simon. 
Enfin,  le  volume  se  termine  par  une  table  alphabé- 
tique des  noms  et  des  faits  de  tous  les  volumes  de 
l'ouvrage  :  secours  bien  pricieux  pour  faciliter  les 
recherches  dans  un  ouvrage  de  cette  importât  ce. 

c.  D. 


Lee  Bw^i-Boxouks  et  les  Chasseurs  ^Âftique, 
par  M.  le  vicomte  de  Noe.  Paris,  Michel  Lévy. 

Ces  souvenirs  de  M.  de  Noé.  témoin  oculaire  et 
acteur  dans  la  plupart  des  événements  qu'il  ra- 
conte, sont  intéressants  à  plus  d'un  titre.  On  y 
trouve  des  vues  Judicieuses  sur  l'emploi  de  la  ca- 
valerie, tant  régulière  qu'irrégulière,  dans  les 
guerres  modernes,  et  les  théi>ries  de  l'auteur  s'ap- 
puient sur  d'irréfragables  et  glorieux  exemples, 
empruntés  à  nos  campagnes  d'Algérie  et  à  celle  de 
Crimée.  Le  chapitre  le  plus  curieux  de  ce  livre  est 
celui  dans  lequel  M.  de  Noé  raconte  la  tentative  in- 
fructueuse k  laquelle  il  prit  part  lui-même,  au  début 
de  cette  campagne,  pour  organiser  militairement 
les  Rachi-Bozouks.  cavalerie  irrégulière  de  l'empire 
ottoman.  L'une  des  grandes  causes  de  cet  insuccès 
parait  avoir  été  la  différence  d'origine,  de  langage 
et  de  mœurs,  de  ces  hordes  indisciplinées.  Les 
Arabes  et  peut-être  les  Kurdes  auraient  été  seuls 
dignes  de  figurer  dans  ces  cadres  d'auxiliaires 
irréguliers  qu'on  avait  désignés  d'avance  sous  le 
nom  de  spahis  d'Orient.  Mais  la  plupart  des  offi- 
ciers supérieurs,  et  notamment  le  général  Bspi- 
nasse.  manifestèrent  une  répugnance  honorattle 
pour  l'emploi  de  ces  sauvages  milices,  et  cette  ré- 
pugnance ne  fut  que  trop  justifiée  par  la  manière 
lâche  et  cruelle  dont  elles  se  comportèrent  dans 
l'expédition  de  la  Dobrutscba.  Les  ra\ages  du  cbo- 
léra,  et  surtout  le  manque  de  temps,  opposèrent 
d'ailleurs  à  leur  organisation  des  obstacles  insur- 
montables, et  nous  pensons  que.  de  toute  manière, 
on  a  très  bien  fait  de  s'en  passer.  b.  e. 


ilu  bord  des  Lacs  helvétiques,  par  M^  la  comtesse 
Dora  d'Istria.  Genève  et  Paris,  Cherfouliez. 

Le  titre  de  ce  petit  volume  manqoe  d'exac- 
titude; car,  des  deux  récits  qu'il  contient,  le 
second.  Ghislaine,  se  passe  sur  les  bords  du  lac 
tout  italien  de  Lugano.  L'auteur  a  encadré  dans 
quelques  descriptions  des  rives  de  ce  lac  et  des 
bords  si  connus  du  Léman  deux  histoires  des  plus 
mélancoliques.  L'une  est  celle  d'une  noble  Jeune 
fille  allemande  qui  vient  mourir  à  Montreux.  du 
chagrin  d'avoir  été  compromise  et  délaissée  par  un 
tout  petit  prince  allemand,  d'un  caractère  aussi 
mesquin  que  sa  prmcipauté.  L'autre  histoire  nous 
montre  une  jeune  duchesse  belge  (y  a-t-il  des  dues 
belges  ?).  essayant  de  se  désennuyer  de  son  vieux 
mari,  puis  se  réfugiant  dans  un  oouveot  des  Gri- 
sons poVir  y  pleurer  sa  faute,  et  y  mourant  subite- 
ment, dans  un  accès  de  somnambulisme.  Le  style  de 
ces  deux  nouvelles  est  généralement  correct,  mais 
toujours  froid  et  prétentieux,  et  ne  rachète  pas 
suffisamment  la  vulgarité  des  inventions,  ni  l'in- 
convenance de  certains  détails.  b.  e. 


Souvenirs  â^une  vieille  femme,  par  Mu«  Ulllac- 
TREMA  DEURE,  S  voI.  Paris,  Maillet. 

Ces  deux  volumes  continuent  le  récit  parfois  m 
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peu  monotone,  mais  naïf  et  vrai«  d'une  longue  vie 
consacrée  aux  rudes  latieurs  de  la  carrière  litté- 
raire. On  sait  que  les  nombreux  ouvrages  publiés 
par  MUe  DUiac  pour  l'enseignement  de  la  jeunesse 
et  des  classes  populaires  lui  ont  mérité,  à  diverses 
reprises,  dea  encouragements  oCQciels.  Ces  Souve- 
nirs forment  le  complément  de  cette  existence  ho- 
norablement remplie.  L'un  des  passages  les  plus 
Intéressants  est  le  récit  que  fuit  Tauteur  de  sa  vi- 
site d'inspection  à  la  maison  centrale  des  détenues 
de  Glermont.  II  y  a  là  de  curieux  détails  sur  cer- 
tains abus  trop  fréquents  dans  l'administration  de 
ces  maisons  pénitentiaires,  où  l'on  fait  générale- 
ment si  peu  pénitence,  et  des  vues  pratiques,  em- 
preintes d'un  rare  bon  sens  et  d'une  philanthropie 
sincère,  pour  l'amélioration  physique  et  morale  des 
détenues.  i.  e. 


Caiéchisme  pMlosophiqtte  à  Fusagê  des  gens  du 
monde,  par  l'abbé  Martin  de  Noirlieu.  Paris, 
Maillet. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire  connaître  le  but  de 
ce  livre  qu'en  transcrivant  un  passage  de  l'avant- 
propos  :  tt  Ce  catéchisme  philosophique  renferme 
l'enseignement  complet  des  dogmes  catholiques 
énoncés  dans  le  symbole,  et  la  doctrine  sur  les  sa- 
crements. Nous  avons  eu  l'intention  de  donner  à  la 
jeunesse  et  même  aux  hommes  de  l'âge  mûr 
comme  une  théologie  abrégée  qui  leur  fit  connaître 
sufOsamment  les  vérités  de  la  religion  et  leur  four- 
nit les  preuves  qui  justifient  pleinement  notre  foi.  » 
Ajoutons  que  M.  Martin  de  Noirlieu.  depuis  bien  des 
années  curé  de  l'importante  paroisse  de  Saint-Louis 
d'Antin,  et  déjà  honorablement  connu  par  de  nom- 
breux écrits  et  opuscules  théologiques,  est  un  de 
ces  eccl.ésiastiques  qui,  par  la  dignité  de  leur  ca- 
ractère et  l'autorité  d'une  profonde  conviction, 
donnent  encore  plus  de  force  à  leurs  enseigne- 
ments. B.  E. 


Guide  du  Diabétique,  par  M.  le  D'  Fauconneau- 
DuFRESNE,  in-12.  Chaix. 

Ce  livre  appelle  l'attention  des  savants  et  des 
gens  de  lettres,  car  la  maladie  qu'il  combat  affecte 
de  préférence  les  hommes  voués  aux  travaux  sé- 
rieux de  cabinet. 

M.  Fauconneau-Dufresne  trace  avec  lucidité  l'his- 
torique de  la  découverte  du  véritable  principe  du 
diabète,  ou glycogénie  hépatique, par  M.  Ch.  Bernard. 
Cet  habile  pathologiste,  par  des  études  compara- 
tives sur  des  animaux  nourris  d'aliments  sucrés  et 
non  sucrés,  arriva  à  constater,  même  chez  ces  der- 
niers, une  sécrétion  abondante  de  sucre  dans  les 
veines  sus-hépatiques. 

Les  investigations  de  la  science  sur  ce  mode 
d'altération  organique  viennent  singulièrement  à 
propos.  De  même  que  certaines  maladies  nouvelles 
des  végétaux,  dues  à  l'abus  des  engrais  et  des  cul- 
tures forcées,  le  diabète,  mieux  observé,  mais  aussi 


bien  plus  fréquent  que  jadis,  nous  semble  une  des 
conséquences  morbides  d'un  état  de  civilisation 
avancée,  dans  lequel  on  vit  davantage  et  plus  vite 
qu'autrefois.  Ce  résultat  tient  tout  à  la  fois  à  une  ali- 
mentation plus  succulente,  et  aux  excès  de  préoc- 
cupation et  de  travail  intellectuel.  Aussi,  le  repos 
moral,  remède  que  toute  la  puissance  de  ce  monde 
ne  peut  pas  donner  toujours,  est  généralement 
l'auxiliaire  et  le  complément  des  moyens  curatifs 
contre  le  diabète,  et  le  régime  modéré,  qui  convient 
pour  cette  maladie,  ne  peut  jamais  qu'être  utile 
aux  organes  fatigués  par  l'intensité  des  sensations 
de  la  vie  civilisée.  B.  e. 


Histoire  du  Conservatoire  impérial  de  musique 
et  de  déclamation,  par  M.  Lassabathie,  admi,- 
nistrateur  du  Conservatoire.  Paris,  Michel  Lévy. 

Ce  livre  n'est  point  une  histoire,  mais  une  réunion 
de  documents  relatifs  tant  au  Conservatoire  actuel, 
qu'aux  diverses  écoles  de  chant  et  de  déclamation 
qui  l'ont  précédé.  Plusieurs  de  ces  pièces  offrent 
un  véritable  intérêt  pour  l'histoire  de  la  musique 
en  France;  d'autres  ont  même  un  caractère  d'ac- 
tualité, et  peuvent  suggérer  des  améliorations  utiles 
pour  l'avenir.  Cette  réunion  en  un  seul  volume  de 
documents  inédits  ou  épars  dans  divers  recueils 
administratifs,  fait  honneur  au  zèle  et  à  la  patience 
de  M.  Lassabathie.  Par  cette  publication,  il  a  rendu 
un  véritable  et  important  service  à  l'art  musical. 

B.  B. 


Les  Salons  ^autrefois,  souvenirs  intimes,  par 
MxM  la  comtesse  de  Bassanyille.  Paris,  BruneL 
18». 

Parmi  les  salons  en  vogue  pendant  la  Restaura- 
tion, l'auteur  a  choisi  ceux  de  la  princesse  de 
Vaudemont.  de  la  comtesse  de  Rumfort,  d'isabey 
et  de  Bourienne.  Plusieurs  des  historiettes  de  ce 
volume  sont  d'anciennes  connaissances,  mais  de 
celles  qu'on  retrouve  toujours  avec  plaisir.  Tel  est, 
par  exemple,  ce  chef-d'œuvre  d'excentricité  an- 
glaise de  lord  Claydford,  dont  un  épagneul  avait 
repêché  le  fils  unique  en  train  de  se  noyer,  et  qui, 
pour  témoigner  sa  gratitude  au  pauvre  animal,  en 
fait  faire  immédiatement  un  gigantesque  pâté,  et  le 
fait  servir  en  p'at  du  milieu  dans  un  dmer  de  cé- 
rémonie, où  l'élite  de  l'aristocratie  était  conviée. 

Parmi  les  souvenirs  du  salon  de  M>m  de  Vaude- 
mont, nous  avons  eu  l'agrément  de  retrouver  Blan- 
chette,  sa  guenon  fa%orite.  On  raconte  qu'un  jour, 
après  un  méfait  conunis  aux  dépens  du  dessert,  elle 
se  réfugia  sur  un  des  plus  hauts  arbres  du  parc,  et 
y  demeura  retranchée,  narguant  effrontément  me- 
naces et  prières,  et  forçant  la  princesse  elle-même 
à  quitter  M.  de  Talleyrand  pour  venir  parlementer 
avec  elle.  Telle  était  Blivachette,  personnage  plus 
important  chez  sa  maltresse  qu'aucun  des  illustres 
visiteurs  de  M^  de  Vaudemont  ne  l'avait  jamais  été 
en  Europe.  b.  b. 
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UHê  femme  âê  cœur,  par  M.  Marc  Bateitx. 
Paris,  Bentu. 

H  y  a  dans  oe  roman  une  idée,  chose  rare  ao 
temps  où  nous  sommes.  Un  de  ces  énergiques  et 
impitoyables  flibustiers  de  terre  ferme,  comme  en 
produit  à  foison  l'Amérique  du  Nord,  est  venu 
chercher  fortune  en  France.  Il  y  convoite  deux 
conquêtes  précieuses  :  celle  d'une  invention  indus- 
trielle arec  laquelle  on  peut  gagner  des  millions, 
et  celle  d*une  femme  digne  qu'on  mette  tous  ces 
millions  à  ses  pieds.  La  lutte  s'engage  entre  lui  et 
un  ingénieur  français,  inventeur  du  procédé  indus- 
triel et  amoureux  de  la  jeune  femme.  Après  diver- 
ses péripéties,  lingénleur  doit  opter  entre  la  for- 
tune et  l'amour,  et,  en  digne  fils  de  la  France,  il 
abandonne  sa  découverte  k  son  rival,  et  garde  la 
meilleure  part,  la  félicité  conjugale  dans  une  ho- 
norable médiocrité.  11  y  avait  là  un  heureux  motif 
de  nouvelle,  que  l'auteur  a  eu  tort  de  délayer  en 
un  gros  volume.  On  y  trouve  néanmoins  des  dé- 
tails vrais  et  attachante,  et  surtout  une  pensée 
honnête,  qui  mérite  d'être  encouragée.       b.  b. 


Bolktii  UUwgraphiqiie. 
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en  (tançais  avec  des  notes  perpétuelles,  par 
M.  Bartb.  SaintrHilaire.  S  très  forte  volumes, 
grand  in-8.  Paris,  Ladrange  et  Durand. 

Aaké^(B.).  Essai  de  critique  religieuse.  De  l'Apolo- 
gétique chrétienne  au  U*  siècle  :  Saint  Justin  phi- 
losophe el  martyr.  ML  In-9.  Paris,  Durand. 

MvMipLi  et  LiweniMiig.  Correspondance,  En- 
tretiens et  Souvenirs.  1  vol.  in-li.  Paris,  Ch*. 
Meyrueis. 

WÊmtrû  (F.},  ùeux  an$  au  Bréêil.  Un  magnifique 
volume  grand  in  8,  illustré  de  plus  de  900  vi^ 
«nettes  dessinées  par  B.  Riou,  d'après  les  cro- 
quis de  M.  Biard.  Paris,  Hachette. 

IfcHMIièq—  écm  WàémÊmir^m  jtTmtmmi  le 
XVUi»  alè#le,  avec  avaat-pfopos  et  notices  par 
M.  F.  Barrièm.  Mémoires  de  Victor  Alfleri.  i  voL 

_graad  in-ia  Paris,  F.  Didot. 

■■■^■"  (le  capitaine).  Voyage  auœ  0at%de  lace  de 
rj/ti^âe  orierUale.  Ouvrage  traduit  de  l'anglais» 
par  Mm  H.  Loreao.  1  vol.  grand  hH8,  illustré  de 
40  vignettes.  Paris,  Hachette. 

CtrrMlè»  (Michel).  Théâtve.  traduit  pour  la  pre- 
mière toispar  Alphonse  Boyer,  grand  in-18.  Paris, 
Michel  lévy. 

CtiMBaiBB.  Le  Christianisme  HnilaiM.  Suite  des 
ImitéB  religieux^  traduction  de  M.  Laboulaye. 
i  wL  grand  in-M.  Paris,  Dente. 

€%■— t  (A.).  Histoife  du  Roman  et  de  ses  rap«- 
podi  ftvec  l'histoire  dans  l'antiquité  grecque  et 
latine.  Paris,  Didier. 


Ciémemi  de  Bta.  Critiques  d*art  et  de  Litténton, 
1  vol.  in-12.  Paris,  Didier. 

BeaeliaBel  (Emile).  Christophe  Colomb,  grand  ia- 
18.  Paris,  Michel  Lévy. 

■e—lrci»ierre»  (Gustave).  L^  Cours  galaales. 
T.  U,  contenant  :  Roissy,  l'H^l  de  Haario, 
Chantilly,  le  Palais  Mancini,  la  Cour  de  Zeil.  1  toL 
in-18.  Paris,  Dentu. 

mu  CauMe.  Histoire  anecdotique  de  l'aDcien  théâtre 
en  France.  Théâtre-Français.  Opéra,  Opéra-Co- 
mique, Ihéâtre-Italien,  Tauderille,  Théâtres  fo- 
rains. T.  l«r.  1  vol.  in-8.  Paris,  Dentu. 

EyiMi  (Xavier).  Les  trente-quatre  étoiles  de  ITaioB 
américaine.  Histoire  des  Etate  et  des  territoire. 
S  vol.  in-8.  Paris,  Michel  Lévy. 

Fée.  L'Espagne  à  50  ans  d'intervalle,  1809-189. 
Gr.  in-18.  Paris,  Michel  Lévy. 

FeuUlei  ée  CoBehes.  Causeries  d'un  cnrieui. 
Variétés  d'histoire  et  d'art  tirées  d'un  cabinet 
d'autographes  et  de  dessins,  ouvrage  enncbi  de 
nombreux  fac-similé.  T.  I  et  H.  In-8.  Paris,  Ptoa. 

Flffoier  (L.).  Le  Savant  du  foyer,  ou  notions 
scientifiques  sur  les  objets  usuels  da  la  vie.  oa- 
vrage  illustré,  à  l*usa9d  de  la  jeunesse.  1  toL 
grand  in-8.  Paris,  Hachette. 

Umrmàer  Pacte.  Gouvernement  provisoire,  l 
T^meyi«del'll«4^o<rsda  la  âévolufton  de  Mil. 
In-8w  Paris,  Pagnerre. 

Jawihi»  (Louis).  Les  Femmes  devant  l'échaftiii 
In-8.  Paris,  Miciiel  Lévy. 

WLmmi.  Logique.  Si  édition  française,  traduit  par 
M.  J.  Tissot.  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Di- 
jon. 1  vol.  in-8.  Paris,  Ladrange. 

WLmmtww^  (de).  Rech^ches  critiques  sur  l'histoin 
de  la  Grèce  pendant  la  période  des  guerreen^ 
diques.  1861.  in-4o.  Paris,  Durand. 

—  Eiamen  de  la  dissertation  de  Richard  UtiiiÊS 
sur  l'authenticité  des  lettres  de  ThémistocicttlL 
In-4o.  Paris,  Durand. 

l^Miiberl  (Charles).  Le  Système  du  monde  moral. 
ln-8.  Paris,  Michel  Lévy. 

littjplerre  (Cb.).  Deux  Hivers  en  Italie.  1  vol.grasd 
in-18.  Paris.  Dentu. 

l^aMiJoa  ^Léon  de).  Contes  et  Légendes,  1  beau  vol. 
in-i,  illustré  par  G.  Doré,  BertaU.  Foulquier,  etc. 
Paris,  Hachette. 

Méoi^lrefl  cvrkMix  ei  anecdoél^oes  tirés  dliM 
collection  de  lettres  autographes  et  de  docu- 
mente historiques  de  M.  Fossé-Darcosse.  précédés 
d'une  notice  par  Ch.  Asselineau.l  gros  vol.  Paris, 
Techener. 

HénMlres  et  dmcamtmÈm  mar  la  Bévelatlw 
trmmçmiMe,  -  Ménaolrea  de  «arat,  aTCC  une 
introduction  de  M.  Eugène  Maron.  1  vol.  in48. 
Paris,  Poulet-Malassis. 
Mli>ateeau.  Lettres  d'amour,  précédées  d'une  étude 
sur  Mirabeau,  par  Mario  Pruth.  1  fort  voL  gr-  i>- 
18  Jésus,  avec  un  portrait  de  Sophie  Hooniflr- 
Paris,  Dentu. 
iMarttMer-T^nMMu.  Histoire  de  la  Terreur  (fl»- 
1794),  d'après  les  documente  authentiques  etdes 
pièces  inédiles.  T.  Itr.  Paris,  Michel  Lévy. 
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PelleiMi  (Eugène).  Décadence  de  la  monarchie. 
1  fort  volume  in-8  carré.  Paris,  Pagnerre. 

■IMIes.  L'Hôtel  de  viUe  et  la  Bourgeoisie  de  Paris; 
origines,  moeurs,  coutumes  et  institutions  muni- 
cipales depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu*à 
1780.  Paris,  Durand. 

■oTt  (Camille).  Histoire  de  Louvois  et  de  son 
administration  politique  et  militaire  jusqu'à  la 
paix  lie  Nimègue.  «  forts  volumes  în-8.  Paris, 
Didier. 

■•■1ère  (Eugène  de).  Recueil  général  des  formules 
usitées  dans  lempire  des  Francs  du  V»  au  X«siècle. 
a  grand  in-8.  Paris,  Durand. 

0«lirt-Mare  GiranUB.  La  Syrie  en  1861.  Condi- 
tion des  chrétiens  en  Orient.  1  vol.  in-ia.  Paris, 
Didier. 

mnrt&l  (Joseph).  La  Pologne  devant  l'Europe. 
1  vol.  in-8.  Paris,  Poulet-Malassis. 

Vallel  ét>  Wirivllle.  Histoire  de  Charles  VU,  roi 
France  et  de  son  époque  (1403-1461).  Tome  I. 
(1403-14^9).  ln-8.  Paris,  veuve  J.  Reuouard. 

Yalolfl  (Alfred  de).  Mexique,  Havane  et  Guatemala. 
Notes  de  voyage.  Paris,  Dentu. 


PRINCIPAUX  PERIODIQUES  FRANÇAIS. 
Le  Correspondant  (9&  novembre  et  25  décembre). 

Le  comte  de  Camé.  l8  Décret  de  novembre  1880  et 
la  Lettre  de  novembre  1861.  —  Victor  Foumel. 
Jacques  Callot.  —  P.  de  Haulleville.  Le  baron  de 
Steln.  —  H.  Wallon.  L'Emancipation  et  TEsclavage. 
—  Ch.  de  Uouy.  Mademoiselle  de  Montpensier  et 
les  Précieuses.  —  Mathilde  Bourdon.  Confession 
(nouvelle).  —  Justin  Améro.  La  Charité  libre  et  la 
Charité  publique  en  Angleterre.  —  V.  de  Laprade. 
Les  Muses  d'Etat,  poésie.  —  J.  Reboul.  Chant  de  la 
Pologne.  —  Le  comte  de  Montalembert.  Beaux- 
Arts  et  Voyages,  par  M.  Ch.  Lenormant.  — 
P.  Douhaire.  Revue  Critique.  —  Les  événements 
du  mots. 

V.  de  Laprade.  Le  Naturalisme  et  la  Renaissance.  — 
A.  de  Pontmartin.  Le  Théâtre  en  1861.  —  H.  Mo- 
reau.  Les  finances  de  la  France.  —  CL  Vignon.  Un 
homme  à  marier  (nouvelle).  —  Schœbel.  Philo- 
logie comparée  :  M.  Renan.  —  Revue  criUque.  par 
M.  Douhaire.  Le  comte  de  Montalembert.  Le  P.  La- 
cordaire  (1"  partie). 

Journal  des  Savants  (novembre). 
Chevreul.  Recueil  des  travaux  scientifiques  de 
M.  Ebelmen.  —  PaUn.  Etude  sur  la  vie  et  les  ou- 
vrages de  M.  T.  Varron.  par  G.  Boissier  {V  art.)  — 
Barthélémy  Saint-Hilaire.  Indische  Alterthums- 
kunde,  TArchéologie  indienne,  par  M.  Chr.  Las- 
sen.  —  Cousin.  Le  duo  et  connétable  de  Luynes 
(6e  art). 

Ifouvellês  Annales  des  Voyages  (décembre). 

Le  baron  Henri  Aucapitaine.  Les  Touaregs.  Rensei- 
gnements géograptilques  et  itinéraires.  —  L'abbé 


Brasseur  de  Bourbourg.  Voyage  sur  l'isthme  de 
Tehuantepec,  dans  l'Etat  des  Chiapas  et  la  répu- 
blique de  Guatemala,  dans  les  années  1850  et  1800. 
Ire  partie  (suite).  —  IV.  L'Hôtel  de  Xuchil.  Le  Paso 
de  la  Puerta  et  les  Plaines  du  Sarabia.  —  V.  Pe- 
tapa  et  la  nation  des  Mijes.  Causes  de  la  révolu- 
tion mexicaine.  Grotte  du  Guiexila.  —  VI.  Lachi- 
vela.  La  Plaine  de  Tehuantepec.  Histoire  du  der- 
nier roi  de  cette  ville.  —  Panorama  de  la  ville  de 
Tehuantepec.  La  Sorcière  de  RayudQja. 

La  Betme  Britannique  (décembre). 

La  Poésie  de  l'anneau.  —  La  Bourgeoisie  dans  l'em- 
pire russe.  —  Joseph  Scaliger.  —  Les  Bains  des 
femmes  à  Constantinople.  —  L'Amiral  Colling- 
wood,  d'après  sa  correspondance.  —  Les  Fers  en 
France.  —  Le  Nid  d'aigie.  —  Une  étrange  histoire 
(îe  extrait).  Correspondance. 

Revue  Contemporaine  (30  novembre  et  15  décembre) . 

Esq.  de  Parieu.  Les  Impôts  de  consommation 
(9e  partie)  :  Impôts  sur  les  boissons.  ~  Paul  Del- 
tuf.  Prise  au  mot,  nouvelle.  —  Louis -A.  Ber- 
trand, Mémoires  d'un  Mormon  (5»  partie).  —  Xa- 
vier Eyma.  Les  Historiens  de  l'école  américaine, 
lU;  les  Historiens  nationaux.  —  J.-E.  Horn.  Les 
nouvelles  réformes  financières.  —  E.  Delorme.  Les 
Contes  de  Perrault,  leur  origine,  leur  nouvelle 
édition.  —  Edouard  Boinvilliers.  La  Théorie  du 
gouvernement  constitutionnel  suivant  M.  Thiers. 

—  Chronique  littéraire,  par  M.  A.  Claveau.  ~  Re- 
vue musicale,  par  M.  Wilhem.  —Chronique  poli- 
tique, par  M.  J.-E.  Horn. 

Ad.  Franck.  Utopistes  du  XVIlt  siècle  :  Hobbes.  — 
Th.  Lavallée.  Madame  de  Maintenon,  d'après  des 
documents  nouveaux.  —  C.  Lewal.  Catulle  à  Ser- 
mione,  sa  villa  du  lac  de  Garde  (lr«  partie).  — 
Mme  Camille  Périer.  Meryem,  roman  (Ire  partie). 

—  R.  Lançon.  Les  Libertés  parlementaires  sous  le 
régime  impérial.  —  Xavier  Eyma.  —  Laflfaire  du 
Trent  et  le  droit  des  neutres.  —  Jouffroy.  L' Arté- 
sienne, poème.  —  G.  Lafenestre.  Femmes  et  So- 
leil. Dans  les  blés,  poésies.  —  Revue  critique.  — 
A.  Claveau.  Chronique  littéraire  :  Les  derniers  ro- 
mans de  M>m  Sand.  —  Chronique  politique ,  par 
M.  J.-E.  Horn. 

Revue  des  Deux-Mondes  (1er  et  15  décembre). 
H.  Taine.  Les  Mœurs  et  les  Lettres  à  la  fin  du 
XVIIIe  siècle  en  Angleterre.  La  Religion  et  la  Po- 
litique. —  Alfred  Jacobs.  Les  Derniers  Anthropo- 
phages. Occupation  de  l'archipel  Vitl  par  l'An- 
gleterre; mœurs  des  indigènes.  —  Vitet.  La  Mo- 
narchie de  1830  et  les  Mémoires  de  M.  Guizot.  ^ 
Ampère.  Les  Commencements  de  la  liberté  & 
Rome.  —  Cucheval-Clarigny.  Une  Famille  améri- 
caine La  Perle  de  nie  d'Orz,  de  mistress  Harriet 
Beecher-Stow.  —  Ivan  Tourguenef.  Le  Journal 
d'un  homme  de  trop.  —  Armand  de  Pontmartin. 
Le  Roman  et  les  Romanciers  dj  l'année  1861.  — 
Charles  de  Mazade.  Pellegrino  Rossi,  l'Italie  et  la 
Papauté.  —  Chronique  de  la  quinzaine.  —  Ro- 
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dolphe  Lindeau.  Les  Buropéens  au  Japon  depusi 
les  derniers  traités. 
Baude.  La  Seine  maritime:  Rouen.  ~  Bailleux  de 
Harisy.  L'Autriche  en  f861,  ses  Diètes  et  son  Par- 
lement. —  Henri  DeIat)ordc.  Les  Ecoles  italiennes 
et  l'Académie  de  peinture  en  France.  —  E.-D. 
Forgues.  La  Fille  du  roi  Bruce;  récit  de  la  vie  de 
Bohême.  —  Taine.  Les  Mœurs  et  les  Lettres  à  la 
fin  du  X Ville  siècle  en  Angleterre.  Le  Borna n  et 
les  Bomanciers.  —  L.  Simonin.  La  Presqu'île 
d'Aden  et  la  Politique  anglaise  dans  les  mers 
arabiques.  —  Emile  Montégut.  Un  Becueil  de  rê- 
veries protestantes  (Vesper).  —  Henri  Cantel.  Poé- 
sie. La  Nuit  des  Morts),  légende  géorgienne.  — 
Chronique.  —  Bévue  musicale,  par  M.  Scudo. 

Revœ  fantaisiste  (15  novembre:. 

Guillemot.  Les  Griffes  roses.  —  Edgar  Poè.  Eléo- 

nora.  —  Nazet.  La  Clef  des  songes.  -  Babou.  Le 

Monde  littéraire.  —  Andrieu.  Le  capitaine  d'Ar- 

pentigny.  —  L.  Vhil,  Sonnet.  —  C.  Mendès.  Be- 

Qets. 

Revue  Française  (15  décembre). 

Maurice  Bollin.  Brioché  (nouvelle).  ~  Le  vicomte 
Oscar  de  Poli.  La  Bonne  compagnie.  ~  Daniel 
Delhoste.  Cordouan.  —  H.  Dosbordes.  M.  Véron  et 
la  Revtie  Européenne,  —  Revue  musicale.  — 
Courrier  du  Palais.  —Poésies. 

PéBlODlQUES  ITALIENS. 
Rivista  Contemporanea  (settembre  e  ottobre). 

V.  Salmini.  La  Questione  neapolctana.  —  G.  Saredo. 
Le  Provincie  del  Regno  Italiano.  La  Sardegna  e  il 
suo  avvenire.  —  F.  Uda.  Lcopardi  e  Poerio.  H.  — 
F.  Selmi.  L'ingegno  italiano.  II.  —  P.  Sbarbaro. 
Beir  Istruzione  elementare  c  industriale,  in  Fran- 
cia,  in  Inghiltcrra  e  nel  Belgio.  11.  —  T.  Pietro- 
coIa-Rossetti.  Cenni  statistici  sulla  Siciiia.  —  L. 
Bosellini.  Unificazione  del  debito  pubblico.  —  G- 
de  Wal.  Deir  Islruzione  pubblica  superiore.  — 
Origine  di  Carlo  Gcldoni.  —  Cronaca. 

I/Exposizione  italiana.  —  Uauro  Ma(  clii.  11  Penitcn- 
ziario  agricola  ed  industriale  di  Marsiglia.  —  A. 
Fava.  Ricordi  di  Siciiia  :  Siracusa.  —  L\  Bosellini. 
Unificazione  del  debito  pubblico.  —  Idea  per  una 
fllosoûa  délia  storia.  —  F.  Martini.  Dello  stato 
passato  e  présente  délia  letleratura  drammalica 
in  Italia.  —  F.  Anuu'etti.  La  Battaglia  di  Cutomoro. 
—  A.  Verona.  Studii  :  Virginia  de  Leyva.  Giovan- 
ni da  Procida.       ___ 

La  Bibliothèque  illustrée  des  fatniUes,  de 
MM.  Hetzel  et  Didot,  s'enrichit  aujourd'hui  d'un  ad* 
mirable  livre,  qui  est  destiné  à  rester  comme  un 
des  plus  purs  trésors  littéraires  de  notre  langue.  Il 
se  compose  de  la  fleur  des  poésies  que  l'enfance  a 
inspirées  à  Victor  Hugo  et,  sous  ce  titre  :  Les  En- 
fants, contient  le  plus  touchant  et  le  plus  précieux 
recueil  qu'on  puisse  offrir  à  une  mère.  La  forme 
égale  la  qualité  du  fond  dans  l'édition  que  nous 
annonçons;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Tari  délicat. 
M.  Froment,  dans  les  exquises  corn  positions  qui 
illustrent  ce  splendide  volume,  a  été  poète  comme 


l'auteur  même  de  rœuvrc  qu'il  avait  à  interpréter. 

Amis  et  adversaires,  tous  sans  acception  décoie 
ou  de  parti,  avaient  admirt,  éparsesdans  TeosemMe 
des  œuvres  de  Tillustre  poète,  les  perles  dont  a  élé 
composé  cet  écrin;  chacune  pour  ainsi  dire  était 
célèbre  pour  son  compte.  MM.  Hetzel  ei  Didol  ont  eu 
raison  de  penser  que  réunies  elles  auraient  une  va- 
leur inestimable.  Les  enfants  n*en  sont  que  le  suj»*t, 
les  mores  en  sont  le  but,  c'est  à  elles  que  ce  livre 
appartient. 

L'approche  du  jour  de  l'an  n'a  été  pour  ce  volomc 
ravissant  que  l'occasion  de  naître;  il  survivra  à  la 
circonstance  et  deviendra  un  des  classiques  da 
foyer  maternel.  Par  sa  forme  vraiment  exquise, 
c'est  un  objet  d'art  dont  le  temps  doublera  la  va- 
leur. 

Conçue  dans  de  moindres  proportions  que  les 
Contes  de  Perrault  illustrés  par  Gustave  Doré,  mais 
exécutée  avec  le  même  luxe  de  bon  goût  et  fa  mèœ 
entente  typographique,  cette  œuvre  nouvelle  coai- 
plète,  avec  la  Comédie  enfantine,  les  Bébés,  tes  Mé- 
eits  enfantins^  Picciola,  le  Nouveau  Magtuin  éês 
enfants,  livres  charmants  et  excellenls  si  variés  de 
fond  et  de  forme,  l'ensemble  de  la  Bibliothèque  U^ 
lustrée  des  familles. 


Le  Tour  du  Monde,  nouveau  Journal  de  Voyages, 
publié  par  M.  Uacliette.  —Table  des  matières  du 
Tome  IV  (3e  semestre  de  186ij. 

Voyage  au  Brésil,  par  M.  Biard.f  1858-1889).— Voyage 
en  Mésopotamie ,  par  M.  Eugène  Flandin ,  chargé 
d'une  mission  archéologique  à  Mossoul.    (1840- 
1812.)  —  Naufrage  et  scènes  d'anthropophagie  k 
nie  Rossel.  dans  l'archipel  de  la  Louisiade  (Méla- 
nésie),  récit  de  M.  V.  de  Bischas.  (1858.)— Notice  sur 
la  basse  Cuchinchine.  —  Fragments  d'un  voyage 
au  Paraguay,  par  le  docteur  A.  Demersay.  .18U- 
1847.)  —  Voyage, de  Tiflis  à  Stavropol.  par  le  défilé 
du  Darial.par  M.  Blanchard.  (18 -8.)— Voyage  dans 
l'Etat  de  Cliihuahua  (Mexique),  par  M.  Bondé  {1819- 
1852.)  —  Ascension  au  mont  Popocatepell  (Mexi- 
que), par  M.  Jules  Laveirière.  (1857.)— Voyage  dans 
le  pays  des  Beni-Mezab  (  Algérie),  par  M.  Henri 
Duveyrier.  (1859).  —  Correspondance  pri\ée-  — 
Napk's  et  les  Napolitains,  par  M.  Marc  Monnier. 
(1861.^  Notes  écrites  de  Cochinchii:c.  —  Les  fem- 
mes. —  Le  bétel.  —  Trois  ans  de  capU\ilé  chez 
les  Palag  ns  ,  par  M.  A.  Guinnard.  il856.).  —  Mé- 
ched  .  la  ville  sainte,  et  son  territore,  extraits 
d'un  voyage  dans  le  Khorassan,  par  M.  N.  de  Kha- 
nikoir.  (1858.)  —  Voyages  d'Ida  Pfeiffer,  relations 
pothuines.  (i8ia-1859.)  —  La  vie  d'Ida  Pfeiffer.  — 
Premiers  voyages  d'Ida  Pfeiffer.  —  Jérusalem.  — 
—  L'UIande.  —  Premier  voyage  d'Ida  Pfeiffer  au- 
tour du  monde  (188M8S6)  deuxième  voyage  au- 
tour du  monde  (1851-  855).  —  Dernier  voyage  d'Ida 
Pfeiffer. — Ile  Maurice. — Madagascar.  —  Voyage  au 
Brésil,  par  M.  Biard.  (Suite.)  (1838-1659.)—  L'Ama- 
zone. —  L'année  géographique,  par  M.  Vivien 
Saint-Martin  18G1. 


GalignanCs  Paris  Guide  inouvclle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.in-li.  Paris,  Galignani 
et  Ce. 

Paris.  Impr.  de  Dubuissonet  G«,  rue  Coq-Bêron,  5. 
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